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58 KRITIK

VON WIM WENDERS

PERFECT DAYS
Ein einfaches Leben mit einfachen Routinen führt der
Toilettenreiniger Hirayama in Tokio. Wim Wenders findet
die dazugehörige Schönheit.

START 21.12. Ein Zettel klemmt
zwischen Wand und Spülkasten.
Nachdem Hirayama (Koji Yakusho)
die Toilette gereinigt hat, zieht er
ihn heraus, macht ein Kreuz und
steckt den Zettel zurück. Es ist ein
Tic-Tac-Toe-Spiel, das er Tag für
Tag mit einer Fremden spielt. Am
letzten Tag des Spiels ist ein Smiley
auf den Zettel gemalt. «Thank

You», steht darunter. Der
Putzmann steckt den Zettel als Erinnerung

ein, findet in ihm einen weiteren

Baustein für dieses Leben, das

er führt, ein Leben, in dem er sein
Glück in eben diesen kleinen Gesten

zu finden weiss. Was wir durch
seine Augen sehen, sind aber
eben nicht angetrocknete Urinflecken,

Fäkalienreste und besudelte

Wände, sondern das Glück hinter
der täglichen Routine.

Hirayamas Existenz schwingt
sich nicht zu ungeahnten
Höhepunkten auf. Es entfaltet sich in der
täglichen Routine. Dort, wo andere
damit beschäftigt sind, es in andere

Richtungen zu lenken. Sein
Geheimnis ist die Fähigkeit des Erlebens

selbst. Eine Genugtuung, die

man nicht nur spürt, wenn er morgens

sein Apartment verlässt und
den Tag mit einem tiefen Atemzug
begrüsst, sondern auch in den
Momenten, die dorthin führen. Bei der
Rasur, bei der Katzenwäsche, beim
Gang zum Automaten, der den
Morgenkaffee ausspuckt, beim
Schlüpfen in den Blaumann und
beim Einlegen der Kassette, die
ihm einen Klassiker als Begleitung
auf dem Arbeitsweg mitgibt. Jeden
Tag fährt der Protagonist mit Nina
Simone, den Kinks oder Lou Reed
(dessen Song «Perfect Days» auch
den Filmtitel beisteuert) zur Arbeit.
Die Kassetten sind Sammlerstü-
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cke, viel Geld wert. Doch Hiraya-
ma sammelt nicht. Er hört. Das ist
nicht nur emblematisch für das
einfache und nicht-materialistische
Leben, das er führt, sondern die
von Wim Wenders deutlich gesetzte

Vergewisserung, dass dieses
einfache Leben ein analoges sein
muss. Romane, Kassetten, eine alte
Fotokamera, aber eben keine
moderne Technik braucht der Mann
für das Glück, das wir tagein, tagaus

mitbekommen.
Franz Lustigs Bilder im

4:3-Format imitieren dieses Glück,
obschon sie selbst nicht analog
sind. Tokio ist entsprechend nicht
die Stadt des grellen, gut geordneten

bunten Treibens, sondern der
kleine, ruhige Ort, den man sieht,
wenn man von den grossen Lebensadern,

die Tausende Autos und
Fussgänger:innen tragen, in die
kleinen Orte des basalen Urbanen
Daseins hineinzoomt und zwischen
dem Allerweltsbeton die eine oder
andere architektonisch verspielte
Toilette oder die nahe gelegene
Stadtflora findet.

Wenders und Lustig nutzen
den Blick der Aussenstehenden
immer wieder, um dem Mann auf
die Spur zu kommen, der lange
gesucht, aber das anscheinend Beste
für sich gefunden hat. Die
Buchhändlerin, bei der Hirayama
regelmässig neue Klassiker kauft, sagt
einmal über Köda Aya, sie benutze
die gleiche Sprache wie wir und
lasse doch alles anders klingen.
Natürlich ist damit Hirayama selbst

gemeint, der das gleiche Leben
führt wie Millionen andere, darin
aber nicht die kleinen Ärgernisse,
die winzigen Gemeinheiten, die
unangenehmen Begegnungen und
das alles in sich aufnehmende
Hamsterrad findet, sondern eine
fast enigmatische Form der Erfüllung,

die auch in der Nacht noch in
Schwarzweiss-Schnipseln durch
sein Bewusstsein geistert.

Natürlich ist auch dieses Leben
irgendwie aus der Ruhe zu bringen.
Tatsächlich kommt Hirayamas Zen
mit dem Besuch der Schwester,
einer Doppelschicht bei der Arbeit
und der plötzlichen Abwesenheit
der ihm zugewandten Stammwirtin
ordentlich durcheinander. Plötzlich
steht er mit Dosenbier und Kippe
am Sumida und droht das
Gleichgewicht zu verlieren. Den dazugehörigen

Kontext, die schreckliche
Kindheit des Protagonisten, raunt
Wenders aus der zweiten Reihe,
um sie zumindest einmal erwähnt
zu haben.

Dem Film geben diese
Zuspitzungen nichts. Koji Yakusho
weiss sie trotzdem in etwas Magisches

zu verwandeln, wenn er sie

«Wenders
weiss,

dass sein
Film dort
aufblüht,
wo das

Leben am
gewöhnlichS'

ten ist.»

in seinem Lächeln durchscheinen
lässt, jenem Lächeln, das in seinen
Augen aufblitzt, wenn er den nächsten

Setzling eines Zierahorns für
seine Sammlung entdeckt, im Badehaus

bis auf Augenhöhe
untertaucht, um spielerisch ein paar Blasen

ins Wasser zu blubbern, oder
mit einem Fremden «Fang den
Schatten» spielt.

Mitunter kommt das Alltägliche,

das klein wirkt, aber auf das

ganz Grosse verweist, nicht vom exis-
tenziellen Kitsch los, den Wenders

zusammen mit der Schönheit und
der Sentimentalität aus dem
Moment meisselt. Doch Perfect Days
ist bei alledem kein naiver, auf grosse

Momente zugespitzter Film.
Wenders weiss, dass sein Film dort
aufblüht, wo das Leben am
gewöhnlichsten ist. Die erhabene
Einfachheit bäumt sich nicht zur Gran-
diosität auf, sondern wird dort zur
sinnlichen und vielleicht sogar
sinngebenden Erfahrung, wo sie ins
Fliessen kommt; dort, wo die
schlichten und tausendfach wiederholten

Handgriffe ineinander
übergehen und gemeinsam eine sanfte,
aber unaufhaltsame Strömung
bilden, die durch Bilder, Sequenzen
und schliesslich ein ganzes Leben
trägt. Perfekte Tage haben Flow. Es

gibt sie nur im Plural - mit täglicher
Arbeit. Karsten Munt
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