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KRITIK

VON MARTIN SCORSESE

KILLERS OF THE
FLOWER MOON

Vor 100 Jahren fielen die wohlhabenden indigenen
Biirger:innen von Osage County einem Verbrechen
zum Opfer. Martin Scorsese hat die lange verdréangte
Geschichte als True-Crime-Western verfilmt.

KINO — Wo Ol fliesst, fliesst auch
Blut. So lautet ein ungeschriebenes
Gesetz. Martin Scorsese erkldrt es
zu Beginn von Killers of the Flower
Moon in wenigen Bildern: Kaum ist
das schwarze Gold entdeckt, fingt
das Unheil an. Wie Pech regnet es
auf die nackten Oberkérper der jun-
gen Ménner, die es aus dem Boden
gelockt haben. Verblasste Archiv-
aufnahmen zeigen wohlhabende
Native Americans beim Golfen
oder Chauffieren in teuren Autos.
Sie tragen Pelzméntel und schicke
Anziige. Fiir einen Moment steht
die Welt, steht Amerika Kopf. Da-
zwischen offenbart sich das Grauen
in satten Farben: Ein Mord nach
dem anderen, Leichen tiberall. Es
sind Menschen, wie die auf den Fo-
tos, manchmal Kinder. Auf der Ton-
spur erklingt ein harter Blues. Es ist
ein Lied vom Tod.

Killers of the Flower Moon ist
kein Western a la Sergio Leone.
Scorsese hat das 2017 erschienene

gleichnamige Sachbuch von David
Grann in gewohnt zwielichtiger
Gangstermanier stattdessen als
True-Crime-Epos inszeniert. Kon-
kret handeln Vorlage und Film von
einer Mordserie am Volk der Osage
Anfang des 20. Jahrhunderts, die
als «Osage Indian Murders» in die
Geschichte einging. Nachdem die
Indigenen aus ihrer urspriinglichen
Heimat Kansas ins amerikanische
Hinterland vertrieben worden wa-
ren, hatten sie Gliick im Ungliick:
Das Ol unter der verdorrten Land-
schaftihres neuen Reservats mach-
te dieses iiber Nacht zum pro Kopf
reichsten Siedlungsgebiet der Ver-
einigten Staaten von Amerika.
Doch es dauerte nicht lange, bis
gierige und argwdhnische Weisse
tiber den neu gewonnenen Wohl-
stand des Stammes herfielen.

An dieser Stelle kommt Er-
nest Burkhart (Leonardo DiCaprio)
ins Spiel. Als er in Fairfax eintrifft,
ist sein Onkel, der Viehziichter

William Hale (Robert De Niro),
langst «King» seines Reviers. Zu
diesem Zeitpunktist der kulturelle
Rassismus in den Képfen der Ame-
rikaner:innen bereits so tief ver-
wurzelt, dass Hale sich ungeniert
fiir einen guten Freund der Osage
halt und sie gleichzeitig riicksichts-
los ausbeutet und noch Schlimme-
res plant. Als gewiefter Geschifts-
mann hat er sich seinen Neffen auf
die Ranch geholt, denn er braucht
jeden Mann im heiratsfahigen Al-
ter. Seine eigenen S6hne sind langst
Teil des Komplotts. Jetzt soll der
ahnungslose Ernest den Siinden-
bock spielen - und er nimmt die
Rolle dankbar an.

Auf Heirat folgt Mord

Kaum heuert Ernest als Fahrer fiir
die wohlhabenden Osage an, lernt
er die indigene Mollie (Lily Glads-
tone) kennen und verliebt sich Hals
tiber Kopf. Frauen, so hatte er es
gerade noch seinem Onkel gebeich-
tet, seien seine grosse Schwiche.
Und das trifft sich gut. Denn «King»
Hale will ihn schnellstméglich mit
der vollbliitigen Osage-Nachfahrin
verheiraten, um sich hinterriicks ins
Familienerbe einzuschleichen. Die
Geschichte des amerikanischen
Westens ist schliesslich eine Ge-
schichte der Gewalt. Und in Osage
County funktioniert sie so: Anders
als andere indigene Stdmme halten
die Osage die sogenannten Kopf-
rechte an den Bodenschétzen ge-
meinschaftlich. Weil sie nicht ver-
kauft werden diirfen, gibt es nur
einen einzigen Weg, wie diese Rech-
te den oder die Besitzer:in wechseln
konnen: tiber den Nachlass. Jedem
Aussenstehenden bleibt demnach
nur eine Mdglichkeit, an das Ver-
mdgen zu gelangen, und das weiss
auch «King» Hale. Auf jede Heirat
zwischen Weiss und Rot folgt im
Reservat bald ein Mord, bei dem er
seine Finger im Spiel hat.

«Koyote will Geld», sagt
Mollie lachelnd, als Ernest ihr den
Hof zu machen versucht. Sie hat



die Intrige ihres Weissen Verehrers
langst durchschaut. Doch Scorsese
zeigt wirkungsvoll, dass ihre Posi-
tion prekér ist: Wie alle Osage hat
sie schon frith gelernt, dass man
die Weissen Gonner bei der Stange
und auf Abstand halten muss. Ei-
nen Goldgrdber erkennt sie
schnell. Aber Ernest ldsst bald sei-
nen ganzen unschuldigen Charme
spielen, sodass Mollie irgendwann
doch Vertrauen fasst. Dazu
kommt, dass sie Diabetikerin ist
und regelméssig eine Dosis Insulin
braucht. Das macht die Sache fiir
Hale umso einfacher. Osage-Frau-
en, erkldrt er seinem Neffen, schei-
nen nie ein besonders hohes Alter
zu erreichen.

Doch ein Klassiker?

Robert De Niro gefillt sich offen-
sichtlich in der Rolle des méachtigen
Onkels. Man spiirt es in jedem Satz,
jeder Geste, jedem Blick. Kaum ist
auch Mollie endlich unter der Hau-
be, beginnt er die Fiden zusammen-
zuziehen, die er zuvor so sorgfiltig
gesponnen hat. Fast sofort sterben
ihre Mutter Lizzie und die beiden
Schwestern Anna und Rita auf zwie-
lichtige Weise, ohne dass sich Hale
jemals auch nur annéhernd die Han-
de schmutzig macht.

Dafiir hat er Ernest, und es
ist die Ambivalenz von DiCaprios
Figur, die den Film iiber seine stolze
Laufzeit von dreieinhalb Stunden
zusammenhalt. Ernest liebt Mollie,
von Herzen sogar, aber er liebt auch
ihr Geld, den Wohlstand und ein
gutes Glas Whiskey. Seine durch-
triebene Naivitét erinnert an einen
wahren Helden aus dem Universum
der Coen-Briider, und die Wortge-
fechte zwischen DiCaprio und De
Niro sind so finster, bosartig und
komisch zugleich, dass man dariiber
beinahe die Makel an der Geschich-
te vergisst.

KINO

Offensichtlich wire es gewesen, sich
bei der Verfilmung an der Struktur
der Vorlage zu orientieren und eine
kriminalistische Untersuchung ein-
zuleiten. Scorsese und sein Co-Au-
tor Eric Roth konzentrieren den
Schwerpunkt des Drehbuchs jedoch
nicht auf die Ermittlungen des
damals aufstrebenden FBI, das im
finalen Akt von Jesse Plemons’ stu-
rem Texas Ranger Tom White ver-
korpert wird.

Indem sie den Kern der
Handlung auf die toxische Médnner-
beziehung zwischen Ernest und
Hale verlagern, fordern sie die Zu-
schauer:innen stattdessen auf, sich
mit den Mordern zu identifizieren.
Fiir die Osage dagegen bedeutet
eine derartige Gewichtsverlage-
rung, dass sie trotz wohlmeinender

«Der mittler-
weile 80-jahrige
Martin Scorsese

ist ein Profi,
der sein Hand-
werk wie kaum

ein Anderer

beherrscht.»
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Versuche, ihre Lebensweise und
Rituale zu zeigen, insgesamt kaum
mehr als todgeweihte Randfiguren
bleiben. Allein Lily Gladstone ge-
lingt es, immer wieder Gravitas und
Empathie in die sonst von Amoral
und Brutalitét geprdgte Erzdhlung
zu bringen.

Als White den Fall schliess-
lich knackt, ist Mollie kaum noch
bei Sinnen. In einer beédngstigen-
den Szene blickt die einst stolze,
stoische Frau ihrem Mann in sein
verzerrtes Gesicht und verlangt zu
wissen, was er ihr anstelle des In-
sulins gegeben hat. Scorsese kons-
truiert den langwierigen Hdhe-
punkt des Films um Ernests
Entscheidung herum: Wird er sei-
nem Onkel bis zum bitteren Ende
folgen oder gegen ihn aussagen, um
seine Frau und sich selbst zu retten?
Bei dieser Entscheidung geht es
auch um das Schicksal ihrer ge-
meinsamen Kinder, die tber die
Dauer des Films ebenfalls zu kurz
gekommen sind.

Doch es sollte mit dem Teufel
zugehen, wenn Killers of the Flower
Moon sich langfristig nicht als ein
Klassiker im Scorsese-Kanon ent-
puppt. Der mittlerweile 80-jahrige
Regisseur ist ein Profi, der sein
Handwerk wie kaum ein Anderer
beherrscht. Und er macht sich auch
hier mit dem gewohnten Scharfsinn
und einer angemessenen aufgestau-
ten Wut ans Werk. Angesichts der
aktuellen Weltlage und des Drucks
der amerikanischen Rechten, die
sich zunehmend und vehement an
einer «kritischen Rassismustheo-
rie» storen, kommt sein Film zur
rechten Zeit. «Kannst du die Walfe
in diesem Bild entdecken?», fragt
eine Passage in einem alten Osage-
Geschichtsbuch in einem fliichtigen
Moment und bringt damit die Her-
ausforderung auf den Punkt, vor
die Scorsese sein Publikum uner-
miidlich stellt. pamelaJahn
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