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54 KRITIK

VON MARTIN SCORSESE

KILLERS OF THE
FLOWER MOON
Vor 100 Jahren fielen die wohlhabenden indigenen
Bürgerinnen von Osage County einem Verbrechen
zum Opfer. Martin Scorsese hat die lange verdrängte
Geschichte als True-Crime-Western verfilmt.

KINO Wo Öl fliesst, fliesst auch
Blut. So lautet ein ungeschriebenes
Gesetz. Martin Scorsese erklärt es

zu Beginn von Killers of the Flower
Moon in wenigen Bildern: Kaum ist
das schwarze Gold entdeckt, fängt
das Unheil an. Wie Pech regnet es

auf die nackten Oberkörper der jungen

Männer, die es aus dem Boden
gelockt haben. Verblasste
Archivaufnahmen zeigen wohlhabende
Native Americans beim Golfen
oder Chauffieren in teuren Autos.
Sie tragen Pelzmäntel und schicke
Anzüge. Für einen Moment steht
die Welt, steht Amerika Kopf.
Dazwischen offenbart sich das Grauen
in satten Farben: Ein Mord nach
dem anderen, Leichen überall. Es

sind Menschen, wie die auf den
Fotos, manchmal Kinder. Auf der Tonspur

erklingt ein harter Blues. Es ist
ein Lied vom Tod.

Killers of the Flower Moon ist
kein Western à la Sergio Leone.
Scorsese hat das 2017 erschienene

gleichnamige Sachbuch von David
Grann in gewohnt zwielichtiger
Gangstermanier stattdessen als

True-Crime-Epos inszeniert. Konkret

handeln Vorlage und Film von
einer Mordserie am Volk der Osage
Anfang des 20. Jahrhunderts, die
als «Osage Indian Murders» in die
Geschichte einging. Nachdem die
Indigenen aus ihrer ursprünglichen
Heimat Kansas ins amerikanische
Hinterland vertrieben worden
waren, hatten sie Glück im Unglück:
Das Öl unter der verdorrten
Landschaft ihres neuen Reservats machte

dieses über Nacht zum pro Kopf
reichsten Siedlungsgebiet der
Vereinigten Staaten von Amerika.
Doch es dauerte nicht lange, bis

gierige und argwöhnische Weisse
über den neu gewonnenen Wohlstand

des Stammes herfielen.
An dieser Stelle kommt

Ernest Burkhart (Leonardo DiCaprio)
ins Spiel. Als er in Fairfax eintrifft,
ist sein Onkel, der Viehzüchter

William Haie (Robert De Niro),
längst «King» seines Reviers. Zu
diesem Zeitpunkt ist der kulturelle
Rassismus in den Köpfen der
Amerikanerinnen bereits so tief
verwurzelt, dass Haie sich ungeniert
für einen guten Freund der Osage
hält und sie gleichzeitig rücksichtslos

ausbeutet und noch Schlimmeres

plant. Als gewiefter Geschäftsmann

hat er sich seinen Neffen auf
die Ranch geholt, denn er braucht
jeden Mann im heiratsfähigen
Alter. Seine eigenen Söhne sind längst
Teil des Komplotts. Jetzt soll der
ahnungslose Ernest den Sündenbock

spielen - und er nimmt die
Rolle dankbar an.

Auf Heirat folgt Mord

Kaum heuert Ernest als Fahrer für
die wohlhabenden Osage an, lernt
er die indigene Mollie (Lily Gladstone)

kennen und verliebt sich Hals
über Kopf. Frauen, so hatte er es

gerade noch seinem Onkel gebeichtet,

seien seine grosse Schwäche.
Und das trifft sich gut. Denn «King»
Haie will ihn schnellstmöglich mit
der vollblütigen Osage-Nachfahrin
verheiraten, um sich hinterrücks ins
Familienerbe einzuschleichen. Die
Geschichte des amerikanischen
Westens ist schliesslich eine
Geschichte der Gewalt. Und in Osage
County funktioniert sie so: Anders
als andere indigene Stämme halten
die Osage die sogenannten
Kopfrechte an den Bodenschätzen
gemeinschaftlich. Weil sie nicht
verkauft werden dürfen, gibt es nur
einen einzigen Weg, wie diese Rechte

den oder die Besitzerin wechseln
können: über den Nachlass. Jedem
Aussenstehenden bleibt demnach
nur eine Möglichkeit, an das

Vermögen zu gelangen, und das weiss
auch «King» Haie. Auf jede Heirat
zwischen Weiss und Rot folgt im
Reservat bald ein Mord, bei dem er
seine Finger im Spiel hat.

«Koyote will Geld», sagt
Mollie lächelnd, als Ernest ihr den
Hof zu machen versucht. Sie hat
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die Intrige ihres Weissen Verehrers
längst durchschaut. Doch Scorsese

zeigt wirkungsvoll, dass ihre Position

prekär ist: Wie alle Osage hat
sie schon früh gelernt, dass man
die Weissen Gönner bei der Stange
und auf Abstand halten muss.
Einen Goldgräber erkennt sie
schnell. Aber Ernest lässt bald
seinen ganzen unschuldigen Charme
spielen, sodass Mollie irgendwann
doch Vertrauen fasst. Dazu
kommt, dass sie Diabetikerin ist
und regelmässig eine Dosis Insulin
braucht. Das macht die Sache für
Haie umso einfacher. Osage-Frau-
en, erklärt er seinem Neffen, scheinen

nie ein besonders hohes Alter
zu erreichen.

Doch ein Klassiker?

Robert De Niro gefällt sich
offensichtlich in der Rolle des mächtigen
Onkels. Man spürt es in jedem Satz,

jeder Geste, jedem Blick. Kaum ist
auch Mollie endlich unter der Haube,

beginnt er die Fäden zusammenzuziehen,

die er zuvor so sorgfältig
gesponnen hat. Fast sofort sterben
ihre Mutter Fizzie und die beiden
Schwestern Anna und Rita auf
zwielichtige Weise, ohne dass sich Haie
jemals auch nur annähernd die Hände

schmutzig macht.
Dafür hat er Ernest, und es

ist die Ambivalenz von DiCaprios
Figur, die den Film über seine stolze
Faufzeit von dreieinhalb Stunden
zusammenhält. Ernest liebt Mollie,
von Herzen sogar, aber er liebt auch
ihr Geld, den Wohlstand und ein

gutes Glas Whiskey. Seine
durchtriebene Naivität erinnert an einen
wahren Helden aus dem Universum
der Coen-Brüder, und die Wortgefechte

zwischen DiCaprio und De
Niro sind so finster, bösartig und
komisch zugleich, dass man darüber
beinahe die Makel an der Geschichte

vergisst.

Offensichtlich wäre es gewesen, sich
bei der Verfilmung an der Struktur
der Vorlage zu orientieren und eine
kriminalistische Untersuchung
einzuleiten. Scorsese und sein Co-Au-
tor Eric Roth konzentrieren den
Schwerpunkt des Drehbuchs jedoch
nicht auf die Ermittlungen des
damals aufstrebenden FBI, das im
finalen Akt von Jesse Plemons'
sturem Texas Ranger Tom White
verkörpert wird.

Indem sie den Kern der
Handlung auf die toxische
Männerbeziehung zwischen Ernest und
Haie verlagern, fordern sie die
Zuschauerinnen stattdessen auf, sich
mit den Mördern zu identifizieren.
Für die Osage dagegen bedeutet
eine derartige Gewichtsverlagerung,

dass sie trotz wohlmeinender

«Der mittlerweile

80-jährige
Martin Scorsese

ist ein Profi,
der sein Handwerk

wie kaum
ein Anderer
beherrscht.»

Versuche, ihre Febensweise und
Rituale zu zeigen, insgesamt kaum
mehr als todgeweihte Randfiguren
bleiben. Allein Lily Gladstone
gelingt es, immer wieder Gravitas und
Empathie in die sonst von Amoral
und Brutalität geprägte Erzählung
zu bringen.

Als White den Fall schliesslich

knackt, ist Mollie kaum noch
bei Sinnen. In einer beängstigenden

Szene blickt die einst stolze,
stoische Frau ihrem Mann in sein
verzerrtes Gesicht und verlangt zu
wissen, was er ihr anstelle des
Insulins gegeben hat. Scorsese
konstruiert den langwierigen Höhepunkt

des Films um Ernests
Entscheidung herum: Wird er
seinem Onkel bis zum bitteren Ende
folgen oder gegen ihn aussagen, um
seine Frau und sich selbst zu retten?
Bei dieser Entscheidung geht es
auch um das Schicksal ihrer
gemeinsamen Kinder, die über die
Dauer des Films ebenfalls zu kurz
gekommen sind.

Doch es sollte mit dem Teufel
zugehen, wenn Killers of the Flower
Moon sich langfristig nicht als ein
Klassiker im Scorsese-Kanon
entpuppt. Der mittlerweile 80-jährige
Regisseur ist ein Profi, der sein
Handwerk wie kaum ein Anderer
beherrscht. Und er macht sich auch
hier mit dem gewohnten Scharfsinn
und einer angemessenen aufgestauten

Wut ans Werk. Angesichts der
aktuellen Weltlage und des Drucks
der amerikanischen Rechten, die
sich zunehmend und vehement an
einer «kritischen Rassismustheorie»

stören, kommt sein Film zur
rechten Zeit. «Kannst du die Wölfe
in diesem Bild entdecken?», fragt
eine Passage in einem alten Osage-
Geschichtsbuch in einem flüchtigen
Moment und bringt damit die
Herausforderung auf den Punkt, vor
die Scorsese sein Publikum
unermüdlich stellt. Pamela Jahn
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