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KINO —— Es braucht Licht, sagt das
erste Bild. Licht, um das Kino zum
Leben zu erwecken. Gemeint ist da-
mit ausnahmsweise einmal nicht die
Leinwand, sondern der Raum, das
Kino selbst. Das eben noch im fah-
len Halbdunkel verborgene Foyer
erwacht in der ersten Szene von Em-
pire of Light zum Leben. Roger De-
akins’ Lichtsetzung schenkt ihm die
einladende messingfarbene Wirme.
Das Piano schldgt die glei-
chen nostalgischen Tone an, setzt
im Takt mit dem Licht die Akzente,
die es fiir die wohlige Schonheit ei-
ner lingst vergangenen Kino-Ara
braucht. Man kann das Popcorn und
die dazugehorigen ausgelatschten
«Magie des Kinos»Topoi férmlich
riechen, bis die Bilder langsam die
Frau ins Zentrum riicken, die hier
eigentlich das Licht anmacht. Hilary
(Olivia Colman), die fleissigste,
dienstélteste und wichtigste Mitar-
beiterin des Empire-Kinos, schleicht
leise durch das Kinopathos, das hier
aus jedem Raum abstrahlt.
Draussen gibt der Leuchtkas-
ten den ersten Hinweis auf die Zeit.
Es lauft All that Jazz. Schnell besté-
tigt sich: 1980 ist das dazugehorige
Jahr. Fiir Hilary ein Jahr, das mit dem
Taubheitsgefiihl zu enden droht, das
die Lithiumtherapie bei ihr hinter-
lasst. Doch statt der wattigen Apa-
thie schenkt der letzte Jahrestag ihr
ein Feuerwerk. Diesmal beobachtet
Hilary es nicht alleine auf dem Dach
des Kinos, sondern zusammen mit
Stephen (Micheal Ward), der uner-
wartet auftaucht und noch unerwar-
teter einen Kuss von Hilary an-
nimmt. Die Dienstélteste verliebt
sich in den Jiingsten und umgekehrt.
Stephen ist gutaussehend, char-
mant, knapp 30 Jahre jiinger als sie
und Schwarz. Natiirlich ist abseh-
bar, was sich bald zum Feuerwerk
der Liebe gesellen wird: eine gesell-
schaftlich nicht akzeptierte Bezie-
hung, rassistische Stereotype, psy-
chische Probleme und irgendwie

KINO

VON SAM MENDES

T

EMPIRE OF LIGHT

Es werde Licht, auf Sam Mendes’ Leinwand, auf der das
Kino nochmals voller Magie erstrahlen darf. Und auch
im Leben seiner Protagonist:innen, die das im bitteren
Drama dringend nétig haben.

auch die Magie des Kinos. Motive,
die nicht zusammenpassen wollen,
aber doch alle zu diesem Film zu-
sammengebunden werden.

Das Ergebnis ist ein Kadaver
von Film, fahrig verniht aus gesell-
schaftlichen und personlichen Ab-
griinden, die irgendeine Magie (viel-
leicht die des Kinos, vielleicht die
der Liebe oder doch die der Freund-
schaft?) zu tiberwinden vermag.

Das Pathos dieser Magie tragt
der Film dabei immer dorthin, wo
es keinen Platz hat. Toby Jones muss
als der exzentrische Filmvorfiihrer
Norman die alte Leier vom Zauber
der 24 Bilder in der Sekunde abspu-
len, die die Dunkelheit zwischen den
Frames unsichtbar erscheinen las-
sen. Micheal Ward erklart derweil
der Geliebten, was es mit Thatcher
und der zunehmenden Gewalt ge-
gen Schwarze auf sich hat, empfiehlt
ihr einen Blick in die Zeitung und
kiindigt schon mal das an, was die
Brixton Riots bringen werden. Das

Ensemble spielt sich dabei sichtbar
einen Wolf, kann aber nicht gegen
den Film an, den Sam Mendes um
sie herum bastelt. Wirkliches Leben
entwickelt sich freilich nicht zwi-
schen der ausgestellten Zeitgenos-
senschaft, der deplatzierten Kino-
magie und einer Liebesgeschichte,
die lieber etwas tiber ihre historische
Verortung als iiber die Liebenden
erzahlen mochte.

Roger Deakins’ Bilder legen
sich wie Make-up iiber einen fahrig
zusammengeschneiderten Korper.
So sieht Empire of Light auf den ers-
ten Blick recht schon aus. Doch im
Inneren, dort, wo das Licht nichts
zu verschonern vermag, ist dieser
Film, der vielleicht als Liebeserkla-
rung an das Kino, vielleicht als Sit-
tenbild der Thatcher-Ara, vielleicht
als ungewoOhnliche Liebesgeschichte
gedacht war, ziemlich sicher tot.
Karsten Munt
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