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KINO 71

VON SAM MENDES

EMPIRE OF LIGHT
Es werde Licht, auf Sam Mendes' Leinwand, auf der das
Kino nochmals voller Magie erstrahlen darf. Und auch
im Leben seiner Protagonist:innen, die das im bitteren
Drama dringend nötig haben.

KINO Es braucht Licht, sagt das

erste Bild. Licht, um das Kino zum
Leben zu erwecken. Gemeint ist
damit ausnahmsweise einmal nicht die
Leinwand, sondern der Raum, das

Kino selbst. Das eben noch im fahlen

Halbdunkel verborgene Foyer
erwacht in der ersten Szene von Empire

of Light zum Leben. Roger De-
akins' Lichtsetzung schenkt ihm die
einladende messingfarbene Wärme.

Das Piano schlägt die
gleichen nostalgischen Töne an, setzt
im Takt mit dem Licht die Akzente,
die es für die wohlige Schönheit
einer längst vergangenen Kino-Ära
braucht. Man kann das Popcorn und
die dazugehörigen ausgelatschten
«Magie des Kinos»-Topoi förmlich
riechen, bis die Bilder langsam die
Frau ins Zentrum rücken, die hier
eigentlich das Licht anmacht. Hilary
(Olivia Colman), die fleissigste,
dienstälteste und wichtigste
Mitarbeiterin des Empire-Kinos, schleicht
leise durch das Kinopathos, das hier
aus jedem Raum abstrahlt.

Draussen gibt der Leuchtkasten

den ersten Hinweis auf die Zeit.
Es läuft All that Jazz. Schnell bestätigt

sich: 1980 ist das dazugehörige
Jahr. Für Hilary ein Jahr, das mit dem

Taubheitsgefühl zu enden droht, das

die Lithiumtherapie bei ihr hinter-
lässt. Doch statt der wattigen Apathie

schenkt der letzte Jahrestag ihr
ein Feuerwerk. Diesmal beobachtet
Hilary es nicht alleine auf dem Dach
des Kinos, sondern zusammen mit
Stephen (Micheal Ward), der
unerwartet auftaucht und noch unerwarteter

einen Kuss von Hilary
annimmt. Die Dienstälteste verliebt
sich in den Jüngsten und umgekehrt.
Stephen ist gutaussehend,
charmant, knapp 30 Jahre jünger als sie

und Schwarz. Natürlich ist absehbar,

was sich bald zum Feuerwerk
der Liebe gesellen wird: eine
gesellschaftlich nicht akzeptierte Beziehung,

rassistische Stereotype,
psychische Probleme und irgendwie

auch die Magie des Kinos. Motive,
die nicht zusammenpassen wollen,
aber doch alle zu diesem Film
zusammengebunden werden.

Das Ergebnis ist ein Kadaver
von Film, fahrig vernäht aus
gesellschaftlichen und persönlichen
Abgründen, die irgendeine Magie
(vielleicht die des Kinos, vielleicht die
der Liebe oder doch die der
Freundschaft?) zu überwinden vermag.

Das Pathos dieser Magie trägt
der Film dabei immer dorthin, wo
es keinen Platz hat. Toby Jones muss
als der exzentrische Filmvorführer
Norman die alte Leier vom Zauber
der 24 Bilder in der Sekunde abspulen,

die die Dunkelheit zwischen den
Frames unsichtbar erscheinen
lassen. Micheal Ward erklärt derweil
der Geliebten, was es mit Thatcher
und der zunehmenden Gewalt
gegen Schwarze auf sich hat, empfiehlt
ihr einen Blick in die Zeitung und
kündigt schon mal das an, was die
Brixton Riots bringen werden. Das

Ensemble spielt sich dabei sichtbar
einen Wolf, kann aber nicht gegen
den Film an, den Sam Mendes um
sie herum bastelt. Wirkliches Leben
entwickelt sich freilich nicht
zwischen der ausgestellten Zeitgenossenschaft,

der deplatzierten
Kinomagie und einer Liebesgeschichte,
die lieber etwas über ihre historische

Verortung als über die Liebenden
erzählen möchte.

Roger Deakins' Bilder legen
sich wie Make-up über einen fahrig
zusammengeschneiderten Körper.
So sieht Empire of Light auf den ersten

Blick recht schön aus. Doch im
Inneren, dort, wo das Licht nichts
zu verschönern vermag, ist dieser
Film, der vielleicht als Liebeserklärung

an das Kino, vielleicht als
Sittenbild der Thatcher-Ära, vielleicht
als ungewöhnliche Liebesgeschichte
gedacht war, ziemlich sicher tot.
Karsten Munt
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