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86 HINTERGRUND

Eine schöne Zeile
und ein tragisches

Ende
TEXT Michael Ranze

In a Lonely Place hätte eine Liebesgeschichte
sein können, doch Bogarts verbitterter

Drehbuchautor wird des Mordes beschuldigt.
Dabei enthält diese zynische Schilderung

Hollywoods die wohl tragisch-schönste Zeile,
die ein Drehbuch haben kann.
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Es gibt Filme, die lassen einen nicht mehr los, nicht
etwa weil sie so unterhaltsam wären, ungewöhnliche
Bilder zeigten oder eine so spannende Geschichte
erzählten, sondern weil sie etwas in den Zuschauenden
rühren, sie erschüttern oder gefangen nehmen. So ein
Film ist In a Lonely Place, 1950 von Nicholas Ray
inszeniert, mit Flumphrey Bogart (der den Film mit seiner
Firma Santana auch produzierte) und Gloria Grahame
in den Hauptrollen. Ein auch heute noch verstörender,
ein trauriger Film, und doch gleichzeitig ungemein
romantisch, sodass man sich seiner Faszination nur
schwer entziehen kann.

In a Lonely Place gilt gemeinhin als Film noir. Die
Lexika von Alain Silver/Elizabeth Ward, Michael L.
Stephens oder Michael Keaney besprechen ihn ausführlich,

und auch in der deutschen Literatur, von Paul
Werner bis Thomas Brandlmeier, ist er im Anhang ihrer
Film-noir-Bücher gelistet. Das ist natürlich richtig,
schliesslich geht es hier um eine mysteriöse Mordgeschichte

in einem undurchsichtigen Milieu, um toughe
Figuren, die die Amerikanerinnen gerne als hard-boiled
bezeichnen, mit dunklen Bildern, die kaum Tageslicht
erlauben. Nicht zu vergessen die Themen, die Nicholas
Ray so wichtig sind: der Erfolg und das Scheitern,
Entfremdung und Verlust, Einsamkeit und unmögliche
Beziehungen, Wut und Gewalt. Sie alle passen ins Genre.

Doch da ist noch mehr, nämlich diese ehrliche
und leidenschaftliche Liebesgeschichte. Bogart und
Grahame sind wie geschaffen füreinander, sie tun
einander gut, sie helfen sich gegenseitig aus ihren Krisen.
Doch ihre Güte und ihre Anstrengungen sind vergeblich,

und das macht aus In a Lonely Place jenes grosse
Meisterwerk, das mich über 30 Jahre nach dem ersten
Sehen immer noch überwältigt. Der engagierte
Filmverleih Die Lupe aus Göttingen hatte Ein einsamer Ort,
so der deutsche Verleihtitel, im September 1989 noch
einmal in die Kinos gebracht.

Double-faced

Doch zunächst lernen wir Humphrey Bogart als Dixon
Steele kennen, denn der Beginn des Films ist aus seiner
Sicht erzählt. Dixon arbeitet als Drehbuchautor in
Hollywood. Doch wegen seiner Trunksucht und seiner

Wutausbrüche hat er im Moment kaum Arbeit. Einige
Kritikeninnen, zum Beispiel Danny Peary, haben den
Film auch so interpretiert, dass er ein Opfer von
McCarthys Hexenjagd sein könnte und darum auf der
Schwarzen Liste steht.

In einer der ersten Szenen wartet er im Auto an
einer roten Ampel. Ein anderer Wagen schiebt sich
daneben, die Frau auf dem Beifahrersitz spricht ihn an.
Ob er sich noch an sie erinnere? Plötzlich mischt sich
der Ehemann der Frau ein. Er reagiert ob des Smalltalks
mit übertriebener Eifersucht. Dixon will die Angelegenheit

mit den Fäusten klären, doch bevor er aussteigen
kann, springt die Ampel auf Grün, der beleidigte Fahrer
rast davon. Eine erste Warnung, der noch weitere
folgen. Später dann, in seiner Lieblingsbar, beleidigt er
seinen Produzenten als «popcorn salesman» und prügelt

sich mit einem Unbekannten, der sich abfällig über
seinen unbeliebten, betrunkenen Freund, den Schauspieler

Charlie Waterman (Robert Warwick), geäussert
hatte. Dixon hat immer ein gutes Wort für ihn und
manchmal auch einen Geldschein. Vielleicht hat er auch
eine Ahnung, dass es ihm selbst einmal so ergehen
könnte wie dem alten Mann. Dass er sich nun für ihn
prügelt, zeigt zum Einen sein ungezügeltes Temperament,

zum Anderen aber auch seine Rechtschaffenheit.
Dixon Steele: ein Mann mit zwei Gesichtern.

Dixon soll ein neues Drehbuch schreiben. Allerdings

hat er den zugrundeliegenden Roman nicht
gelesen - im Gegensatz zu Mildred, der Garderobiere der
Bar. Kurz entschlossen nimmt er sie mit nach Hause,
damit sie ihm den Inhalt des Buchs erzählt. Und dann

passiert's: Im Innenhof der Apartmentanlage steht sie

plötzlich vor ihm, Laurel Gray, Dixons neue Nachbarin.
Er dreht sich im Vorbeigehen neugierig nach ihr um,
«Excuse me!» sagt sie und sieht ihn ein wenig zu lange
an. Ein erstes Treffen, und schon weiss das Publikum,
dass die beiden füreinander bestimmt sind.

Kurz darauf - Mildred erzählt begeistert und ein

wenig zu laut die Geschichte des Buchs - geht Dixon
zum Fenster und sieht Laurel noch einmal, wunderschön

und begehrenswert. Schnell schickt er Mildred
mit Geld für das Taxi und für ihre Mühe nach Hause.

Des Mordes beschuldigt

Doch am nächsten Morgen ist sie tot, brutal ermordet.
Dixon ist der Letzte, der sie lebend gesehen hat, und
gerät, auf der Polizeistation befragt, in Verdacht. Doch
Laurel Gray verschafft ihm ein Alibi. Sie hat gesehen,
wie Mildred Dixons Appartement allein verliess. «I
noticed him because he looked interesting. I like his
face.» Ein Satz, der Dixon aufhorchen lässt. Der
Versuch, sie nach Hause zu begleiten, geht noch schief:
«Thank you, but I always go home with the man who
brought me», sagt sie, sich auf den Polizisten beziehend,
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der auf sie wartet. Später, als Dixon sie küssen will und
sich sein Gesicht langsam dem ihren nähert, sagt sie:
«I said I liked it. I didn't say I wanted to kiss it.» Als er
sie ein anderes Mal zum Abendessen einladen will,
meint sie: «We have dinner tonight, but not together.»
Klasse, wie sich hier Mann und Frau auf Augenhöhe
begegnen und mit coolen Sprüchen erst einmal die

Klingen kreuzen, so, als wäre dies eine Screwball
Comedy aus den Dreissigern.

Dixon und Laurel lernen sich kennen und
verlieben sich. Unter ihrem Einfluss und mit ihrer Hilfe
fängt er wieder zu schreiben an, und es geht gut voran.
Sie hat einen positiven, beruhigenden Einfluss auf ihn.
Doch seine gewaltsamen Temperamentsausbrüche und
Eifersuchtsanfälle irritieren Laurel immer mehr.
Einmal, beim geselligen Zusammensein mit dem ermittelnden

Detective Sergeant Brub Nicolai, mit dem Dixon
sogar befreundet ist, und seiner Frau Sylvia gibt der
Autor eine genaue Vorstellung davon wieder, wie der
Mord passiert sein könnte. Immer mehr steigert er sich
in die Fantasie hinein, das Führungslicht betont seine

gierigen Augen. Sylvia ist entsetzt: «He's a sick man,
Brub, there's something wrong with him.»

Als Dixon bei einem gemeinsamen Picknick zu viert
erfahren muss, dass trotz des Alibis noch immer gegen
ihn ermittelt wird und Laurel auf der Polizeistation
weiter befragt wurde, braust er mit ihr wutentbrannt
davon und streift in einer Kurve prompt ein anderes
Auto. «You blind, knuckleheaded squirrel!», beschimpft
ihn der aufgebrachte Fahrer. Dixon schlägt ihn daraufhin

brutal zusammen. Als er sogar zu einem Stein greift,
kann Laurel ihn nur mit Mühe davon abhalten, den

jungen Mann zu töten. Sie ist entsetzt. Jetzt, nach einer
Stunde, kommt es zu den berühmten drei Sätzen, die
die Tragik des Films erfassen. Dixon hat sich wieder
beruhigt und überrascht Laurel mit dem Einfall für ein
Drehbuch:

I was born when
she kissed me,

I died when she left me,
I lived a few weeks
while she loved me.
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Er würde noch nach einer Stelle im neuen Drehbuch
suchen, wo die Zeilen passen, dann bittet er seine
Geliebte, sie zu wiederholen, und die Zuschauerinnen
wissen: Die Zeilen gehören zum Drehbuch dieses Films
und nehmen sein grausames Ende vorweg.

Zuvor waren Laurel immer wieder Zweifel
eingepflanzt worden: auf dem Kommissariat, wo der
ermittelnde Captain alle Vergehen des Autors gesammelt
hat («He plays rough!»); bei der Massage, als ihre
Masseuse bedenkenlos ihre Verdächtigungen äussert; jetzt
hätte sie fast dabei zugesehen, wie er jemanden tötet.
Sie liebt ihn, aber sie hat Angst vor ihm. Obwohl sie

versprochen hat, ihn zu heiraten, packt sie heimlich
ihren Koffer, um die Stadt zu verlassen.

Ray zeichnet eine Welt des Misstrauens - eine
Krankheit, die ausgerechnet in jene fährt, die sich dem
Anderen gegenüber öffnen wollen. Besonders Dixon
ist stets bereit, andere zu verdächtigen. Wenn er Laurel
seine dunkle Seite, seine Dämonen offenbart, blickt
der Film von nun an aus ihrer Sicht auf ihn. Zwar ahnt
man als Zuschauerin, dass Dixon unschuldig ist, doch
Laurel kann bis zum Schluss nicht sicher sein. Darum
versteht man ihre Verwirrung so gut. Eine Unsicherheit
legt sich über den Film, die bis zum Schluss anhält.

Aussenseiter in Hollywood

Mit In a Lonely Place ist natürlich Dixons Stellung in
Hollywood gemeint. Er ist ein guter Drehbuchautor, der
sein Talent aber häufig an schlechte Vorlagen
verschwenden muss. Er fühlt sich unterfordert, greift zur
Flasche, neigt zur Gewalt, zeigt kaum Mitleid mit der
Getöteten. Trotzdem verbindet ihn eine loyale Freundschaft

zu seinem Agenten Mel Lippman (Art Smith),
der ihm wiederum - trotz aller Bedenken - die Treue
hält. Laurel hat es hingegen als Schauspielerin in Hollywood

nicht geschafft. Ihre einzige Verbindung aus
früheren Zeiten ist noch ihre Masseuse, die sie mit Klatsch
und Tratsch versorgt. Hollywood - ein Ort, an dem man
scheitern, wo man sich selbst fremd werden kann.
«Hollywood ist hier, mit wenigen Schauplätzen und
Nebenfiguren knapp gezeichnet, eine Stadt der Niederlagen
und Kompromisse, die von Zynismus und Korruption
beherrscht wird», schreibt Karlheinz Oplustil.

Drehbuchautor Andrew Solt hatte übrigens,
getreu der Romanvorlage von Dorothy B. Hughes, ein
anderes Ende geschrieben, das Regisseur Nicolas Ray
auch so gefilmt hat. Als Dixon erkennt, dass Laurel ihn
verlassen will, erwürgt er sie; Brub kommt, um ihn zu
verhaften, genau in dem Moment, als der Autor die drei
bereits gehörten Zeilen tippt und sein Drehbuch
beendet. Doch Ray kamen Zweifel. Im Dokumentarfilm
I'm a Stranger Here Myself schildert er die Umstände
und erklärt seinen Sinneswandel. Man könne eine
Beziehung nicht so gewaltsam enden lassen. Das Publikum

solle sich selbst ein Bild machen, was mit Bogart
geschähe, wenn er die Apartmentanlage verliesse. Ray
entschied sich für Ambiguität: Dixon hat nicht gemordet.

Aber er wäre fähig dazu.
Und jetzt ist es endlich Zeit, von Gloria Grahame

zu sprechen, jener 1924 geborenen Schauspielerin, die

man auch aus The Big Heat und Human Desire, The Bad
and the Beautiful und The Cobweb kennt. Zur Drehzeit
von In a Lonely Place war sie noch mit Nicholas Ray
verheiratet, doch das Ende der Ehe war bereits
beschlossen und musste nur noch vor der Filmcrew
verheimlicht werden, um nicht für Unruhe zu sorgen.
Eigentlich sollte Ginger Rogers die Rolle spielen, doch
Ray lehnte ab und setzte Grahame durch. Den Einwand
von Columbia-Boss Harry Cohn, dass sie doch seine
Ehefrau sei, konjerte er mit «What the hell does that
have to do with it? She's just right for the part.» (Den
ganzen Dialog kann man in Bernd Eisenschitz' Buch
«Nicholas Ray. An American Journey» nachlesen.) Dies

war, nach ihrem Filmdebüt mit Blonde Fever 1944, ihre
erste grössere Rolle, und sie ist einfach umwerfend. Sie

hat Klasse und Humor, Stil und Erotik, ist intelligent,
cool und unaufgeregt. Sie gibt ihrer Rolle eine Menschlichkeit,

die die Zuschauerinnen völlig für sie
einnimmt. Und dann diese unkonventionelle Weiblichkeit,
die durch moderne Hosenanzüge oder enge Bleistiftröcke

noch betont wird.
In den Szenen, in denen sie mit ihrer Liebe Dixon

zum Schreiben animiert und ihm dabei selbstlos den
Rücken freihält, lotet sie den Humor und die Leichtigkeit

des Drehbuchs aus. Die Kamera von Burnett Guf-
fey fängt ihr Gesicht immer wieder in Grossaufnahmen
ein. «Das Gesicht einer Frau: am Anfang forschend und
interessiert, dann liebend und besorgt, schliesslich
erschöpft und traurig. Ein Gesicht, in dem man alle
Gefühle lesen kann, und das doch den immer gleichen
Ausdruck einer Frau zeigt, die bei sich selbst bleibt»,
schreibt Manuela Reichart. Als Laurel Gray am Schluss
des Films telefonisch erfährt, dass Dixon die Gardero-
bière nicht getötet hat, sagt sie nur resigniert: «Yesterday

it would have meant so much to us. Now it doesn't
matter.» In ihrem Gesicht ist die ganze Tragik dieses
Films enthalten: zwei Menschen, die sich lieben, aber
allein bleiben müssen. i

In a Lonely Place ist auf Blu-Ray
bei der Criterion Collection erschienen.
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