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86 HINTERGRUND

Eine schone Zeile
und ein tragisches
Ende

TEXT Michael Ranze

In a Lonely Place hatte eine Liebesgeschichte
sein konnen, doch Bogarts verbitterter
Drehbuchautor wird des Mordes beschuldigt.
Dabei enthalt diese zynische Schilderung
Hollywoods die wohl tragisch-schonste Zeile,
die ein Drehbuch haben kann.
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Es gibt Filme, die lassen einen nicht mehr los, nicht
etwa weil sie so unterhaltsam wiren, ungewohnliche
Bilder zeigten oder eine so spannende Geschichte er-
zdhlten, sondern weil sie etwas in den Zuschauenden
rithren, sie erschiittern oder gefangen nehmen. So ein
Film ist In a Lonely Place, 1950 von Nicholas Ray in-
szeniert, mit Humphrey Bogart (der den Film mit seiner
Firma Santana auch produzierte) und Gloria Grahame
in den Hauptrollen. Ein auch heute noch verstorender,
ein trauriger Film, und doch gleichzeitig ungemein
romantisch, sodass man sich seiner Faszination nur
schwer entziehen kann.

InaLonely Place gilt gemeinhin als Film noir. Die
Lexika von Alain Silver/Elizabeth Ward, Michael L.
Stephens oder Michael Keaney besprechen ihn ausfiihr-
lich, und auch in der deutschen Literatur, von Paul
Werner bis Thomas Brandlmeier, ist er im Anhang ihrer
Film-noir-Biicher gelistet. Das ist natiirlich richtig,
schliesslich geht es hier um eine mysteriose Mordge-
schichte in einem undurchsichtigen Milieu, um toughe
Figuren, die die Amerikaner:innen gerne als hard-boiled
bezeichnen, mit dunklen Bildern, die kaum Tageslicht
erlauben. Nicht zu vergessen die Themen, die Nicholas
Ray so wichtig sind: der Erfolg und das Scheitern, Ent-
fremdung und Verlust, Einsamkeit und unmégliche Be-
ziehungen, Wut und Gewalt. Sie alle passen ins Genre.

Doch da ist noch mehr, ndmlich diese ehrliche
und leidenschaftliche Liebesgeschichte. Bogart und
Grahame sind wie geschaffen fiireinander, sie tun ein-
ander gut, sie helfen sich gegenseitig aus ihren Krisen.
Doch ihre Giite und ihre Anstrengungen sind vergeb-
lich, und das macht aus In a Lonely Place jenes grosse
Meisterwerk, das mich tiber 30 Jahre nach dem ersten
Sehen immer noch iiberwiltigt. Der engagierte Film-
verleih Die Lupe aus Gottingen hatte Ein einsamer Ort,
so der deutsche Verleihtitel, im September 1989 noch
einmal in die Kinos gebracht.

Double-faced

Doch zunéchst lernen wir Humphrey Bogart als Dixon
Steele kennen, denn der Beginn des Films ist aus seiner
Sicht erzéhlt. Dixon arbeitet als Drehbuchautor in Hol-
lywood. Doch wegen seiner Trunksucht und seiner

Wautausbriiche hat er im Moment kaum Arbeit. Einige
Kritiker:innen, zum Beispiel Danny Peary, haben den
Film auch so interpretiert, dass er ein Opfer von Mc-
Carthys Hexenjagd sein konnte und darum auf der
Schwarzen Liste steht.

In einer der ersten Szenen wartet er im Auto an
einer roten Ampel. Ein anderer Wagen schiebt sich
daneben, die Frau auf dem Beifahrersitz spricht ihn an.
Ob er sich noch an sie erinnere? Plotzlich mischt sich
der Ehemann der Frau ein. Er reagiert ob des Smalltalks
mit tibertriebener Eifersucht. Dixon will die Angelegen-
heit mit den Fausten kléren, doch bevor er aussteigen
kann, springt die Ampel auf Griin, der beleidigte Fahrer
rast davon. Eine erste Warnung, der noch weitere fol-
gen. Spater dann, in seiner Lieblingsbar, beleidigt er
seinen Produzenten als «popcorn salesman» und prii-
gelt sich mit einem Unbekannten, der sich abfillig tiber
seinen unbeliebten, betrunkenen Freund, den Schau-
spieler Charlie Waterman (Robert Warwick), gedussert
hatte. Dixon hat immer ein gutes Wort fiir ihn und
manchmal auch einen Geldschein. Vielleicht hat er auch
eine Ahnung, dass es ihm selbst einmal so ergehen
kénnte wie dem alten Mann. Dass er sich nun fiir ihn
priigelt, zeigt zum Einen sein ungeziigeltes Tempera-
ment, zum Anderen aber auch seine Rechtschaffenheit.
Dixon Steele: ein Mann mit zwei Gesichtern.

Dixon soll ein neues Drehbuch schreiben. Aller-
dings hat er den zugrundeliegenden Roman nicht ge-
lesen - im Gegensatz zu Mildred, der Garderobiere der
Bar. Kurz entschlossen nimmt er sie mit nach Hause,
damit sie ihm den Inhalt des Buchs erzéhlt. Und dann
passiert’s: Im Innenhof der Apartmentanlage steht sie
plotzlich vor ihm, Laurel Gray, Dixons neue Nachbarin.
Er dreht sich im Vorbeigehen neugierig nach ihr um,
«Excuse me!» sagt sie und sieht ihn ein wenig zu lange
an. Ein erstes Treffen, und schon weiss das Publikum,
dass die beiden flireinander bestimmt sind.

Kurz darauf - Mildred erzéhlt begeistert und ein
wenig zu laut die Geschichte des Buchs - geht Dixon
zum Fenster und sieht Laurel noch einmal, wunder-
schon und begehrenswert. Schnell schickt er Mildred
mit Geld fiir das Taxi und fiir ihre Miihe nach Hause.

Des Mordes beschuldigt

Doch am néchsten Morgen ist sie tot, brutal ermordet.
Dixon ist der Letzte, der sie lebend gesehen hat, und
gerit, auf der Polizeistation befragt, in Verdacht. Doch
Laurel Gray verschafft ihm ein Alibi. Sie hat gesehen,
wie Mildred Dixons Appartement allein verliess. «I
noticed him because he looked interesting. I like his
face.» Ein Satz, der Dixon aufhorchen ldsst. Der Ver-
such, sie nach Hause zu begleiten, geht noch schief:
«Thank you, but I always go home with the man who
brought me», sagt sie, sich auf den Polizisten beziehend,
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der auf sie wartet. Spéter, als Dixon sie kiissen will und
sich sein Gesicht langsam dem ihren n#hert, sagt sie:
«I said I liked it. I didn’t say I wanted to kiss it.» Als er
sie ein anderes Mal zum Abendessen einladen will,
meint sie: «We have dinner tonight, but not together.»
Klasse, wie sich hier Mann und Frau auf Augenhohe
begegnen und mit coolen Spriichen erst einmal die
Klingen kreuzen, so, als wire dies eine Screwball Co-
medy aus den Dreissigern.

Dixon und Laurel lernen sich kennen und ver-
lieben sich. Unter ihrem Einfluss und mit ihrer Hilfe
fangt er wieder zu schreiben an, und es geht gut voran.
Sie hat einen positiven, beruhigenden Einfluss auf ihn.
Doch seine gewaltsamen Temperamentsausbriiche und
Eifersuchtsanfille irritieren Laurel immer mehr. Ein-
mal, beim geselligen Zusammensein mit dem ermitteln-
den Detective Sergeant Brub Nicolai, mit dem Dixon
sogar befreundet ist, und seiner Frau Sylvia gibt der
Autor eine genaue Vorstellung davon wieder, wie der
Mord passiert sein konnte. Immer mehr steigert er sich
in die Fantasie hinein, das Fiihrungslicht betont seine
gierigen Augen. Sylvia ist entsetzt: «He’s a sick man,
Brub, there’s something wrong with him.»

Als Dixon bei einem gemeinsamen Picknick zu viert
erfahren muss, dass trotz des Alibis noch immer gegen
ihn ermittelt wird und Laurel auf der Polizeistation
weiter befragt wurde, braust er mit ihr wutentbrannt
davon und streift in einer Kurve prompt ein anderes
Auto. «You blind, knuckleheaded squirrel!», beschimpft
ihn der aufgebrachte Fahrer. Dixon schldgt ihn darauf-
hin brutal zusahmen. Als er sogar zu einem Stein greift,
kann Laurel ihn nur mit Miihe davon abhalten, den
jungen Mann zu toten. Sie ist entsetzt. Jetzt, nach einer
Stunde, kommt es zu den beriihmten drei Sétzen, die
die Tragik des Films erfassen. Dixon hat sich wieder
beruhigt und iiberrascht Laurel mit dem Einfall fiir ein
Drehbuch:

| was born when
she kissed me,
| died when she left me,
| lived a few weeks
while she loved me.
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Er wiirde noch nach einer Stelle im neuen Drehbuch
suchen, wo die Zeilen passen, dann bittet er seine Ge-
liebte, sie zu wiederholen, und die Zuschauer:innen
wissen: Die Zeilen gehoren zum Drehbuch dieses Films
und nehmen sein grausames Ende vorweg.

Zuvor waren Laurel immer wieder Zweifel ein-
gepflanzt worden: auf dem Kommissariat, wo der er-
mittelnde Captain alle Vergehen des Autors gesammelt
hat («He plays rough!»); bei der Massage, als ihre Mas-
seuse bedenkenlos ihre Verdédchtigungen dussert; jetzt
hatte sie fast dabei zugesehen, wie er jemanden totet.
Sie liebt ihn, aber sie hat Angst vor ihm. Obwohl sie
versprochen hat, ihn zu heiraten, packt sie heimlich
ihren Koffer, um die Stadt zu verlassen.

Ray zeichnet eine Welt des Misstrauens - eine
Krankheit, die ausgerechnet in jene féhrt, die sich dem
Anderen gegeniiber 6ffnen wollen. Besonders Dixon
ist stets bereit, andere zu verdachtigen. Wenn er Laurel
seine dunkle Seite, seine Ddmonen offenbart, blickt
der Film von nun an aus ihrer Sicht auf ihn. Zwar ahnt
man als Zuschauer:in, dass Dixon unschuldig ist, doch
Laurel kann bis zum Schluss nicht sicher sein. Darum
versteht man ihre Verwirrung so gut. Eine Unsicherheit
legt sich tiber den Film, die bis zum Schluss anhélt.

Aussenseiter in Hollywood

Mit In a Lonely Place ist natiirlich Dixons Stellung in
Hollywood gemeint. Er ist ein guter Drehbuchautor, der
sein Talent aber héufig an schlechte Vorlagen ver-
schwenden muss. Er fiihlt sich unterfordert, greift zur
Flasche, neigt zur Gewalt, zeigt kaum Mitleid mit der
Getoteten. Trotzdem verbindet ihn eine loyale Freund-
schaft zu seinem Agenten Mel Lippman (Art Smith),
der ihm wiederum - trotz aller Bedenken - die Treue
hélt. Laurel hat es hingegen als Schauspielerin in Holly-
wood nicht geschafft. Ihre einzige Verbindung aus fri-
heren Zeiten ist noch ihre Masseuse, die sie mit Klatsch
und Tratsch versorgt. Hollywood - ein Ort, an dem man
scheitern, wo man sich selbst fremd werden kann. «Hol-
lywood ist hier, mit wenigen Schauplédtzen und Neben-
figuren knapp gezeichnet, eine Stadt der Niederlagen
und Kompromisse, die von Zynismus und Korruption
beherrscht wird», schreibt Karlheinz Oplustil.
Drehbuchautor Andrew Solt hatte {ibrigens, ge-
treu der Romanvorlage von Dorothy B. Hughes, ein
anderes Ende geschrieben, das Regisseur Nicolas Ray
auch so gefilmt hat. Als Dixon erkennt, dass Laurel ihn
verlassen will, erwtirgt er sie; Brub kommt, um ihn zu
verhaften, genau in dem Moment, als der Autor die drei
bereits gehdrten Zeilen tippt und sein Drehbuch be-
endet. Doch Ray kamen Zweifel. Im Dokumentarfilm
I'm a Stranger Here Myself schildert er die Umstidnde
und erklért seinen Sinneswandel. Man konne eine Be-
ziehung nicht so gewaltsam enden lassen. Das Publikum

solle sich selbst ein Bild machen, was mit Bogart ge-
schiahe, wenn er die Apartmentanlage verliesse. Ray
entschied sich fiir Ambiguitét: Dixon hat nicht gemor-
det. Aber er wire fahig dazu.

Und jetzt ist es endlich Zeit, von Gloria Grahame
zu sprechen, jener 1924 geborenen Schauspielerin, die
man auch aus The Big Heat und Human Desire, The Bad
and the Beautiful und The Cobweb kennt. Zur Drehzeit
von In a Lonely Place war sie noch mit Nicholas Ray
verheiratet, doch das Ende der Ehe war bereits be-
schlossen und musste nur noch vor der Filmcrew ver-
heimlicht werden, um nicht fiir Unruhe zu sorgen. Ei-
gentlich sollte Ginger Rogers die Rolle spielen, doch
Ray lehnte ab und setzte Grahame durch. Den Einwand
von Columbia-Boss Harry Cohn, dass sie doch seine
Ehefrau sei, konterte er mit « What the hell does that
have to do with it? She’s just right for the part.» (Den
ganzen Dialog kann man in Bernd Eisenschitz’ Buch
«Nicholas Ray. An American Journey» nachlesen.) Dies
war, nach ihrem Filmdebiit mit Blonde Fever 1944, ihre
erste grossere Rolle, und sie ist einfach umwerfend. Sie
hat Klasse und Humor, Stil und Erotik, ist intelligent,
cool und unaufgeregt. Sie gibt ihrer Rolle eine Mensch-
lichkeit, die die Zuschauer:innen vollig fiir sie ein-
nimmt. Und dann diese unkonventionelle Weiblichkeit,
die durch moderne Hosenanziige oder enge Bleistift-
rocke noch betont wird.

In den Szenen, in denen sie mit ihrer Liebe Dixon
zum Schreiben animiert und ihm dabei selbstlos den
Riicken freihilt, lotet sie den Humor und die Leichtig-
keit des Drehbuchs aus. Die Kamera von Burnett Guf-
fey fangt ihr Gesicht immer wieder in Grossaufnahmen
ein. «Das Gesicht einer Frau: am Anfang forschend und
interessiert, dann liebend und besorgt, schliesslich er-
schopft und traurig. Ein Gesicht, in dem man alle Ge-
fiihle lesen kann, und das doch den immer gleichen
Ausdruck einer Frau zeigt, die bei sich selbst bleibt»,
schreibt Manuela Reichart. Als Laurel Gray am Schluss
des Films telefonisch erfahrt, dass Dixon die Gardero-
biere nicht getdtet hat, sagt sie nur resigniert: «Yester-
day it would have meant so much to us. Now it doesn’t
matter.» In ihrem Gesicht ist die ganze Tragik dieses
Films enthalten: zwei Menschen, die sich lieben, aber
allein bleiben miissen. ]

In a Lonely Place ist auf Blu-Ray
bei der Criterion Collection erschienen.
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