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KOLUMNE

Distanz

Das Kino ist nicht tot, es ist nur woanders:
Johannes Binotto denkt dariiber nach, was es
bedeutet, wenn der Film nicht mehr nurim
Kino stattfindet, und entdeckt entlang seines
Katalogs moderner Sehgewohnheiten in seiner
Kolumne eine alte Filmgeschichte neu.
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Die Einrichtung eines Kinosaals
ist auch eine Lektion in Sachen Wahrnehmung.
Schon bei den Sitzreihen wird klar, dass Sichtbar-
keit nicht allein davon abhangig ist, was auf einer
Leinwand gezeigt wird, sondern auch, wo und in
welcher Entfernung von ihr man sich befindet. Wer
sein Gesicht direkt auf die Leinwand driickt, wird
dem Film nicht folgen kénnen, ebenso wenig sieht
ihn jemand, der sich einen Kilometer von der Lein-
wand entfernt platziert. Sichtbarkeit funktioniert
stattdessen immer nurin bestimmten raumlichen
Bereichen, die man nicht beliebig Giber- oder unter-
schreiten kann. Mit gutem Grund befindet sich in
den Kinos die erste Sitzreihe idealerweise nicht
direkt vor der Leinwand, sondernin Distanz zu ihr.
Dass diese erste Reihe trotzdem oft lange leer
bleibt, deutet darauf hin, dass einem Grossteil
selbst dieser Minimalabstand noch zu wenig ist,
um eine gute Sicht auf den Film haben zu kénnen.

Dass wir flirs Betrachten physi-
sche Distanz brauchen, erscheint banal. Und doch
wird die Frage nach derrichtigen rdumlichen Plat-
zierung interessant, wenn ich mir bewusst mache,
wie variabel die Abstande von mir zum Film unter-
~ dessen geworden sind. Im Kino setzte ich mich
jeweils auf den mir zugewiesenen Platz und habe
diesen nur in Ausnahmefallen schon gewechselt.
Seitdem jedoch der Film nicht mehr nur in Kinos
mit festgeschraubten Sitzen und eingebauten
Leinwéanden, sondern auch auf unseren Mobilge-
raten stattfindet, sind auch wir als Publikum mobil
und damit die Distanz zwischen uns und den Bil-
dern variabel geworden. An meinem Computer-
bildschirm sitze ich noch naher dran als friiher
als Kind vor der Mattscheibe, und wenn ich mein
Smartphone ins Bett nehme, dann kann es sein,
dass mir beim Einschlafen das Display sogar aufs
Gesicht fallt. Mit diesen sich laufend verschieben-
den Abstanden spielen wir mit unseren Heim-
kinogeraten unbewusst ein Verfahren nach,
mit dem auch die Filmgeschichte immer wieder
experimentiert hat.

Denn nicht nur fiirs Filmeschau-
en, auch firs Drehen gilt, dass die Kamera einen
Abstand braucht zu den Objekten, die sie einfan-
gen will. Sobald die Linse allzu nah ans Ding her-
anrickt, erkennen wir auf der Leinwand nichts
mehr davon und irgendwann gar nichts mehr. Im
frihen Stummfilm The Big Swallow von 1901
sehen wir einen angeblich sprechenden Mannim-
mer nahertreten, bis nur noch sein Mund zu sehen
ist. Als er diesen schliesslich aufsperrt, scheint es,
als wiirde er uns verschlucken. Tatsachlich zeigt
der Film dann sogar einen Kameramann, der ver-
angstigt vor einem schwarzen Nichts steht,indem
zuerst sein Apparat und dann er selbst verschwin-
det. Fast 100 Jahre spater fiihrt auch die Schweizer
Videokiinstlerin Pipilotti Rist diesen Trick vor und
weiter, in ihrer Arbeit Mutaflor, in der sie die Video-
kamera in ihren Mund bewegt, um sie dann, nach
einem unsichtbaren Schnitt, von ihrem Anus weg-
zubewegen. Das Video scheint somit buchstéblich
durch den Kérper der Kiinstlerin hindurchzugehen,
in einem potentiell endlosen Loop andauernder
Distanzveranderung.

Die beiden Extrembeispiele, die
sozusagen die Pole der Filmgeschichte markieren,
kénnten uns darauf aufmerksam machen, wie be-
deutsam auch sonst in ihr solche Szenen sind, in
denen die Distanz zwischen Kamera und Gegen-
stand zusammenbricht. Am beriihmten Ende von
Billy Wilders Sunset Boulevard von 1950 bewegt
sich die einstige Stummfilmdiva Nora Desmond
mit den Worten «Alright, Mr. DeMille, ’'m ready for
my close-up» hypnotisiert auf die Kamerazu,immer
naher und néher, bis sich das Bild auflést. Der
Close-up, die Grossaufnahme - diese Bildformel,
die aus gewodhnlichen Gesichtern Star-Antlitze
macht -, wird hier so weit getrieben, dass dabei
nicht nur der Star, sondern der ganze Film explodiert.
Auch Michael Powells verstorender Thriller Peeping
Tom von 1959, der sich um einen mordenden
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Kameramann dreht, der seine Opfer im Akt des
Filmens totet, indem er sie mit seinem Kamera-
stativ ersticht, kreist obsessivum dieses Motiv des
Distanzverlusts. Man kénnte Peeping Tom so zu-
sammenfassen, dass in ihm einer versucht, den
ultimativen, den direktesten, distanzlosesten Film
zu drehen, und gerade dadurch zum Killer wird.
Denn wenn die Kamera nicht nur an den Kérper
heranriickt, sondern gar in diesen eindringen will,
wird der Bildapparat selbst zum Messer, das sein
Objekt totet und den Film auch. Die Angst des Kil-
lers, dass seine Aufnahmen nicht einmal mehr zu
zeigen vermogen, was er sich erhofft hatte, verrat,
dass er trotz all seines Kamerawissens die grund-
legendste Regel der Optik nicht begriffen hat: Ohne
Distanz sieht man nicht mehr, sondern Nichts. Ver-
storend ist Peeping Tom gerade deswegen, weil
wir merken, dass das Problem des Kameramanns
auch unseres als Publikum ist.

Und um nicht denselben fatalen
Fehler wie der morderische Kameramann in Pee-
ping Tom zu machen, miisste man sich stattdes-
senin einer Ethik der Distanz liben. Einer Ethik der
Distanz, die auch nicht einfach bedeuten kann, sich
auf sicheren Abstand zu begeben, sondern eher,
tberhaupt erst einmal aufmerksam zu werden auf
die unterschiedliche Bedeutung sich verdndernder
Distanzen zwischen den Bildern und uns, zwischen
den Screens und unseren Korpern.

Filmstudierenden rate ich je-
weils, im Kino nichtimmer nur aufihren Lieblings-
platzen, sondern auch einmal ganz hinten, einmal
ganz vorne zu sitzen oder denselben Film ganz
nah aufihrem Laptop und gleich darauf von weiter
weg auf einem Fernseher zu betrachten. Dabei
zeigt sich eindriicklich, was fiir unterschiedliche
Qualitaten in einem Film hervortreten oder ver-
schwinden, je nachdem, wie gross oder klein die
Distanz zwischen Auge und Bild ist. Die Kompo-
sition eines Bildes sehe ich beispielsweise oft bes-
ser, wenn ich den Film auf einem kleinen Monitor
betrachte, wahrend sich Farbwirkungen starker
entfalten, sobald mich die Leinwand fast zu tiber-
fluten scheint, wie James Woods vom Deborah-
Harry-Screen in Videodrome.

Undich merke, dassim Laufe der
Jahre mein eigener Umgang mit Filmen nicht etwa
stabiler,sondern variabler geworden ist. Wahrend
ichdiese Zeilen schreibe, springe ichimmer wieder
auf,geheim Zimmer umher, um eine Formulierung,
eine treffende Beschreibung zu finden, setze mich
wieder hin, tippe weiter, riicke ndher und weiter
weg. Damit die Gedanken sich entfalten kénnen,
muss offenbar auch der Kérper in Bewegung blei-
ben, muss er seinen Abstand zum Gegenstand
verandern. Und genau so geht es mir auch, wenn
ich ein Video schneide. Auch da werde ich blind,
wenn ich zu lange in der selben Distanz zum
Schnittprogramm verbleibe, und muss meine Posi-
tion wechseln, um neue Sichtweisen aufs Material
zu erlangen. So ahnelt das Filmeschauen, Filmebe-
schreiben, Filmemachen eher einem Tanz. Und all
die Gerate, die wir mit uns herumtragen und die
die einst mehr oder weniger stabilen Verhéltnisse
im Kinosaal aufgeldst haben, waren demnach gar
nicht so sehr das Ende des Kinos, sondern vielmehr
die Aufforderung, uns neue Choreographien fiir
unseren Zugang zum Film auszudenken.

Zu dieser Kolumne gibt es auf 2”FILMBULLETIN.CH
Videoessays von Johannes Binotto
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