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Distanz

Das Kino ist nicht tot, es ist nur woanders:
Johannes Binotto denkt darüber nach, was es
bedeutet, wenn der Film nicht mehr nur im
Kino stattfindet, und entdeckt entlang seines
Katalogs moderner Sehgewohnheiten in seiner
Kolumne eine alte Filmgeschichte neu.
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Die Einrichtung eines Kinosaals
ist auch eine Lektion in Sachen Wahrnehmung.
Schon bei den Sitzreihen wird klar, dass Sichtbarkeit

nicht allein davon abhängig ist, was auf einer
Leinwand gezeigt wird, sondern auch, wo und in
welcher Entfernung von ihr man sich befindet. Wer
sein Gesicht direkt auf die Leinwand drückt, wird
dem Film nicht folgen können, ebenso wenig sieht
ihn jemand, der sich einen Kilometer von der
Leinwand entfernt platziert. Sichtbarkeit funktioniert
stattdessen immer nur in bestimmten räumlichen
Bereichen, die man nicht beliebig über- oder
unterschreiten kann. Mit gutem Grund befindet sich in
den Kinos die erste Sitzreihe idealerweise nicht
direkt vor der Leinwand, sondern in Distanz zu ihr.
Dass diese erste Reihe trotzdem oft lange leer
bleibt, deutet darauf hin, dass einem Grossteil
selbst dieser Minimalabstand noch zu wenig ist,
um eine gute Sicht auf den Film haben zu können.

Dass wir fürs Betrachten physische

Distanz brauchen, erscheint banal. Und doch
wird die Frage nach der richtigen räumlichen
Platzierung interessant, wenn ich mir bewusst mache,
wie variabel die Abstände von mir zum Film
unterdessen geworden sind. Im Kino setzte ich mich
jeweils auf den mir zugewiesenen Platz und habe
diesen nur in Ausnahmefällen schon gewechselt.
Seitdem jedoch der Film nicht mehr nur in Kinos
mit festgeschraubten Sitzen und eingebauten
Leinwänden, sondern auch auf unseren Mobilgeräten

stattfindet, sind auch wir als Publikum mobil
und damit die Distanz zwischen uns und den
Bildern variabel geworden. An meinem Computerbildschirm

sitze ich noch näher dran als früher
als Kind vor der Mattscheibe, und wenn ich mein
Smartphone ins Bett nehme, dann kann es sein,
dass mir beim Einschlafen das Display sogar aufs
Gesicht fällt. Mit diesen sich laufend verschiebenden

Abständen spielen wir mit unseren
Heimkinogeräten unbewusst ein Verfahren nach,
mit dem auch die Filmgeschichte immer wieder
experimentiert hat.

Denn nicht nur fürs Filmeschauen,

auch fürs Drehen gilt, dass die Kamera einen
Abstand braucht zu den Objekten, die sie einfangen

will. Sobald die Linse allzu nah ans Ding
heranrückt, erkennen wir auf der Leinwand nichts
mehr davon und irgendwann gar nichts mehr. Im
frühen Stummfilm The Big Swallow von 1901
sehen wir einen angeblich sprechenden Mann
immer nähertreten, bis nur noch sein Mund zu sehen
ist. Als er diesen schliesslich aufsperrt, scheint es,
als würde er uns verschlucken. Tatsächlich zeigt
der Film dann sogar einen Kameramann, der
verängstigt vor einem schwarzen Nichts steht, in dem
zuerst sein Apparat und dann er selbst verschwindet.

Fast 100 Jahre später führt auch die Schweizer
Videokünstlerin Pipilotti Rist diesen Trick vor und
weiter, in ihrer Arbeit Mutaflor, in der sie die
Videokamera in ihren Mund bewegt, um sie dann, nach
einem unsichtbaren Schnitt, von ihrem Anus
wegzubewegen. Das Video scheint somit buchstäblich
durch den Körper der Künstlerin hindurchzugehen,
in einem potentiell endlosen Loop andauernder
Distanzveränderung.

Die beiden Extrembeispiele, die
sozusagen die Pole der Filmgeschichte markieren,
könnten uns darauf aufmerksam machen, wie
bedeutsam auch sonst in ihr solche Szenen sind, in
denen die Distanz zwischen Kamera und Gegenstand

zusammenbricht. Am berühmten Ende von
Billy Wilders Sunset Boulevard von 1950 bewegt
sich die einstige Stummfilmdiva Nora Desmond
mit den Worten «Alright, Mr. DeMille, I'm ready for
my close-up» hypnotisiert auf die Kamera zu, immer
näher und näher, bis sich das Bild auflöst. Der
Close-up, die Grossaufnahme - diese Bildformel,
die aus gewöhnlichen Gesichtern Star-Antlitze
macht -, wird hier so weit getrieben, dass dabei
nicht nur der Star, sondern der ganze Film explodiert.
Auch Michael Powells verstörender Thriller Peeping
Tom von 1959, der sich um einen mordenden
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Kameramann dreht, der seine Opfer im Akt des
Filmens tötet, indem er sie mit seinem Kamerastativ

ersticht, kreist obsessiv um dieses Motiv des
Distanzverlusts. Man könnte Peeping Tom so
zusammenfassen, dass in ihm einer versucht, den
ultimativen, den direktesten, distanzlosesten Film
zu drehen, und gerade dadurch zum Killer wird.
Denn wenn die Kamera nicht nur an den Körper
heranrückt, sondern gar in diesen eindringen will,
wird der Bildapparat selbst zum Messer, das sein
Objekt tötet und den Film auch. Die Angst des
Killers, dass seine Aufnahmen nicht einmal mehr zu
zeigen vermögen, was er sich erhofft hatte, verrät,
dass er trotz all seines Kamerawissens die
grundlegendste Regel der Optik nicht begriffen hat: Ohne
Distanz sieht man nicht mehr, sondern Nichts.
Verstörend ist Peeping Tom gerade deswegen, weil
wir merken, dass das Problem des Kameramanns
auch unseres als Publikum ist.

Und um nicht denselben fatalen
Fehler wie der mörderische Kameramann in Peeping

Tom zu machen, müsste man sich stattdessen

in einer Ethikder Distanz üben. Einer Ethik der
Distanz, die auch nicht einfach bedeuten kann, sich
auf sicheren Abstand zu begeben, sondern eher,
überhaupt erst einmal aufmerksam zu werden auf
die unterschiedliche Bedeutung sich verändernder
Distanzen zwischen den Bildern und uns, zwischen
den Screens und unseren Körpern.

Filmstudierenden rate ich
jeweils, im Kino nicht immer nur auf ihren Lieblingsplätzen,

sondern auch einmal ganz hinten, einmal
ganz vorne zu sitzen oder denselben Film ganz
nah auf ihrem Laptop und gleich darauf von weiter
weg auf einem Fernseher zu betrachten. Dabei
zeigt sich eindrücklich, was für unterschiedliche
Qualitäten in einem Film hervortreten oder
verschwinden, je nachdem, wie gross oder klein die
Distanz zwischen Auge und Bild ist. Die Komposition

eines Bildes sehe ich beispielsweise oft besser,

wenn ich den Film auf einem kleinen Monitor
betrachte, während sich Farbwirkungen stärker
entfalten, sobald mich die Leinwand fast zu
überfluten scheint, wie James Woods vom Deborah-
Harry-Screen in Videodrome.

Und ich merke, dass im Laufe der
Jahre mein eigener Umgang mit Filmen nicht etwa
stabiler, sondern variabler geworden ist. Während
ich diese Zeilen schreibe, springe ich immer wieder
auf, gehe im Zimmer umher, um eine Formulierung,
eine treffende Beschreibung zu finden, setze mich
wieder hin, tippe weiter, rücke näher und weiter
weg. Damit die Gedanken sich entfalten können,
muss offenbar auch der Körper in Bewegung bleiben,

muss er seinen Abstand zum Gegenstand
verändern. Und genau so geht es mir auch, wenn
ich ein Video schneide. Auch da werde ich blind,
wenn ich zu lange in der selben Distanz zum
Schnittprogramm verbleibe, und muss meine Position

wechseln, um neue Sichtweisen aufs Material
zu erlangen. So ähnelt das Filmeschauen, Filmebe-
schreiben, Filmemachen eher einem Tanz. Und all
die Geräte, die wir mit uns herumtragen und die
die einst mehr oder weniger stabilen Verhältnisse
im Kinosaal aufgelöst haben, wären demnach gar
nicht so sehr das Ende des Kinos, sondern vielmehr
die Aufforderung, uns neue Choreographien für
unseren Zugang zum Film auszudenken.

Zu dieser Kolumne gibt es auf FILMBULLETIN.CH
Videoessays von Johannes Binotto
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