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EIN HAUCH VON EWIGKEIT
Mehr als die 24 Bilder, die pro Sekunde vorbeiflackern. Mehr als

die epische Darstellung einer gemeinsamen Vergangenheit oder

die Erforschung einer möglichen Zukunft. Jedes Meisterwerk hinterfragt

unser tiefstes Wesen und nährt unsere höchsten Ambitionen. Jedes ist

ein Zeugnis dessen, was uns wirklich bewegt, eine Aufforderung, immer
höher zu streben und immer wieder Neues zu schaffen. Das ist Kino.

#Perpetual
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DATEJUST 36

ACADEMY
OF MOTION PICTURE

ARTS AND SCIENCES
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S. 2B Vc tel 2022, TizzaCovi, Rainer Frimme!

Mit dem Regie-Duo Tizza Covi und Rainer Frimmel reden wir über die Idee der Authentizität im Dokfilm.
Und stellen fest, dass es auch im Kontext ihres neuesten Films viel darüber zu sagen gibt.









EDITORIAL 9

Quantenmechanik
zum Zuschauen

Menschen haben ein wunderliches Verhältnis zur Kamera. Die Erfindung

der bewegten Bilder versprach etwas, was schon die Fotografie
versprochen hatte: die Realität abzubilden. Nur musste sich das neue
Medium bereits bei seinen ersten Gehversuchen ein Problem
eingestehen, das es bis heute begleitet. Denn meist spielte sich das, was
man für filmenswert erachtete, gerade dann ab, wenn niemand eine
Kamera darauf richtete. Was mit der Erfindung der Kamera einherging,

war also gezwungenermassen die Inszenierung. Weshalb bloss
hält sich aber die Annahme, dass Film und Fernsehen uns etwas Reales
über die Welt erzählen können? Redaktor Oliver Camenzind geht in
seiner Analyse gar so weit, die Auflösung der Kategorien Dokumentation

und Fiktion zu fordern - zugunsten einer ehrlicheren Sichtweise
auf das Kunstprodukt Film.

Man möchte fast sagen, dass dem Filmen ein quantenmechanisches
Moment innewohnt: Der Gegenstand der Beobachtung verändert
sich durch seine Beobachtung. Dieses komplexe Verhältnis treibt
jenes filmische Format auf die Spitze, welches die Realität zwar im
Namen trägt, aber wie kein anderes von der Inszenierung lebt. Die
erste Reality-TV-Sendung flackerte in den Siebzigerjahren über US-
amerikanische Bildschirme, recherchierte Josefine Zürcher für uns.
Bis heute sind die auf Streamingplattformen boomenden Formate
gerade deshalb so reizvoll, weil sie zeigen, wie «echte» Menschen sich
vor der Kamera selbst inszenieren.

Damit schlägt das Trash-Fernsehen unverhofft den Bogen zu einer
filmischen Tradition, die unter gänzlich anderen Vorzeichen entsteht.
Tizza Covi und Rainer Frimmel halten seit dem Beginn des Jahrtausends

ihre 16mm-Kamera auf Leute, die mehr oder weniger sich
selbst spielen. Genauer gesagt spielen die Menschen in ihren Filmen
oft Szenen oder Geschichten, die sich so oder ähnlich einst in ihrem
Leben zugetragen haben. Hier wird offensichtlich inszeniert. Und
doch findet sich ihr neuster Film Vera am renommierten Dokfilmfestival

Visions du Réel in Nyon wieder. Weshalb auch das seine
Richtigkeit hat, erfahren Sie in meinem Interview, beziehungsweise auf der
inszenierten Wahrheitssuche, auf die ich mich mit dem Regiepaar
begeben habe.

Für die Redaktion:
Michael Kuratli, Co-Chefredaktor
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EINHEITSPREIS

Wien führt Flatrate
für Kinos ein

«Nonstop - dein Kinoabo» heisst eine Initiative
in Österreich, die den Kinos nach der Pandemie
wieder zu besseren Besucher:innenzahlen
verhelfen soll. Ab dem 9.NMärz 2023 wird man
für 22 Euro pro Monat in den insgesamt 18
teilnehmenden Kinos unlimitiert Vorstellungen
besuchen können.

Das lohnt sich bisher besonders in Wien, wo sich
neun Kinos der Initiative angeschlossen haben
und Abonnent:innen freien Eintritt gewähren. Aber
auch in Innsbruck, Linz, Salzburg, Oberösterreich,

Krems und Graz stehen den Besitzerinnen
der Abokarte gewisse Kinosäle unlimitiert offen.
Das Angebot scheint attraktiv: Schon ab dem
dritten Besuch im Monat macht es sich bezahlt.

Der Geschäftsführer der nonstop Kinoabo GmbH,
Martin Klitzberg, zeigt sich zufrieden mit dem
Zuspruch, den das Abo bisher ernten konnte:
«Das Projekt hat einen Nerv getroffen und wir
bekommen sehr viel und sehr positives Feedback
von vielen jungen Menschen.» Sein Projekt startete

in der Pandemie, inspiriert durch Cineville in

Holland, ein Abo-Modell, das in den vergangenen

14 Jahren 60 000 Abonnent:innen fand.
<sh)
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GERICHTSURTEIL

Weinstein bleibt
eingesperrt -

wohl für immer
Im März 2020 wurde er in New York bereits zu
23 Jahren Haft verurteilt. Nun folgt aus Los
Angeles ein zweites Verdikt: Harvey Weinstein
muss 16 weitere Jahre hinter Gitter. Das aktuelle

Urteil basiert auf der Klage eines italienischen
Models. Die Frau wurde 2013 von Harvey
Weinstein vergewaltigt.

Der bald 71-jährige Sexualverbrecher wird die
nächsten 39 Jahre - den Rest seines Lebens -
wohl nicht mehr freikommen. Das ist eine
Erleichterung und ein grosser Fortschritt für
Hunderte von Frauen in der Filmindustrie.
So äussert sich zum Beispiel Schauspielerin
Caitlin Dulany, die 1996 Opfer eines Übergriffs
von Weinstein wurde, zu dem aktuellen
Urteil: «Zu wissen, dass er höchstwahrscheinlich
den Rest seines Lebens eingesperrt
verbringen wird, erfüllt mich mit einem Gefühl
von Frieden.» (jz>

HOLLYWOOD

Disney entlässt
7000 Personen

Es ist paradox. Noch selten war der
Unterhaltungskonzern Disney so viel wert wie heute.
Der Börsenwert beträgt knapp 180 Milliarden
Dollar, pro Jahr erwirtschaftet man über
10 Milliarden Gewinn. Doch das ist offenbar
zu wenig. Darum entlässt die Firma 7000
Angestellte, um profitabler zu werden.

Einem Bericht der «NZZ» zufolge hatte ein
unzufriedener Investor versucht, sich bei Disney
einzukaufen, um Verwaltungsrat zu werden.
Auf diesem Weg hätte er in die Geschicke des
Unternehmens eingreifen und den Wert seiner

Firmenanteile vermehren können. Zuletzt
befanden sich die Aktienkurse von Disney
nämlich im Abwärtstrend, nachdem sie während

der Pandemie in unermessliche Höhen
gestiegen waren.

Es verbleiben über 200 000 Personen in den
Diensten von Disney. Der Umsatz des Konzerns
beträgt in allen Geschäftsbereichen zusammen
über 70 Milliarden Dollar pro Jahr.

Um einer Einmischung unzufriedener
Aktionärinnen zuvorzukommen, leitete Disney-
CEO Bob Iger eine Umstrukturierung ein. Am
Ende dieses Prozesses soll Disney in drei
Segmente unterteilt sein: Disney Entertainment
mit dem Film- und Fernsehgeschäft, eine
Abteilung für Sportübertragungen und eine
für die Erlebnisparks.

Bob Iger dürfte auch eigennützig gehandelt
haben: Zwischen 2019 und 2021 soll er bei
Disney knapp 155 Millionen Dollar verdient
haben. Dass er bei so einem Salär noch etwas
an seinem Posten hängt, ist begreiflich, (cam)
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EUROPAISCHE SOLIDARITÄT

Nothilfe für
den ukrainischen

Film auf
der Berlinale

Die diesjährige Berlinale steht unter dem
Eindruck des Kriegs. Die EU startet am
Festival eine Initiative für den ukrainischen
Film. Präsident Selenski schaltete sich am
Eröffnungsabend der Berlinale im schwarzen
Pullover aus Kyiv zu. Das Filmfestival kann
damit in einem Atemzug mit politischen
Institutionen wie dem Europäischen Parlament
und der UNO-Vollversammlung genannt werden.
Danach lief die Weltpremiere von Superpower
von Sean Penn und Aaron Kaufmann, einem
Dokumentarfilm, der eigentlich ein Porträt des
Komikers, der Präsident wurde, hätte werden
sollen und mit dem Kriegsbeginn zu einem Film
über den Ausbruch des Kriegs - und vor allen
Dingen Sean Penn - wurde.

Penns Selbstinszenierung an der Front ist aber
weder der einzige noch der wichtigste Film
über den Krieg in der Ukraine an dieser Berlinale.
Da sind unter diversen anderen etwa W Ukraine
(In Ukraine), ein ruhiger Film über den Alltag
jener, die im Land geblieben sind und jetzt
zwischen Bombenalarm und Minenräumeninnen
ein normales Leben aufrechtzuerhalten
versuchen. Oder der essayistische Iron Butterfly,

der vom Abschuss der Passagiermaschine
MH17 im Jahr 2014 erzählt und damit die
Vorgeschichte zum heutigen Krieg beleuchtet.
Dass internationale Ermittlerinnen in Den
Haag just vor dem Festival Putin persönlich in
die Verantwortung für den Abschuss nahmen,
gibt diesem Film umso mehr Brisanz.

Die Berlinale ist also politisierter denn je.
Da passt es, dass der Verband European Film
Agency Directors Association den Europäischen

Solidaritätsfonds für ukrainische Filme
ebendort ins Leben rief. Entstanden aus
einer Initiative des französischen Filminstituts
CNC am letztjährigen Filmfestival in Cannes,
sprechen 13 Länder, darunter Deutschland,
die Benelux-Staaten und Italien, für das
Jahr 2023 eine Million Euro für Filmprojekte
aus der Ukraine. In zwei Eingaberunden
sollen Schlussfinanzierungen, neue Projekte
und Koproduktionen gefördert werden.
Über die Geldvergabe entscheiden soll eine
noch zu bestimmende Jury, (miio



AGENDA
21. BIS 30. APRIL

Visions du
Réel

Das Nyoner Festival für den
Dokumentarfilm findet diesen
Frühling zum 29. Mal statt.
Die argentinische Regisseurin
und Drehbuchautorin Lucrecia
Martel wird diesjähriger
Ehrengast sein und den Ehrenpreis

erhalten. Das Festival
widmet ihr eine Retrospektive,
und sie wird eine Masterclass
unterrichten, in der sie ihre
Beziehung zur Realität ergründet.

Ebenfalls eine Masterclass
halten wird der Schweizer
Filmemacher Jean-Stéphane
Bron. Bekannt für seine
politischen Werke wie Mais im
Bundeshuus: Le Génie helvétique

(2003), behält Bron bis
heute seinen starken Blick auf
das Kontemporäre bei.

Nyon
/"visionsdureel.ch

1. APRIL BIS 15. MAI

Cinema Seen
Through the
Eyes of: Cyril

Schäublin
Mit Dene wos guet geit und
Unrueh hat sich Cyril Schäublin
als talentierter, kreativer
Filmemacher bewiesen. Doch was
schaut der junge Regisseur
selbst für Filme? Welche Filme
prägen ihn, welche sieht er als

zukunftsweisend? Das
Filmpodium hat bei Schäublin
nachgefragt. Entstanden ist
eine abwechslungsreiche,
imposante Filmliste, die auch
sein eigenes Schaffen
widerspiegelt. Mit dabei sind Filme
von Ozu über Altman und
Straub-Huillet bis zu Mati Diop.
Cyril Schäublin wird die Filrpe
jeweils selbst vorstellen.

Filmpodium Zürich
/"filmpodium.ch

23. MÄRZ BIS 29. APRIL

Permissible
Dreams -

Pionierinnen
des arabischen
Dokumentarfilmkinos

Das Filmmuseum in Wien stellt
historische Dokumentarfilme
arabischer Filmemacherinnen
vor. Mit dem Ziel, sich dem
feministischen Filmschaffen
anderer Orte und Zeiten
zuzuwenden. Zudem soll eine
kritische Auseinandersetzung mit
der europäischen Dominanz
angestossen werden. Denn
diese hat auch Folgen für die
Konservierungs- und Res-
taurierungsmassnahmen: Es

sind meist die Filmemacherinnen

selbst, die diese Arbeit
leisten müssen, um ihr
filmisches Schaffen zu sichern.

Wien
^filmmuseum.at

12. APRIL

Human Rights
Day

Nachdem das Human Rights
Film Festival im vergangenen
Dezember wegen der Schliessung

des Kosmos-Kinos ein
jähes Ende fand, gibt es nun im
Frühling, am Human Rights
Day, einen kleinen Lichtblick: Im
Kino Riffraff werden zwei zum
Thema passende Filme gezeigt.
Chaylla dreht sich um häusliche
Gewalt. Zusammen mit Rozë
Berisha von der Organisation
Brava und den Filmemacherinnen

Clara Teper und Paul
Pirritano wird danach über das
Thema diskutiert. Fly So Far
ist ebenfalls hochaktuell und
thematisiert, wie in El Salvador
nicht nur Abtreibungen, sondern
auch Fehlgeburten kriminalisiert

werden. Auch nach diesem
Film wird es eine Diskussionsrunde

geben: Mit der Filmemacherin

Celina Escher und Cyrielle
Huguenot, einer Frauenrechtsexpertin

von Amnesty Schweiz.

Zürich
humanrightsfilmfestival.ch
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«Wenn mich
etwas berührt,
sehe ich keinen

\

Grund, zu
schneiden.»

INTERVIEW Sebastian Seidler

Ein Gespräch mit der Filmeditorin Heike Parplies
über die Kunst der Montage im Spielfilm,
den intuitiven Rhythmus und die Verantwortung
gegenüber Schauspielerinnen.



18 INTERVIEW

fb Ich habe mich bei einer Ihrer Kolleginnen einmal
etwas unbeliebt gemacht, weil ich unbedarft von
Cutterinnen gesprochen habe. Das ist ein Begriff,
der in Ihrer Berufsgruppe eher verpönt ist, obwohl
man ihm im Alltag doch häufig begegnet. Was ist
Ihre bevorzugte Berufsbezeichnung?

hp Ich nenne mich Filmeditorin. Die Bezeichnung Cut-
ter:in, gerade im Deutschen, klingt sehr nach
Teppichmesser, als würden wir nur die Klappen von
den Takes abschneiden. Es ist aber nicht einfach
Handwerk. Editonin ist ein kreativer Beruf, der viel
mehr umfasst, als Schnitte zu setzen. Man hat
immensen Einfluss auf die Gestaltung eines Films. Ich
wähle die Momente aus, aus denen der Film letzten
Endes besteht. Ich setze den Fokus, den die Szenen
haben, ich bestimme massgeblich die Figurenführung

mit. Teilweise schreibe ich im Schnittpro-
zess mit der Regie zusammen das Drehbuch um,
ändere die Struktur oder auch Dialoge, lasse Szenen

oder ganze Erzählstränge weg.

hp Natürlich steckt in der Entscheidung, wie eine
Szene für die Kamera inszeniert wird, also wie sie

aufgelöst wird, oft bereits eine Montage-Idee.
Manchmal kommt es vor, dass ich im Vorfeld um
meine Meinung zur geplanten Auflösung gebeten
werde. In der Regel aber nicht. Manchmal reise ich
mit dem Projekt zum Drehort, weil ich dann schneller

eingreifen kann, wenn etwas im Schnitt nicht
gut funktioniert, und direkter im Kontakt mit Regie

und Kamera stehe. Aber ich schneide nie direkt
am Set.

FB Gibt es Momente, in denen Sie sich wünschen, am
Set dabei gewesen zu sein?

hp Ja und nein. Es ist schon ein Vorteil, dass man
einen gewissen Abstand hat. Es kommt durchaus

vor, dass alle, die am Set waren, im Material Dinge
sehen, die objektiv gar nicht da sind. Die Erfahrungen

am Set färben den Blick. Ich weiss nichts von
den Problemen am Set, und diese Neutralität finde

«Die Bezeichnung Cutter:in klingt,
als würden wir nur die Klappen von Takes
abschneiden.»

FB Wie muss ich mir die Arbeit konkret vorstellen?
hp Ich bekomme oft eine Unmenge von Material. Bei

einem Film, der am Ende auf eine Laufzeit von
zwei Stunden kommt, sind das mitunter 80 bis 100
oder noch mehr Stunden. Daraus wähle ich aus.
Was hat mich besonders berührt, ist, welches
Schauspiel passt an welcher Stelle, was ist visuell
spannend? Interessiert mich eher die Aktion, der
Dialog in einem Moment oder eher die Reaktion
auf der anderen Seite? Ich schaue mir zunächst das

Material der Szene, die ich schneiden möchte, ganz
genau an, beschrifte es, mache Marker und Notizen.

Bei kurzen, weniger komplexen Szenen erinnert

man sich daran, was man in den einzelnen
Takes gut oder interessant fand. Ab einer bestimmten

Materialmenge geht das nicht mehr. Da würde
viel zu viel Zeit verloren gehen, bis ich einen
favorisierten Moment wiederfinde.

FB Wann steigen Sie in ein Projekt ein? Sie werden das
Drehbuch im Vorfeld lesen. Aber sind Sie auch beim
Dreh vor Ort? Denn auch dort fallen doch wahnsinnig

viele Entscheidungen, die den Schnitt betreffen.

ich sehr wichtig. Aber klar - wenn etwas im
Schnitt einfach nicht funktionieren will, hätte man
am Set vielleicht darauf aufmerksam machen können,

um anderes Material zu bekommen. Zugleich
haben Regie und Kamera natürlich ihre eigene
Vision, die ich vielleicht im ersten Moment gar nicht
verstehe.

FB Was bedeutet das? Wann wissen Sie, dass etwas
funktioniert?

hp Nun ja, wenn ich eine Szene so schneiden kann,
dass alles erzählt wird, was ich erzählen will, und
das auf eine glaubwürdige Art und Weise. Wenn
etwa die Kameraperspektiven und Einstellungs-
grössen nicht zueinander passen, kann es sehr
schwierig sein, Blicke und subjektive Empfindungen

zu erzählen. Manchmal ist auch das Timing
der Inszenierung nicht optimal und zwingt einen,
an Stellen zu schneiden, an denen man eigentlich
gar nicht schneiden möchte, weil man Momente
verkürzen oder auch verlängern muss. Dann gibt
es oft Anschlussprobleme, und der Rhythmus ru-
ckelt. Zuweilen baut man im Schnitt auch neue
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Dialoge ein, die dann nachgesprochen werden,
weil Informationen fehlen oder die Bindung zu
den Figuren.

fb Ganz häufig ist im Zusammenhang mit Montage
vom Rhythmus die Rede. Gibt es einen Takt?
Klatscht man zu einer Szene?

hp Der Rhythmus ist ja nicht nur innerszenisch, son¬

dern vor allem über den Bogen des ganzen Films
zu sehen. Klar, wenn ich in einem Dialog eine
Pause, eine Reaktion länger stehen lasse oder
einen Moment kürze, dann beeinflusst das die
Wirkung des gerade gesagten Satzes. Wenn ich einen
Dialog sehr schnell schneide, erzeuge ich damit
Dynamik, aber darunter leidet oft die Tiefe der
Figuren. Denn vieles, was zwischen den Zeilen
passiert, wird dann nicht oder nur abgehackt gezeigt,
und oft ist der emotionale Anschluss nach dem
Schnitt nicht richtig. Je wichtiger die Figur im
Vergleich zur Handlung ist, desto langsamer schneide

ich in der Tendenz. Eine Actionszene hingegen
wird man, wenn sie nicht kongenial inszeniert und
choreografiert ist, normalerweise schneller schneiden.

Rhythmus bedeutet aber auch: Wirkt der Film
eintönig, weil alles im gleichen Tempo geschnitten
ist? Braucht er Rhythmuswechsel, braucht er Pausen

nach intensiven und langen Dialogszenen? Ist
der rhythmische Aufbau des gesamten Films richtig,

oder verliere ich womöglich derndie Zuschauerin,

weil ich mir zu viel Zeit lasse, bevor ich die
Figuren richtig etabliert habe?

fb Wie spielt die Binnenlogik einer Szene mit die¬

sem grossen erzählerischen Bogen der Geschichte
zusammen?

hp Zunächst montiere ich die einzelnen Szenen, un¬

abhängig vom grossen Ganzen. Die werden in aller
Regel ja nicht in der Buchreihenfolge gedreht. Erst
nach und nach werden diese Teilstücke dann
zusammengefügt, und da merkt man sehr schnell, ob

«Der Schnitt sollte der Erzählung dienen
und kein Selbstzweck sein.»

C
c
CS

c
|2
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20 INTERVIEW

der dramaturgische Bogen stimmt oder ob der Film
stolpert. Die einzelnen Teile müssen zu einer
sinnvollen Einheit zusammensetzt werden: Erzeugt
man ein Interesse für die Figuren, ist der Fokus der
einzelnen Szenen richtig, werden die Zuschauerinnen

in die Geschichte hineingezogen? Und:
Stimmt die Figurenführung durch den gesamten
Film? Darin besteht im Prinzip der zweite und
wichtigere Teil der Montagearbeit: aus dem
Rohschnitt der zusammengehängten Szenen einen
funktionierenden Film zu machen.

fb Die Montage steht am Ende einer langen Arbeits¬
kette. Wie wichtig ist da die Beziehung zu den Regis-
seur.innen?

hp Unglaublich wichtig. Wie eng die gemeinsame
Arbeit letztlich ist, hängt davon ab, wieviel Zeit
man für den Schnitt bekommt. Bei meinen
Kinoprojekten sitze ich oft ein halbes bis ganzes Jahr
mit einer Regisseurin oder einem Regisseur im

Schneideraum. Beim Fernsehen muss es schneller
gehen. Einen Grossteil der Zeit verbringt man
dabei mit Diskussionen. Perspektiven wollen abgeglichen

werden: Wie siehst du die Figur? Was ist deine

Einschätzung in Bezug auf diese Szene, aufs Tempo?

Wie kann man Spannungsbögen verbessern?

fb Besonders Ihre Arbeit an Toni Erdmann wurde aus¬

serordentlich gelobt. In der Jurybegründung des

Filmplus-Festivals in Köln (heute Edimotion) hiess

es: «Die Montage beeindruckt durch ein wunderbares

Gespür für den passenden Rhythmus, der in
seiner Langsamkeit dem tragischen und intelligenten
Humor der Figuren genug Raum gibt.» Finden Sie
sich in diesen Worten wieder?

hp Absolut, und ich fühle mich sehr geschmeichelt.
Mir gefällt, dass darin auch das Tragische
hervorgehoben wird. Denn ich habe lange Zeit damit
gefremdelt, Toni Erdmann als Komödie zu bezeichnen.

Sicherlich ist der Film auch das. Aber die

«Einen Grossteil der Zeit verbringt man
mit Diskussionen.»
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Ernsthaftigkeit der Figuren war uns immer wichtiger,

als jetzt einen Witz in den Vordergrund zu
stellen. Der Humor war im Buch und in den Figuren

ja drin. Eine reine Komödie würde man aber

völlig anders schneiden - mehr auf die Pointe.
Aber das stand für mich nie im Vordergrund.

Was mir bei Ihrer Arbeit auffällt, wenn man jetzt
einmal den Fokus aufdie Zusammenarbeit mit Maren

Ade und Niemand ist bei den Kälbern legt: Ihr
Stil, wenn ich das so sagen darf besteht darin, dass
Sie Figuren einen Raum geben. Ihre Montage orientiert

sich stark daran.
Ich lasse gutem Schauspiel gerne Raum, ja. Und
ich hatte das Glück, viele ganz hervorragende
Schauspielerinnen montieren zu dürfen. Aber ich
weiss nicht, ob ich einen bestimmten Stil habe. Ich
habe ja auch andere Sachen geschnitten. Mehr
Mainstream, oder Fernsehen, und natürlich muss
der Schnitt auch das Format und das Zielpublikum
bedienen. Aber es stimmt schon, ich schneide
vielleicht manchmal langsamer, als es Andere gerne
hätten. Ich hab' da schon mal gehört: «Wir sind
hier nicht bei Toni Erdmann, du wirst fürs Schneiden

bezahlt.» (lacht)

Woher kommt diese Freude an der Entschleunigung?
Wenn ich etwas sehe, das mich berührt, dann sehe

ich keinen Grund, zu schneiden. Intensives Schauspiel

lasse ich gerne stehen, wobei das nicht unbedingt

die Länge der Szene beeinflusst. Es heisst

nur, dass ich vielleicht nicht fünfmal die Richtung
und Einstellungsgrösse wechsle, nur um es visuell
abwechslungsreicher zu gestalten. Aber das ist keine

generelle Abneigung gegen schnelle und
aufregende Schnitte. Schnitt muss nicht unauffällig
bleiben, darf auf den Effekt abzielen. Nur sollte er der
Erzählung dienen und kein Selbstzweck sein.

Unstimmigkeiten und schwache Momente verstecke

oder weglasse oder durch das Austauschen
zum Beispiel des Tons das Schauspiel verbessere.
Die Schauspielerinnen sind uns Editor:innen total
ausgesetzt. Eines meiner Kriterien, um einen guten
Schnitt zu beurteilen, liegt darin, wie gut das

Schauspiel zur Geltung kommt.

fb Das ist spannend, gerade wenn man das auf die
Filmkritik zurückwendet. Wenn ich also das Schauspiel

kritisiere oder das Drehbuch bemängle, müsste
ich womöglich eher die Montage in den Blick
nehmen. Ich fühle mich ertappt.

hp Wenn êin Film gut funktioniert, dann ist er gut ge¬

schnitten. Das ist, abhängig vom Ausgangsmaterial,
mitunter einfacher oder schwerer herzustellen.

Es kann vorkommen, dass das Buch gelobt wird,
obwohl der Schnitt aus der Vorlage etwas völlig
Anderes gemacht hat. Es kommt selten vor, dass

ein Film genau so wird, wie es im Drehbuch stand.
Doch kaum jemand weiss, wie gut oder schlecht
das Material war, das einem vorlag und aus dem

man dann eben diesen einen Film gebaut hat. I

In einem Interview mit der «Zeit» hat Charlotte
Gainsbourg erzählt, dass sie beim Dreh von Lars
von Trier dazu angehalten wurde, die Szenen in den
Takes ganz unterschiedlich zu spielen; er würde das

im Schneideraum dann zusammensetzen.

Schauspielerinnen müssen generell der Regie
und dem Schnitt sehr vertrauen, denn sie liefern
fast immer eine Bandbreite an verschiedenen
Angeboten ab. Wenn ich im Schnitt Momente
zusammenfüge, die nicht zusammenpassen, wo der
emotionale Anschluss oder das Timing im Schnitt
nicht stimmt, oder die einfach die schwächeren
Angebote waren, dann sagen alle, es sei schlecht
gespielt. Auch wenn die schauspielerische Leistung

vielleicht fantastisch war. Gleichzeitig kann
ich Schauspielerinnen auch schützen, indem ich

HEIKE PARPLIES wurde 1971 in Belgien geboren. Sie studierte
Medienwissenschaften in Marburg. Seit 1999 ist sie im Bereich
Filmschnitt tätig: Zuerst als Schnittassistentin, dann als Film-
editorin. Für ihre Arbeit wurde sie mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet. 2022 wurde sie in die Academy of Motion Picture Arts
and Sciences berufen, die die Oscars vergibt. Für Maren Ades
Film Toni Erdmann erhielt Parplies mit den Preis der deutschen
Filmkritik und den Deutschen Filmpreis, (seb)
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Blinzeln

Das Kino ist nicht tot, es ist nur woanders:
Johannes Binotto denkt darüber nach, was es
bedeutet, wenn der Film nicht mehr nur im
Kino stattfindet, und entdeckt entlang seines
Katalogs moderner Sehgewohnheiten in

seiner Kolumne eine alte Filmgeschichte neu.
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Wer sehen will, muss blinzeln.
Unsere Augen sind Apparate, die so gebaut sind,
dass sie sich offenbar laufend selbst unterbrechen
müssen, um ihre Funktionstüchtigkeit zu erhalten.
Jeder Lidschlag bestreicht meine Netzhaut mit
einem Flüssigfilm, um sie so vor dem Austrocknen
zu bewahren, und all die Schmutzpartikel, die
meine Sicht stören würden, werden vom Augenlid

laufend fortgewischt. So wirkt das menschliche
Auge wie die Umkehrung einer mechanischen
Fotokamera: Damit in der Kamera Bilder entstehen
können, öffnet sich der Kameraverschluss immer
nur für einen kurzen Moment. Umgekehrt muss
sich unser Auge kurz schliessen, wenn es längerfristig

seine Sehfähigkeit behalten will. In beiden

Fällen aber gilt eine faszinierende Dialektik
zwischen Sichtbarkeit und Bildausfall: Das Visuelle

besteht nur dann, wenn es mit Dunkelheit
begrenzt wird. Dasselbe Prinzip gilt auch für Filme
und deren Projektoren. Hier ist das Blinzeln als
Mechanik eingebaut, in Form von Blende und
Lücke zwischen den Bildern.

Und auch das Auseinanderschneiden

und Neu-Zusammenfügen von ganzen
Filmszenen lässt sich in Analogie zum Blinzeln
beschreiben. Nicht umsonst hat der Cutter Walter
Murch seine berühmten Vorlesungen über den
Filmschnitt so überschrieben: «In the Blink of an
Eye». Das im Titel genannte Blinzeln ist für den
Cutter dabei nicht einfach nur eine einprägsame
Metapher dafür, wie auch der Filmschnitt funktioniert,

sondern überhaupt der eigentliche Ursprung
aller Montage. Indem wir blinzeln, unterbrechen
wir andauernd den Fluss visueller Information, wir
zerhacken die räumliche Kontinuität, und sei es
auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, indem
wir in unsere Wahrnehmung lauter winzige
Aussetzer einsetzen. Aus diesen Bedingungen der
menschlichen Physiologie, so spekulierte Murch,
müsste sich auch die gesamte Praxis der
filmischen Montage ableiten lassen: Man brauche
bloss auf das Blinzeln der Schauspielerinnen
zu achten, um den Rhythmus einer Sequenz zu

entdecken und damit auch den Rhythmus des
Filmschnitts. Ein neuer Gedanke, ein subtiler
Wechsel der Emotionen, das alles zeige sich ganz
unkontrolliert in der Lidbewegung unserer Augen
und weise damit auch den Weg dafür, wie ein
solcher Moment auf dem Schneidetisch zu behandeln
wäre: «Das Blinzeln ist entweder etwas, das eine
innere Trennung der Gedanken unterstützt, oder
es ist ein unwillkürlicher Reflex, der die ohnehin
stattfindende geistige Trennung begleitet [...]Und
dieses Blinzeln wird dort auftreten, wo ein Schnitt
hätte stattfinden können, wenn das Gespräch
gefilmt worden wäre.»

Sind also Filmschnitt und menschliche

Wahrnehmung über das Blinzeln miteinander
verwandt und verschaltet, wird es umso bedrohlicher

da, wo Blinzeln nicht mehr möglich ist.
Tatsächlich würde es sich lohnen, all die Kinomomente

des Nicht-Blinzeln-Könnens zu sammeln, um
zu zeigen, wie sehr in diesen Momenten das Kino
sich selbst und uns zerstört. In Dario Argentos
Opera klebt der Serienkiller seinem Opfer ein
Nadelband unter die Augen, sodass sie ihre Augen
nicht mehr schliessen kann, und mordet dann vor
ihrem zum Blinzeln unfähig gewordenen Blick.
Das war laut Argento auch als Rache am
Kinopublikum gedacht, das bei seinen blutrünstigen
Filmen so oft wegschaue. Freilich ist die Szene,
mit der er sich für diese Verweigerung des
Publikums rächt, noch unerträglicher anzuschauen
als alles, was er je zuvor gezeigt hatte. So wie auch
in Stanley Kubricks A Clockwork Orange, wenn
der pathologische Gewalttäter Alex dadurch
umerzogen werden soll, dass man ihm die Augen mit
Klammern aufspreizt und er sich eine Gewaltszene

nach der anderen anschauen muss, ohne je
blinzeln zu können.

Der Horror liegt also nicht in dem,
was gesehen wird, sondern in den unnatürlichen
Sehbedingungen selber, die keine Unterbrechung
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mehr erlauben. «So ist es, wenn man es betrachtet,
als ob einem die Augenlider weggeschnitten wären

», hat Heinrich von Kleist über ein Gemälde von
Caspar David Friedrich geschrieben und damit die
schlimmste aller Seherfahrungen in Worte gefasst.
Sehen müssen, ohne blinzeln zu können, ist der
schrecklichste aller Anblicke.

Legendär berüchtigt sind die
Szenen geworden, wo zu Beginn von Luis Bunuels
und Salvador Dah's Un chien andalou ein
Rasiermesser ein Auge zerschneidet oder wo am Ende
der Treppenszene in Sergei Eisensteins Panzerkreuzer

Potemkin der Soldat der alten Frau ein
Auge ausschlägt. Doch bleiben beide Momente,
so verstörend sie auch sind, doch noch immer
innerhalb des klassischen Wechselspiels
zwischen Sehen und Nicht-Sehen, das für alle Filme
gilt. Auch wenn die Schockbilder von Bunuel, Dali
und Eisenstein die Grenze dessen markieren, was
im Kino gesehen werden kann, haben sie dabei
immerhin diesen Vorteil: dass sie eine Grenze
haben. Ein zerschnittenes Auge ist immerhin davon
erlöst, noch länger zuschauen zu müssen. Wie
aber soll ein Auge sich retten, das sich gar nie
mehr schliessen kann?

Vielleicht verängstigt mich diese
Vorstellung des ewig offenen Auges auch darum,
weil es mich an ein Kindheitserlebnis erinnert. Es

war mir durch einen Unfall, als ich eine Glasscheibe

zerbrach, ein Splitter direkt ins Auge gesprungen
und dort stecken geblieben. Aus unerfindlichen

Gründen habe ich in Reaktion darauf
instinktiv das Richtige gemacht - nicht etwa
geblinzelt oder mir gar das Auge gerieben, sondern
sogleich mit zwei Fingern die Augenlider aufgehalten

- und bin zu meiner Mutter gegangen. Hätte

ich in dem Moment geblinzelt, hätte ich mir dabei

wohl das Auge unwiederbringlich zerstört. Mit
fixierten Augenlidern hingegen konnte der Splitter
anschliessend entfernt werden, ohne dass ein
Schaden an meiner Netzhaut zurückgeblieben
wäre. Hier hat das fehlende Blinzeln mich gerettet.
Und doch ist mir die Vorstellung unerträglich, wie
es ausgesehen haben muss, mein sich nicht
schliessendes Auge.

Und ich denke unweigerlich über
all die anderen Glasaugen nach, die uns umgeben
und die ebenfalls nicht blinzeln. Die Überwa-
chungskameras etwa, deren Bilderfluss eben nicht
geschnitten, nicht blinzelnd unterbrochen wird,
weder Anfang noch Ende kennt, sondern nur
endloses Streamen. Oder ich denke an die TrueDepth-
Kamera meines iPhones, die auch dann noch
schaut, wenn das Gerät sich schlafend stellt. Die
TrueDepth-Kamera hält immerzu Ausschau nach
meinem Gesicht, starrt mich andauernd an. Mehr
noch: Die Kameras von diesem Typ funktionieren
so, dass sie mein Gesicht mit 30 000 Infrarotpunkten

beschiessen, aus deren Anordnung das Gerät
mich dann als seinen rechtmässigen Besitzer eruiert

und sich entsperrt. Solche Sehordnungen
haben nicht mehr viel mit jener alten Lidschlag-Ästhetik

zu tun, wie sie noch Walter Murch für den
Film beschrieb. «Postkinematografisch», das
heisst auch: ohne zu blinzeln. Ob wir wirklich sicher
sind, dass wir die so entstehenden Bilder auch
ertragen? Oder richten sich diese neuen Bildformen

nicht eigentlich schon längst an andere
Wesen, als wir es sind? An solche, die nicht mehr zu
blinzeln brauchen.

Zu dieser Kolumne gibt es auf /" FILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.
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1— American
Factory

(Steven Bognar,
Julia Reichert,

2019)

2020 mit einem Oscar für den
besten Dokumentarfilm
ausgezeichnet, erzählt American
Factory, wie eine verlassene
Fabrik in Detroit als Schauplatz
zum jüngsten Unternehmen
eines chinesischen Investors
umfunktioniert wird. Die
chinesische und amerikanische
Arbeitsethik reiben sich natürlich,

am Pranger steht die
kapitalistische Gewinnsucht.
(Netflix)

2—The Cave
(Feras Fayyad,

2019)

Dieser syrisch-dänische
Dokumentarfilm setzt dort an, wo
der erfolgreiche Dok Last Men in
Aleppo von Regisseur Fayyad
zwei Jahre zuvor aufhörte.
Er zeichnet die Bemühungen
syrischer Ärtzt:innen nach, den
Zerstörungen des syrischen
Bürgerkriegs entgegenzuwirken.

Ein ergreifendes Stück
Film, das mit starken Bildern
demonstriert, welche Opfer der
Krieg fordert. (Disney+)

Die besten
Dokfilme im
Streaming

3-—You Cannot Kill
David Arquette

(David Darg, Price
James, 2020)

David Arquette wurde einst
zu den vielversprechendsten
Nachwuchsschauspielern
gezählt, doch irgendwie reichte
es zum ganz grossen Durchbruch

nie. Was das mit einer
Biografie macht, sieht man in
diesem verblüffenden,
tragischkomischen Film. Während Brad
Pitt und Co. in der Filmwelt
an ihm vorbeizogen, entwickelt
er nämlich Ambitionen, Wrest-
ling-Kämpfer zu werden -
ein Wunsch, den er noch nicht
loslassen kann. (Sky)

4—Chris the Swiss
(Anja Kofmel, 2019)

Dokumentarfilme werden
spannend, wenn sie Mittel
finden, um das zu zeigen,
was nur schwer zu zeigen ist.
Für ihren Film nahm die
Schweizer Regisseurin den
Weg der Animation, um
die bewegende Geschichte
ihres Cousins zu erzählen.
Der kam bei seiner Arbeit
als Kriegsreporter in Jugoslawien

ums Leben. (Mubi)

5— Boys State
(Jesse Moss,

Amanda McBaine
2020)

In Texas gibt es ein Sommerlager,
in dem nicht bloss am Feuer
gesessen wird. Stattdessen
erlernen ambitionierte Jungs
dort das schmutzige Spiel
der Politik. Unfassbar, wie sehr
der Riss, der sich durch die
amerikanische Legislative zieht,
von diesen jungen Menschen
schon durchagiert wird. Auf
diesem Spielfeld lernt nicht nur
der Nachwuchs, was es für eine
erfolgreiche Karriere in der
Politik braucht (Spoiler: Charisma

und Kaltschnäuzigkeit),
sondern auch wir Zuschauerinnen

lernen, was die Regeln bei
diesem Spiel sind. (Apple tv+)
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Über Wahrheit
und Lüge im
filmischen Sinne

toKna
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«Wie Sergei Eisenstein
sagt, geht es bei
Filmen nicht um die
Wirkliche it, sondern
umdieWc rheit. [...]
Wenn man die Wahrheit
der Mensc en gestreift
hat, hat ma n etwas
erreicht. De s muss dann
nicht genai so gewesen

sein, so dem muss
etwas darüb verzählen,

wie dies Menschen
wirklich lebe • TizzaCovi

toicng
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TEXT Michael Kuratli

Film schwankt seit seiner Schöpfung zwischen
Inszenierung und Wahrheitssuche. Das Regiepaar
Covi/Frimmel erklärt, wie man elegant zwischen
den Polen changiert.

Auf Wahrheitssuche
mit Tizza Covi
und Rainer Frimmel

Ob es ein Rezept für den perfekten Dokumentär- die ich mir sofort reingezogen habe. Die Serie war aufgebaut
film im Jahr 2023 gibt, war die Ausgangsfrage für wie ein Thriller, wie eine True-Crime-Serie mit Drohnenflü-
diesen Text. Die habe ich mir in meinem Jour- gen und orchestraler Musik, wahnsinnigen Schnitten und
nalistenhirn ausgedacht und wollte sie Leuten spektakulären Cliffhangern. Inhaltlich schrammte sie scharf
stellen, die in dem Metier arbeiten. Leuten, die an der Grenze zur Verschwörungstheorie vorbei, mit Referen-
Dokumentarfilme drehen. Was auch immer das zen zum Schweizer Bestsellerautor und Oberschwurbier Erich
heisst, Dokumentarfilm, in der heutigen Zeit, von Däniken. Aber es ging weder um Chemtrails noch um einen

Auf Netflixploppte bei mir unlängst die grausligen Mord, sondern um Steine, wahnsinnig alte Steine.
Dok-Miniserie Ancient Apocalypse über me- Ich fragte mich, ob das dem Thema gut tut, diese spektakulären,
galithische Bauten vergessener Völker auf, mit Hilfe von Algorithmen auf Hormonausschüttungen im
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Belohnungszentrum getrimmten, audiovisuell überfordernden
Darstellungen in Dokumentarfilmen und -Serien, wie sie sich
heute auf Streamingplattformen tummeln und um unsere
Aufmerksamkeit kämpfen. Wird man mit diesen Mitteln irgendeiner
Realität, irgendeiner Wahrheit auch nur annähernd gerecht?

Kann man Menschen, die sich unentwegt dieser
Streaming-Gehirnwäsche unterziehen, überhaupt noch anders
erreichen? Oder ist das genau die Form, die uralte Steine
brauchen, um überhaupt gesehen zu werden? Wo ist die Essenz
dieser «Dokumentation», wo ist der menschliche Bezug?

Journalistisches Casting

Die Visions du Réel finden bald wieder statt. Natürlich hat
dieses Festival wenig mit den True-Crime-Dok-Steinen auf
Netflix zu tun. Zum Glück. Hier sieht man seit über 50

fahren das Beste, was die Welt an Dokumentarfilmen
hergibt. Anlass für mich, meine Frage Leuten zu stellen, die
seit fahren jenseits des Mainstreams der Wahrhaftigkeit
nachspüren.

Konkret Tizza Covi und Rainer Frimmels, deren
neuer Film Vera dieses fahr im Programm ist. Der Film
wird als semidokumentarisch beschrieben, denn im
Zentrum steht Vera Gemma, die Tochter des berühmten
Spaghettiwestern-Darstellers Giuliano Gemma, die es

wirklich gibt und die in Italien allseits bekannt ist. Doch
Covi/Frimmel halten nicht einfach die Kamera auf das,

was diese Frau so treibt. Sie greifen ein, sie inszenieren,
sie lassen nachspielen, sie lassen Leute sich vor der fb
Kamera zum ersten Mal sehen. Das klingt verdächtig
nach Spielfilm. Wo sehen sie die Grenzen? Was wollen

sie mit ihrer Arbeit herausfinden?

Leben abgespielt haben. Wie kommt das

am Ende alles zusammen?
: Ich orientiere mich immer an meinen

Haupt- und Nebendarsteller:innen. Bevor
ich die nicht alle kennenlerne, kann ich
nicht schreiben. Das heisst, ich muss ihre
Schwester, ihre Freundinnen, Liebhaber,
ihren Agenten und Schönheitschirurgen
kennen. Genauso gut muss ich die Familie
in der Vorstadt kennen, um über sie schreiben

zu können. Das bedeutet, ich weiss am
Ende sehr viel über die Menschen, insbesondere

über Vera. Zum Beispiel, dass ihr
Schönheitsideal sich an trans Frauen orientiert.

Dann sucjie ich eine Szene, in der sie
das sagen kann. Dasselbe mit ihrem Agenten,
der unzufrieden ist, weil sie viele TV-Auftritte
verpasst.

Ein erstes Mal ist es uns aber passiert,
dass wir casten mussten, weil die Familie in San

Basilio, einem römischen Aussenbezirk, nach
der langen Zeit nicht mehr da lebte. Das Drehbuch

musste ich dann an diese neuen Menschen

anpassen. An die Oma, die kein Wasser in der
Wohnung hat, an den Jungen, der Vögel besitzt,
und auch an den Vater mit den Tattoos, in denen
das Gute gegen das Böse kämpft.

fb Veras Figur ist im Film gutmütig, aber auch etwas
naiv. Wie ist sie im richtigen Leben?

tc Auf jeden Fall ist sie eine sehr ambivalente Per¬

sönlichkeit. Und das sind oft die interessanteren,

um darüber zu berichten. Niemand ist ja
ganz gut oder böse, ganz gescheit oder dumm.
Wir haben uns auf eine Zeit in ihrem Leben
konzentriert, in der einiges schiefgelaufen ist,
als sie Geldsorgen hatte und von ihren
Liebhabern ausgenutzt wurde. Das war noch die

Zeit, bevor sie den Erfolg in diesen italieni- r
sehen Reality-Shows Kino Express und Isola
dei Famosi hatte, um das Jahr 2017.

rf Für uns war sie eine Erscheinung, aufgrund
ihres Aussehens, ihres Gehabes, wie sie sich

angezogen hat. Tizza hat sich dann intensiver

mit ihr auseinandergesetzt und das tc
Drehbuch geschrieben.

fb Wie muss man sich die Arbeit an dem
Drehbuch vorstellen? Da entstehen also
Szenen, die sich so tatsächlich in ihrem

i Sie sagen, Sie müssten das Drehbuch umschreiben,
wenn sich neue Dinge ergeben. Das heisst, Ihr
Anspruch ist, das abzubilden, was Sie vorfinden, und
nicht dazuzuerfinden?

tc Was ich erfinde, ist immer viel schwächer. Was mir
auffällt, ist, dass ich von Kinofilmen, die ich kenne
-Serien oder Fernsehfilme schaue ich keine -, die
Dramaturgie abschaue, anstatt sie vom wahren Leben
zu nehmen. Das passiert automatisch, und das sind
immer die gleichen Allgemeinplätze. Dem kann man
entgegenwirken, indem man das schreibt, was man
wirklich am Set vorfindet. Am Set merkt man dann,
wie dumm das war, was man selbst geschrieben hat.
Die Wirklichkeit ist immer anders, als wir sie uns

vorstellen, und sie ist eigentlich immer besser.

F Bei diesem Film war dennoch die grosse Ausnahme,
dass am Anfang ein ausgeschriebenes Drehbuch stand.
Das war fast schon wie für einen normalen Spielfilm. Ich
kann ja keine Drehbücher lesen, ich halte das nicht mehr
als zwei Seiten lang aus. In dem Fall fand ich aber sehr
schön, was Tizza geschrieben hat.
Die Schönheit kommt gerade daher, dass ich diese
Geschichten von unseren Protagonist:innen schon erzählt
bekommen und ihre Sprache verwendet habe. Wenn Walter

im Film diese Geschichte mit dem Messer erzählt, ist
die natürlich wahr. Und dann müssen es eben auch diese
Leute sein, die ihre Geschichten erzählen. So, wie Vera
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wirklich von ihrem Liebhaber betäubt
und ausgeraubt wurde. Diese Momente,
die sie vor der Kamera nochmal nacherzählen,

nachleben müssen, sind für uns
so faszinierend, weil unsere Protago-
nist:innen aus ihrem emotionalen
Gedächtnis schöpfen. Sie haben die Situation
schon einmal erlebt.

fb Also das Drehbuch gibt die Szene vor, da
steht ein Dialog drin. Sie sind am Set, was
passiert dann?

tc Die Leute sehen das Drehbuch nie, wir er¬

klären nur, welche Szene, welche Geschichte
wir nun drehen wollen, und dann wird
improvisiert - im Rahmen der ausgemachten
Szene. Wir wissen ganz genau, in welcher
Situation wir sind, welche Kleider sie anhaben
müssen und^worum es im Dialog gehen soll.
Wichtig ist dabei Rainers Kamera, die eine
dokumentarische ist. Das heisst, die Leute können
sich frei bewegen. Wir wären schlecht beraten,
wenn wir Asia Argento und Vera Gemma, die
sich seit ihrer Kindheit kennen, am Grab von
Goethes Sohn dazu zwingen würden, unsere
Zeilen zu lesen und in eine bestimmte Richtung
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dass sich etwas tatsächlich so zugetragen hat? Reicht denn die
Realität nicht?

Erfundene Wahrheiten

Der Journalismus im deutschsprachigen Raum verdaut noch
immer den grössten Schock seit den Hitler-Tagebüchern: Claas
Relotius hat in seinen Reportagen derart gute Geschichten
erzählt, war derart nahe dran an Kindern, die angeblich den
Syrienkrieg ausgelöst haben sollen, an Milizen, die an der
Grenze der USA zu Mexiko angeblich auf Migrant:innen
geschossen hatten, dass es kaum zu glauben war. Aber alle
haben es geglaubt. Bis jemand sich die Augen gerieben hat
und aus dem Traum aufgewacht ist. Relotius wurde als

Hochstapler enttarnt, der «Spiegel» stürzte in eine tiefe
Glaubwürdigkeitskrise. Inzwischen ist mit Tausend Zeilen eine

lustige, wenn auch fragwürdige Verfilmung des Skandals
in die Welt gelangt. Seit Februar zeigt Sky die seriösere
und nüchternere Dokumentation Erfundene Wahrheit -
Die Affäre Relotius.

Wieso können wir nicht einfach aufzeichnen, was
diese wahnsinnige Welt uns vor die Füsse wirft? Wieso
wollen wir es immer noch spektakulärer haben? Hat
Claas Relotius nicht einfach unser Bedürfnis nach einer
guten Geschichte befriedigt? Ist uns die Realität zu
langweilig?

zu gehen. Interessant ist ja gerade, dass sie ihre
Worte finden, um ihr Dilemma als Kinder berühmter

Menschen ausdrücken zu können.
Das ist das Spannende an unserer Arbeit, dass wir
Situationen kreieren, aber diese dann doch in
einem gewissen Masse dokumentarisch sind. Wir sind

sozusagen der Katalysator, und was dabei
herauskommt, ist mal mehr und mal weniger dokumentarisch.

Mir liegt diese Arbeitsweise sehr, alles Andere
ist für mich zu stark Theater und Spielfilm. Aber
gerade das, was nicht planbar ist und spontan entsteht,
ist das, was uns die Wirklichkeit schenkt.

Haben die beiden das wirklich so gesagt? Oder habe ich

aus dem Gespräch nicht das herausdestilliert, was mir
nützt? Bin ich nicht auch in einer ähnlichen Manier an mei- r
nen Text herangegangen wie sie an ihre Filme? Ich denke
mir die Fragen aus und versuche mir vorzustellen, was für
Antworten zwei Regisseuninnen mir darauf geben könnten.
Was sie mir erzählen, ist dann viel besser als das, was ich mir
ausgedacht hatte. Ich transkribiere, verknappe, kürze heraus,
«schneide» im filmischen Sinne mein Interview zu einem
Lauftext mit Dramaturgie zusammen. Ich bin der Autor zweier

Figuren, die ich zum Zweck, Wahrhaftigkeit herzustellen,
gecastet habe.

Ich bin zurückgeworfen auf die anthropologische
Konstante, dass wir Geschichten erzählen und erzählt bekommen
wollen. Aber weshalb dann nicht gleich alles erfinden? Was
macht den Reiz dessen aus, uns in den Glauben zu begeben,

fb Tizza Covi, Rainer Frimmel, woher kommt Ihr
Wunsch, die Realität mitzugestalten?

tc Was uns interessiert, ist immer das Alltägliche.
Das sind Dinge, die für das Kino völlig uninteressant

sind. Das Eingreifen in die Dramaturgie
entwickelte sich daraus, dass wir das Alltägliche
weiterführen, aber zusätzlich einen Suspense und
eine Handlung geben wollten. Wenn eine Frau
in den ersten fünf Minuten des Films ein Kind
findet, wie in La Pivellina, dann ist schon ein
Spannungsbogen für einen ganzen Film gebaut.
Der es uns erlaubt, zu zeigen, wie sie Wasser
holt, wie sie kocht, was sie sonst für Probleme
hat.
Das Interesse ist doch, Geschichten zu erzählen,

die man beeinflussen kann. Klar, für
mich wäre es schon genug spannend, einfach
die Kamera aufzustellen und zu beobachten.
Aber es gibt eine Art, Geschichten zu erzählen,

die sich im Kino durchgesetzt hat. Daran

orientieren wir uns schon, wenn auch

nur entfernt. Auch die Länge ist mit 90+
Minuten ja eine Setzung des Kinos.

Wollen Sie, dass die Filme gesehen werden,
oder wollen Sie eine Botschaft vermitteln?

: Wir haben uns über die Jahre eine Methode

erarbeitet, die uns irrsinnig Spass
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macht und mit der wir auch immer wieder

arbeiten können. Wie Sergei Eisenstein

sagt, geht es bei Filmen nicht um die tc
Wirklichkeit, sondern um die Wahrheit.
Das ist bei uns auch so: Wenn man die
Wahrheit der Menschen gestreift hat, hat
man etwas erreicht. Das muss dann nicht
genau so gewesen sein, sondern muss etwas
darüber erzählen, wie diese Menschen
wirklich leben.
Für jedem Protagonisten suchen wir eine
eigene Form. Bei Vera hat sich die Form des

Spielfilmartigen als produktiv erwiesen, um
ihre Geschichte zu erzählen. Auch bei unserem

letzten Film, Aufzeichnungen aus der
Unterwelt, wollten wir zuerst viel mehr
inszenieren und haben erst kurz vor den Dreharbeiten

gemerkt, dass eine frontale Dokumentation
am besten funktioniert. Wir planen nun einen
Film über einen Musiker, und da sind wir noch
auf der Suche nach der Form, wir stehen wieder
komplett am Anfang.

Ihre Filme haben bewusst ein sehr einfaches Setup:

Sie sind nur zu zweit am Dreh, Sie arbeiten mit
natürlichem Licht und analogem Film. Woher
kommt dieser Purismus?
Wir kommen ja beide aus der Fotografie. Da ist es

so, dass man die besten Porträts schiesst, wenn
man mit der Person alleine ist. Diese Logik haben
wir auf den Film übertragen. Wir sind zu zweit am
Set, Tizza macht den Ton, ich die Kamera. Damit
entsteht für uns die Atmosphäre, die eine Intimität
ermöglicht, statt dass da noch mehrere Lichtmenschen

und andere Leute rumstehen, die gar nichts zu
tun haben. Es ist für uns die radikalste Form, dass wir
das zu zweit machen. Bei Vera hatten wir noch einen

Regieassistenten, der sehr geholfen hat, das wäre sonst nicht
zu machen gewesen.
Bei Der Glanz des Tages haben wir ein erstes Mal gemerkt,
dass ich das nicht schaffe, Regie und Ton und alles aufs Mal
zu machen, weshalb wir jemanden für den Ton anheuerten.

Als ich aber hinter dem Tonmann und hinter Rainer
stand, konnte ich einfach nicht einschätzen, ob das eine

glaubwürdige Szene geworden ist oder nicht. Ich konnte
so nicht Regie machen, wenn ich nicht ganz nah an den
Protagonist:innen war. Neben Rainer, von dem ich ganz
genau weiss, wie er schwenkt; wo ich alles über die
Kopfhörer höre und spüre, ob das, was wir filmen, gut ist
oder nicht, ob das glaubwürdig ist oder nicht.

Gegenthese: Es gibt wunderbare Filme, die sich mit
wahnsinnig viel Aufwand, professionellen Schauspielerinnen

und so weiter, auch einer Art Wahrheit über
das Leben annähern. Weshalb interessiert Sie das nicht?
Es hängt auch davon ab, was man wirklich gut kann.
Man kann als Regisseuriin nicht alles. Ich brauche
zum Beispiel sehr viel Harmonie am Set. Diktatorisch

Anweisungen zu geben, würde mir schwer
fallen, ich brauche es, dass die Leute von alleine im
Sinne der Szene arbeiten. Das ist vielleicht auch eine

Unfähigkeit, Dinge abzugeben. Wir müssen alles
kontrollieren, und mit einem grossen Team wären
wir unglücklich. Oder, Rainer?

rf Auf jeden Fall. Ich würde mich da nicht wohl fühlen,
insbesondere in hierarchischen Strukturen. Das
soll nicht pathetisch klingen, aber wir sind mit den
Schauspieler:innen auf einer Ebene. So stark, dass

unser Auftreten bei gewissen Leuten sogar Erbarmen

erweckt und sie uns bemitleiden. Aber wir
brauchen dieses sehr Persönliche. Einen grossen
Tatort zu drehen, würde uns einfach nicht reizen.

Da kommen mir diverse Regisseuninnen in den
Sinn, die ähnlich arbeiten: Ulrich Seidl, Kurdwin
Ayub, Milo Rau oder auch Cyril Schäublin. Gibt
es eine Art zeitgenössische, deutschsprachige
Strömung, die an der Grenze des Dokumentarischen

experimentiert?
F Für mich waren auf der Fotoakademie Seidls

erste Filme, zum Beispiel Mit Verlust ist zu
rechnen, Filme, die mich begleitet haben. Ich
glaube aber, dass ich auch unabhängig davon

zu dieser Art, Filme zu machen, gekommen
wäre. Filme zu drehen, ist sehr persönlich,
bei uns zumindest. Das kommt stark aus
dem Inneren heraus und es liegt uns fern,
jemanden zu imitieren.

fb Zum Schluss die Frage, die diesem Text zu¬

grunde liegt: Was macht einen guten
Dokumentarfilm 2023 aus?
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Auf die Frage,
was «Realität» nun
ist, gibt es keine
eindeutigen
Antworten. Und
doch ist sie als
Bezugsgrösse
des Films immer
wieder relevant.
Expertinnen aus
allen Feldern helfen
uns, einen Weg
zu ihr zu finden.

Am Ende sei vielleicht auch vieles Geschmackssache,
habe ich noch angefügt, und Tizza Covi sagte daraufhin,

dass sie den Film über Ennio Morricone gesehen
habe, der so schrecklich gemacht gewesen sei, sie
aber trotzdem berührt habe. Das habe ich aber im
Interviewteil unterschlagen, weil es so einen knackigeren

Schluss hat.

1,2,3, Schnitt. Ich denke wieder an die Steine

auf Netflix. Wie viel Wahrheit steckt darin? Film
bildet fotografisch vielleicht ab, aber viel eher
erfindet er. Diese Ambivalenz ist so alt wie das
Medium selbst. Zu zweit mit einer 16mm-Kamera
und einer Tonstange bewaffnet, ziehen Tizza Covi
und Rainer Frimmel als Gegenentwurf zur
zeitgenössischen, tricktechnisch perfektionierten
Uberzeugungsmaschinerie aus, um bei ihren
Figuren etwas Wahres festzuhalten, woran sich
Andere mit einem Millionenbudget abarbeiten
und nicht selten scheitern. Selbst wenn Vera
nicht der perfekte Dokumentarfilm des Jahres
sein sollte, ist das schon verdammt viel. i
Vera wird im Rahmen des Filmfestivals Visions du Réel
(21.-30. April 2023) in Nyon gezeigt.

TC

RF

TC

RF

TC

Ich kann nur zurück zu unseren Ursprüngen in der
Fotografie gehen und zu dem, was damals unsere Ansprüche
waren. Das war das Diktum der Fotoagentur Magnum:
Das, was ich durch den Sucher sehe, kommt auch aufs Bild.
So, wie ich die Wirklichkeit vorfinde, bilde ich sie ab.
Entlang diesen Ansprüchen gibt es den Dokumentarfilm heute

nicht mehr. Das ist alles Spielfilm im Prinzip, mit
Kommentar und Musik auf das Publikum abzielend. Jeder Film
muss sich daran messen, wie viele Leute für ihn ins Kino
gehen. Das finde ich sehr schade. Ich schaue mir gerne
experimentelle Filme wie Empire von Andy Warhol an.
Den müsste ich mir nochmal anschauen! (lacht)
Es ist das absolute Gegenteil von zeitgenössischen
Filmen. Heute kann man mitzählen: 1, 2, 3, Schnitt.
Du sprichst über etwas, das du gar nicht kennst. Gib es

zu, du hast in deinem Leben noch nichts auf Netflix
gesehen. Ich würde hinzufügen: Für mich macht einen

guten Dokumentarfilm aus, dass die Person, die ihn
macht, sich wirklich intensiv mit der porträtierten
Person auseinandergesetzt hat. Dass man von etwas
erzählt, das man wirklich kennt. Ich kannte Vera zum
Beispiel fünf Jahre, bevor wir gedreht haben.
Das kann ich trotzdem so schneiden: 1,2,3, Schnitt.
Und Musik reinmachen, Sounddesign. Ist es für dich
dann noch immer ein guter Dokumentarfilm?
Hm, schwer zu sagen.
Aber du hast dich 20 Jahre lang damit beschäftigt.
Du hast Recht, das wäre sicher kein guter
Dokumentarfilm.
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Die Frage nach
der Realität Was ist

die Realität
im Film?

Wie würden
Sie das Konze
«Realität»
fassen?

Realität ist eine Sammlung von unumstrittenen

Beobachtungsergebnissen. Dann
entwerfen wir Theorien oder Modelle, die
unsere Beobachtungen beschreiben können.

Manche beschreiben nur sehr grob,
was wir sehen. Andere scheinen sehr
genau zu sein, manche so genau, dass wir
noch keine Abweichungen zwischen

theoretischen Vorhersagen und Beobachtungen

finden konnten. Eine gute Theorie ist
eine sinnvolle Beschreibung unseres ge-

1

meinsamen Verständnisses von Realität.
Natürlich ist es immer nur eine Annähe- 9

rung, aber im Wechselspiel von Experi- ^

ment und Theorie arbeiten wir kontinuier-
lieh daran, sie zu testen und zu verbessern.

ne

Klaus Kirch 'm
Professor am Institut für Teilchen- fot
und Astrophysik der ETH Zürich /

«If I want reality, I don't have to buy a ticket
for it», hat der Filmkritiker Tag Gallagher
einmal gesagt. Im Kino, egal ob in
Dokumentär- oder Spielfilmen, sucht man nicht
die Wirklichkeit, sondern Haltungen zu ihr
- Haltungen, zu denen man dann selbst
eine Haltung entwickeln kann. Auf eine

etwas andere Formel hat es der Cutter und
Theoretiker Dai Vaughan gebracht: «Film
is about something, whereas reality is not.»
Für die filmische Perspektivierung der
Wirklichkeit - immer «über etwas» zu sein
und damit einen Abstand zur Realität zu
artikulieren - sind Apparate zuständig: auf
der Produktionsseite Kameras, Mikrofone,

strjt_ Stative, Filmmaterial oder elektronische

)ann und digitale Speichermedien; auf der Re-

dje zeptionsseite Projektoren, Leinwände,
,'ön. Smartphones, unterschiedlichste Screens

rob von Röhrenfernsehern bis OLED-Schirmen.
Dazwischen, auf dem Weg von A nach B:

Kopierwerke, Infrastrukturen, Glasfaser-

;o_ kabel, Codecs, Kompressionsverfahren
n_ und Server. Die Übersetzungsoperationen

zwischen diesen heterogenen Elementen

a_ so zu gestalten, dass eine Kinowahrheit
dabei herauskommt, könnte eine der

Aufgaben verantwortungsvollen Filmens sein.
Einer der schönsten Texte des an schönen
Texten reichen Werks von Frieda Gräfe
bringt das Entscheidende bereits in
seinem Titel auf den Punkt: «Realismus ist
immer neo-, sur-, super-, hyper-. Sehen mit
fotografischen Apparaten.»

Volker Pantenburg
Leiter des Seminars und
Professor der Filmwissenschaft
an der Universität Zürich
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TEXT Josefine Zürcher

Reality-Shows werden als
niveaulose Verblödung
der Gegenwart gesehen,
obwohl das Format so
alt wie das Fernsehen selbst
ist. Die komplizierte
Geschichte der konstruierten
Realität.

Es ist nicht immer offensichtlich, wo man die Grenze
zwischen Reality-Shows und anderen dokumentarischen

Formen ziehen soll. Einen Versuch hat das Magazin «Vulture»
gemacht: Bei klassischen TV-Dok-Formaten finden die Pro-
duzent:innen das Subjekt an sich spannend und suchen nach
sich ergebenden Stories. Produzent:innen einer Reality-
Show hingegen beginnen bei der Story und finden dann
Protagonist:innen, mit denen sie die Geschichte besetzen
können. Die Bandbreite reicht von eher alltäglichen Settings
bis zu Spielshows. Auf jeden Fall steckt Fabrikation in der
Darstellung. Am Reality-Format ist nur wenig «Echtes» dran,
und doch produziert es eine Intimität, die eine unglaubliche
Anziehungskraft auf ein Publikum ausüben kann.

Dieser Voyeurismus und die Reality-Formate sind nicht
neu. Die erste Show, die den Grundstein für Formate wie Keeping

Up with the Kardashians oder Big Brother legte, ist ein halbes

Jahrhundert alt. Im Januar 1973 wurde An American Family auf
dem Sender PBS in den USA zum ersten Mal ausgestrahlt.
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Die Serie begleitete eine, wie Produzent Craig Gilbert betonte,
«typische amerikanische Durchschnittsfamilie» in ihrem Alltag
im kalifornischen Santa Barbara. Das Leben von Bill und Pat
Loud und ihren fünf Kindern wurde von zehn Millionen
Zuschauerannen verfolgt, was für die damalige Zeit eine keine
schlechte Quote war.

Schnell kamen die Kontroversen. Es war neu, intime
Details unbekannter Menschen scheinbar ungefiltert in die
Welt zu senden: Die Ehe der Louds ging in die Brüche, der
Familienvater hatte eine berufliche Krise und einer der Söhne

lebte offen homosexuell. Was heute niemanden mehr
schockiert, war in den Siebzigern noch von anderer Bedeutung.

Lance Loud wurde zum Vorbild der queeren Community

und als Kolumnist der LGBTQ-Zeitschrift «The Advocate»

zu einer Stimme der Bewegung. In der Sendung trug
er hin und wieder Frauenkleider und nahm seine Mutter
an Drag-Shows mit. Das war zuvor schlicht undenkbar.
Somit schwang bei An American Family auch etwas
Revolutionäres mit.

Aber die Debatten rund um die Loud-Familie
hinterfragten nicht nur soziokulturelle Themen, sondern
auch jene Fragen zum Reality-TV selbst, mit denen wir
uns bis heute beschäftigen: Was ist nun gespielt und
fabriziert und was wirklich «echt»?

Spass am Trash

Noch einige Dekaden vor der Ausstrahlung von An
American Family hatte 1948 Candid Camera die
Faszination für «Reality» begründet. In einer Proto-Varian-
te des Reality-TV wurden dort mit versteckter Kamera

Reaktionen unwissender Passant:innen auf
unerwartete Situationen und Streiche festgehalten.
Variationen des Formats hielten sich im amerikanischen

Fernsehen bis 2014. Auch Social Media
belebte das Prinzip nochmals: Streiche mit nichtsahnenden

Teilnehmerinnen zu filmen und online zu
stellen, gehört zur Youtube- und Tiktok-Grundaus-
stattung. Auch in diesem Kontext wird jeweils hitzig
diskutiert, ob es moralisch vertretbar ist, Fremde
zu filmen und deren Reaktionen zu veröffentlichen.

Viele wähnen das Modell brandneu und den
Sozialen Medien eigen, mit Candid Camera
geschah aber vor über 70 Jahren im Grunde genau
dasselbe.

Gezänk, Tränen und ganz viel Drama: Ob
Dating-Show, Modelwettbewerb, Talentsendung
oder Fläuserkauf - Reality-TV findet einen Weg,
aus «normalen» Menschen polarisierende Pro-

tagonistünnen zu machen. Und so werden
Reality-Shows gerne als Trash abgetan, als unterste

Schublade des Fernsehgeschäfts. An
Zuschauenden scheint es den kontroversen
Formaten aber selten zu mangeln, sonst gäbe
es nicht die unzähligen Spin-offs von Big Bro

ther oder The Bachelor, und der Kardashian-Clan
hätte nicht ganze 20 Staffeln seiner mittlerweile
kultigen Reality-Show gefilmt.

Es scheint ein unersättliches Grundbedürfnis
zu befriedigen, anderen Menschen zuzuschauen. Selbst

wenn die Formate wenig mit der Realität zu tun haben,
ermöglichen sie es doch, diesen Voyeurismus schamlos
auszuleben. Lästern ist hier nicht tabu. In Social Media
ist es mittlerweile zum Standard geworden, Kandidatinnen

und deren Verhalten zu analysieren und vor allem
zu kritisieren. Die Wahl des Bachelors, die Scheidung
einer Kardashian-Schwester oder die Verhandlungstalente

der Luxusimmobilienmakler:innen in Los Angeles -
kleinere und grössere Reality-Show-Skandale wandern
vom Bildschirm direkt ins Netz und werden auf Twitter
bis ins letzte Detail wiedergekäut.

Audiovisuelle Magie

Zur scheinbaren Intimität auf dem Bildschirm passt die
Situation der Zuschauerinnen: Reality-Shows werden
schliesslich zuhause auf dem Sofa als guilty pleasure konsumiert.

Guilty deswegen, weil die Shows doch immer wieder
mit der Grenzüberschreitung spielen. Wenn bei Naked and
Afraid of Love die Teilnehmerinnen nackt auf einer Insel der
Liebe nachrennen, kann man nur noch sehr schwer von
künstlerischem oder moralischem Anspruch reden. Und wenn bei
Netflix' neustem Wurf Perfect Match die Kandidatinnen aus
anderen Reality-Shows wild zusammengewürfelt werden, um
zu daten, versteht man, warum solche Formate als low brow -
also geistig anspruchslos - bezeichnet werden.

Das Versprechen von Wahrheit hat aber eine fast magische
Wirkung. Hergestellt wird sie mit filmischen Mitteln. Die Magie
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steckt in der Maschine und den gekonnten
Griffen der (Post-)Produktion, die fiktionalen
Mittel von Reality-Shows sind dem Spielfilm
entlehnt. Ebenso wie der Film brauchen sie

eine narrative Struktur, einen Spannungsbo-

gen und Figuren, die innerhalb der Dramaturgie

gewisse Archetypen erfüllen.
Die meisten Reality-Shows haben, von

der dummen Blondine bis zum flamboyanten
Schwulen, jedes überspitzte Stereotyp dabei.
Und keine Serie kommt ohne die «Bitch» aus,
jene Frau, die mit ihren kontroversen Meinungen

und fiesen Sprüchen alles lebendig hält.
Wären Reality-Shows nicht sorgfältig durchgeplant

und geschnitten, würde man sich wohl nach

wenigen Minuten schon langweilen. Eine im
wahrsten Sinne des Wortes reale Show, die einen
Menschen im Alltag ohne Schnitt begleitet, wäre
kaum Quotenhit.

Um stilistisch und ästhetisch das Gefühl von
Echtheit zu vermitteln, bedienen sich Reality-Shows
gerne auch der Stilmittel des Dokumentarfilms: Eine
wackelnde Handkamera oder ein Talking-Head-Inter-
viewformat suggerieren Spontaneität und Seriosität.
Schlussendlich sind bei Reality-Shows dieselben
Mechanismen am Werk wie bei fast jeder Filmproduktion:

Es wird gecastet, geschnitten, Geschichten entstehen nicht von
alleine, sondern werden geformt.

«Scripted» oder nicht...

Nach An American Family ging es nochmals fast 20 Jahre, bis
das Fernsehen von ähnlichen Formaten regelrecht überflutet
wurde. Dann wurden sie zum Markenzeichen von Sendern
wie etwa MTV, der seine Sendezeit eigentlich mit Musikclips
füllte, sich allmählich aber nach einem anderen Businessplan
umsah. 1992 startete dort The Real World. In diesem Format
lebten Fremde zusammen in einem Haus in einer neuen
Stadt. Die Teilnehmerinnen zogen in eine gemeinsame
Unterkunft und mussten von dort aus ihr Leben neu
aufbauen - Jobsuche, Beziehungen und viel Drama inklusive.
Und wurden dabei natürlich non-stop gefilmt.

Das Konzept der Show war schon für damalige
Standards nicht neu, es wird aber bis heute immer wieder als

Innovation verkauft, etwa auf Netflix mit Twentysomet-
hings: Austin, wo junge Erwachsene sich in einer neuen
Stadt zurechtfinden. Ohnehin wird im Reality-TV die
noch-nie-zuvor-gesehene Grenzüberschreitung mit jedem
neuen Titel angekündigt, auch wenn die Shows selbst die
Prämissen selten einzulösen vermögen. Sich selbst immer
wieder zu übertrumpfen, gehört (darin gleicht das Trash-

TV dem Trash-Kino) zum Konzept.
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Die späten Neunziger- und frühen
Zweitausenderjahre waren die goldene Ära des Trash-
TV. Paris Hilton und Nicole Richie stellten
sich in The Simple Life dumm an, wenn sie

versuchten, «normalen» Jobs nachzugehen.
Die Real Housewives of Beverly Hills präsentierten

ihren ausschweifenden Lebensstil. Auch
Berühmtheiten, deren Stern langsam zu
erlöschen schien, erkannten das finanzielle Potenzial

des Reality-Formats: So Hess Skandal-Rocker
Ozzy Osbourne 2002 sein Leben abseits der
Bühne in TheOsbournes filmen und gab wohl oft
mehr preis, als man eigentlich sehen wollte. Trotzdem

schaute man zu.
Mit der abnehmenden Popularität des

Fernsehens und der wachsenden Bedeutung von
Streamingdiensten hätte man meinen können, die Menge

der Reality-Shows würde ebenfalls rückläufig.
Auch Social Media hätten den Trend in neue
Formate tragen können. Doch das Gegenteil ist der Fall:

Dank Streaming wurden die Karten neu gemischt,
Reality-Shows schiessen wie Pilze aus dem Boden,
werden auf Netflix und Co. sesshaft. Einige davon
sind so beliebt, dass man sie zwischen Filmen und
Serien in den Bestenlisten findet. The Circle, Too Hot
to Handle, Love Is Blind Die Liste ist lang. Auch
ältere Reality-Shows wie Laguna Beach oder The Hills
erfreuen sich neuer Beliebtheit, da sie von Streamingdiensten

aufgenommen werden und so ein neues,
jüngeres Publikum ansprechen.

Die Pandemie verschaffte Reality-Shows zusätzlichen

Aufwind: In den Anfängen haben die Lockdowns
die Menschen vor den Bildschirm gelockt. Formate wie
The Circle, wo die Kandidatinnen isoliert in einer Wohnung

sind und nur per Social Media kommunizieren
können, fanden besonderen Anklang - und konnten
schnell und einfach produziert werden. Getreu dem Credo:

Quantität vor Qualität.
Mit dieser Reality-Flut etablierte sich auch vermehrt

das Wissen, dass sehr wohl ein Skript hinter den scheinbar
alltäglichen Geschichten steckt - oder zumindest die eine
oder andere Situation seitens der Produktion bewusst
provoziert wurde. Während es mittlerweile ein offenes Geheimnis

ist, dass auch sogenannte unscripted Shows ganz und gar
ohne Skript sind, lässt sich etwas Spannendes beobachten:
Es wird doch gerne alles so abgehandelt, als wäre es echt,
real eben.

Ethnografisch interessant

Die neuen Shows zeigen, dass die einstige Sensation des Re-

ality-TV längst Vergangenheit ist. Stattdessen hat sich eine
interessante Metaebene ergeben: Zuschauerinnen wie
Teilnehmerinnen sind sich der typischen Codes des Genres bewusst
geworden. Die dumme Blondine, die Bitch, sie sind uns nach so

vielen Jahren Reality-TV doch bestens bekannt. Vieles
davon lässt sich nur noch ironisch interpretieren, und
manchmal scheint es, als würden sich das Trash-Format
und seine Protagonistünnen selbst veräppeln. Längst in
der Popkultur gefestigt hat sich Kourtney Kardashians
sarkastischer Ausruf «Kim, there's people that are
dying», als ihre Schwester einen Perlohrring im Ozean
verlor und daraufhin ihre Welt zerbrach. Sind sich die
Reality-Stars und -Sternchen der Absurdität ihrer
Selbstdarstellung etwa bewusst? Vielleicht. Dem
Interesse daran tut das keinen Abbruch. Im Gegenteil
wird die gefälschte Wahrheit zur interessanten
Prämisse: Wie verhält sich X oder Y in einem offensichtlich

inszensierten Setting?
Anflüge von Selbstironie zeigen auch die Pro-

duzent:innen, die dank Schnitt und Nachbearbeitung

ohnehin das letzte Wort haben. Und manchmal

führt das zu eben solchen Momenten, in denen
die Show sich über sich selbst lustig macht. So

geschehen in der 3. Staffel von Love Is Blind. In
dieser Dating-Show sehen sich die Kandidatinnen
nie, sondern können nur miteinander sprechen
und müssen «blind» herausfinden, ob sie heiraten
wollen. Als der Heiratsantrag eines Kandidaten
abgelehnt wurde, weil seine Auserwählte eine

engere Bindung zu jemand anderem aufgebaut
hatte, sprach dieser tränenüberströmt zur
Kamera. Was im Editing nicht rausgeschnitten
wurde: Der Kandidat nahm Augentropfen,
damit es so aussah, als würde er weinen. Ein
Meta-Kommentar der Show selbst? Oder
einfach eine kleine Erinnerung daran, dass in
diesen Shows nichts so ist, wie es scheint?
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Ob Fabrikation oder Meta-Kommentar: Re-

ality-Shows machen Aussagen über unsere
Gesellschaft, über menschliches Verhalten -
und das wird immer für Gesprächsstoff sorgen.
Was wir schauen, wer teilnimmt, wer darüber
spricht - das ist immer auch ethnografische
Studie und Gesellschaftskritik.

Während Reality-Shows vor einigen fahren

noch Momente hatten, in denen sie tatsächlich

bahnbrechend waren, ist es mittlerweile
schwieriger, etwas im Fernsehen oder bei
Streaminganbietern zu zeigen, das man nicht irgendwann

schon einmal gesehen hat. Dass ein:e
Teilnehmerun noch einmal zum rebellischen Vorbild
einer ganzen Community wird, wie es Lance Loud
in den Siebzigern vormachte, wird im 21.
Jahrhundert wohl nicht mehr passieren. Diese Neuartigkeit

ging irgendwo zwischen Social Media und
Netflix verloren.

Was sich bis heute hält, ist die Lust am
Zuschauen, unsere Liebe zur fabrizierten Realität.
«Echte» Menschen beobachten, bei was auch immer,
faszinierte 1948 mit harmlosen Streichen bei Candid
Camera und funktioniert 2023 mit Dating auf der
Insel, Backen, Verkuppeln - mit allem, was irgendwie
banal ist und doch ein kleines bisschen Potential zu
Skandal hat.

* Y\

X S

»

Was ist Realität
für Sie?

Vera Hoffmann-Kolss
Professorin für theoretische

Philosophie an der Universität Bern

Die Realität ist alles das, was einfach da
ist, unabhängig davon, ob es von jemandem

wahrgenommen oder beschrieben
wird. Wir können die Realität mit unseren
Sinnen wahrnehmen. Wir können sie auch
wissenschaftlich erforschen, indem wir
Messungen durchführen, Daten erheben
und Theorien bilden. Nicht immer kann
man sich sicher sein, dabei komplett richtig

zu liegen. Wahrnehmungen können
Täuschungen unterliegen; Messungen
können verzerrt sein. In der Philosophie
ist umstritten, wie gut wir in der Lage sind,
herauszufinden, wie die Realität beschaffen

ist. Einige Philosophtinnen sind der
Ansicht, dass unsere Beobachtungen und
Theorien sich der Realität zumindest gut
annähern. Andere sind skeptischer und
vertreten die Ansicht, dass wir das letztlich
nie genau wissen und immer nur mehr oder
weniger gute Prognosen über den Gang
der Dinge machen können. Beide Positionen

gehen aber grundsätzlich davon aus,
dass es in der Welt etwas gibt und dass wir
als wahrnehmende und forschende

Subjekte uns normalerweise gut darin zurechtfinden

können.



CODES DES
DOKUMENTARISCHEN

Authentisch-fabriziert'
Fiktiv-dokumentarisch
Ein Versuch der Anord

TEXT Seiina Hangartner

KES—Die Grenze zwischen Fiktion und Realität
war durch die Geschichte hindurch fliessend.
Das zeigte sich auch bei Ken Loach, der mit

seinem «kitchen sink»-Spielfilm KES von 1969 * "ir
wohl von einer fiktionalen britischen Arbeiter- d

familie erzählt. Dem Realismus verpflichtet,
engagierte er Laiendarsteller:innen aus dem m'Ä

britischen Milieu, die mit ihrem dicken Yorkshire-
Dialekt sprachen. Damit stand er dem ein- 7/7/^B

stigen Ideal des italienischen Neorealismo
nahe, der nicht so sehr erfand, sondern

vorfand und mittels Fiktion die Realität der
nüchternen Nachkriegszeit vermittelte./-/--/--/-/ / /J j.j
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Saturday Night Fever — Er sollte «based
on a true story» sein: Der Film galt als Verfilmung
einer journalistischen Reportage über die Disco-
Szene New Yorks, die 1976 im «New York Magazine>
erschien. Erst zum 20. Geburtstag des filmischen
Fiebertraums enthüllte der Magazin-Reporter,
dass sein Beitrag damals reine Imagination war.
Das Einzige, was der Disco-Film 1977 dokumentierte,

war also der tatsächlich berauschende
Hüftschwung, den John Travolta in seinen jüngeren

Jahren auf Lager hatte, / - -f-4 - 7 I

Cannibal Holocaust — Lüge oder Wahrheit?
Gewisse Pseudo-Dokumentarfilme lassen dies

dem (bizarren) Effekt zuliebe allzu gerne offen. Im

Exploitation-Kino der Sechziger- und Siebzigerjahre

gaben «Shockumentaries» vor, authentisch
von grausamen Praktiken fremder Kulturen zu

berichten. Tatsächlich entsprangen sie doch eher
der wilden Imagination der Filmemacher:innen,

um Blut und nackte Brüste auf die Leinwand zu
bringen. In dieser Tradition standen weitere Horrorfilme,

die sich dank filmischen Mitteln wie
verwackelten Bildern und zweideutigen

Marketingkampagnen ganz absichtlich ambig zeigten.
Wie der berüchtigte Cannibal Holocaust von 1980,
n dem ein angeblich echtes Kamerateam Kanni-
ikinnen zum Opfer fällt. ///-/-/////////TT/
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Gibt es
die Realität?

Eine objektive Realität mag existieren, wir
haben aber keinen direkten Zugriff auf sie.
Für mich als Medienlinguist ergibt sich
daraus die Frage, mit welchen medialen
Mitteln, aber auch mit welchen kulturell
eingeschliffenen kommunikativen Mustern
Nachrichtenmedien diese Realität darstellen.

Medien können die aussermediale
Realität nie unverändert abbilden - nur
schon, weil sie diese in eine bestimmte
Medialität überführen müssen, die einige
Darstellungsarten (z.B. gesprochene oder
geschriebene Sprache, Bild, Ton) ermöglicht

oder eben nicht. Darüber hinaus wird
das berichtete Ereignis aber immer auch
perspektiviert, indem es versprachlicht
werden muss, indem etwa bei Bildern
bestimmte Ausschnitte mit bestimmten
Perspektiven hergestellt und ausgewählt werden

müssen, indem Originalgeräusche zu
hören sind oder nicht, indem die
chronologische Reihenfolge der Teilereignisse
ausschnittweise abgebildet oder umgestellt

wird etc. Dabei greifen Medienschaffende

oft auf etablierte Muster der
Berichterstattung zurück - weil es im Alltag
schnell gehen muss, aber zudem, weil es
in einzelnen Redaktionen verschiedene
journalistische Kulturen gibt, die auch über
diese Muster tradiert werden. Dabei ist diese

mediale Darstellung von Realität immer
auch eine Inszenierung von Authentizität:
Die Darstellung verbirgt tendenziell, dass
sie stets auf einer Auswahl und einer
spezifischen Gestaltung und Zusammenstellung

basiert, und tut so, als handle es sich
um ein direktes, unverändertes Abbild
dieser aussermedialen Realität.

Martin Luginbühl
Professor für deutsche
Sprachwissenschaft am Deutschen
Seminar der Universität Basel
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Arbeiterinnen
verlassen die Fabrik
nicht einfach so

C
o

'(0
CD
i—

»CD

E
=:

(D
C

'(/)

p
(ü

"O
0)

'-4-»
1—

o
(/)
CO



46 FOKUS

TEXT Oliver Camenzind

Es ist Zeit, die
Zuschreibungen von
Dokumentarfilm
und Spielfilm über
Bord zu werfen.
Im Interesse einer
Aufwertung
dokumentarischer Formen.

Den Dokumentarfilm gab es schon immer;
lange bevor er als solcher bezeichnet wurde.
Schon die ersten Arbeiten der Brüder
Auguste und Louis Lumière waren Dokumentarfilme.

Im allerersten Film der Geschichte,
La sortie de l'usine Lumière à Lyon von 1895,
ist zu sehen, wie Arbeiterinnen eine Fabrik
verlassen. Während 46 Sekunden wird da fröhlich

spaziert, gegrinst und geblödelt. Die Männer

und Frauen tragen ordentliche Kleider und
Hüte, einer verscheucht mit seiner Zeitung eine
Fliege. Ein anderer hat sogar ein Velo. Das
schiebt er an, um etwas zackiger nach Hause zu
kommen als die Anderen.

Eine bedeutungslose Szene. So, wie sie sich
wahrscheinlich an jedem Tag in Tausenden Fabriken

zugetragen hat. Nichts als die banale Realität,
wie sie sich um 1895 halt so gestaltete.

Wirklich?
Nein. Natürlich haben die Gebrüder

Lumière ihre Szene arrangiert und ihre
Angestellten im Film inszeniert. Während Louis die
Kamera bediente, sich um das Technische kümmerte
und dabei essentielle gestalterische Entscheidungen
traf, waltete sein Bruder Auguste als Regisseur avant
la lettre.

Hätte er, der Besitzer der gezeigten Fabrik, es

seinen Untergebenen nicht gesagt, hätten sie im Film
vielleicht weniger fröhlich dreingeschaut. Die

abgebildete vermeintliche Wirklichkeit entpuppt sich als

Inszenierung, die filmische Authentizität als Illusion.
Die Arbeiterinnen verlassen die Fabrik, ja. Aber nicht
einfach so.

Wenn der dokumentarische Film inszeniert ist und
also keinen besonderen Anspruch auf Authentizität
erheben kann, was ist dann sein Alleinstellungsmerkmal
gegenüber dem Spielfilm? Auch Charlie Chaplin befand
sich 1936 in einer Fabrik, die jener der Lumières nicht
unähnlich ist, und doch lesen wir Modern Times unter ganz
anderen Vorzeichen.

Bezüglich Chaplins The Great Dictator zeigte sich
das noch interessanter: Er war wohl ein Spielfilm, aber
1940 mit seinem Kernchen Wahrheit auch geradezu

prophetisch. Was ist überhaupt ein Spielfilm, wenn er sich in
seiner Herstellungsweise gar nicht erheblich vom Dokumentarfilm

unterscheidet? Das sind Fragen, die nicht ohne
Weiteres zu klären sind. Es lohnt sich aber, ihnen einmal

nachzugehen. Denn sie ziehen weitere, noch grundlegendere
Fragen nach sich.

Was was ist,
lässt sich nicht sagen

Zum ersten Mal wurde der Begriff des Dokumentarischen
im Zusammenhang mit Film 1926 vom Schotten John Grierson
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verwendet. Er hatte damit eine Unterscheidung zwischen
fiktionalem und realitätsbezogenem Erzählen im Sinn. Grierson
selbst arbeitete zwar über weite Strecken ohne Inszenierung,
ihm war aber klar, dass das Erzählen bei beiden Gattungen im
Vordergrund stehen würde. Er wusste, dass auch der
Dokumentarfilm mit narrativen Techniken operieren würde und
dass es eine Illusion wäre, zu glauben, der dokumentarische
Film bilde «bloss» ab, was sich da ohnehin ereignet. Er wusste,

dass sich die Wirklichkeit dem Publikum nicht von alleine
erschliessen würde. Dass er «nur» die Realität zeigen solle,

war damit gar nie eine Anforderung, die an den Dokumentarfilm

gestellt wurde. Gleichwohl dient die Dichotomie bis
heute zur Orientierung.

Das Wort «Dokumentarfilm» sagt dem Publikum:
«Was hier gezeigt wird, hat den Anspruch, wahr zu sein.»
Für den Spielfilm bedeutet das ex negativo: «Was hier
gezeigt wird, ist Kunst.» Die Zuordnung zu Genres gibt
Auskunft darüber, was von einem Film erwartet werden
darf, weil mit den Gattungsbezeichnungen gewisse Regeln
assoziiert werden.

Die Grenzen zwischen diesen Genres werden aber
immer unschärfer, was eine Unterscheidung mehr und
mehr erschwert.

So gibt es unzählige Stoffe, die sowohl in
dokumentarischen als auch in fiktionalen Formen bearbeitet
worden sind. The Founder (2016) zum Beispiel erzählt
die Biografie des McDonald's-Erfinders Raymond
Kroc in unterhaltsamer Hollywood-Manier. Gemäss
der Internet Movie Database handelt es sich bei dem
Film von John Lee Hancock um ein Drama, also um
einen Spielfilm. Obwohl es Kroc gegeben hat und
seine Biografie im Film mehr oder weniger korrekt
inszeniert wird.

In seinem legendären Super Size Me (2004)
machte Regisseur Morgan Spurlock einen Selbsttest
und ernährte sich während 30 Tagen nur von Essen

von McDonald's. Woraus abzuleiten sein soll, dass

Super Size Me nun ein Dokumentarfilm sein soll,
während The Founder den Spielfilmen zugerechnet
wird, ist anhand des Filmmaterials nicht zu erklären.

Für beide Filme gab es ein Drehbuch, in
beiden Fällen wurde jede Szene minutiös geplant
und abgedreht. Es gibt Figuren, die Dinge sagen,
die sie vorher mit dem Regisseur besprochen
haben. Dass die Dinge, die sie sagen, stimmen,
ist nicht überprüfbar.

Und tatsächlich gab es an Super Size Me
im Nachhinein ziemlich harsche Kritik, weil
einige der im Film behaupteten Tatsachen
unplausibel erschienen. Später gab Regisseur
Spurlock beispielsweise zu, Alkoholiker
gewesen zu sein, was zu seinen schlechten
Leberwerten beigetragen haben dürfte. Im
Film wird suggeriert, dass Spurlocks Leberwerte

sich innert 30 Tagen allein seiner

einseitigen Ernährung wegen rapide
verschlechtert hätten.

Die Genregrenzen verschwinden,
die Regeln bleiben

In den letzten Jahren scheinen Filme, deren
Drehbuch sich an wahren Begebenheiten orientiert,

zudem noch beliebter geworden zu sein.
Und die zahllosen True-Crime-Serien, die für
Netflix und alle anderen grossen Streamingplattformen

gedreht werden, spielen mit genau dieser
Ambivalenz: Sie bedienen sich historisch mehr
oder weniger belegter Tatsachen und donnern sie

mit zeitgeistigem Storytelling zu stundenlangen
Unterhaltungsbomben auf.
Dass bei solchen Filmen dann gelegentlich an der
Wahrheitstreue gespart wird, überrascht nicht. Es

häufen sich nicht ohne Grund die Debatten um
Filme mit dokumentarischem Anspruch, die etwas
mehr als nur die Wahrheit zeigen.

Nachdem der Netflix-Hit Tiger King und seine

Fortsetzungen in Millionen und Abermillionen von
Haushalten ausgestrahlt worden waren, gab es wegen
der Serie und ihrer Macher:innen etwa gleich viel
Ärger wie wegen Joe Exotic und der anderen darin
porträtierten Figuren.

Und im deutschsprachigen Raum sorgte Elke

Margarete Lehrenkrauss' Reportage Lovemobil für
Wirbel. Es stellte sich nach deren Ausstrahlung heraus,
dass viele der Szenen nicht authentisch waren: Statt
Sexarbeiterinnen wurden Schauspielerinnen gezeigt.

Das sind Verwirrungen, die alle auf das selbe
Problem hindeuten: Die Labels «Dokumentarfilm» und
«Spielfilm» tragen nicht mehr. Sie geben zu wenig Auf-
schluss darüber, was in einem Film gezeigt wird. Und sie
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suggerieren genrespezifische Regeln, an die
sich die Regisseur:innen nicht mehr zu halten
bereit sind.

Hätte etwa Lehrenkrauss in einem
Spielfilm Szenen mit Sexarbeiter:innen
nachgestellt, wäre das kein Problem gewesen,
sondern ganz selbstverständlich. Innerhalb der
genrespezifischen Regeln des Dokumentarfilms
scheint das aber nicht akzeptiert zu werden. Und
das ist gerade das Paradoxe: Einerseits werden
die Grenzen zwischen den Genres immer mehr
ausgelotet und -geweitet. Aber wenn ein Film zu
weit geht, wird er mit Kritik und Häme überzogen.

Was im einen Genre funktioniert, geht im
anderen eben nicht. Das ist aber weniger eine
Schwäche dieser Filme als vielmehr eine unserer
Genrebegriffe.

Hinfort mit den alten Kategorien!

Vielleicht wäre es daher an der Zeit, die Kategorien
«dokumentarisch» und «fiktional» über Bord zu
werfen. Oder zumindest zu überdenken. Zumal
vermeintliche Ansprüche auf Authentizität in einer
globalisierten und digitalisierten Welt einen neuen Status
bekommen haben: Das Internet ist allgegenwärtig
geworden, aufWikipedia ist mehr Wissen zentralisiert
und zugänglich gemacht worden als jemals zuvor.
Zugleich vermehren sich Websites mit Falschbehauptungen

im Sekundentakt. Im Gemischtwarenladen des

Internets stehen Tatsachen im gleichen Regal wie die

Verschwörungsfantasien weltfremder Trottel. Das hat
direkte Implikationen für den Film als Kunstform - und
längst nicht nur für den Dokumentarfilm.

Was bedeutet es, dass der Inhalt eines Films jederzeit

einem Faktencheck unterzogen werden kann? Es

könnte bedeuten, dass Realitätstreue im Film keinen Wert
mehr hat. Wer es genau wissen will, könnte ja selbst den
Browser starten und zu recherchieren beginnen. Eine solche

Haltung würde den Film aus jeglichem gesellschaftlichen

Zusammenhang herauslösen. Der Film könnte sich

so auf radikale Weise seinem Kunstanspruch zuwenden und
über die Realität behaupten, was er will.

Aber der Film ist ja viel mehr als blosse Kunst, deren
Entfaltung es zu fördern gilt. Der Film ist Massenmedium
und Propagandamittel (Adorno lässtgrüssen) mit einer enormen

Suggestivkraft. Ihn als nur ästhetisches Phänomen zu
betrachten, würde heissen, ihm seine gesellschaftliche Relevanz

und Verantwortung abzusprechen. Es hiesse, in Abrede
zu stellen, dass der Film nicht nur bereits vorhandene Sachverhalte

zeigt, sondern auch neue erschafft. Und gerade wenn er
neue Tatsachen schafft, muss das transparent machen.

Darum macht es einen Unterschied, ob die Verfilmung
des Antikriegsromans «Im Westen nichts Neues» den Verlauf
des Ersten Weltkriegs auf plausible Art und Weise nacherzählt

oder ob er ihn einfach frei erfindet. Der Film muss
klarstellen, ob er eine Fantasie oder einen historischen Fakt
zum Gegenstand hat. Und wenn er das tut, ist es auch
gleichgültig, ob es sich um das handelt, was wir heute
einen Dokumentarfilm oder einen Spielfilm nennen.

Muss ein Dokumentarfilm
ein Dokumentarfilm sein?

Würden die Begriffe von Dokumentarfilm und Spielfilm
abgeschwächt, würde das also heissen, dass der Spielfilm

vorsichtiger mit vorgegebenen Realitätsbezügen
umgehen muss. Er müsste sich zu seiner eigenen Fik-
tionalität verhalten. Schwächere Kategorien des
Dokumentarischen und des Fiktionalen würden
möglicherweise aber auch eine Aufwertung
dokumentarischer Formen bedeuten.

Es gibt zwar Oscars für dokumentarische
Filme, aber zu gefeierten Stars werden Dokumentar-
filmeninnen praktisch nie. Nur selten sind ihre
Namen einer breiteren Öffentlichkeit bekannt: Man
muss auf dem Gebiet des Dokumentarfilms schon
Ausserordentliches leisten, um es zur Bekanntheit
von Michael Moore zu bringen, der mit Fahrenheit
9/11 global rund 220 Millionen Dollar einspielte
und damit den erfolgreichsten Dokumentarfilm
der Geschichte schuf. Oder man muss einen Skandal

produziert haben wie eben die Macher:innen
von Tiger King, um ins Bewusstsein der
Öffentlichkeit vorzudringen.

Der Dokumentarfilm ist seit seinen
Anfängen von ästhetischen Überlegungen geprägt.
Dennoch wird er im Mainstream häufig
geringgeschätzt. Vielleicht würde sich das ändern,
wenn er nicht nur darauf reduziert würde, wie

genau er es mit der Wahrheit nimmt. Denn
gerade das hat er noch nie getan. i
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Aber der "ilm ist viel
mehr als blosse
Kunst, deren Entfaltung
es zu förd ern gilt.
Der Film ist
Massenmedium und Propagandamittel
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S. 45 Der vermessene Mensch 2023, LarsKraume
Die grausamen Völkermorde in der deutschen Kolonie Namibia zu Beginn des letzten Jahrhunderts werden in diesem Film
auf brisante Weise aufgearbeitet. Raubgut aus dem Land ist derweil noch immer im Berliner Stadtschloss zu sehen.
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von Lars Kraume

MATTER OUT
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von Nikolaus Geyrhalter
+ Interview

A FORGOTTEN MAN
von Laurent Nègre
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THE MIES VAN DER ROHES
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VON LAURA POITRAS

ALL THE BEAUTY
AND THE
BLOODSHED
Nan Goldin ist Fotokünstlerin und Kämpferin im Namen
der Opfer der Opioid-Epidemie. Regisseurin Laura Poitras
liefert ein intimes Portrait.

KINO «Mic check» - «Mic
check». Laura Poitras' Film All the
Beauty and the Bloodshed beginnt
mit einem Anruf und Echo, einem
Moment der Versammlung, der
Störung, der Aktion: Eine Gruppe
formiert sich, skandiert, protestiert mit
einem die-in, einem gemeinsamen
Auf-den-Boden-Legen-und-Totstel-
len in einem Museumsraum. Das

human microphone, das Skandieren
der von der Menge wiederholten
Parolen, übernimmt die Künstlerin
Nan Goldin.

Es ist der 10. März 2018, der
Tag, an dem das Engagement Nan
Goldins und vieler anderer
Aktivistinnen der Fürspracheorganisation

P.A.I.N. (Prescription Addiction
Intervention Now) wirkmächtig in

Räume vordringt: einen Flügel des

New Yorker Metropolitan Museum
of Art, der von der Milliardärsfamilie

Sackler gestiftet worden war.
Und den Raum einer US-amerikanischen

Öffentlichkeit, die sich bis
dahin nicht wirklich dessen bewusst
werden wollte, dass die scheinbaren
Philanthrop:innen und die nach
ihnen benannten Orte die
prestigeträchtigen Aushängeschilder für ein
Unternehmen waren, das sein Geld
in den letzten 25 Jahren vor allem
mit dem aggressiv beworbenen und
verschriebenen Opioid OxyContin
gemacht hatte. Die Sacklers sind die
Familie hinter Purdue Pharma und
damit die Profiteure eines «Imperiums

des Schmerzes», das auf
Schmerzlinderung versprechende
Medikamente gebaut ist.

Prestige zerstört

Goldins Intervention zielte strategisch

auf diese musealen Räume, die

irgendwie auch ihre eigenen sind,
weil dort auch ihre Arbeiten ausgestellt

werden. Ein gesellschaftliches
Detoxing muss mit einem Benennen,

Adressieren und Verklagen der
verantwortlichen Familie im Hintergrund

einhergehen, so die Prämisse.
Denn mit den Sacklers hat die Gier,
die strukturelle Gewalt, die abhängig

machte und sterben liess, einen
Namen und Gesichter bekommen.
Hergestellt hat diese Sichtbarkeit
Goldins Angriff auf das symbolische
Kapital der Sacklers, das so

strategisch-philanthropisch vor das Blutig-
Reale geschoben worden war: Jede
Sackler-Plakette stand wie ein
Sichtschutz vor Purdue Pharma, vor
OxyContin. Goldin rief dazu auf, die
Plaketten abzureissen, die Namen
entfernen zu lassen.

In Laura Poitras' All the
Beauty and the Bloodshed ist Goldins

Aktivismus eine in die unmittelbare

Gegenwart reichende Fortsetzung

ihres Lebenswerks. Poitras'
Film ist ein Künstlerinnen- und Ak-

tivistinnenportraitfilm: Das sind
Genres mit Konventionen, denen
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Laura Poitras' Filme - auch vorher,
über Snowden, Wikileaks oder
Forensic Architecture - nie gänzlich
entkommen können. Vielleicht auch
nicht entkommen wollen, weil nicht
das Genrebiegen das Interesse von
Poitras ist.

Die Agenda im Zentrum

Ihre Sache ist eben die Sache selbst:
die Agenda der Agentinnen und
Akteure. Nan Goldin ist bei Laura
Poitras ein Mensch mit Geschichte und
Wunden. Und eine Aktivistin und
Agentur für ungesicherte Existenzen.

Goldin, deren Sache, also
Kunst, immer die Exposition war,
die Ausstellung, das ungeschützte
Zeigen von sich und ihren peers in
der New Yorker Bowery seit Ende
der Siebziger, wird zugleich zum
Gegenstand und zum Medium des

Films, bringt in ihm die Themen,
Leben, Krisen - AIDS, Opioide,
psychische Gesundheit - zusammen;
Vernachlässigung, häusliche
Gewalt, Missbrauch, Ausbeutung. Aber
auch Widerständigkeit, Eigensinn,
Emanzipation, Ekstase.

«The Ballad of Sexual
Dependency», die Ballade von der sexuellen

Hörigkeit, Goldins grosses,
immer moduliertes Foto-Dia-
Musik-Werk, war immer auch eine
Ballade von der physischen
Abhängigkeit. Aber auch wenn Nan
Goldin die Musik für Poitras' Film
(mit-)zusammengestellt hat, der
Film wie von ihr mitkomponiert
erscheint und selbst der Titel balla-
desk wirkt: Poitras' Film soll, will
und kann keine Ballade sein. Nicht
alles kann sich reimen.

Und auch die Geschichte der
Opioidkrise will Poitras' Film nicht
noch einmal singen, das liegt alles

vor, in Filmen und Serien wie Dopesick

(2021) oder The Crime of the
Century (2021 und in den Büchern
und Reportagen dahinter, zuletzt
und zentral Patrick Radden Keefes

«Empire of Pain: The Secret History
of the Sackler Dynasty» (2021, auf
Deutsch 2022).

Keinen Reim gemacht

«All the beauty and the bloodshed».
Das, sagt der Titel, reimt sich sicher
nicht, aber es gehört alles zusammen,

gehört alles zum Film und zu
Nan Goldin. Der Titel verführt -
und gleichzeitig führt er auch tiefer
in Goldins Biografie, in die Gründe
ihres Arbeitens. Er stammt aus den

psychiatrischen Begutachtungen
von Nan Goldins sieben Jahre älterer

Schwester Barbara, vor deren
Suizid mit 18 Jahren.

Das ist kein Twist, mehr ein
Stich der Erkenntnis in Poitras'
Film: dass hier alles dem fundamentalen

Verlust, Leben und Leiden
abgetrotzt ist. Und dass das am Grund

«Alles ist
hier dem

fundamentalen
Verlust,

Leben und
Leiden

abgetrotzt.»

von Goldins Bilderarbeit liegt, am
Grund ihrer fotografischen Ethik:
Erfahrungen dokumentieren, gegen
das Verschweigen und Verneinen.
Familiengeheimnisse und
Staatsgeheimnisse, Nachrichtendienste und
Nachrichten aus beschädigten
Leben, sie sind nicht ein und dasselbe,
aber sie existieren eben nicht in völlig

getrennten Sphären. Nan Goldins
Aktivismus gegen die narko-kapita-
listischen Kartelle, das Nachdenken
über die Bedingungen der Psychiatrie,

über das Wegsperren, die
Weitergabe der Wunden, der Traumata,
ihre fotografische Praxis und Poetik,
sie gehören zusammen, das macht
Poitras' Film deutlich.

Auch in Zukunft

Das Zitat des Titels ist übrigens
unvollständig. Denn Nan Goldins
Schwester Barbara hatte in einem
Rorschachtest die Zukunft gesehen:
«The future and all the beauty and
the bloodshed», so heisst es im
Protokoll. Wenn Goldins Arbeiten und
Poitras' Arbeiten Rorschachtests
wären, dann dürften wir in ihnen
auch nicht nur die Vergangenheit
sehen, diejenige queerer
Gemeinschaften, sozialer Protestbewegungen,

investigativer künstlerischer
Praktiken und zivilgesellschaftlicher
Interventionen.

Sondern auch eine Zukunft,
in der der Kampfweitergehen muss
und Mitstreiter:innen braucht, für
Gerechtigkeit und Rechenschaft, für
die Schönheit, gegen das Blutver-
giessen, ja, wenn es denn so einfach,
so eindeutig zu trennen wäre. Der
Kampf Nan Goldins als human
microphone und Menschlichkeitskamera

jedenfalls geht weiter. Wir dürfen
uns Laura Poitras als Kombattantin
vorstellen. DanielEschkötter

START 27.04.2023 REGIE, KAMERA Laura Poitras SCHNITT Joe Bini, Amy Foote, Brian A. Kates MUSIK Soundwalk Collective
MIT Nan Goldin, David Armstrong (Archivaufnahmen) PRODUKTION Participant, Praxis Film, USA 2022 VERLEIH Filmcoopi
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VON LARS KRAUME

DER VERMESSENE
MENSCH
Es war höchste Zeit für diesen Film über den deutschen
Genozid in Namibia. In Berliner Museen stapelt
sich derweil noch immer Raubgut aus der Kolonialzeit.

KINO Irgendwo in Deutsch-
Südwestafrika, Anfang des 20.
Jahrhunderts: Eine Zwangsarbeiterin
sitzt in einer Hütte und kocht die

Köpfe ihrer krepierten Mitmenschen

aus. Sie zieht Haut, Fett und
Knorpel ab, bis nur noch der
Schädelknochen übrigbleibt. Den wird
man in eine Kiste mit Sägemehl
stecken und nach Berlin spedieren, wo
er im Ethnologischen Museum
gezeigt werden soll. Zwei Deutsche
stehen daneben und schauen der
Frau bei ihrer grausigen Arbeit zu.

In diesem Bild gipfelt Lars
Kraumes neuer Film Dervermessene
Mensch. Die Szene ist fast nicht
auszuhalten, so aufgeladen ist sie. In
wenigen Sekunden offenbart sie die

ganze Barbarei des Kolonialismus
und die Verlogenheit der Wissenschaft

noch dazu. Das ist schrecklich
anzusehen - aber genau richtig.

Richtig, weil der Film an Stellen

wie dieser in schonungsloser
Grausamkeit vorführt, was man sich

sonst lieber nicht ausmalt: Bis nach
Ausbruch des Ersten Weltkriegs war
der heutige Staat Namibia eine
Kolonie des Deutschen Reichs unter
Kaiser Willhelm II. Ab 1884 wurde
die lokale Bevölkerung unterdrückt
und bestohlen. Nach einem
Aufstand der Herero und Nama Anfang
1904 beschloss das deutsche Militär
die Vernichtung dieser beiden Völker.

Ungefähr 70 000 Menschen
wurden ermordet.

In diesem historischen Kontext

spielt Der vermessene Mensch.
Protagonist ist der junge Ethnologe
Alexander Hoffmann. Der zweifelt
zunächst noch an den Rassentheorien

seines Professors. Während
einer ausgedehnten Forschungsreise
wird er seine Ideale jedoch fahren
lassen. Hoffmann wird schweigender

Zeuge militärischer Gräueltaten
und macht sich schliesslich selbst

schuldig. Er dringt in eine
Grabstädte ein, stiehlt Kunstschätze und
schändet gar zwei Leichen, um

deren Schädel nach Hause zu
schicken. Im Interesse der Wissenschaft,
versteht sich.

Dass Regisseur und
Drehbuchautor Lars Kraume damit die
Geschichte eines naiven Mitläufers
erzählt, der unversehens zum Täter
mutiert, ist in erzählerischer
Hinsicht verständlich. Der Film braucht
einen Sympathieträger, der das
Publikum in das Thema einführt,
eine Figur, an der sich die Konflikte
zeigen lassen: Hier spielen die
Wissenschaft gegen die Politik und der
Anstand gegen die Menschlichkeit.

In politischer Hinsicht ist die-

£e erzählerische Ausgangslage
enttäuschend, weil Hoffmann zu sehr
Held bleibt. Es kann der Eindruck
entstehen, dass der junge Forscher
keine Wahl gehabt hätte.

Der Film hätte hier deutlicher
machen können: Auch er ist ein
Verbrecher, und dafür gibt es keine
Entschuldigung. Der vermessene
Mensch hätte eine grosse Anklage
werden können, begnügt sich aber
damit, Indizien zu sammeln. Das ist
schade, weil der Film so unter
seinem Potenzial bleibt. Es heisst aber
nicht, dass er schlecht wäre.

Im Berliner Schloss, dem

wiederaufgebauten Wohnsitz
Wilhelms IL, befindet sich heute just
jenes Ethnologische Museum, das

in Kraumes Film so fleissig mit
Menschenschädeln und gestohlenen
Kunstschätzen beliefert wird. Dieses
und andere deutsche Museen wehren

sich zum Teil hartnäckig dagegen,

diese Güter zurückzugeben.
Der vermessene Mensch

liefert die Geschichte eines Einzelfalls,

der uns das enorme Ausmass
der europäischen Kolonialverbrechen

erahnen lässt. Es ist darum zu
hoffen, dass möglichst viele
Menschen diesen sehen werden und dass

viele weitere solche Filme folgen
werden. Damit sich an dieser
beschämenden Situation endlich etwas
ändert. OliverCamenzind

START 23.03.23 REGIE Lars Kraume BUCH Lars Kraume DARSTELLERIN (ROLLE) Leonard Scheicher (Alexander Hoffmann),
Girley Charlene Jazama (Kezia Kunouje Kambazembi), Peter Simonischek (Professor von Waldstätten) KAMERA Jens Harant
SCHNITT Peter R. Adam PRODUKTION zero one film, D 2023 VERLEIH Pathé Films
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VON NIKOLAUS GEYRHALTER

MATTER OUT OF
PLACE
Dieser österreichische Dokumentarfilm blickt dorthin,
wo wir selten hinschauen: Er beobachtet das globale
Abarbeiten der Müllberge, die wir tagtäglich produzieren.

KINO Möglichst rasch wollen
wir uns von ihm trennen, und oft
fällt uns seine Trennung schwer.
Was mit ihm danach passiert, wissen

wir nicht so genau. Aber wir
sind froh, dass sich Andere um ihn
kümmern. Und der nächste wird
nicht lange auf sich warten lassen.
Dokus über unseren Müll haben
wir vielleicht auch schon gesehen;
bestimmt wissen wir, dass er nicht
nur bei uns ein bedeutender
Wirtschaftszweig ist. Der Österreicher
Nikolaus Geyrhalter zeigt in Matter
Out of Place das globale Geschäft
mit der Abfallverarbeitung nochmals

von einer neuen Seite.
Sein Dokumentarfilm

beginnt mit dem idyllischen Bild eines
schmalen Stausees in winterlicher
Umgebung. Auf die Drohnenaufnahmen

folgt diese Ansicht: Ein
Meer von Abfall schwimmt vor uns
aufder Seeoberfläche. Nach diesem

Prolog mit übriggelassenem Müll
- woher auch immer er stammen

mag in dieser menschenleeren
Landschaft -, einem Schwarzbild
und dem Filmtitel sitzen wir einem
Bagger gegenüber, der auf einem
Feld vor Agglo-Hintergrund steht.
Die Baggerschaufel setzt sich in
Bewegung. Mit jeder entleerten
Ladung bringt sie andersartiges
Abfallmaterial an die Oberfläche.
Zwei Männer, offenbar bei der
Arbeit, kommentieren dieses auf
Schweizerdeutsch. Wir erfahren
zwar nicht, wo wir uns genau
befinden - nur, dass hier bis 1976 und
bis zum Bau der KVA «landfill»
betrieben wurde. Dennoch soll das
kontaminierte Feld danach
landwirtschaftlich genutzt worden sein,
beispielsweise für Kartoffelanbau.

Matter Out of Place ist kein
Schweizer Film, passt aber sehr gut
in das hiesige Kino. Denn später ist
auch die verschneite Bettmeralp
Schauplatz. Hier wird Abfall in bunten

Säcken gesammelt oder, wie es
sich längst gehört, getrennt, wofür

extra Behälter sowie unmotorisierte
Schlitten zum Einsatz kommen.

Dass der Müllwagen inzwischen
nicht mehr an der Gondel hängend
ins Tal transportiert wird, sondern
der leichtere und weit weniger
sperrige Container befestigt wird
und durch das friedlich wirkende
Wallis schwebt, verrät Geyrhalter
anderswo.

Kontrastiert werden die
Bilder der hier vertrauten Orte und
ihrer uns wenig bekannten Müll-
Aktivitäten mit jenen von händisch
vollzogener Abfallarbeit im nepalesischen

Kathmandu oder der
minutiösen Abfallsuche nach dem
Burning-Man-Festival in der Wüste
Nevadas. Damit endet dann auch
der Film. Er zeigt. Er führt keine
Zahlen und Fakten vor. Solche
kann man ohnehin googeln, und sie

verändern sich rasch, so Geyrhalter.

Auch verzichtet er auf eine
erklärende Kommentarstimme oder
dramatisierende Musik.

Matter Out of Place ist
deshalb so sehenswert, weil der aus der
Fotografie kommende Filmemacher

mit beeindruckenden Einstellungen

verfährt und mit assoziativen,

aber nie aufgeregten Schnitten
zwischen den Einstellungen, die
Zeit zum Schauen lassen. Antworten

gibt es keine, weil das
Abfallphänomen unendlich gross ist.
Dennoch mündet Matter Out of Place

nicht in absoluter Ohnmacht,
werden hier doch auch verschiedenste

Lösungsansätze sichtbar.
Die abermals notwendige Reduktion

der Abfallproduktion liegt aber

ganz bei uns. Geyrhalter vermittelt
das still und unaufgeregt. Er macht
das derart gut, dass es mitunter ein
wahrer Genuss ist, den von
Menschen entwickelten Maschinen dabei

zuzuschauen, wie sie Sperrgut
langsam, aber stetig zermalmen
und verschlucken. Aus der Welt
geschafft ist er aber nie, der Müll.
Jacqueline Maurer

START 23.03.2023 REGIE, KAMERA Nikolaus Geyrhalter SCHNITT Samira Ghahremani PRODUKTION Nikolaus Geyrhalter
Filmproduktion, AT 2022 DAUER 105 Min. VERLEIH Frenetic Films
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NIKOLAUS GEYRHALTER, REGISSEUR
VON MATTER OUT OF PLACE

«Kino hat
mit Handwerk
zu tun. Kino
verdient gute
Bilder»

fb Sie präsentieren eine globale Geschichte der Abfall¬
sammlung und -Verarbeitung. Wie können wir uns
die Arbeit am Projekt vorstellen?

ng Ich habe das Gefühl, dass die meisten Menschen
sich über die Aufmerksamkeit und das Interesse
für ihre Arbeit, der sie nachgehen, freuen. Als kleines

Filmteam mit vier, fünf Leuten arbeiten wir
sehr niederschwellig. Wir schaffen keinen Abstand:
Wir werden immer schnell Teil des Orts. Beim
Filmen, oft mit Standbildern, sage ich den Anwesenden,

dass wir hier ein theaterhaftes Spektakel
schaffen, sie sich quasi in einem Bühnenbild
befinden. Manche nehmen das ernst. Meistens drehe

ich auch Interviews, wobei diesmal irgendwann
klar war, dass sie keinen Mehrwert bringen.
Anders war das etwa bei Die bauliche Massnahme
über den Brenner, da es sich um einen abgeschlossenen

Ort mit lokalen Menschen und ihrem eigenen

Horizont handelte. Beim Thema Müll hingegen

erwartet das Publikum ganz grosse Aussagen,
weil es viel grössere Fragen und grössere Bilder im
Kopf hat. Deshalb wäre es ihnen gegenüber unfair,
sie im Film sprechen zu lassen, da sie nie befriedigende

Antworten liefern könnten.

fb Matter Out of Place dokumentiert die weltweite
Performance des Abfalls, vollzogen durch das

Zusammenspiel von Menschen und Maschinen und in
Ihrem Film ohne Zahlen, Filmmusik und
Kommentarstimme. Wie viel ist inszeniert?

ng Sobald man an einem Ort ist, verändert sich alles
und man beginnt die Arbeit immer wieder
rückgängig zu machen. Denn durch die Kamera
entsteht Irritation, die man wieder abflauen lassen

muss. Dies passiert durch unser unterschwelliges
Auftreten. Nach ein, zwei Tagen ist die Scheu weg.
Das geht eigentlich recht schnell. Zeit ist hier der
Schlüssel. Manchmal delegiere ich Arbeiten oder
Leitfadeninterviews an meine Assistentin oder an
die Dolmetscherin. So entsteht eine ganz gute
Arbeitstrennung, denn ich werde manchmal nur als

Kameramann wahrgenommen und kann dann
ganz konzentriert arbeiten.

fb Was war für Sie überraschend und lehrreich bei der
Realisierung des Films, der zeigt und sich nicht
bemüht, zu belehren?

ng Es gab und gibt keine Überraschung, keine Er¬

kenntnis, sondern eine erzwungene Resignation.
Aber das ist normal: Wenn man sich für ein Thema
interessiert, wird man ungefähr das finden, was
man finden muss. Und das war bei mir viel Müll,
überall Müll. Das ist insgesamt ein langer Prozess.
Man arbeitet sich so sehr ein, dass kein Aha-Effekt
mehr entsteht. Geblieben ist mir der Film. Der ist
nun abgehakt. Ab heute interessiere ich mich nicht
mehr für Müll, sondern für ein anderes Thema.

fb Und worum dreht sich Ihr nächstes Filmprojekt, wofür

Sie bestimmt wieder viel reisen?

ng Um Schnee. Wir gehen hierfür spielerisch vom
Gedanken aus, dass es davon für künftige Generationen

weniger gibt. Bald fliegen wir nach Japan und
filmen in einer Schneepflugfabrik, welche die Fixerin

vor Ort ausfindig gemacht hat. Auch werden
wir eine bereits bekannte, frei gefräste Strasse mit
sechs Meter hohen Schneewänden filmen.
Vielleicht werden wir nach den zwei Wochen ganz
andere Dinge gedreht haben als angedacht und ein
Thema daraus entwickelt haben. Daran arbeiten
wir. Berufliche Reisen sind nie ein Genuss; inzwischen

gefällt es mir zuhause in Wien am besten.
INTERVIEW Jacqueline Maurer
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VON LAURENT NÈGRE

A FORGOTTEN MAN
Im Mai 1945 kehrt Botschafter Heinrich Zwygart aus
Berlin nach Bern zurück. Ein Film über Schuldgefühle,
der zum klaustophobischen Psychodrama wird.

KINO Wie es sich anfühle, wieder

in der Schweiz zu sein, möchte
der Chauffeur von seinem Fahrgast
wissen. Der Mann auf der Rückbank

gibt keine Antwort. Vielleicht weiss

er es nicht. Wahrscheinlich aber
möchte er nur nicht darüber
sprechen. Stattdessen nimmt er, kurz
bevor er in Bern sein herrschaftliches
Haus betritt, einen tiefen Schluck
aus dem Flachmann.

Seine Rückkehr kommt für
die Familie überraschend.
Niemand hat damit gerechnet, dass
Heinrich Zwygart wenige Tage
nach Kriegsende seinen Posten als

Schweizer Botschafter in Deutschland

verlassen und ins idyllische
Bern zurückkommen würde. Man
ist sich fremd geworden. Die Ehefrau

Clara bemüht sich um den
Heimkehrer, die mittlerweile
erwachsene Tochter Hélène präsentiert

ihren Freund und möchte zum
Studium nach London, und der
eigene, alte Vater trägt nach wie vor

seine Soldatenuniform und verehrt
General Guisan.

Inspiriert von dem 1991 ur-
aufgeführten Stück «Der Gesandte»

von Thomas Hürlimann erzählt Laurent

Nègre in A Forgotten Man
anhand der Figur des Heinrich Zwygart
von jenen Wochen nach Kriegsende,
in denen das Verhältnis der Schweiz

zum «Dritten Reich» zurechtgerückt

und die politischen Weichen
für die Zukunft neu gestellt wurden.

«Weisst du, was man in Berlin
über uns gesagt hat?», fragt Zwygart
den ihn besuchenden Bundesrat, der
seine Nachkriegskarriere unterstützen

soll. «Die Schweizer arbeiten
sechs Tage die Woche für Hitler. Am
siebten Tag beten sie für den Sieg
der Alliierten.» Das ist nicht nur die
zitatreife Formulierung eines Mannes

von der diplomatischen Front,
der trocken davon berichtet, wie
er - anders als der echte Schweizer
Botschafter Hans Frölicher - Hitler
persönlich in Berchtesgaden fragen

durfte, was ihn an der Macht
fasziniere. Es ist vor allem die Einschätzung

eines Mannes, der jahrelang
die finanziellen Interessen von
Kriegsgewinnlern und politischen
Opportunisten vertrat.

A Forgotten Man ist ein Film
über jene persönliche Schuld, die

Zwygart in Form wiederkehrender
Halluzinationen verfolgt: Zwygart
hätte Maurice Bavaud, der 1938 in
München ein Attentat auf Hitler
plante, das Leben retten können.
Das ist seine eigentliche Schuld, die
den Investigativjournalisten als
Stachel im Gewissen befeuert. Diese
Schuld überschattet jedes Wortgeplänkel

über Geld und Politik, ob
mit der Familie oder dem mit den
Nazis sympathisierenden falschen
Freund. Deshalb erzählt A Forgotten
Man entgegen seinem Titel weniger
von einem Mann, der von der
politischen Macht schnellstmöglich
vergessen werden will. Und auch nicht
vom «vergessenen» Maurice
Bavaud, sondern von einem Mann mit
Vergangenheit, der diese nicht
vergessen kann.

Diese Perspektive reduziert
jedoch zwangsläufig die umstrittene
Haltung der Schweiz gegenüber
Nazideutschland auf die eines einzelnen,

schuldbeladenen Repräsentanten.

In den gestochen scharfen
Schwarzweissbildern und im kunstvoll

fotografierten Chiaroscuro von
Kameramann Diego Dussuel sucht
Bavaud als Geist der Vergangenheit
den Verfolgten heim. In diesen Szenen

verdichtet sich A Forgotten Man
zusehends zum klaustrophobischen
Psychodrama.

«Die Schweiz beendet den
Krieg auf der Siegerseite», meint
Zwygart, als er ein Fest für die
Amerikaner vorschlägt - als Eintrittskarte

in den Bundesrat. Doch wen
interessieren noch Zwygarts Pläne
und geheime Dokumente? Sicher
nicht jene, die längst neue Allianzen
geschmiedet haben. MichaelPekier

START 30.03.2023 REGIE, BUCH Laurent Nègre KAMERA Diego Dussuel SCHNITT Stefan Kälin DARSTELLERIN (ROLLE)
Michael Neuenschwander (Heinrich Zwygart), Manuela Biedermann (Clara), Clea Eden (Hélène), Yann Philipona (Nicolas),
Peter Wyssbrod (Vater) PRODUKTION Bord Cadre Films, Sovereign Films, CH, GB 2022 DAUER 88 Min. VERLEIH Xenix
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KINO-— «Gibt es einen syrischen
Film, in dem keiner stirbt?», fragt
der Nachbarsjunge die 14-jährige
Zeina, und die syrisch-französische
Regisseurin Soudade Kaadan übersetzt

diese Frage in ihrem zweiten
Spielfilm Nezouh durchaus
gewöhnungsbedürftig. Denn obwohl ihr
Film inmitten des Krieges in
Damaskus angesiedelt ist, entscheidet
sie sich für einen bewusst leichten,
fast märchenhaften Zugang. Ihr
Film berichtet von einer Emanzipation

aus traditionellen, patriarcha-
len Familienstrukturen.

Die verträumte Zeina
verbleibt als eine der Wenigen in den
Trümmern der zerbombten Stadt,
weil ihr sturer Vater auf keinen Fall

zum Flüchtling werden will.
Uberzeichnet steht er für fehlgeleiteten
Männerstolz und für die Penetranz,
mit der Traditionen aufrechterhalten

werden, selbst wenn sie völlig
absurd scheinen. So besteht er darauf,

die zerschossenen Stellen in der

Hauswand mit Tüchern zuzudecken,

damit niemand die Frauen in
seinem Haus sehen kann.

Zusammen mit ihm und ihrer
sich zunehmend gegen den Vater
auflehnenden Mutter versucht Zeina

ein Stück Normalität aufrechtzuerhalten,

während das Haus um sie

im wahrsten Sinne des Wortes
zusammenfällt. Sie lernt den süssen
Amer kennen und träumt mit ihm
heimlich auf den nächtlichen
Dächern der Stadt vom Meer und
von einem freien Leben. Trotzdem
soll sie verheiratet werden. Die
Situation scheint ausweglos, bis ihre
Mutter eines Tages genug hat und^

mit der Tochter nach einem anderen
Leben sucht.

Ein komödiantischer, gender-
politischer Coming-of-Age-Film im
Krieg? Es gibt wohl zwei Arten, sich
dieser ungewöhnlichen Mischung zu
nähern. Einmal könnte man dem Film
sein Bemühen um Wärme und
Leichtigkeit zugutehalten, schliesslich

VON SOUDADE KAADAN

NEZOUH
Im zerschossenen Damaskus entwickelt sich
eine romantische Coming-of-Age-Geschichte.
Ein Märchen zu Kriegszeiten, das an seinem
Vorhaben scheitert.

ermöglicht der Ansatz einen
hoffnungsvollen und stellenweise
humanistischen Blick auf die Existenzen
jener, die seit fahren im medialen
Diskurs als sogenannte «Flüchtlinge»

abgehandelt werden. Kaadan
entscheidet sich bewusst für eine

positive Wendung, in der das Fliehen
alternativlos und Zwischenmenschlichkeit

keine Frage des Mitleids ist.
Im grösstmöglichen Albtraum findet

sie ein wenig Licht für eine
bessere Zukunft.

Gleichzeitig muten die nach
ästhetischer Harmonie lechzenden,
poetischen Bilder von metaphorischen

Löchern in der Hausfassade

problematisch an. Man denkt an
Guillaume Apollinaires fragwürdige
Zeilen, in denen er ein abstürzendes
Flugzeug mit Sternschnuppen
verglich. Tatsächlich begreift Nezouh
das mit aufwendigen Spezialeffek-
ten von Bomben zerlegte Haus als

grosses Bild für sich öffnende
Möglichkeiten, aus den erstickenden
Systemen auszubrechen. Licht
dringt durch die Risse und Krater.
Die Kamera schwebt durch die
Trümmer, alles wirkt erschreckend
harmlos. Die Emanzipation stülpt
sich über die Wirklichkeit, statt aus
ihr hervorzugehen.

Von Roberto Rossellinis
Germania anno zero bis zu Christine
Nöstlingers Maikäfer flieg! hat es

spannendere Auseinandersetzungen

mit der Perspektive Heranwachsender

auf Kriege gegeben. Am
stärksten ist dieser Film, wenn der
Vater heimlich merkt, dass sein eigenes

Männerbild in dieser Situation
nichts bringt. Dann fegt der Wind
die aufgehängten Tücher weg und
er muss mit ansehen, wie seine
Liebsten ihn verlassen. Ob man in
Nezouh sonst etwas Utopisches
oder etwas Ignorantes sieht, liegt
wohl im Auge der Betrachterinnen.
Ein guter Film ist Nezouh aber nicht.
Patrick Holzapfel

START 13.04.2023 REGIE, BUCH Soudade Kaadan KAMERA Burak Kanbir SCHNITT Soudade Kaadan, Nelly Quettier
DARSTELLERIN (ROLLE) Hala Zein (Zeina), Kinda Alloush (Hala), Samir al-Masri (Montaz) PRODUKTION Berkeley Media Group,
KAF Production u.a., SYR 2022 DAUER 103 Min. VERLEIH Trigon
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KINO «Dazu muss ich frei werden

und stark», soll Ada ihrem
Mann Ludwig Mies van der Rohe
geschrieben haben, als der berühmte

Architekt schon längst Anderes
im Kopf hatte .Frei und stark müsse
sie werden, um dem davongezogenen

Gatten jenen nötigen Spielraum

zu lassen, den ein kreatives
Genie nun einmal brauche, und um
selbst nicht allzu sehr unter der von
ihm übrig gelassenen Einsamkeit zu
leiden. In ihrem Nachlass hat man
Adas Notizen gefunden,
Korrespondenzen und einen Abschiedsbrief,

der verrät, dass sie sehr gelitten

hat. So sehr, dass sie Suizid in
Betracht zog.

Hauptfigur in Sabine Gisi-

gers neuem Dokumentarfilm ist
Ludwigs und Adas Tochter, Georgia
van der Rohe, die der Nachwelt eine

Autobiografie hinterlassen hat. Diese

inspirierte Gisiger zum Film.
Georgias Leben lässt sich nämlich
nicht nur schriftlich, sondern auch

gut in Bildern erzählen, weil es sich
im Brennpunkt der Geschichte
abspielte: Die Bildung der 1914
geborenen Georgia war durch die
modernistischen Bewegungen der
Zwanzigerjahre geprägt. Nicht so
sehr durch das Bauhaus, den Ort
des kreativen Schaffens ihres
Vaters, sondern mehr noch durch den

Expressionismus, die neue Körperkultur

und besonders den
Ausdruckstanz, den sie bei der Ikone
des New German Dance, Mary Wig-
man, lernte.

In Gisigers Film erzählt uns
die Schauspielerin Katharina Thalbach

diese Geschichte, indem sie in
die Rolle einer älteren Georgia
schlüpft, um im fiktionalisierten
Gespräch auf ihr Leben zurückzublicken.

Diese Art der Nacherzählung
ist nicht unbedingt verbreitet - mit
ihr platziert sich der Film zwischen
Re-enactment und Imagination,
Vergegenwärtigung und Verfremdung.

Auf die Gefahr hin, dass sich

Zuschauende mehr mit Thalbachs
Reimagination beschäftigen als mit
den komplexen zwischenmenschlichen

Beziehungen in Georgia van
der Rohes Leben.

So viel lässt sich aus der
Inszenierung aber ablesen: Georgia
scheint viel übrig gehabt zu haben
für ihren Vater, was erstaunt, da sie

nie ein inniges Verhältnis zu ihm
hatte. Ludwig Mies van der Rohe

mag Mitbegründer der modernen
Architektur gewesen sein - seinen
drei Kindern hat er wenig von sich
gegeben. Auch als er wenige fahre
nach der Machtergreifung der Nazis
nach Chicago emigrierte, blieben
die Frauen zurück. Zu den ihn
unterstützenden Frauen gehörte auch

Geschäftspartnerin Lilly Reich,
deren Beteiligung an Entwürfen heute
selten erwähnt wird und wenig
erkundet ist.

Wie alle anderen Frauen
erscheint aber auch Reich gelegentlich
opportunistisch. Selbst mit den
Nationalsozialisten haben sich ausser
Mutter Ada anscheinend alle ein
Stück weit arrangieren können,
solange sie ihrer kreativen Arbeit
nachgehen durften. Es gehört zu
den Stärken von The Mies van der
Rohes, dass diese Komplexität der
Biografien erhalten blieb: Kein
Frauen-Power-Motivations-Strom,
auch wenn ein so ambivalenter und
auch liebloser Mann wie Ludwig
Mies van der Rohe den richtigen
Rahmen dafür geliefert hätte.
Sondern Zweifel und Uneindeutigkeit.
So viel Uneindeutigkeit, dass man
zum Schluss der 82 Minuten nicht
sicher ist, ob man darin nun auch

Georgia van der Rohe begegnet
ist. Aber so ist es oft mit erzählter
Geschichte. SelinaHangartner

VON SABINE GISIGER

THE MIES VAN DER
ROHES
Berühmte Männer, gestützt durch Frauen, von denen
man selten hört. Hier gehört der Film Ada und Georgia
Mies van der Rohe.

START 02.03.2023 REGIE, BUCH Sabine Gisiger KAMERA Helena Vagnières, Christine Münz SCHNITT Barbara Weber
DARSTELLERIN (ROLLE) Katharina Thalbach (Georgia an der Rohe), Rebekka Burckhardt (Filmemacherin), Anna Thalbach (Georgia
van der Rohe jung), Ingo Ospelt (TV-Journalist) PRODUKTION Dschoint Ventschr, SRF, CH 2023 DAUER 82 Min. VERLEIH Filmcoopi
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VON URSULA MEIER

LA LIGNE
Wir begegnen einer Familie, die auseinanderbricht oder
eher: in Stücke geschlagen wird. Ein Film über Grenzen,
die es erst auszuloten gilt.

KINO Erst sind es nur Gegenstände,

die an der Wand des
Wohnzimmers zerschellen. Dann, als die
Kamera sich in Zeitlupe dem Raum
zuwendet, sehen wir Margaret
(Stéphanie Blanchoud), die sich vom
Stiefvater und Schwager losreisst,
um ein weiteres Mal auf ihre Mutter
Christina (Valeria Bruni Tedeschi)
loszugehen. Bevor die Männer sie

endgültig vor die Tür zerren und der
Polizei überlassen können, erwischt
es die Mutter, die mit dem Kopf auf
den Flügel knallt.

Für die Justiz ist das, was
folgt, eindeutig. Margaret wird per
gerichtlicher Anordnung untersagt,
sich der Mutter und dem Haus der
Familie auf weniger als 100 Meter
zu nähern.

Dem Gesetz nach ist die
100-Meter-Linie, die Margarets
Schwester Marion (Elli Spagnolo)
mit einem blauen Pinsel auf Gras,
Asphalt und mit Andeutung sogar
in den Fluss pinselt, eine finale

Grenze. Für die Familie ist die Linie
keine feste Grösse, sondern eine
Grenze, die ständig neu ausgehandelt

wird. In Konflikten, Übereinkünften,

mit Gewalt und mit Liebe,
die immer schmerzhaft nah beieinander

liegen.
So ist die blaue Linie kein

Schlussstrich, und die Frau, die
entlang dieser Linie um das Haus der
Familie schleicht, kein lauernder
Wolf, sondern mehr ein treuer,
wenngleich aggressiver Hund, der
daraufwartet, wieder hineingerufen
zu werden.

Auch strukturell ist La Ligne
gänzlich um das Innen und Aussen

organisiert. Durch Margarets
Augen sehen wir zunächst das weit
entfernte, nie ganz einsehbare
Haus. Manchmal scheint es trügerisch

nah, doch die Linie bleibt. Im
Inneren gibt sich die Mutter Mühe,
die Töchter, besonders die Tochter
vor dem Haus, zu ignorieren und
sich auf ihr eigenes Leiden und den

etwa 20 Jahre jüngeren Lover zu
konzentrieren.

Marion und Louise (India
Hair), die Töchter, die noch in der
Nähe der Mutter verbleiben, wandeln

über die Gräben in der Familie.
Marion hängt als Jüngste zwischen
der aufrichtigen Liebe zu ihrer
Schwester und der verpflichtenden
Liebe zur Mutter fest, Louise
versucht, zwischen dem Innen und Aussen

zu wandeln, zu verstehen und
zu schlichten. Innen liegt der
Schmerz der Mutter, die durch den
Gewaltausbruch ihr rechtsseitiges
Gehör und damit ihre Karriere als

Konzertpianistin verlor, aussen das

Gift, das sie in jeder Szene
verspritzt.

Als die Mutter den Flügel
weggibt, der jüngsten Tochter damit
die Möglichkeit zur Gesangsbegleitung

nimmt, ist die grosse Schwester
wieder zur Stelle. Sie klemmt die
Gitarre, das letzte Besitzstück, das
sie aus der Garage des Hauses
mitnehmen durfte, unter den Arm und
begleitet frierend vor der Linie den

Gesang der Schwester. Die rollt ein
Kabel für den Verstärker aus und
singt in Richtung der Berge von Gott
und Erlösung. La Ligne ist ein Film
der Versöhnung. Ein Film über das,

was um Narzissmus und Zerrüttung
entlang der zum Schutz gezogenen
Linie zu einer Familie zusammenwächst.

Karsten Munt

START 23.02.2023 REGIE Ursula Meier BUCH Stéphanie Blanchoud, Antoine Jaccoud, Ursula Meier KAMERA Agnès Godard
SCHNITT Nelly Quettier DARSTELLERIN (ROLLE) Stéphanie Blanchoud (Margaret), Valeria Brundi Tedeschi (Christina), Elli Spagnolo
(Marion) PRODUKTION Bandita Films, Les Films de Pierre, Arte France Cinema, RTS, CH 2023 DAUER 101 Min. VERLEIH Filmcoopi
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VON TEONA STRUGAR MITEVSKA

THE HAPPIEST MAN
IN THE WORLD
Beim Speed-Dating wartet die Vergangenheit auf
Asja. Dann wird die skurille Satire zum abgründigen
Psychodrama.

KINO Minutenlang folgt die
Kamera einer Frau in Sarajevo, begleitet

sie in orientierungslos drängelnder

Nähe wie ein ängstliches,
anhängliches Kind. Durch die Stadt
und hinein in einen Hotelkomplex
im brutalistischen Betonstil der
Tito-Jahre. Es ist der Anfang einer
schmerzhaften Reise in die
Vergangenheit, aber die Frau, die sie
antritt, ahnt noch nichts davon.

Die Kamera haftet derart eng
an ihrem blassgrün geblümten
Kleid, dass sie jeweils nur in
Ausschnitten erscheint: Ellbogen, Schulter,

Nacken. Die wenigen Totalen
sind so gefilmt, dass ihr Gesicht im
Verborgenen bleibt. Diese zögerliche

Annäherung im Zwielicht von
Nähe und Distanz endet bei einer
blonden Mittvierzigerin mit
melancholisch-tiefgründigem Blick und
nimmt damit visuell den dramaturgischen

Verlauf vorweg. Wie Asja
aussieht, weiss man jetzt, aber wer
sie ist und was sie hierher geführt

hat, zu einem Speed-Dating-Tag für
(heterosexuelle) Singles, gilt es erst
noch herauszufinden.

Zwei freundliche Damen in
Leopardmusterkleidern nehmen
Asja in Empfang und geleiten sie in
einen Saal, der, wie die anderen
Hotelräume auch, nach Schweizer
Städten benannt ist. Offenbar soll
das eine neutrale Umgebung
suggerieren, in der Menschen
unterschiedlicher Herkunft einander
begegnen können. Jeweils ein Mann
und eine Frau sitzen sich im «Salon
Zürich» an kleinen Tischen gegenüber,

alle in purpurfarbene Kittel
gehüllt.

Zoran, ebenfalls Mitte 40,
hager, durchdringender Blick, fällt
von Beginn an aus der Reihe. Sein
Hemd trägt er (nach-)lässig über der
Hose, den Kittel knüpft er nicht zu.
Bei den Fragen, die im monotonen
Squid Game-Tonfall aus dem
Lautsprecher dringen und die man sich

gegenseitig beantworten soll, zuckt

ein sarkastisches Lächeln durch sein

Gesicht, während er die Augen
unverwandt auf Asja gerichtet hält.

Was wie eine harmlos skurrile

Satire beginnt, gleitet in ein
abgründiges Psychodrama hinein. Auf
die immer persönlicheren Fragen
nach Lieblingsfarbe, Musik, Sex,
Religion antwortet Zoran achselzuckend

lapidar. Sein Lieblingssänger:
Kurt Cobain. Schon oft habe er
daran gedacht, sich umzubringen. Und
als Asja auf die Frage nach ihrer
schlimmsten Kindheitserinnerung
erzählt, wie sie einst von Anderen
gehänselt wurde, springt Zoran auf
und brüllt: «Warum lügst du?»

Jetzt ist klar, dass die beiden
einander nicht zufällig begegnet
sind. Etwas in ihrer Vergangenheit
verbindet und trennt sie. Bis zu
jenem narrativen Kipppunkt, an dem
Zorah Asja offenbart, wer er ist,
entfaltet das von der mazedonischen
Regisseurin Mitevska aus lauernder
Nähe heraus inszenierte Kammerspiel

einen faszinierenden Sog. Jele-

na Kordic Kuret und Adnan
Omerovic brillieren in den Rollen
der verletzlich-misstrauischen Asja,
die sich nach einem späten Familienglück

sehnt, und des sich rebellisch-
märtyrerhaft gerierenden Zoran,
der doch vor allem Vergebung sucht.

Ab dem Moment jedoch, an
dem die Wahrheit ans Licht rückt
und Asja die anderen Paare in die
Rolle einer moralischen Jury drängt,
verflüchtigt sich der Reiz des

Ungewissen. Eine plakative Symbolik
bemächtigt sich des Streifens, der
ein Urteil zwar dem Publikum über-
lässt, aber seine Argumente allzu
deutlich auf der Leinwand platziert.
Gegen Ende tanzt Asja dann ohne
Schuhe auf einer Party für Minderjährige,

als könnte sie so für einen
Moment ihre Jugend wiederfinden,
deren sie 30 Jahre zuvor während
der Belagerung Sarajevos im
Bosnienkrieg beraubt wurde. Stefan voik

START 23.03.2023 REGIE Teona Strugar Mitevska BUCH Elma Tataragic, Teona Strugar Mitevska KAMERA Virginie Saint Martin
SCHNITT Per K. Kirkegaard DARSTELLER.IN (ROLLE) Jelena Kordié Kuret (Asja), Adnan Omerovié (Zoran), Labina Mitevska (Marta)
PRODUKTION Sister and Brother Mitevski, Entre Chien et Loup, Vertigo u.a., MKD 2022 DAUER 95 Min. VERLEIH Trigon
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TEONA STRUGAR MITEVSKA, REGISSEURIN
VON THE HAPPIEST MAN IN THE WORLD

«Krieg ist wie
eine Krankheit»

fb Ihr Film basiert auf wahren Begebenheiten. Wie ist

es zur Zusammenarbeit mit der Co-Autorin Elma
Tataragic gekommen

tsm Elma erzählte mir ihre Geschichte vor etwa neun
Jahren. Nach Kriegsende nahm sie an einem
Theaterworkshop teil, wo sie zufällig einen Mann traf,
der sie im Krieg damals höchstwahrscheinlich
angeschossen hatte. Wie im Drehbuch erkannten sie

sich anhand von Details wie der Adresse und einer
Wolldecke wieder. Und komischerweise mochte sie

diesen Mann, obwohl er sie ins Koma versetzt hatte.

Sie suchte nach der richtigen Form für ihre
Geschichte, und so kamen wir ins Gespräch. Im
berühmten Hotel Holiday in Sarajevo kam die Idee
auf, diese Erzählung in einer Art Kongresssaal zu
verorten. Elma war sofort begeistert und kam dann
auf das universelle Thema des Speed-Datings. Der
Kern der Geschichte ist also wahr und es ist so

mutig von Elma, diese sehr intime Erfahrung mit
dem Publikum zu teilen.

fb Der Film spielt in einem geschlossenen Raum voller
Teilnehmender eines etwas seltsamen Dating-
Events. Wie haben Sie die Dreharbeiten vorbereitet?

tsm Ich bin sehr präzise, wenn ich meine Filme vorbe¬
reite. Nur hier hatte ich kein klassisches
Storyboard. Die Bewegungsabläufe der Darstellenden
waren choreografiert und wir haben festgelegt, wo
wir am Ende jeder Szene emotional ankommen
wollen. Die Kamera war dazu da, diese Momente
einzufangen. Um die Hauptfiguren herum sind es
die anderen 40 Leute im Raum, die den eigentlichen

Kontext erzeugen. Alle mussten tief in die
Psyche ihrer Figuren eindringen, um ihre persönliche

Wahrheit herauszuarbeiten. Wir haben den
Film wie ein Theaterstück vorbereitet. Das ermöglichte

es uns, im Augenblick zu agieren.

fb Es ist auffällig, dass der Film stets bei dieser intimen
Gemeinschaft bleibt und aufRückblenden verzichtet.

tsm Ja, wir haben uns gefragt, wie wir diese Geschich¬

te für ein breites Publikum erzählen können. Die
einfachste Lösung wäre gewesen, mit Rückblenden
zu arbeiten, um die Kriegszerstörung zu zeigen.
Aber Asjas Geschichte spielt im Jetzt. Es gibt eine
kleine Rückblende, in der sie sich an einen Vorfall
mit ihrer besten Freundin beim Wasserholen
erinnert. Aber diese Szene ist eher sensorischer Art,
sie zeigt Asjas Gefühle in diesem Moment. Wir
wollen über die langfristigen Folgen von Krieg
sprechen, er ist wie eine Krankheit, die in einem
bleibt und die man nicht loswird. Für Asja gibt es

keinen Ausweg, sie muss sich ihrem Täter stellen
und Frieden schliessen. Erst danach entlassen wir
sie in die Strassen von Sarajevo.

fb Ihr Film hat durchaus auch Humor...
tsm Wenn man eine so schwere Geschichte erzählt, ist

der sogenannte comic relief sehr wichtig. Wir
haben den Film in Kyjiw gezeigt und das Publikum
hat viel gelacht. Natürlich haben sie am Ende auch

geweint, aber die letzte Szene erzeugt auch ein
positives Gefühl der Erlösung.

fb Wie wurde der Film vom ukrainischen Publikum
aufgenommen?

tsm Ihr Mut und ihr Wille zur Reflexion haben mich
wirklich beeindruckt, denn es ist ein sehr schwieriger

Film für sie. Ich spreche von Verantwortungsbereitschaft

und Vergebung 30 Jahre nach einem
schrecklichen Krieg. Und sie stecken gerade
mittendrin. Der Film bietet keine Lösungen, ich hoffe

nur, dass sie es nach dem Krieg besser machen als

wir auf dem Balkan. Das ist natürlich unsere
gemeinsame Verantwortung, wir müssen ihnen dabei
helfen, sich ihre Zukunft wieder aufzubauen. Ich
glaube fest daran, dass die Menschheit aus vergangenen

Fehlern lernen kann, interview siiviaposavec
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KINO Balletttanzen sieht so
schwerelos aus. Leichtfüssig schweben

die Tänzerrinnen über den
Boden, verbiegen ihre Körper in alle

Richtungen - und vermitteln ein
Gefühl von purer Freiheit. Dass hinter
dieser Ästhetik eiserne Disziplin
und starke physische Schmerzen
stecken, funktioniert auch gut als

Metapher für das Leben von Giulia Ton-
elli: Herzlich, offen und lächelnd
bewegt sie sich durch Laura Kaehrs
Dokumentarfilm, doch es wird
schnell deutlich, wie anstrengend
und fordernd alles tatsächlich ist.

Die Anstrengung kommt
nicht nur vom Beruf als Ballerina.
Giulia kehrt nach elfmonatiger
Babypause zurück ans Opernhaus
Zürich - und nebst Freudentränen
läuft ihr auch bald der Schweiss wieder

übers Gesicht. Zum harten Training

kommt nun der ebenso harte
Job des Mutterseins dazu.

Die Frage steht von der ersten
Filmminute an im Raum: Kann Giulia

das Ballett, einen Hochleistungssport,

mit dem Muttersein vereinbaren?

Eine Frage, die irgendwie
langsam nervt - wir sollten doch im
Jahr 2023 wissen, dass Frauen Kinder

haben und arbeiten können -,
der aber nachgegangen werden
muss. Denn ob Mütter ihrem Beruf,
ihren Passionen nachgehen können,
ist oft gar nicht unbedingt eine
Sache individueller Leistung, sondern
Ausdruck eines gesellschaftlichen
Systems, das von Frauen viel
verlangt - und dabei zu wenig
Unterstützung leistet.

Giulia weiss ganz genau, was
sie will. Es fällt ihr leicht, über ihre
Ambitionen zu sprechen: Mutter
eines kleinen Sohnes zu sein, erfülle

sie mehr als Tanzen, sagt sie, und
doch habe ihr die Identität als
Tänzerin unglaublich gefehlt. Sie
beharrt darauf, nun ihren Ambitionen,

nicht trotz, sondern gerade
wegen des zunehmenden Stresses,
noch gezielter, mit noch mehr Kraft,

nachzugehen. Nebst den wunderschönen

Tanzaufnahmen von
Auftritten und Proben erhält man in
Becoming Giulia auch einen interessanten

Einblick hinter die Kulissen
des Zürcher Opernhauses. Vor
allem Giulias Bindung zu Cathy Mat-
heson, die neu als Choreografin da-

zustösst, gibt dem Film nochmals
Tiefe. Mit Matheson, die selbst Mutter

ist, kann Giulia differenzierter
über ihre neuen Herausforderungen
sprechen.

Der Film ist nicht streng
chronologisch, sondern eine Sammlung
an bedeutenden Momenten, die Giulias

neuen Alltag dokumentieren. Am
stärksten ist Becoming Giulia, wann
immer die Protagonistin frei und
ehrlich ihre Gedanken äussert. Sie

spricht das aus, was viele Frauen, ob
sie nun Mütter sind, dies werden
wollen oder nicht, immer wieder
erleben: Es wird ihnen vermittelt, dass

sie zu viel wollten, dass sie sich für
einen Lebensweg zu entscheiden
hätten - Kind oder Karriere. Giulia
fragt, warum man als Mutter nicht
trotzdem eine ambitionierte Tänzerin

sein und eine Karriere
voranbringen dürfe.

Giulias direkte Art ist
erfrischend. Wie der Titel andeutet, ist
der Weg zur eigenen Identität kein
kurzer. Viele Komponenten machen
einen Menschen aus. Giulia fühlt
sich durch das Mutterwerden
kompletter, wie sie selbst sagt, und doch
gehöre eben auch das Ballett zu ihr.
Es sollte möglich sein, als Frau
vielschichtig zu sein. Mutter und
Tänzerin, liebevoll, ambitioniert,
zerbrechlich und doch stark.

Becoming Giulia ist ein
wunderbares Portrait einer Frau, die sich

leise, aber bestimmt gegen die
konservativen Erwartungen stellt, nach
denen eine Frau immer nur eines
sein darf. Josef ine Zürcher

VON LAURA KAEHR

BECOMING GIULIA
Nach dem Mutterschaftsurlaub kehrt Tänzerin
Giulia Tonelli ans Zürcher Ballett zurück. Ein
eindrücklicher Film über Mutterschaft und Identität.

START 23.03.2023 REGIE, BUCH Laura Kaehr KAMERA Laura Kaehr, Stéphane Kuthy, Felix von Muralt SCHNITT Thomas Bachmann,
Vincent Pluss MUSIK Balz Bachmann, Mara Micciché, Julian Sartorius MIT Giulia Tonelli PRODUKTION Point Prod, CH 2022
DAUER 103 Min. VERLEIH First Hand Films
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VON CARMEN JAQUIER

FOUDRE
Eine Novizin muss nach dem Tod ihrer Schwester
zurück in ihr Heimatdorf - und sich dort mit ihrer
Sexualität auseinandersetzen.

KINO Die Berge ragen in den
Himmel. Über einen kleinen Pfad
wandert eine junge Novizin, deren
weisse Ordenskleidung von einer
unschuldigen Entrücktheit zeugt,
die der Film alsbald abstreifen wird.
Die 17-jährige Elisabeth (Lilith
Grasmug) muss nach dem plötzlichen

Tod ihrer Schwester Innocence
das Kloster verlassen und auf den
Bergbauernhof der Eltern zurückkehren;

ihre Hilfe wird benötigt, Vater

und Mutter werden nicht alleine
mit der Arbeit fertig.

Um 1900 herum war es

üblich, dass Familien ihre Töchter den
Institutionen des Glaubens übergeben,

weil sie nicht für alle Kinder
sorgen können. Nun also wird Elisabeth

wieder gebraucht und der
unbedingten und reinen Liebe des

Herrn entrissen. Zuhause findet sie

heraus, dass ihre Schwester ein
sexuell umtriebiges Leben führte und
womöglich durch die entrüsteten
Dorfbewohnerinnen in den Selbstmord

getrieben wurde. Diese expliziten

Details sind ihrem ausführlichen

Tagebuch zu entnehmen, das
eine Abhandlung über Glauben und
sexuelles Begehren ist.

Mehr und mehr identifiziert
sich die jungfräuliche Elisabeth mit
dieser Weltsicht, die den Orgasmus
als göttliches Geschenk betrachtet
und in der die Lust den Körper zum
Gebet faltet. Die strengen Eltern
und die Menschen im Dorf versuchen,

die Auswüchse mit aller
Gewalt zu unterbinden. Doch wo ein
Glaube ist, da ist ein Weg.

Foudre ist ein ganz und gar
aussergewöhnlicher Debütfilm, der
jegliche Alpenromantik mit wütendem

Furor, unerschrockener
Körperlichkeit und elegisch-präziser
Kameraarbeit hinwegfegt. Im gleichen
Atemzug wird die katholische
Morallehre auf den Boden der
Leidenschaften zurückholt und Sinnlichkeit

als Natürlichkeit zelebriert.
Regisseurin Carmen Jaquier findet

dafür eine Bildsprache, in der sich
die strenge Rohheit einer Catherine
Breillat (Romance) mit der
Körperästhetik einer Ciaire Denis (High
Life) verbindet.

Das wird besonders in einer
Gruppensexszene deutlich, in der
Elisabeth mit drei Dorfjungen eine
heilige Messe der Lust abhält.
Niemand benutzt einem Anderem als

Lustobjekt. Küssen und Berühren
kennen kein Geschlecht mehr, weil
es um das unschuldige Erkunden
der Körper geht. Die Kamera ist nah

dran, wird selbst fast zur intimen
Berührung und erschafft eine
Landschaft aus Körpern, in denen die
Täler und Bergspitzen ihre bewegte
Entsprechung finden. Zuvor sind
die in den Himmel ragenden Giganten

eher Symbole männlicher Dominanz,

die hier buchstäblich bestiegen

und erklommen werden.
Foudre ist insofern ein

feministischer Film, als dass er die rigide
Sexualmoral abbildet, der sich vor

allem die Frauen unterwerfen muss-
ten: Das Weib wird als böse, schuldige

Verführerin verurteilt, während
der Mann ein unschuldiges Tier sei.

Diese Erzählung kennen wir aus
dem Kino der Gegenwart. In brutaler

Deutlichkeit hat Ali Abbasi diese

Verschränkung von Religion und pa-
triarchaler Gewalt in seinem
Serienkiller-Thriller Holy Spider in Bezug
auf den Iran ausgebreitet.

Die Auflösung dieser religiös-
misogynen Verschränkung in eine
Freiheit des Begehrens, in der das

Geschlecht sich auflöst, der Sex
einer spirituellen Erfahrung gleicht
oder in einer Naturphilosophie
aufgeht, ist in dieser Radikalität für das

Schweizer Kino durchaus einzigartig.

Foudre ist ein furchtloser,
umwerfend schöner Film, der sich nicht
scheut, die Probleme mit lustvoller
Ästhetik an ihren katholischen Wurzeln

ZU packen. Sebastian Seidler

START 13.04.2023 REGIE, BUCH Carmen Jaquier KAMERA Marine Atlan SCHNITT Xavier Sirven MUSIK Nicolas Rabaeus
DARSTELLERIN (ROLLE) Lilith Grasmug (Elisabeth), Sabine Timoteo (Mutter), Mermoz Melchior (Joseph), Benjamin Python (Emile),
Lou Iff (Paule) PRODUKTION Close Up Films, CH 2022 DAUER 119 Min. VERLEIH Sister Distribution



70 KRITIK

VON RACHEL M'BON UND JULIANA FANJUL

JE SUIS NOIRES
Dieser Dokumentarfilm ist die erste filmische
Auseinandersetzung mit den Erfahrungen Schwarzer
Frauen in der Schweiz. Geschickt kombiniert er
persönliche Erlebnisse mit einer Kritik der Schweizer
Gesellschaft.

KINO Im Juni 2020 wurde der
Schwarze US-Amerikaner George
Floyd von zwei Weissen Polizisten
getötet. «I can't breathe», waren seine

letzten Worte, Floyds Name und
dieser Ausspruch wurden rasch zur
Metapher für Rassismus und
Polizeigewalt schlechthin. Weltweit
kam es daraufhin zu Demonstrationen,

auch in der Schweiz.
George Floyd bleibt unvergessen

- ganz im Gegensatz zu Breonna
Taylor. Um sie und um #SayHerNa-
me ging es immer nur am Rande,
obwohl sie schon im März 2020 ein
ähnliches Schicksal wie Floyd ereilt
hatte; auch sie wurde bei einem
Polizeieinsatz getötet.

Diese Diskrepanz ist ein
Hinweis darauf, dass Schwarze Frauen
immer gleich doppelt stigmatisiert
sind: als Schwarze und als Frauen.
Und genau hier setzt der Dokumentarfilm

von Rachel M'Bon und
Juliana Fanjul an. Die Journalistin
und die Filmemacherin haben sich

zusammengetan, um sechs Frauen
zu porträtieren, die die Erfahrungen
teilen, die sie als Schwarze Frauen
in der Schweiz machen.

Diese Erlebnisse sind oft
entsetzlich: Die Studentin Khalissa
Akadi berichtet etwa, in der Schule
hätten andere Kinder ihr gesagt,
dass ihre Haut «die Farbe von
Kacke» habe. Doch M'Bon und Fanjul
geht es nicht um ein voyeuristisches
Zurschaustellen dieser traumatischen

Erlebnisse. Stattdessen gehen
sie deren Auswirkungen auf das
Selbstbild ihrer Protagonistinnen
nach - Junior Banking Manager Tal-

lulah Bär erzählt von der Schwierigkeit,

ihre Haare so zu schätzen, «wie
sie natürlich sind», und M'Bon stellt
sich die Frage: «Wie kann ich mich
als Schwarze Frau hier lieben?»

M'Bon hält den Frauen dabei
immer wieder einen Spiegel vor,
fragt: «Was siehst du?» Je Suis Noires

erzählt aber auch von M'Bons
eigener Suche nach Identität. Sie ist

Tochter einer Weissen Mutter und
eines Schwarzen Vaters und
betrachtet sich selbst im Spiegel. «Mein
Leben basierte aufVerleugnung. Ich
wollte mein gesamtes afrikanisches
Erbe loswerden», erzählt M'Bon im
Voice-over, während sie den Nach-
lass ihres kürzlich verstorbenen
Vaters, eines Malers, nach Antworten
durchforstet.

Geschickt bettet der Film
diese persönlichen Erlebnisse in
den grösseren Kontext zur Situation

Schwarzer Frauen in der
Schweiz ein. So trifft M'Bon den
Historiker Patrick Minder, der die
kolonialen Verstrickungen der
Schweiz einordnet. M'Bons
Spurensuche durch die Schweiz, bei
der wir sie im Zug, im Bus und zu
Fuss begleiten, verdeutlicht das
fehlende Bewusstsein und Wissen zur
Geschichte des Rassismus in der
Schweiz. Sie sagt: «In diesem
mehrheitlich Weissen Land gilt
Diskriminierung nicht als Problem.»

Rachel M'Bons und Juliana
Fanjuls Je Suis Noires ist vielleicht
einer der wichtigsten Schweizer
Dokumentarfilme der letzten Jahre. Er
steht im Dialog mit anderen, kürzlich

veröffentlichten Werken wie
dem Buch «I Will Be Different Every
Time» über die Erfahrungen von
Frauen der afrikanischen Diaspora
in Biel oder dem Dokumentarfilm
No Apologies über die Erfahrungen
Schwarzer Männer in Lausanne.

In der letzten Szene schliesslich

hängt M'Bon den Spiegel an die
Wand - und daneben ein Gemälde
ihres Vaters. Ihre symbolische
Spurensuche mag damit vorerst
abgeschlossen sein. Doch der Kampf
gegen Rassismus geht weiter, wie ihre
Botschaft an die nächste Generation
mahnt: «Ich hoffe, euer Kampfwird
sich von der Schweizer Bravheit
befreien, die immer alles beschönigt
und den Mythos des Schweizer
Idylls fördern Will.» NoemiEhrat

START 9.3.2023 REGIE Rachel M'Bon, Juliana Fanjul BUCH Rachel M'Bon, Juliana Fanjul KAMERA Leandro Monti
SCHNITT Claudio Hughes MUSIK Thomas Grandjean MIT Tallulah Bär, Brigitte Lambwadio, Carmel Fröhlicher, Amelle Saunier,
Paula Charles, Khalissa Akadi PRODUKTION Akka Films, RTS, CH 2022 DAUER 65 Min. VERLEIH CH First Hand Films
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KINO Im Dunkel der Nacht geht
eine afrikanische Frau an irgendeinem

Strand dieser Welt langsam,
aber zielstrebig auf einen stürmischen

Ozean zu. Im Arm trägt sie,
so vermutet man, ihr Kind. Was hat
sie vor, was treibt sie an? Noch
bevor böse Ahnungen bestätigt werden,

gibt es einen harten Schnitt.
Die Erzählung wendet sich plötzlich

einer anderen Schwarzen Frau
zu. Doch bald stellt sich heraus:
Die beiden haben vieles gemeinsam

- als wäre die eine ein nur
leicht verzerrtes Spiegelbild der
anderen. Beide Frauen sind hochgebildet,

beide verfolgt ein zerrüttetes
Verhältnis zu ihrer Mutter, beide
sind verwickelt in Beziehungen zu
Weissen Männern. Der entscheidende

Unterschied: Die in Frankreich

lebende Senegalesin Laurence

(Guslagie Malanda) steht als
Kindsmörderin vor Gericht, während

die senegalesisch-stämmige
Französin Rama (Kayije Kagame)

als Schriftstellerin die Verhandlung

im Saal verfolgt.
Dieser Prozess, der einen realen

Fall aus dem Jahr 2013 aufgreift,
findet statt ganz im Norden
Frankreichs, an der Atlantikküste unweit
von Dünkirchen, im Städtchen
Saint-Omer. Der Filmtitel Saint
Omer lässt den Bindestrich weg,
vielleicht um die christlich-abendländischen

Wurzeln des Ortes noch
deutlicher herauszustreichen. Es ist
jedenfalls eine Umgebung, in die
Laurence und Rama nicht zu passen
scheinen: Als die Pariserin Rama
einmal in eine örtliche Parade der
Weissen Landbevölkerung gerät,
taumelt sie verwirrt und von der
Feierlaune befremdet in ihr Hotel.

Bei den Filmfestspielen in
Venedig wurde Saint Omer - neben
dem Grossen Preis der Jury - auch
mit dem Preis für das beste
Spielfilmdebüt ausgezeichnet. Davor hatte

Alice Diop, geboren 1979, bereits
zwei preisgekrönte abendfüllende

Dokumentarfilme vorgelegt. Und
das sieht man ihrem neuen Film an.
Auch wenn Saint Omer im Kern ein
Gerichtsfilm ist, interessiert sich
Diop nur beiläufig für die
Hauptattraktionen des Genres: die
spannungsgeladene Aufklärung des Falls

und die bestechende Rhetorik der
Plädoyers. In seiner asketisch-beharrlichen

Rekonstruktion des

Prozesses erinnert der ambitionierte
Film eher an das Dokumentarthea-
ter der Sechzigerjahre - an Rolf
Hochhuth, Heinar Kipphardt und
Peter Weiss. Mit geduldig-langen
Einstellungen verfolgt Diop neugierig

das Ritual der französischen
Gerichtsbarkeit, vor allem aber fängt
sie ihre Protagonist:innen in klar
komponierten Bildern ein und hört
ihnen gebannt zu: Es gilt das gesprochene

Wort, in all seinen Paradoxien
und Grausamkeiten.

Oft sehen wir dabei Laurence
mit ausdruckslosem Gesicht im
Anklagestand stehen. Sie trägt ein
ockerfarbenes Oberteil und
verschwindet beinahe vor den Holzpaneelen

des Gerichtssaals. Später
wird sie aussagen, wie wenig sie sich

gesehen fühlt in der von Weissen
dominierten Gesellschaft. Wie der
Protagonist in Ralph Ellisons
Roman «Invisible Man» (1952) ist sie

durch ihre Hypersichtbarkeit als
Schwarze zu sozialer Unsichtbar-
keit verdammt.

Doch Saint Omer ist nicht nur
ein Film über Rassismus. Neben
Verweisen auf Marguerite Duras'
und Alain Resnais' Hiroshima, mon
amour (1959) flicht Diop wiederholt

Bezüge zur griechischen Mythologie

ein. Über die Kindsmörderin
Medea, die hier in Pasolinis Verfilmung

(1969) in der Verkörperung
von Maria Callas zu sehen ist, wirft
der Film die Frage auf, was es heisst,
Frau und Mutter zu sein. Diops
durchaus verblüffende Antwort
darauf lautet: eine Chimäre. Julian Hamch

VON ALICE DIOP

SAINT OMER
Mit beeindruckender Genauigkeit rekonstruiert Alice
Diop einen realen Gerichtsfall - es geht um Rassismus,
Kindsmord und Mutterschaft.

START 02.03.2023 REGIE Alice Diop BUCH Alice Diop, Amrita David, Marie NDiaye KAMERA Ciaire Mathon SCHNITT Amrita David
DARSTELLERIN (ROLLE) Kayije Kagame (Rama), Guslagie Malanda (Laurence Coly), Valérie Dréville (Gerichtspräsidentin)
PRODUKTION Srab Films, Arte France Cinema, Pictanovo, Canal+, FR 2023 DAUER 122 Min. VERLEIH Cineworx
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VON DARREN ARONOFSKY

THE WHALE
Trauma, Elend und Niedergang: Brendan Fraser
kehrt auf die grosse Leinwand zurück.
Und brilliert als stark übergewichtiger Vater.

KINO Zu Beginn ist der Blick auf
einen Computerbildschirm gerichtet
und dann auf tiefes Schwarz. Das
Dunkel steht dort, wo eigentlich
Charlies (Brandon Fraser) Livestre-
am sein sollte. Aber beim Unterricht
seines Schreibkurses ist er nie zu
sehen. In seiner Wohnung ist es nur
wenig heller als auf dem Bildschirm.
Es dringt kaum Licht durch die
abgedunkelten Fenster.

In seiner Stube sitzt er oft
alleine, offensichtlich bereitet ihm
schon das blosse Existieren Schmerzen.

Charlie stöhnt und ächzt, auch

wenn der junge Missionar Thomas
der christlichen Sekte New Life
Church unerwartet durch die Tür
tritt. Erst als dieser ihm aus einem
Essay über «Moby Dick» vorliest, den
Charlie besonders schön findet, löst
sich das Leiden für eine kurze Zeit.

Der weisse Wal stiftet den Titel

zu Aronofskys Film, der ein
mehrdeutiger ist: Charlie wiegt so

viel, dass auch seine Pflegehilfe und

einzige Vertraute Liz (Flong Chau)
täglich mit seinem Tod rechnet.

Charlie hustet unentwegt, und
trotzdem beisst er in der gleichen
Szene in ein öliges, frittiertes Poulet.
Die überzogene Dramatik passt zur
Handschrift Aronofskys, der in
seinen Filmen - Requiem for a Dream,
The Wrestler, Black Swan oder
Mother! - immer wieder von drastischen

Emotionen und Menschen an
ihrem Tiefpunkt erzählt hat.

Licht ins Dunkel bringt in The
Whale Charlies Beziehung zu Liz
und dann jene zu seiner Tochter El-

lie (Sadie Sink), die eigentlich nichts
mehr von ihrem Vater wissen möchte,

besonders brutal mit ihm umgeht
und sich nur noch durch Bestechungen

überzeugen lässt, in seiner Nähe

zu sein. Allmählich lässt sich ihren
Diskussionen, aus denen der Film
besteht, der Grund für Charlies Krise

entnehmen.
Es ist verständlich, dass

sich nicht alle überzeugt vom Film

zeigten: Die Fat-Suits, von denen
auch Fraser einen trägt und die in
Hollywoods Geschichte stets dann
ins Spiel gebracht wurden, wenn
Figuren entweder der Dramatik
zuliebe dem Mitleid oder in Komödien
der Lächerlichkeit (Gwyneth Paltrow
2001 in Shallow Hal etwa) preisgegeben

werden, empfinden besonders

jene, die für die (insbesondere
im englischsprachigen Diskurs
eingeforderte) fat acceptance kämpfen,
als stigmatisierend. Genauso die To-

poi, die Ubergewicht stets mit Trauma

und einer tragischen Existenz
verlinken. Fast erstickt Charlie
einmal an einem Burger, ein andermal
bricht der Tisch unter ihm zusammen,

wenn er an ihn geklammert
mühsam aufzustehen versucht.

Das könnte Elends-Pornogra-
fie sein, wäre Fräsers Darbietung
nicht so differenziert gelungen. Hier
erweist sich The Whale als ein
äusserst interessantes Stück Film:
Schon 2008, mit The Wrestler, zeigte

sich Aronofsky fähig dazu, aus
dem Können eines vergessenen
Schauspielers, dort Mickey Rourke,
Neues zu schöpfen.

Auch um Fraser wurde es vor
einiger Zeit stiller. Auch, da er sich

traute, Anschuldigungen der sexuellen

Belästigung gegen den damaligen

Präsidenten der Hollywood
Foreign Press Association zu erheben,
jenes Presseverbandes, der hinter
den Golden Globes steht. Als The
Whale auch dank Fräsers vielgelobter

Darstellung (Oscar-Gewinn!)
während der Premiere am Filmfestival

Venedig eine minutenlange
Standing Ovation erhielt, flössen
ehrliche, ergreifende Tränen über
Fräsers Gesicht. Diese Ergriffenheit,
diesen Schmerz und die Erlösung
davon entdeckt man auch in Fräsers

Darbietung im Film selbst - sie
machen The Whale doch berührend
Und Sehenswert. Seiina Hangartner

START 16.03.2023 REGIE Darren Aronofsky BUCH Samuel D. Hunter KAMERA Matthew Llbatlque MUSIK Rob Simonsen
DARSTELLERIN (ROLLE) Brendan Fraser (Charlie), Sadie Sink (Ellie), Ty Simkins (Thomas), Hong Chau (Liz) PRODUKTION A24,
Protozoa Pictures, USA 2022 VERLEIH Pathé
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KINO Wunderschön, unverstanden,

intelligent, depressiv: Die
Leidensgeschichte der Elisabeth, Kaiserin

von Österreich, Königin von
Ungarn, lässt die Gegenwart offenbar

nicht los. Es wurde auch Zeit,
dass das kitschige Bild, das Ernst
Marischka mit seiner Romy-Schnei-
der-Trilogie 1955 schuf, gebrochen,
postmodern dekonstruiert und für
die widersprüchliche Gegenwart
neu erzählt wird.

Der letztjährige Corsage von
Marie Kreutzer legte vor. Die
Inszenierung der nicht mehr jungen
Kaiserin, die dem Korsett des Hofs
entfliehen will, ihr eigenes aber umso
enger schnüren lässt, wurde von der
Kritik zu Recht gefeiert. Die düstere

Stimmung, die diese ausgebrannte,
abgeklärte Kaiserin verbreitet, ist im
besten Sinne revisionistisch, weil sie

Elisabeth als Frau mit echten
Problemen zeigt und das romantische
Bild der filmischen Vorlagen endgültig

abstreift.

VON FRAUKE FINSTERWALDER

SISI & ICH

Regisseurin Frauke Finsterwalder
hat mit ihrem Drehbuch- und
Lebenspartner Christian Kracht nun
einen ganz anderen Ansatz gewählt.
Es sind die letzten fahre vor der
Ermordung durch einen Anarchisten
in Genf, die hier erzählt werden. Die
beiden Filme ergänzen sich
diesbezüglich ganz schön. Erzählt Corsage
die früheren fahre der Depression
einer Frau, die mit 40 der Blüte ihrer
Jugend entwächst, setztSisi&lch zu
einem Zeitpunkt an, da sie bereits
das Altern und andere Schicksalsschläge

(etwa den Suizid ihres Sohnes)

hinter sich hat.
Sisi&lch ist aus der Sicht der

letzten Hofdame der Kaiserin
erzählt, Irma Sztäray. Wobei sich der
Hof gerade in Korfu befindet und
mehr im Groove einer Künstler:in-
nenkommune als in kakanischer
Strenge lebt. Ausser wenn es um das

rigorose Ess- und Kleidungsregime
geht, das Sisi auch bei ihren
Untergebenen durchsetzt.

Irma ist zunächst irritiert über den

Umgang am «Hof», schliesslich
muss sie als erste Probe für ihre
Aufnahme in den engsten Kreis der
kaiserlichen Entourage einen Hürdenlauf

machen, wird gewogen, auf
strenge Diät gesetzt und in der
Kaiserin genehme Kleider gesteckt. Lustig

geht es dann aber zu und her auf
der Insel, zwischen Theateraufführungen,

wilden Badeausflügen und
einer Reise nach Algerien,
Haschischrausch in der Wüste
inklusive. Erst unter Vorbehalten,
dann mit obsessiver Liebe gibt sich
Irma ihrer Herrin hin, die ihr eine
unwahrscheinliche Welt zeigt.

In diesem Film herrscht ein
Humor, der schon Finsterwalders
Erstling Finsterworld dominierte
und der vor allem in den Dialogen
lebt. Hier spürt man den Einfluss
des Literaten Kracht auf das Drehbuch.

Sehenswert ist der Film aber
auch wegen Sandra Hüller, die als

Irma dieses Spiel zwischen Hingabe
und Abweisung mit Susanne Wolff
als Sisi mit der tollpatschigen
Schwerelosigkeit spielt, die wir aus Toni
Erdmann kennen.

Trotz aller Leichtigkeit hängt
die Schwere der Biografie der Elisabeth

auch über diesem Film. Die
Depression der Kaiserin, ihr Mann, der
sie zurück an den Hof zwingt und
hier gar zum Vergewaltiger wird,
und letztlich ihr blutiges Ende
machen aus Sisi&lch eine am Abgrund
tanzende Erzählung. Weshalb das

Drehbuchpaar entschieden hat, das

grausame Ende der Kaiserin so
abzuändern, dass (Achtung Spoiler!)
Irma statt eines Anarchisten Sisi
ersticht, ist hingegen nicht nachvollziehbar.

Natürlich soll so die unendliche

Liebe der Irma verdeutlicht
werden, wirklichen Sinn ergibt das
Ende so aber nicht. Es schleift im
Gegenteil dieser runden Sache ein

grosses Stück Ernsthaftigkeit ab.

Und das ist am Ende vielleicht ein
Stück ZU viel. Michael Kuratli

Die Wiederentdeckung der Elisabeth ist mit Corsage
und Die Kaiserin noch nicht abgeschlossen. Das
humorvollste Porträt kommt erst noch in die Kinos.

START 30.03.2023 REGIE Frauke Finsterwalder BUCH Frauke Finsterwalder, Christian Kracht KAMERA Thomas W. Kiennast SCHNITT
Andreas Menn DARSTELLERIN (ROLLE) Sandra Hüller (Irma), Susanne Wolff (Sisi), Sophie Hutter (Fritzi), Stefan Kurt (Graf von Berzeviczy),
Tom Rhys Harries (Smythe) PRODUKTION C-Films, MMC Independent, SRG u.a., DE/AT/CH 2023 DAUER 110 Min. VERLEIH DCM
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VON KIRILL SEREBRENNIKOW

TCHAIKOVSKY'S WIFE

KINO «Der Nussknacker» und
«Schwanensee» sind zwei der weltweit

bekanntesten Kompositionen
klassischer Musik. Ihr Schöpfer ist
der russische Komponist Pjotr II-

jitsch Tschaikowski. Im Mittelpunkt
von Kirill Serebrennikows opulentem

Melodrama steht das Privatleben
des Mannes (Odin Biron). Es ist ein
offenes Geheimnis, dass er
homosexuell war. Verheiratet war er
dennoch, denn Homosexualität war im
Russland des 19. Jahrhunderts - wie
auch im heutigen Russland - nichts,
womit man an unbedingt an die
Öffentlichkeit ging.

Serebrennikow geht es freilich
weniger um die Diskussion dieses
Tabuthemas, sondern um das Psy-

chogramm einer Hartnäckigen,
geradezu Besessenen.

Denn obwohl sich Tschaikowski

kurz nach der Eheschliessung

wieder von Antonina (Alyona
Michailowa) scheiden lassen will,
hält diese krampfhaft an ihm fest.
Um innige Liebe geht es dabei nicht,
Serebrennikow wirft vielmehr einen
überraschend misogynen Blick auf
seine Protagonistin, weil er der
Auslegung folgt, dass sie durch ihre
fanatische Hartnäckigkeit schuld am

Niedergang ihres Mannes sei. Sie ist
die Frau, die das Genie behindert,
es krank macht und damit zerstört.

Gleichzeitig ist nicht zu
übersehen, dass die Darstellung dieses
Fanatismus eine politisch-kritische
Intention enthält.

Antonina vergöttert ihren
Mann wie ein höheres Wesen, ganz
egal, ob er sich wie ein unbarmherziger

Tyrann verhält. Diese Blindheit
und dieser Wunsch, geführt zu werden,

wirken als Kommentar zu Putin
und seiner Gefolgschaft. Teresa Vena

START 23.03.2023 REGIE, BUCH Kirill Serebrennikov KAMERA Vladislav Opelyants SCHNITT Andrey Mesnyankin MUSIK Vasily
Fedorov, Peresvet Muhanov DARSTELLERIN (ROLLE) Alyona Mikhailova (Antonina Miliukova), Odin Lund Biron (Pjotr Tschaikowski),
Miron Fedorov (Nikolai Rubinstein) PRODUKTION RU/FR/CH 2022, DAUER 143 Min. VERLEIH Xenix
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EIN FILM VON

MARYAM TOUZANI

(«ADAM»)

«Ein sinnlicher Film über die Liebe als treibende Kraft unserer Existenz

mit einer grandiosen Lubna Azabal in der Hauptrolle.» lumen mm nsnm

JETZT IM KINO

Stefan Schmidl / Werner Telesko

Die ewige Schlacht
Stalingrad-Rezeption als

Überwältigung und Melodram
Dezember 2022, 153 Seiten,

s/w-Abbildungen
19-

ISBN 978-3-96707-781-0

Die Publikation behandelt die bis heute

reichenden fotografischen und
filmischen Inszenierungen der Schlacht von

Stalingrad als variantenreiche bildliche
und musikalische Produktionen.

Während in der zeitgenössischen

Propaganda beider Kriegsparteien der

Primat einer dynamisch verstandenen

Motorik von kämpfendem Mensch und
lärmender Maschine im Vordergrund
stand, kam es in der Nachkriegszeit zu

neuartigen Reflexionen des

Schlachtgeschehens.
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edition text+kritik • 81673 München
www.etk-muenchen.de
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VON TAFFY BRODESSER-AKNER

FLEISHMAN IS
IN TROUBLE
Die süffisante und melancholische Miniserie voller
ästhetisch-narrativer Kunstgriffe arbeitet sich
durch den emotionalen Limbus einer kaputten Ehe.

DISNEY+ Die Leber ist Tobys
liebstes Organ, weil sie sich erneuern

könne wie kein anderes. Sie
verstehe, dass man Fehler macht im
Leben, und erlaube, die Vergangenheit
einfach zu vergessen. Diesen Appeal
hat die Leber für Toby (Jesse Eisenberg)

nicht nur, weil er ein Chirurg
ist, der sich auf ihre Behandlung
spezialisiert hat. Sondern weil er gerade
selbst die Spuren vergessen möchte,
die seine 15-jährige Ehe mit Rachel
(Claire Danes) hinterlassen hat.

Das Leben richtet es ihm
anders ein: Nach der Trennung zieht
er in eine kleine New Yorker
Bachelor-Wohnung, von der aus er nun das

Single-Leben navigiert. Das ist alles
Andere als einfach, wenn man einen
Job und zwei Kinder mitjonglieren
muss. Auch die Vergangenheit will
ihn partout nicht loslassen. Über seine

Exfrau hat er derweil nichts Gutes

zu sagen. Ihre
Stimmungsschwankungen, die die Ehe einst in
den Sturzflug versetzten, mögen
schuld sein.

Tobys Innenleben wird uns
in dieser eleganten, humorvollzynischen

Miniserie durch eine
Erzählstimme vermittelt, die mit der
nötigen Prise Süffisanz auf die
Geschehnisse blickt. So erhält sich die
literarische Qualität der Buchvorlage,

die Autorin Taffy Brodesser-
Akner 2019 als Roman publiziert
und nun selbst zu dieser Serie
gemacht hat. Gespickt mit scharfsinnigen

Analysen und sarkastischem
Witz, ist die Geschichte nicht bloss
unterhaltsam, sondern auch
melancholisch und geradezu existenzialis-
tisch. Dank den Puzzlestücken aus
der Vergangenheit, die das Bild der

Gegenwart allmählich ergänzen,
kommt auch Spannung auf. Denn
bald ist Rachel wie vom Erdboden
verschluckt; der genervte Toby ist
sich sicher, dass das bloss der jüngste
selbstsüchtige Akt seiner Exfrau ist.

Immer wieder muss sich
Toby mit dem Konzept der Existenz

auseinandersetzen, etwa wenn sein

neugieriger Sohn ihm Fragen zu
Paralleluniversen und alternativen
Zeitkonzepten stellt. Die Serie saugt
diesen Impuls auf formaler Ebene
auf, lässt einmal etwa die Kamera
rotieren, um Schichten vom Damals
und vom Jetzt zu enthüllen, das
gemeinsame Leben der Familie mit
dem Single-Leben danach zum
Loop kompiliert. Ohnehin besticht
die Serie damit, dass sie den
komplexen Zustand der Trennungsphase

durch narratologische und
ästhetische Überlagerungen, durch
einfallsreiche Kameraperspektiven,
Zeitsprünge und Perspektivenwechsel

vermittelt.
Einmal bringt Toby seinem

Sohn einen Trick bei: Kneift man
zuerst das eine Auge zu, dann das

andere, wechsele die jeweilige
Perspektive des offenen Auges radikal.
«It's a different perspective, but they
are both reality», meint er. Dass das
auch auf eine Ehe zutrifft, muss er

noch lernen. Uns Zuschauerinnen
liefert die geistreiche Strukturierung
von Fleishman IsinTrouble diese
nötige Erkenntnis. Nach und nach
fächert sich die Serie auf, um auch
andere Sichten zuzulassen.

In diesem Licht ergeben die

aufwändigen Kameraperspektiven
nochmals erneuten Sinn, die die
Serie hindurch immer wieder alles
auf den Kopf stellen, den Himmel
zum Boden und umgekehrt werden
lassen. Die hochkarätigen Jesse

Eisenberg und Claire Danes glänzen
in ihren Rollen als jeweiliger Teil
des ehemaligen Paars. Genauso Lizzy

Kaplan, Adam Brody oder Christian

Slater in Nebenrollen. Der Cast
ist einer von vielen Gründen, weshalb

Fleishman Is in Trouble die Zeit
Wert ist. SelinaHangartner

START 01.03.2023 IDEE Taffy Brodesser-Akner REGIE Jonathan Dayton, Valerie Faris u.a. DARSTELLERIN (ROLLE) Jesse Eisenberg
(Toby Fleishman), Claire Danes (Rachel Fleishman), Lizzy Caplan (Libby Slater), Adam Brody (Seth) PRODUKTION Timberman/Beverly
Productions, ABC Signature, USA 2022 DAUER 8 Episoden à ca. 50 Min. STREAMING Disney+
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VON MORWENNA BANKS

FUNNY
WOMAN

SKY Humor und Schönheit -
das passt für den konservativen
Fernsehchef Ted Sargent nicht
zusammen. Doch Barbara Parker
(Gemma Arterton) sieht es anders:
Kaum wurde sie in der Westküstenstadt

Blackpool zur «Belle» des Jahres

1964 gekürt, setzt sie ihre Krone
einfach der Nächstbesseren aufund
macht sich auf den Weg nach London,

um als Komikerin im Fernsehen

durchzustarten.
Aufbauend auf dem Roman

«Funny Girl» des Pop-Chronisten

Nick Hornby, unternimmt auch die
Miniserie eine charmante Zeitreise
in die Swinging Sixties. Im nostalgischen

Feelgood-Stil zwischen Pop-
Rock-Oldies und ruckeligen Su-

per-8- und Split-Screen-Designs
imaginiert Funny Woman eine bunte
Komikerinnen-Karriere, die
zugleich leichtherziger daherkommt
als jene im Biopic Being the Ricardos
mit Nicole Kidman als Lucille Ball,
deren Sitcom-Klassiker I Love Lucy
auch hier als strahlendes Vorbild
dient.

Vom zigarettenvernebelten
Autorengespräch bis hin zur
Schwarzweiss-Sichtung auf heimischen

Fernsehgeräten inszeniert
die Show-in-der-Show «Jim and
Barbara» eine schwungvolle Hommage
an die frühen Glanzzeiten des
Fernsehens. Im Comedy-Ton auf die
Mad Men-Formel aufbrechender

kultureller Konventionen gebracht,
probt Funny Woman den Humor als

Katalysator für gesellschaftliche
Modernisierung.

Auf dem Weg zu neuen, in-
klusiven Formen setzt die Serie
somit auf Female Empowerment und
entlarvt sexistische und rassistische
Missstände. Gelegentlich wiegt die
Spiegelung gegenwärtiger Umbrüche

etwas schwer für die
humoristisch-historische Revue. Zumal die
Show bei allen Kämpfen, die sie
über ihr Sitcom-Vehikel gegen alte
Klischees ausficht, beileibe nicht frei
ist von vorhersehbaren Figuren und
Storylines. Alexander Kroll

START 09.02.2023 IDEE Morwenna Banks VORLAGE Nick Hornby REGIE Oliver Parker KAMERA Matt Wieks
DARSTELLERIN (ROLLE) Gemma Arterton (Barbara Parker), Tom Bateman (Clive), Arsher Ali (Dennis), Rupert Everett
(Brian Debenham) PRODUKTION Potboiler Television, Rebel Park Productions, Sky Studios, GB 2022 STREAMING Sky
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PARAMOUNT+ Die Zwillinge
Anna und Benni Krohn betreiben
im Internet anonym die Plattform
«Climate. Leaks», auf der sie Um-
weltsünder:innen anprangern.
Gerade haben sie dort auch Dokumente

über den Verkehrsminister online
gestellt, der Spenden aus der Industrie

angenommen und als Gegenleistung

mit Gefälligkeiten gedient hat.
Nun aber, ins Visier der Behörden

geraten, wird Anna verhaftet. Sie

beschliesst, zu kooperieren, während

Benni sich einer Gruppe an-
schliesst, die auch vor Todesopfern
nicht zurückschreckt.

Aktueller könnte ein Stoff
kaum sein angesichts der Debatten
um die Aktionen von Klimaakti-
vist:innen der sogenannten Letzten
Generation. Die deutsche Serie A
Thin Line, erst die zweite deutschsprachige

Koproduktion mit Paramount+,

VON JAKOB UND
JONAS WEYDEMANN

A THIN LINE

stellt nun ihrerseits die Frage nach
den richtigen Mitteln im Kampf um
eine bessere Welt.

Mit familiären Verstrickungen
und einem zufällig gelüfteten
Familiengeheimnis setzt man hier auf
vertraute Erzählmuster. Selbst die
beiden Zwillingsschwestern haben

etwas Musterhaftes: Während Saskia

Rosendahl als introvertiert-sachliche

Anna die Zweifel am eigenen
Handeln deutlich erkennen lässt,
sind diese bei Hanna Hilsdorfals

impulsive Benni reduziert. Spürbar
werden sie nur in den Auseinandersetzungen

mit Rainman (Hadewych
Minis), der Anführerin der Gruppe,
die wiederum in wenigen Momenten

aus dem Korsett unnachgiebiger
Massnahmen und Anordnungen
ausbricht und die Zuschauerinnen
ansatzweise verstehen lässt, was sie

zu ihrer radikalen Position getrieben
hat. Gut, dass dieses Thema endlich
einmal behandelt wird. Das
Anknüpfen an vertraute Erzählmuster
macht den Stoff zugänglicher.
Besonders vermag die Serie in ihrem
Wechsel von Action und Reflexion
ZU Überzeugen. FrankArnold

START 16.02.2023 IDEE Jakob Weydemann, Jonas Weydemann REGIE Damian John Harper, Sabrina Sarabi BUCH Stefanie Ren,
Paul Salisbury u.a. DARSTELLERIN (ROLLE) Saskia Rosendahl (Anna), Hanna Hilsdorf (Benni), Peter Kurth (Christoph)
PRODUKTION Weydemann Bros., DE 2023 DAUER 6 Episoden à ca. 40 Min. STREAMING Paramount+

Hb»'«
VON AMIT BHALLA
UND LUCAS JANSEN

HELLO
TOMORROW!

APPLE TV+ Willkommen in
Suburbia. Dass hier allerdings hinter
dem Bartresen ein Roboter die
Arbeit verrichtet und Autos ohne
Räder über die Strassen gleiten, macht
den Zuschauerinnen klar, dass er
sich nicht in den Fünfzigern,
sondern in einer zukünftigen Gesell¬

schaftsordnung befindet, einer, in
der door-to-door salesmen Geschäfte
mit dem Mond machen.

Jack (Billy Crudup) ist zwar
jemand, der am Nordpol einen
Kühlschrank verkaufen könnte, und mit
seinem scheinbar grenzenlosen
Optimismus auch eine grosse Inspiration

für seine drei Mitarbeiterinnen.

Dennoch läuft das Geschäft in
der Kleinstadt, wo er und sein Trupp
derzeit arbeiten, nicht so gut. Bis
dann mit dem jungen Joey ein
lernbereiter Neuling angeheuert wird
und Shirley, die über die Finanzen
wacht, einen publikumsträchtigen
Ort für Werbung entdeckt.

Unkaputtbar: der US-amerikanische

Mythos vom Handlungsreisenden,

stets auf der Suche nach
einem Stück des Kuchens. Zwischen
grandiosen Ambitionen, familiären

Verpflichtungen und privaten

Obsessionen sind sie alle hin- und
hergerissen, die Mitarbeiterinnen
von Brightside Properties, so, wie
sich in der Serie zwischen all der
Komik immer wieder dramatische
Abgründe auftun, während die
Verschiebung in eine nahe Zukunft
ganz gegenwärtige Probleme klarer
hervortreten lässt. Für alle mit
Vorliebe für Retro, geschliffene Dialoge
und leisen Humor. Frank Arnold

START 17.02.2023 IDEE Amit Bhalla, Lucas Jansen REGIE Jonathan Entwistle BUCH Amit Bhalla, Lucas Jansen u.a.
DARSTELLERIN (ROLLE) Billy Crudup (Jack), Haneefah Wood (Shirley Stedman), Alison Pill (Myrtle Mayburn)
PRODUKTION Apple TV+, MRC Television, Mortal Media, USA 2023 DAUER 10 Episoden à ca. 32 Min. STREAMING Apple TV+
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VON BENJAMIN CARON

SHARPER
Wenn schon stehlen, dann richtig. Und vor allem: richtig
viel. So lautet die Devise im New York der Superreichen,
wo dieses wendige Betrugsdrama spielt.

APPLE TV+ Dieser Film
schnurrt wie eine gut geölte Maschine.

Geschmeidig windet sich die
Handlung um die eigene Achse in
den Abgrund. Nichts ist, wie es auf
den ersten Blick scheint. Keine
Figur ist sicher, und ein reines Gewissen

hat hier schon lange niemand
mehr. Benjamin Caron, der früher
die Shows des Illusionisten Derren
Brown filmte, scheint geradezu
prädestiniert zu sein für ein derartiges
Verwirrspiel. Denn Sharper ist ein
Film über die Kunst des Betrugs
und die Leidenschaft der
Täuschung - auf höchstem Niveau.

Dabei beginnt alles, wie so
oft, auf harmlose Weise: In einem
verschlafenen New Yorker Antiquariat

sitzt Tom (Justice Smith) hinter
dem Verkaufstresen und liest Edgar
Allan Poe. Kurz darauf kommt die

junge Doktorandin Sandra (Briana
Middleton) herein, mit der sich
schnell ein Gespräch und alsbald
eine Beziehung anbahnt.

Doch ein unangenehmer Auftritt
von Sandras vermeintlichem Bruder

lässt erahnen, dass sich hinter
ihrem sanften Lächeln tiefere
Abgründe auftun könnten. Auch Tom
rückt nur zögerlich mit der Wahrheit

heraus, warum er Sandra nie
zu sich nach Hause einlädt. Beide
stammen aus schwierigen
Familienverhältnissen, denen sie nicht zu
entkommen vermögen. Doch kaum
hat man sich in der sympathischen
Liebesgeschichte eingerichtet, stören

der cool-durchtriebene Gauner
Max (Sebastian Stan), die High-So-
ciety-Trickserin Madeline (Julianne
Moore) und ihr hyperreicher künftiger

Ehemann Richard (John Lith-
gow). Zusammen ergeben sie das
Ensemble dieses stilvollen
Streaming-Dramas um Lügen, Geldgier
und Machtspiele.

Auf den ersten Blick wirkt
hier alles noch wasserdicht und
undurchsichtig. Um den Verwicklungen

auf die Schliche zu kommen,

widmet das Drehbuch jedem und
jeder Mitspielerin ein Kapitel, in
dem jeweilige Motive und
Verbindungen beleuchtet werden. Sich
stets um die Frage drehend, wie weit
jedeir zu gehen bereit ist, um grösst-
möglichen Gewinn herauszuschlagen

- ob finanziell oder strategisch,
im Idealfall auch beides.

Sharper setzt sich wie ein
Puzzle zusammen, in dem jedes Teil,
jedes noch so kleine Detail fürs
Gesamtbild bald wichtig wird. Die
einzelnen Kapitel lassen frühere Szenen

und Geschehnisse immer
wieder aus rteuen Blickwinkeln
betrachten. Das könnte zu Irritationen
beim Publikum führen, dessen
Aufmerksamkeit im Verlauf der Handlung

einmal mehr, einmal weniger
gefordert ist. Die Frage, ob das Ende
dann nicht zu gewollt und unnötig
kompliziert gerät, stellt sich bei so
ambitioniert konstruierten Filmen
immer.

Aber selbst das tut dem
Unterhaltungswert dank der glücklichen

Besetzung keinen allzu grossen
Abbruch. Überhaupt ist es das
schönste Vergnügen, Julianne Moore

einmal mehr in hervorragender
Form zu sehen: Niemand ist so herrlich

intrigant, amüsant und reizend
zugleich. Niemand weint so bedürftig,

so trügerisch wie sie.
Auch die Newcomerin Briana

Middleton schlägt sich bemerkenswert

gut, blufft wie ein Profi und
sorgt mit ihrem zwielichtigen
Charme stets dafür, dass der
Geschichte nicht die Twists ausgehen.
John Lithgow bringt derweil mit der
unerschütterlichen Gelassenheit,
die sein Multimillionär ausstrahlt,
den nötigen Ruhepol in den Film.
Und so dreht und wendet sich Sharper

genüsslich in seiner eigenen,
verhohlenen Cleverness. Nur etwas
mehr Risiko in der Inszenierung und
weniger filmische Selbstspiegelung
hätte dem Ganzen vielleicht sogar
noch besser getan. pameiajahn

START 17.02.2023 REGIE Benjamin Caron BUCH Brian Gatewood, Alessandro Tanaka KAMERA Charlotte Bruus Christensen
SCHNITT Yan Miles DARSTELLERIN (ROLLE) Julianne Moore (Madeline), Sebastian Stan (Max), Justice Smith (Tom), Briana Middleton
(Sandra) PRODUKTION Apple Original Films, Picturestart, IAC Films, USA 2023 DAUER 117 Min. STREAMING Apple TV+





KURZ
BELICHTET

_]>/#
Scerty $ zerty

WEBSITE

Der Osten,
vom Westen her

gesehen
Das Filmerbe der einst so genannten «Zweiten
Welt», also der Länder hinter dem Eisernen
Vorhang, ist auf gängigen Streamingplattformen
meist unsichtbar. Abhilfe schafft mit eastern-
europeanmovies.com ein sorgfältig gestaltetes
Portal, auf dem sich Abwegiges, Kunstvolles
und ebenso verschmitzt Erotisches tummelt.
Neben Perlen von Béla Tarr in HD findet sich auch
trashige Science Fiction, zum Beispiel Seksmisja
aus dem Archiv des polnischen Staatssenders.

Bei diesen inhaltlichen Fallhöhen und für die
ethnografische Erschliessung helfen die
Ordnung nach Ländern sowie die brauchbare
Suchfunktion der Seite. Dank Untertiteln in
diversen osteuropäischen Sprachen und
mindestens immer Englisch ist das Angebot relativ
niederschwellig.

Das Filmangebot macht bei der Wende nicht halt.
Auch zeitgenössische Filme und solche der
letzten 30 Jahre finden sich auf der Plattform.
Fast surreal ist bei diesem Angebot die
Preisgestaltung. Ein Tagespass ist für 5 Euro zu haben.
Viel lukrativer scheint aber der zeitlich und
inhaltlich unlimitierte Zugang für 100 Euro. Ein

grosses Aber: Es bleibt beim Businessmodell
der Seite etwas unklar, ob tatsächlich alle Rechte
für die angebotenen Filme abgeklärt worden
sind. Zwar haben Rechteinhaberinnen theoretisch

die Möglichkeit, eine Löschung zu
beantragen, gewisse Uploads scheinen aber nicht
gerade aus seriösen Quellen zu stammen.
Kritikerinnen der Seite machen auf Reddit denn
auch geltend, dass viele Filme wohl Raubgut
seien. Auch ist nicht zu eruieren, wer genau
hinter der Website steht.

Neben dem osteuropäischen Portal betreibt
die Firma auch sovietmoviesonline.com sowie
asian-movies-online.com. Erstere ist gefüllt
mit Schätzen aus der ehemaligen UdSSR, die
dank einem Gesetz aus den Neunzigerjahren
mehrheitlich gratis verfügbar sind. Was wiederum

bedeutet, dass es eine grosse Ironie der
Geschichte ist, dafür einer amerikanischen Firma
etwas zu bezahlen. Sowjetische Filme für den
Westen zugänglich macht auch Richard Wess
mit russianfilmhub.com. Bei dieser Plattform
weiss man, im Gegensatz zum visuell peppigeren
Bezahlangebot von sovietmoviesonline.com,
wer dahinter steckt. Und die Gratisfilme sind
auch gratis anzuschauen. Zumindest für
Recherchezwecke rund um die Filmschätze des Ostens
sind aber alle Plattformen Gold wert, (mik)

easterneuropeanmovies.com
sovietmoviesonline.com
asian-movies-online.com
russianfilmhub.com
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BUCH

Kritik, Kontingenz,
Kalauer

BUCH

Schlemmen mit
Stanley Tucci

Warum sieht man in The Godfather so häufig
irgendwelchen Mafiamännern beim Essen
zu? Na, weil die Italienerinnen zu ihrem Essen
eine ähnlich innige Verbindung pflegen wie
zu ihrem Kino. Ganz einfach.

Darum ist es auch nur eine kleine Überraschung,
dass jemand wie der Schauspieler Stanley
Tucci ein Buch über italienisches Essen und
dessen korrekte Zubereitung geschrieben hat.
Auch Tucci hat italienische Wurzeln und kann
seitenlang von irdischen Genüssen schwärmen
oder davon berichten, wie in seiner Familie
schon nach dem Mittagessen über das
bevorstehende Dinner gesprochen werde. Davon,
wie bestimmte Drinks (Martini) zu sein hätten
und was ein wahrhaft gutes Ragü ausmache.

Das ist häufig witzig erzählt, mutet manchmal
aber etwas snobistisch an. Tucci ist nur das
Echteste authentisch genug, er besteht auch
auf dem allerletzten Detail. Darum spart er
auch nicht mit Kritik an jenen Barbarinnen, die
glauben, man könne zu jeder Pastasorte
jeden beliebigen Sugo servieren. Aber er weiss
halt, dass er Recht hat und dass das Leben
ausser aus Details aus gar nichts besteht, (cam)

Stanley Tucci: Taste. Mein Leben
für Küche und Kamera. Aus dem
Amerikanischen von Steffen Jacobs,
Arche Perspektiven. 314 Seiten.
CHF39/EUR 25

«Filme lassen uns wahrnehmen, was an der
Wirklichkeit politisch ist.» Ein ganz einfacher
Satz, so scheint es, eine einfache Wahrheit,
aber ganz einfach gibt's und gilt nicht in den
Texten des Filmtheoretikers Drehli Robnik
aus Wien Erdberg, der etwa beim «Wahrnehmen»
sofort immer auch das «Für-wahr-Nehmen»
mithört und mitmeint und daraus und aus dem
Horror von Jordan Peele und anderen gleich
eine (nicht) ganze Theorie von Demokratie und
Populismus schnellentwickelt.

Denn Robnik ist ein Virtuose der Wendung
von Wörtern und Filmen, um auf ihre Rückseite
zu schauen. Oder in ihre Falten. See you on the
other side. Da gibt es von Robnik, mit Robnik, bei
Robnik allerhand zu entdecken: vor allem die
Politik und Geschichtlichkeit populärer Filme von
Tati bis Ari Aster, von Kubrick bis, immer wieder,
Spielberg und Tarantino, und wie sie freigelegt werden

durch kühne kritische Konstellationen oder
auch Kalauer.

Solche Texte wie den, aus dem das Zitat
stammt - «Das Loch im Volk. Horrorfilm heute» -,
25 beispielhafte und beispiellose Texte aus
Robniks produktiver theoretischer und kritischer
Arbeit der letzten 25 Jahre versammelt nun
ein von Alexander Horwath herausgegebener
Band. Vormals Verstreutes - Vorträge, Essays,
Kolumnen -, aber für Robnik ist eh nichts
Beiwerk und Beifang, und man muss da erst mal
mitkommen bei seinen findigen Fischzügen.
Das ist unbedingt als Aufforderung gemeint, (de)

Drehli Robnik: Ansichten und Absichten.
Texte über populäres Kino und Politik.
Hrsg. von Alexander Horwath,
Filmmuseum Synema Publikationen.
256 Seiten. CHF 30 / EUR 25
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XXL-AUSGABE

All Work
and No Play...

Genies bei der Arbeit zuzuschauen, das wär's.
Taschen liefert diesen Traum in Form einer
dreiteiligen Ausgabe zum Film The Shining, dem
Sketches, Karikaturen, Scrapbooks und andere
Materialien zu entnehmen sind, die Stanley
Kubrick in den späten Siebzigern als Grundlagen
dazu dienten, den vielleicht grusligsten Haute-
Horreur zu schaffen. Etwa jene Seiten, die gefüllt
sind vom immergleichen Satz «All work and no
play makes Jack a dull boy» - aber auf jeder Seite
zu einem neuen, kreativen Muster kompiliert.
Wer sich an die Szene im Film erinnert, weiss,
dass es jene Papiere sind, die der panischen
Wendy (Shelley Duvall) verraten, dass ihr Mann
Jack (Jack Nicholson) über Wochen und
Monate im Overlook Hotel gar nicht unaufhörlich
(und wie versprochen) an seinem neuen Roman
gearbeitet, sondern wie ein Irrer in die Tasten
gegriffen hat. Der Schauer überkommt sie und
uns Zuschauerinnen, wenn wir daran denken,
was dieser geistige Zerfall, manifestiert auf den
Seiten, für die unmittelbare Zukunft der Familie

bedeuten muss. Und wer die Trivia zum Film
kennt, den oder die überkommt doppelter
Schauer. Denn er oder sie weiss, dass Kubrick
nicht etwa vier, fünf dieser Seiten manuell tippen
und den Rest kopieren liess. Das wäre einem
fanatisch Detailtreuen wie ihm nicht gerecht
geworden. Stattdessen wies er seine Sekretärin
an, mühsam jede einzelne dieser Seiten zu tippen,
die nur wenige Sekunden im Film, aber von denen
nun doch immerhin 115 im Buch, zu sehen sind.
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Das ist bei Weitem nicht das einzige Highlight
des Buchs. Auf anderen Seiten sind die Skizzen
des berühmten Filmtitel-Künstlers Saul Bass
zu sehen, den Kubrick damit beauftragte, das
Filmposter zu gestalten. Auch frühe Skizzen
von Production Designer Roy Walker sind zu sehen,
sie wurden erst 2019 im Nachlass von Kubrick
entdeckt. Den Skizzen ist bereits die Verschach-
telung und Unübersichtlichkeit zu entnehmen,
die dem Hotel im Film seine einzigartige Gestalt
gibt und es in The Shining fast zur eigenen
Figur werden lässt. Übertroffen werden die
detailfreudigen Skizzen fast nur durch die Karikaturen
des Make-up-Artisten Tom Smith, der sich die
Zeit beim langwierigen, mühsamen Dreh damit
füllte, das Ensemble am Set in einer Reihe witziger
Zeichnungen abzubilden. Seine Notizseiten
sind nun besiedelt nicht nur von den
Hauptdarstellerinnen, die man so gut aus dem Film selbst
kennt, sondern auch von allen Anderen hinter
der Kamera, die sich mit ihnen im Londoner Atelier
befanden, um The Shining zu bewerkstelligen -
jenseits des Kamerablicks muss das Overlook-
Hotel also doch um einiges lebendiger gewesen
sein, als es der Film vermuten lässt.

Die The Shining-Ausgabe besteht aus dem
«Scrapbook», voll mit Fotos, dem «Manual»,
das mit allerlei anderen Materialien gefüllt ist,
und der «Wonderbox», die auch das Skript
samt Kubricks Notizen sowie Smiths Zeichnungen

enthält. Wer ein Trio dieser auf 1000
Exemplare limitierten Ausgabe bei Taschen ergattern

möchte, muss tief in die eigenen greifen.
Genialität hat ihren Preis. (sh>

Staney Kubrick's The Shining, limitierte
XXL-Auflage mit 1000 Exemplaren,
bestehend aus den zwei Bänden «The

Scrapbook» und «The Manual» und
dem Ephemera-Set «The Wonderbox»,
Taschen Verlag. 2198 Seiten.
CHF& EUR 1500

4K-UHD / BLU-RAY

Chronicles
Schlammbedeckte Landstriche und sehr einfach
gekleidete Menschen: Der Beginn des Films
lässt an ein mittelalterliches Setting denken, doch
die Drohne im Bild kündet von einem «neuen
dunklen Zeitalter». Fehlgeschlagene Gentechnologie

hat einen Grossteil der Lebewesen auf
der Erde vernichtet. Während eine neue Oligarchie

sich in abgeschlossene Städte, genannt
«Zitadellen», zurückgezogen hat, kämpfen alle
anderen um ihr Überleben, wenn sie nicht schon
in Apathie verfallen sind.

Ein Stück Hoffnung verkörpert die 14-jährige
Vesper, die mit eigenen Züchtungen daran arbeitet,
neue Nahrungsmittelquellen zu erschliessen.
Dystopie ist die neue Utopie, dieser Film gefällt
dabei durch sein minimalistisches Setting, die
metallisch glänzenden Kugeltürme einer Zitadelle
sind alles, was man vom Leben der Anderen zu
sehen bekommt; Vesper Chronicles setzt seine
Spezialeffekte gezielt ein und konzentriert sich
auf die Verhaltensweisen seiner vier Hauptfiguren,
wobei es Raffiella Chapman (Jahrgang 2007,
aber bereits seit 2013 im Filmgeschäft) schafft,
als Antagonistin von - dem wie immer zuverlässigen

- Eddie Marsan zu bestehen. «a>

Vesper Chronicles von
Kristina Buozyte, Bruno Samper
(Steelbook, 4K-UHD+Blu-ray),
LTU/F/BEL 2022,114 Min.
Piaion Pictures. CHF 36 / EUR 30
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Eine schöne Zeile
und ein tragisches

Ende
TEXT Michael Ranze

In a Lonely Place hätte eine Liebesgeschichte
sein können, doch Bogarts verbitterter

Drehbuchautor wird des Mordes beschuldigt.
Dabei enthält diese zynische Schilderung

Hollywoods die wohl tragisch-schönste Zeile,
die ein Drehbuch haben kann.
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Es gibt Filme, die lassen einen nicht mehr los, nicht
etwa weil sie so unterhaltsam wären, ungewöhnliche
Bilder zeigten oder eine so spannende Geschichte
erzählten, sondern weil sie etwas in den Zuschauenden
rühren, sie erschüttern oder gefangen nehmen. So ein
Film ist In a Lonely Place, 1950 von Nicholas Ray
inszeniert, mit Flumphrey Bogart (der den Film mit seiner
Firma Santana auch produzierte) und Gloria Grahame
in den Hauptrollen. Ein auch heute noch verstörender,
ein trauriger Film, und doch gleichzeitig ungemein
romantisch, sodass man sich seiner Faszination nur
schwer entziehen kann.

In a Lonely Place gilt gemeinhin als Film noir. Die
Lexika von Alain Silver/Elizabeth Ward, Michael L.
Stephens oder Michael Keaney besprechen ihn ausführlich,

und auch in der deutschen Literatur, von Paul
Werner bis Thomas Brandlmeier, ist er im Anhang ihrer
Film-noir-Bücher gelistet. Das ist natürlich richtig,
schliesslich geht es hier um eine mysteriöse Mordgeschichte

in einem undurchsichtigen Milieu, um toughe
Figuren, die die Amerikanerinnen gerne als hard-boiled
bezeichnen, mit dunklen Bildern, die kaum Tageslicht
erlauben. Nicht zu vergessen die Themen, die Nicholas
Ray so wichtig sind: der Erfolg und das Scheitern,
Entfremdung und Verlust, Einsamkeit und unmögliche
Beziehungen, Wut und Gewalt. Sie alle passen ins Genre.

Doch da ist noch mehr, nämlich diese ehrliche
und leidenschaftliche Liebesgeschichte. Bogart und
Grahame sind wie geschaffen füreinander, sie tun
einander gut, sie helfen sich gegenseitig aus ihren Krisen.
Doch ihre Güte und ihre Anstrengungen sind vergeblich,

und das macht aus In a Lonely Place jenes grosse
Meisterwerk, das mich über 30 Jahre nach dem ersten
Sehen immer noch überwältigt. Der engagierte
Filmverleih Die Lupe aus Göttingen hatte Ein einsamer Ort,
so der deutsche Verleihtitel, im September 1989 noch
einmal in die Kinos gebracht.

Double-faced

Doch zunächst lernen wir Humphrey Bogart als Dixon
Steele kennen, denn der Beginn des Films ist aus seiner
Sicht erzählt. Dixon arbeitet als Drehbuchautor in
Hollywood. Doch wegen seiner Trunksucht und seiner

Wutausbrüche hat er im Moment kaum Arbeit. Einige
Kritikeninnen, zum Beispiel Danny Peary, haben den
Film auch so interpretiert, dass er ein Opfer von
McCarthys Hexenjagd sein könnte und darum auf der
Schwarzen Liste steht.

In einer der ersten Szenen wartet er im Auto an
einer roten Ampel. Ein anderer Wagen schiebt sich
daneben, die Frau auf dem Beifahrersitz spricht ihn an.
Ob er sich noch an sie erinnere? Plötzlich mischt sich
der Ehemann der Frau ein. Er reagiert ob des Smalltalks
mit übertriebener Eifersucht. Dixon will die Angelegenheit

mit den Fäusten klären, doch bevor er aussteigen
kann, springt die Ampel auf Grün, der beleidigte Fahrer
rast davon. Eine erste Warnung, der noch weitere
folgen. Später dann, in seiner Lieblingsbar, beleidigt er
seinen Produzenten als «popcorn salesman» und prügelt

sich mit einem Unbekannten, der sich abfällig über
seinen unbeliebten, betrunkenen Freund, den Schauspieler

Charlie Waterman (Robert Warwick), geäussert
hatte. Dixon hat immer ein gutes Wort für ihn und
manchmal auch einen Geldschein. Vielleicht hat er auch
eine Ahnung, dass es ihm selbst einmal so ergehen
könnte wie dem alten Mann. Dass er sich nun für ihn
prügelt, zeigt zum Einen sein ungezügeltes Temperament,

zum Anderen aber auch seine Rechtschaffenheit.
Dixon Steele: ein Mann mit zwei Gesichtern.

Dixon soll ein neues Drehbuch schreiben. Allerdings

hat er den zugrundeliegenden Roman nicht
gelesen - im Gegensatz zu Mildred, der Garderobiere der
Bar. Kurz entschlossen nimmt er sie mit nach Hause,
damit sie ihm den Inhalt des Buchs erzählt. Und dann

passiert's: Im Innenhof der Apartmentanlage steht sie

plötzlich vor ihm, Laurel Gray, Dixons neue Nachbarin.
Er dreht sich im Vorbeigehen neugierig nach ihr um,
«Excuse me!» sagt sie und sieht ihn ein wenig zu lange
an. Ein erstes Treffen, und schon weiss das Publikum,
dass die beiden füreinander bestimmt sind.

Kurz darauf - Mildred erzählt begeistert und ein

wenig zu laut die Geschichte des Buchs - geht Dixon
zum Fenster und sieht Laurel noch einmal, wunderschön

und begehrenswert. Schnell schickt er Mildred
mit Geld für das Taxi und für ihre Mühe nach Hause.

Des Mordes beschuldigt

Doch am nächsten Morgen ist sie tot, brutal ermordet.
Dixon ist der Letzte, der sie lebend gesehen hat, und
gerät, auf der Polizeistation befragt, in Verdacht. Doch
Laurel Gray verschafft ihm ein Alibi. Sie hat gesehen,
wie Mildred Dixons Appartement allein verliess. «I
noticed him because he looked interesting. I like his
face.» Ein Satz, der Dixon aufhorchen lässt. Der
Versuch, sie nach Hause zu begleiten, geht noch schief:
«Thank you, but I always go home with the man who
brought me», sagt sie, sich auf den Polizisten beziehend,
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der auf sie wartet. Später, als Dixon sie küssen will und
sich sein Gesicht langsam dem ihren nähert, sagt sie:
«I said I liked it. I didn't say I wanted to kiss it.» Als er
sie ein anderes Mal zum Abendessen einladen will,
meint sie: «We have dinner tonight, but not together.»
Klasse, wie sich hier Mann und Frau auf Augenhöhe
begegnen und mit coolen Sprüchen erst einmal die

Klingen kreuzen, so, als wäre dies eine Screwball
Comedy aus den Dreissigern.

Dixon und Laurel lernen sich kennen und
verlieben sich. Unter ihrem Einfluss und mit ihrer Hilfe
fängt er wieder zu schreiben an, und es geht gut voran.
Sie hat einen positiven, beruhigenden Einfluss auf ihn.
Doch seine gewaltsamen Temperamentsausbrüche und
Eifersuchtsanfälle irritieren Laurel immer mehr.
Einmal, beim geselligen Zusammensein mit dem ermittelnden

Detective Sergeant Brub Nicolai, mit dem Dixon
sogar befreundet ist, und seiner Frau Sylvia gibt der
Autor eine genaue Vorstellung davon wieder, wie der
Mord passiert sein könnte. Immer mehr steigert er sich
in die Fantasie hinein, das Führungslicht betont seine

gierigen Augen. Sylvia ist entsetzt: «He's a sick man,
Brub, there's something wrong with him.»

Als Dixon bei einem gemeinsamen Picknick zu viert
erfahren muss, dass trotz des Alibis noch immer gegen
ihn ermittelt wird und Laurel auf der Polizeistation
weiter befragt wurde, braust er mit ihr wutentbrannt
davon und streift in einer Kurve prompt ein anderes
Auto. «You blind, knuckleheaded squirrel!», beschimpft
ihn der aufgebrachte Fahrer. Dixon schlägt ihn daraufhin

brutal zusammen. Als er sogar zu einem Stein greift,
kann Laurel ihn nur mit Mühe davon abhalten, den

jungen Mann zu töten. Sie ist entsetzt. Jetzt, nach einer
Stunde, kommt es zu den berühmten drei Sätzen, die
die Tragik des Films erfassen. Dixon hat sich wieder
beruhigt und überrascht Laurel mit dem Einfall für ein
Drehbuch:

I was born when
she kissed me,

I died when she left me,
I lived a few weeks
while she loved me.
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Er würde noch nach einer Stelle im neuen Drehbuch
suchen, wo die Zeilen passen, dann bittet er seine
Geliebte, sie zu wiederholen, und die Zuschauerinnen
wissen: Die Zeilen gehören zum Drehbuch dieses Films
und nehmen sein grausames Ende vorweg.

Zuvor waren Laurel immer wieder Zweifel
eingepflanzt worden: auf dem Kommissariat, wo der
ermittelnde Captain alle Vergehen des Autors gesammelt
hat («He plays rough!»); bei der Massage, als ihre
Masseuse bedenkenlos ihre Verdächtigungen äussert; jetzt
hätte sie fast dabei zugesehen, wie er jemanden tötet.
Sie liebt ihn, aber sie hat Angst vor ihm. Obwohl sie

versprochen hat, ihn zu heiraten, packt sie heimlich
ihren Koffer, um die Stadt zu verlassen.

Ray zeichnet eine Welt des Misstrauens - eine
Krankheit, die ausgerechnet in jene fährt, die sich dem
Anderen gegenüber öffnen wollen. Besonders Dixon
ist stets bereit, andere zu verdächtigen. Wenn er Laurel
seine dunkle Seite, seine Dämonen offenbart, blickt
der Film von nun an aus ihrer Sicht auf ihn. Zwar ahnt
man als Zuschauerin, dass Dixon unschuldig ist, doch
Laurel kann bis zum Schluss nicht sicher sein. Darum
versteht man ihre Verwirrung so gut. Eine Unsicherheit
legt sich über den Film, die bis zum Schluss anhält.

Aussenseiter in Hollywood

Mit In a Lonely Place ist natürlich Dixons Stellung in
Hollywood gemeint. Er ist ein guter Drehbuchautor, der
sein Talent aber häufig an schlechte Vorlagen
verschwenden muss. Er fühlt sich unterfordert, greift zur
Flasche, neigt zur Gewalt, zeigt kaum Mitleid mit der
Getöteten. Trotzdem verbindet ihn eine loyale Freundschaft

zu seinem Agenten Mel Lippman (Art Smith),
der ihm wiederum - trotz aller Bedenken - die Treue
hält. Laurel hat es hingegen als Schauspielerin in Hollywood

nicht geschafft. Ihre einzige Verbindung aus
früheren Zeiten ist noch ihre Masseuse, die sie mit Klatsch
und Tratsch versorgt. Hollywood - ein Ort, an dem man
scheitern, wo man sich selbst fremd werden kann.
«Hollywood ist hier, mit wenigen Schauplätzen und
Nebenfiguren knapp gezeichnet, eine Stadt der Niederlagen
und Kompromisse, die von Zynismus und Korruption
beherrscht wird», schreibt Karlheinz Oplustil.

Drehbuchautor Andrew Solt hatte übrigens,
getreu der Romanvorlage von Dorothy B. Hughes, ein
anderes Ende geschrieben, das Regisseur Nicolas Ray
auch so gefilmt hat. Als Dixon erkennt, dass Laurel ihn
verlassen will, erwürgt er sie; Brub kommt, um ihn zu
verhaften, genau in dem Moment, als der Autor die drei
bereits gehörten Zeilen tippt und sein Drehbuch
beendet. Doch Ray kamen Zweifel. Im Dokumentarfilm
I'm a Stranger Here Myself schildert er die Umstände
und erklärt seinen Sinneswandel. Man könne eine
Beziehung nicht so gewaltsam enden lassen. Das Publikum

solle sich selbst ein Bild machen, was mit Bogart
geschähe, wenn er die Apartmentanlage verliesse. Ray
entschied sich für Ambiguität: Dixon hat nicht gemordet.

Aber er wäre fähig dazu.
Und jetzt ist es endlich Zeit, von Gloria Grahame

zu sprechen, jener 1924 geborenen Schauspielerin, die

man auch aus The Big Heat und Human Desire, The Bad
and the Beautiful und The Cobweb kennt. Zur Drehzeit
von In a Lonely Place war sie noch mit Nicholas Ray
verheiratet, doch das Ende der Ehe war bereits
beschlossen und musste nur noch vor der Filmcrew
verheimlicht werden, um nicht für Unruhe zu sorgen.
Eigentlich sollte Ginger Rogers die Rolle spielen, doch
Ray lehnte ab und setzte Grahame durch. Den Einwand
von Columbia-Boss Harry Cohn, dass sie doch seine
Ehefrau sei, konjerte er mit «What the hell does that
have to do with it? She's just right for the part.» (Den
ganzen Dialog kann man in Bernd Eisenschitz' Buch
«Nicholas Ray. An American Journey» nachlesen.) Dies

war, nach ihrem Filmdebüt mit Blonde Fever 1944, ihre
erste grössere Rolle, und sie ist einfach umwerfend. Sie

hat Klasse und Humor, Stil und Erotik, ist intelligent,
cool und unaufgeregt. Sie gibt ihrer Rolle eine Menschlichkeit,

die die Zuschauerinnen völlig für sie
einnimmt. Und dann diese unkonventionelle Weiblichkeit,
die durch moderne Hosenanzüge oder enge Bleistiftröcke

noch betont wird.
In den Szenen, in denen sie mit ihrer Liebe Dixon

zum Schreiben animiert und ihm dabei selbstlos den
Rücken freihält, lotet sie den Humor und die Leichtigkeit

des Drehbuchs aus. Die Kamera von Burnett Guf-
fey fängt ihr Gesicht immer wieder in Grossaufnahmen
ein. «Das Gesicht einer Frau: am Anfang forschend und
interessiert, dann liebend und besorgt, schliesslich
erschöpft und traurig. Ein Gesicht, in dem man alle
Gefühle lesen kann, und das doch den immer gleichen
Ausdruck einer Frau zeigt, die bei sich selbst bleibt»,
schreibt Manuela Reichart. Als Laurel Gray am Schluss
des Films telefonisch erfährt, dass Dixon die Gardero-
bière nicht getötet hat, sagt sie nur resigniert: «Yesterday

it would have meant so much to us. Now it doesn't
matter.» In ihrem Gesicht ist die ganze Tragik dieses
Films enthalten: zwei Menschen, die sich lieben, aber
allein bleiben müssen. i

In a Lonely Place ist auf Blu-Ray
bei der Criterion Collection erschienen.
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Wenn Daniel Eschkötter Neuerscheinungen
sichtet, geraten unscheinbare
Verbindungen in den Blick. Seine Kolumne gehört
dem Viel- und Abseitigen der Filmwelt.

KOLUMNE

Superyachten
Driftobjekte
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Wenn die Roys im April
wiederkommen, zu HBO und auf unsere Bildschirme,
dann wird vielleicht auch Solandge wieder einen
Auftritt haben in Succession - oder vielmehr: Tritte

auf ihr. Solandge ist kein Tippfehler und keine
menschliche Fussabtreterin, von denen die Roy-
Familie ja einige hat, sondern die reale Charteryacht

aus Staffel 2. Jedenfalls sind die Roys eine
Familie, die IRL, im echten Leben, eine Gigayacht
hätte - Schurkenmerkmal schon seit James Bond.
Und wenn Superreiche heute ihre Yachten nach
Bond-Filmen benennen, dann zeigt das weniger,
dass sie Selbstironie können - sondern vielmehr,
dass wir hier wirklich jenseits des Witzigen sind.
Das führen leider auch die Satirebemühungen im
Gegenwartskino vor, wo Yachten - zuletzt besonders

prominent, besonders wohlfeil, in Ruben Öst-
lunds Eat-the-Rich-Lady-of-the-Flies Triangle of
Sadness - Klasse und Kampf signifizieren sollen.
Aber Östlund spielt die Stratifikationen an und
über Bord doch nur Detail-desinteressiert durch.
Nicht nur den reichen Landratten an Bord kann's
da speiübel werden.

Dass die Filmindustrie mehr als
eine derart er- und gebrochene Affinität zur Yacht
hat, geht aus dem gewitzten Schluss-mit-Lustig-
Buch hervor, das der französische Soziologe
Gregory Salle dem Superyachtenkomplex gewidmet
hat©. Der Komplex umfasst bei ihm die politische
Geografie und Ökologie der Luxusyacht, aber
natürlich auch die Hypermobilitätsvorführung einer
kleinen globalen Elite, die sich auf und hinter
solchen «schwimmenden Palästen» gleichzeitig zur
Schau stellt und versteckt - darunter neben den
notorisch schwer festzumachenden Oligarchen
und den anderen erwartbaren «Have-Yachts»
(Evan Osnos), den Silicon-Valley-Bros, Familien-
imperien-lnhaber:innen und Emiren, eben auch
die Hollywood- und Entertainmentgrössen, die
mit diesen Objekten ihren Reichtum performen
in einem labilen Längenwettbewerb. Mann misst
nach, size matters.

Einfach nur Runterskalieren hilft
da nicht wirklich. Dennoch gibt es schon längst
filmische Alternativen zur zynisch-zahnlosen
Yacht-Fiction bei Östlund et al. - Yachtkunstkino
sozusagen. Wie Human Flowers of Flesh ©, eine
postkolonial affizierte 16mm-Reverie, in der eine
kleine Leisure-Class-Besatzung carbon- und kar-
maneutral von Marseille nach Algerien segelt. Die
Hamburger Regisseurin Helena Wittmann macht
maritimes Mäanderkino, filmischen Drift (Drift,
so hiess auch ihr erster Langfilm), der fast gleichmütig

hört und schaut auf Körper, Felsen und das
Meer als Organismus und am Ende noch Denis

Lavants filmgeschichtlich einschlägig vertäuten
Fremdenlegionär Galoup. «Drift» meint hier auch
ein filmisches Strömen, das nicht über das Mittelmeer

oder die Fremdenlegion referieren, sondern
sich zu seinen Gegenständen performativ treiben
lassen möchte.

Dass Driftkörper aber
wissensgenerativ höchst produktiv sein können, darüber
hat der Erfurter Literaturwissenschaftler Wolfgang
Struck eins der schönsten Wissenschafts-und
kulturhistorischen Bücher des letzten Jahres
geschrieben ©. Denn ausgerechnet die Flaschenpost

ist das Objekt, mit dessen Treiben der
Ozeanograf Georg Neumayer ab 1864 die «vitale
Bewegung», die Strömungen des «Weltkörpers»
Meer, zu vermessen begann. Heute übernehmen
oft einfache Plastiktäfelchen die Funktion. Sie sind
also irgendwie das winzige Gegenstück zu den
Superyachten. Aus beiden Bewegungen erfahren
wir viel über Ströme - die von Meer und Kapital.
Und Müll sind beide auch.

©
Gregory Salle: Superyachten.
Luxus und Stille im Kapitalozän.
Edition Suhrkamp 2022

©
Human Flowers of Flesh
(Helena Wittmann, D/F 2022)
©Grandfilm; 2022 im Programm
des Locarno Film Festival und
seit Februar 2023 in deutschen
Kinos

©
Wolfgang Struck: Flaschenpost.
Ferne Botschaften, frühe
Vermessungen und ein legendäres
Experiment. Mare 2022

Superyachten
Luxus und Stille

im Kapitalozän

Gregory Salle

edition suhrkamp
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Matter Out of Piacs 2023, Nikolaus Geyrhalter
Wie viel Inszenierung steckt in einem Dokumentarfilm? Die Antwort auf diese Frage steht in Jacqueline Maurers Interview
mit Nikolaus Geyrhalter (Seite 57). Er sagt zu seiner dokumentarischen Arbeit: «Sobald man an einem Ort ist, verändert
sich alles und man beginnt die Arbeit immer wieder rückgängig zu machen. Denn durch die Kamera entsteht Irritation,
die man wieder abflauen lassen muss.» Aber der Mensch ist vergesslich, das sei die Rettung des Dokumentarfilms:
«Nach ein, zwei Tagen ist die Scheu weg. Das geht eigentlich recht schnell.»
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AND THE

BLOODSHED
Ein Film von LAURA POITRAS

«Ein epischer Dokumentarfilm über Nan Goldin

und ihren Aktivismus gegen die Familie Sackler.»

THE GUARDIAN
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