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S.46 Crash 1996, David Cronenberg
Es geht auch skandal6s: Eigentlich waren alle Tabus der Sexszene schon mit diesem David-Cronenberg-Streifen gebrochen,
in dem eine Gruppe Symphorophiler sich von Autounféllen anheizen lasst. Natiirlich mit fatalem Ende.




S.59 Decision to |l eave 2022,Park Chan-wook
Jang Hae-joon ist Kriminalpalizist und soll eine mysteriose Frau observieren. Aber bald wird sein Interesse etwas gar privat.
Eine Romanze mit ungliicklichem Ende bahnt sich an.




S.28 I'm No Angel 1933 Wesley Ruggles
Es gab eine Zeit, da war Hollywood alles Andere al
wie in diesem Pre-Code-Klassiker, in dem sie als




OV 2022, Nicolas Winding Refn :
| inding Refn von seiner ersten Zusammenarbeit mit Netflix, den weiblichen Hauptrollen
in seiner neuen Serie und wie es eigentlich ist, selbst eine beriihmt-beriichtigte Figur der Filmindustrie zu sein.




S.66 Retour a Séoul 2022, pavy chou :
Regisseur Davy Chou portrétiert eine impulsive Frau, die sich mehr spontan als geplant auf eine Reise in die ihr selbst noch
fremde Vergangenheit - von Frankreich nach Slidkorea - begibt.




S.43 Eughoria 2019-, Sam Levinson
Hier sollte das Sexleben von Teenagern ganz ungefiltert zu sehen sein. Hinter den Kulissen war eine Intimitatskoordinatorin
wiederum darum bemiihnt, den Dreh so sicher wie moglich zu gestalten.




S.27 Setvon Dr. Stra NC mle b 4 54, Stanley Kubrick
So sah es aus, als die Schauspielel 1 nich e  In £

Heute wird, anders als in defrSechz
auf Verluste zu inszenieren gilt.

nd mit RUcl;sicht




EDITORIAL

Koordinierte Intimitit
am Set?

Sex findet in schummrigem Licht statt, hinter geschlossenen

Tlren und unter Bettdecken. Er gehort nur den Liebenden,

die sich fiir eine Weile von der Welt abkapseln. Darin liegt

sein Geheimnis. Kein Wunder also, dass Sex auf der Lein-

wand einen besonderen Status hat. Wird im Film geknutscht

oder kopuliert, ist es mit der Intimitat vorbei.
Darum war die Darstellung von Sex stets eine umstrittene
Sache. In unserem Fokus berichten wir von den Umbriichen
der Filmgeschichte; Phasen der Zensur und der Lockerung,
die im Porn-Chic der Siebziger gipfelte: Mit Deep Throat
erreichte ein «Schmuddelstreifen» 1972 erstmals ein Millio-
nenpublikum in den Kinos. Die sexuelle Revolution schien
vollzogen, das Kino war Evidenz.

Mit der sexuell befreiten Asthetik kamen ausserordentlich

problematische Produktionsverfahren in die Filmbranche.

Linda Lovelace, die Hauptdarstellerin von Deep Throat,

machte publik, dass beim Dreh damals gar nichts mit rech-

ten Dingen zuging. Dank mutiger Stimmen wie der ihrigen ist

heute die Intimitatskoordination an Filmsets weltweit ein

Thema: Sexszenen sind fiir Darsteller:innen und Crew wie ein

Stunt, der zur Sicherheit aller Beteiligten weise Planung und

Koordination benétigt. Wie es heute vor der Kamera zu und

her geht, erkunden wir ebenfalls in unserem Fokus. Wir fragten

Schauspieler:innen einerseits und eine Intimitatskoordinato-

rin andererseits, wie sich die Branche hierzulande entwickelt.
Nicht liber Sex, sondern liber die Gewaltorgien in The Texas
Chainsaw Massacre (1974) haben wir mit dem danisch-
amerikanischen Regisseur Nicolas Winding Refn gesprochen.
Im Interview berichtet er von den Dreharbeiten fiir seine
neue Serie Copenhagen Cowboy (2023) und verrit, wie es
ist, selbst eine beriihmt-beriichtigte Figur der Filmindustrie
zu sein.

Wir wiinschen eine anregende Lektiire.

Team Filmbulletin



00T N 7C)§7t§lgla 2022, Mario Martone

In seiner Heimatstadt Neapel erwarten Felice (Pierfrancesco Favino) allerlei Schwierigkeiten.
Nicht zuletzt ein alter Streit zwischen ihm und seinem einstigen Freund Oreste (Tommaso Ragno).
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RECHTSSTREIT

Kampf um
eine Nacktszene
von 1968

Wieder flattert eine Klage aus dem Filmgeschaft
hinliber zu einem Gericht: Die Hauptdarsteller:in-
nen von Romeo and Juliet 1968, Olivia Hussey
und Leonard Whiting, reichten im Dezember in
Kalifornien gemeinsam die ihrige ein. Darin be-
schuldigen sie das Produktionshaus Paramount,
sie als Teenager sexuell ausgebeutet zu haben.

In dem Film, der unter der Regie Franco Zeffirellis
entstand und 1969 immerhin fir vier Oscars
nominiert war, sind Hintern und Briiste von Hussey
und Whiting zu sehen, die damals erst 15 be-
ziehungsweise 16 Jahre alt waren, wie «Variety»
berichtet.

Alte Wunden, neue Klagen: Bald wird Paramount wohl vor Gericht
stehen, denn die Darsteller:innen haben geklagt wegen einer

Romeo and Juliet 1968, Franco zeffirelli
Nacktszene im Film.

BACKSTAGE

Gemass der Klage soll Regisseur Zeffirelli, der
2019 verstorben ist, den beiden Darsteller:innen
zunachst zugesichert haben, dass es keine
Nacktheit im Film zu sehen geben werde. Doch
wahrend des Drehs habe er sie dann kurzfris-
tig dazu gedrangt, mehr Haut zu zeigen. Das wére
heute zum Gliick wohl nicht mehr so einfach.
Die Zeiten haben sich gedndert: «There are no
options. There was no #MeToo», meint auch

der Businessmanager der beiden gegentiber
«Variety».

Neben dem juristischen steht Hussey und
Whiting aber auch ein kultureller Kampf bevor:
Findige Journalist:innen haben bereits alte
Interviews mit ihnen hervorgekramt, in denen
sie die Darstellungen im Film und den Um-
gang mit Nacktheit noch lobten.

Das ist nun Ol im Feuer derjenigen, die hinter
jeder Form der Koordination und Anklage eine
neue Kultur der Hyper-Korrektheit - oder in
diesem Fall wohl eher eine finanzielle Bereiche-
rung im Namen der Moral - wéhnen. sh




BACKSTAGE 1

BRUCE LEE

Neues uber den
Kung-Fu-Meister

Es kénnte auch ein schlechter Scherz sein:
Gerade macht die Schlagzeile die Runde,
Bruce Lee sei damals gestorben, weil er zu viel
Wasser im Kérper gehabt habe. Ausgerech-
net Bruce Lee, der auch beriihmt geworden war
mit dem Satz: «Sei wie Wasser, mein Freund.»

Es scheint aber durchaus kein schlechter Scherz
zu sein. Vielmehr ist es eine wissenschaftliche
Untersuchung spanischer Nierenexpert:innen,
die diese Todesursache nahelegt. Die Medizi-
ner:innen argumentieren, Lee sei an sogenannter
Hyponatriamie gestorben. Bei diesem Phano-
men sinkt die Konzentration von Natrium im
Korper auf ein gefahrlich niedriges Niveau.

Das kann zu Hirn6demen oder epileptischen
Anfillen flihren.

Die Ursachen fiir Lees plétzlichen Tod am

20. Juli 1973 sind bis heute Gegenstand vieler,
teils wilder Spekulationen. Tatsache ist, dass
bei Lees Obduktion ein Hirnddem festgestellt
wurde. Bruce Lee wurde nur 32 Jahre alt.

In weiteren Nachrichten wurde bekannt,

dass Ang Lee das Leben von Kung-Fu-Meister
Bruce Lee verfilmen will. Die Hauptrolle soll
Angs 32-jahriger Sohn Mason spielen. Wann der
Streifen erscheint, ist derzeit noch unklar. cam)

PAKISTAN

Cannes-Gewinner
nun doch im Kino

Es war ein Hin und Her: Eigentlich hatte Joyland
des Regisseurs Saim Sadiq den Segen der
pakistanischen Zensurbehorden bereits bekom-
men und alles war fiir einen Kinostart im Land
bereit.

Doch wenige Tage vor der Premiere schritt das
Informationsministerium ein und verlangte

eine Neubeurteilung. Begriindung: Der Film
widerspreche «den Normen des Anstands und
der Moral», wie die Nachrichtenagentur AFP
berichtete. Offenbar kam der Druck gegen die
Freigabe aus konservativ-islamistischen Kreisen.

Die Proteste aus der islamistischen Ecke gegen
den Film erstaunen kaum, schliesslich dreht

sich die Geschichte um einen jungen Mann, der
sich in eine trans Frau verliebt. Von der globalen
Filmgemeinschaft hingegen wurde der Film
hoch gelobt. In Cannes wurde er als erster pakis-
tanischer Film liberhaupt gezeigt und gewann
den Jurypreis in der Kategorie «Un certain regard»
und die Queer Palm. Nach Cannes zirkulierte

der Ausnahmefilm an diversen Festivals, darunter
am TIFF in Toronto, am BFI Film Festival in London
und auch am ZFF in Zirich. Inzwischen ist er
zum offiziellen Oscar-Beitrag von Pakistan no-
miniert worden.

Und selbst mit dem Kinostart im eigenen Land
klappte es am Schluss doch noch: Die Zensur-
behorde zeigte sich von den Anspriichen des
Informationsministeriums unbeeindruckt

und gab den Film fiir die grossen Leinwéande
frei. In Grossbritannien wird der Film im Februar
2023 zu sehen sein. Fiir die Schweiz steht ein
Starttermin hingegen noch in den Sternen. mik
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DIVERSITY

Schauspieler:iinnen
fordern nonbinare
Awards

Emma Corrin verkérpert Prinzessin Diana in der
4, Staffel von The Crown. Corrin ist nichtbinar,
identifiziert sich also weder mit dem weiblichen
noch mit dem méannlichen Geschlecht. Und
doch erhielt Emma Corrin letztes Jahr eine
Emmy-Nomination und einen Golden Globe als
«beste Schauspielerin». Aktuell macht Corrin
mit einer Nebenrolle im Drama My Policeman
auf sich aufmerksam, doch die Aussicht auf
eine weitere geschlechterbasierte Nomination
nimmt dem Schauspieltalent die Freude an

den ganzen Awards.

«Warum muss eine gut gespielte Rolle entweder
als mannlich oder weiblich kategorisiert wer-
den?», fragt Corrin gegeniiber «Variety». Nicht
nur die Award-Kategorien seien das Problem.
Es brauche auch in den Filmen selbst mehr
Reprasentation von nichtbindren Menschen,
trans Menschen und queeren Menschen, so
Corrin. Dass es momentan allgemein noch an
LGBTQ+-Repréasentation in Film und Fernsehen
fehle, sei ndmlich der Hauptgrund, warum man
sich erst jetzt allmahlich liber die strikt bindre
Einteilung von Award-Kategorien Gedanken
macht, sagt Corrin gegeniiber «Entertainment
Weekly».

Asia Kate Dillon, die erste nichtbinare Person,
die in der Serie Billions auch eine nichtbinire
Figur verkorpert, setzt sich schon seit mehreren
Jahren flir die Thematik ein und stimmt Corrin
zu: Menschen nach ihrem Geschlecht einzuteilen,
sei irrelevant, wenn es um die schauspielerische
Leistung geht. Somit wiirden nichtbinire Men-
schen und andere Geschlechtsidentitaten nicht
nur ignoriert, sondern das binare System werde
weitgehend aufrechterhalten.

Es gibt bereits einige Events, die ihre Kategorien
tiberdacht haben, so zum Beispiel in der Musik-
szene: Bei den letztjdhrigen Brit Awards wurden
«best male solo» und «best female solo» zu einer
einzigen, geschlechtsneutralen Kategorie.

Und die Filmwelt zieht mit: Die Film Independent
Spirit Awards im August letzten Jahres hatten
geschlechtsneutrale Kategorien, an der Berlinale
gab es diese schon im vorangehenden Jahr.

Die MTV Movie Awards haben 2017 ebenfalls
ihre Kategorien geandert. Und in der Schweiz
wagt das Locarno Film Festival den gleichen
Schritt: Ab 2023 sollen in den zwei Hauptwettbe-
werben zwei geschlechtsneutrale Kategorien
entstehen.

Wéhrend solche Schritte zukunftsweisend seien,
kénne das Geschlecht aber doch nicht ganz ver-
nachlassigt werden, erklart Josh Welsh von «Film
Independent». Es kbnne sonst zu unerwiinschter
Unterreprasentation von Frauen kommen. Er sieht
die Gefahr, dass kiinftig mehr Preise an Man-

ner statt an Frauen gehen kénnten. Das hatten
die geschlechtergetrennten Kategorien bisher
verhindert. (2



Zum vierteh 'M‘al berelts findet
die Berlinale unter der kiinst-

lerischen Leitung Carlo Chatrians

statt - die Jury wird angeleitet
von Schauspielerin Kristen
Stewart, die damit nochmals
beweist, dass sie inzwischen
einen langen Weg seit ihren
Twilight-Kino-Kitsch-Tagen
zuriickgelegt hat. In der Retro-
spektive werden Filme zum
schénen Thema «Coming-of-
Age» zu sehen sein, fiir das
Filmschaffende wie Juliette
Binoche, Ethan Hawke, Ava
DuVernay und Céline Sciamma
nach ihren liebsten Jugend-
filmen gefragt wurden, die in
der Selektion nun zu sehen
sein werden.

DO 16.03. - S0 26.03.

Berlin
~berlinale.de

| geladen |st wird am 17. Februar
Uber die (Fur-)Sorge im Kino
“debattiert. i

WOCHE DER

MI115.02. - DO 23.02.
Berlin
2wochederkritik.de

9.BIS 13. MARZ
Tricky
Women

Am Tricky Women/Tricky
Realities zeigen Animations-
filmerinnen schon seit 2001
jahrlich ihre Filme. Wer sich
dafiir interessiert, aber nicht in
Wien sein kann, fiir den:die
lohnt sich ein Besuch auf

der Website, auf der nun die
Vortrage und Podien vom
2022 zu sehen sind.

DO 09.03. - MO 13.03.
Wien
~trickywomen.at






NICOLAS WINDING REFN 15

«Ich bin ein
Fetischist
des F ilms»

INTERVIEW Selina Hangartner

Was macht ein Provokateur wie Nicolas Winding Refn
im heimeligen Fernsehformat? Wir haben ihn zu seiner
ersten Netflix-Serie Copenhagen Cowboy befragt.
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INTERVIEW

Bald wird Ihre Serie Copenhagen Cowboy auf
Netflix starten. Was hat es damit auf sich?

Wie alle Projekte hat auch dieses mit einer Idee
angefangen. Und diese fiihrte mich dann zur Kre-
ation. Aber ganz konkret war es so: Wegen der
Pandemie bin ich in Ddnemark steckengeblieben,
da wir nicht mehr reisen konnten. Also entschied
ich mich, hier zu drehen, was ich seit Jahren nicht
mehr getan habe. Ich tat mich mit Netflix zusam-
men, die mich sehr unterstiitzte bei dem, was ich
tun wollte - das ganze Projekt war ein angeneh-
mes Unterfangen. Alles ist schnell passiert: Ich
habe flinf Monate geschrieben, acht Monate ge-
dreht, und schon feierte die Serie Premiere in
Venedig.

Was wollten Sie in Copenhagen Cowboy erzdhlen?
Ich habe keine Agenda - ich erzéhle einfach, was
ich erzdahlen mochte. Ich dachte, es konnte inter-
essant sein, endlich aus dem Blickpunkt einer
weiblichen Protagonistin alles zu entwickeln. Sie
ist eigentlich den Hauptfiguren meiner anderen
Filme sehr dhnlich. Copenhagen Cowboy war in

NWR

FB

Ja, die Zeit war reif, um endlich diese Geschichte
einmal mit einer weiblichen Heldin zu erzdhlen.
Eigentlich bin ich ja privat nur von diesen starken
Frauen umgeben. Es war also gar kein Umden-
ken, sondetn personliche Erfahrungen, die ich
auch in meine Geschichte einfliessen lassen konn-
te. Ich wollte eine Superheldin kreieren. Man
braucht ja jeweils Représentation. Und eben,
gleichzeitig ist es eine Weiterfithrung dieser stoi-
schen, stummen Figuren, die ich fiir meine ande-
ren Filme schon geschrieben habe. Mit ihnen
habe ich auch eine Version von mir in die Filme
projiziert, und Miu ist nun auch eine Variante von
mir. Ich habe dieses Mal auch nur weibliche Au-
torinnen angestellt, um mit mir am Drehbuch zu
arbeiten. Diese Kollaborationen mit ihnen habe
ich mehr denn je geschétzt.

Sie sagten einmal, dass Sie The Texas Chainsaw
Massacre von 1974 zum Filmemachen bewegte.
Denn der Film sei nicht «bloss» ein Film, sondern
reine Erfahrung. Sollten wir Ihre Filme und Serien
nun auch so erleben, als pure experience?

«Anders als meine Kolleg:innen
sehe ich mich gar nicht als Cinephilen»

AP

NWR

FB

gewissem Sinne also eine Evolution meiner voran-
gehenden Arbeit. Mads Mikkelsens Figur in Wal-
halla Rising wurde von Ryan Gosling in Drive und
Only God Forgives weitergefiihrt. Und nun ist es
Angela Bundalovic in Copenhagen Cowboy. Ich
wollte etwas drehen, das meine T6chter sich an-
sehen wiirden.

Aropos: Ihre Tochter Lola hat ja in Copenhagen
Cowboy mitgespielt.

Ja, das war eine Uberraschung fir mich, dass ich
sie gewinnen konnte. Der Dreh von Copenhagen

Cowboy war ohnehin eine family affair: Meine

Frau hat die Serie produziert, meine Tochter Lola
spielt mit und meine jiingste Tochter ebenfalls.
Auch darum habe ich die Arbeit an Copenhagen
Cowboy so geliebt: Es war sehr befreiend und be-
friedigend, mit meiner Familie das allererste Mal
diesen kreativen Raum zu teilen.

Jetzt die Geschichte einer weiblichen Figur zu
erzihlen, war also eine Weiterftihrung des Bisheri-
gen fiir Sie?

NWR

FB

NWR

Zumindest haben mich rein kommerziell ausge-
richtete Erzédhlungen nie so richtig angezogen.
Mich interessierte es immer schon mehr, eine Er-
fahrung zu vermitteln. Immer als Einheit, one
consistent point of view.

Was fiir eine Erfahrung ist das, die Sie vermitteln
wollen? Die pure Kino-Erfahrung?

Anders als meine Kolleg:innen sehe ich mich
selbst gar nicht als Cinephilen. Es war eher das
Fernsehen, das mich beeindruckte: Damals, als
ich als Achtjahriger mit meiner Familie von Ko-
penhagen in die USA emigrierte, war es, als wire
ich ins Weltall geraten. Und plétzlich gab es auch
so viele Kanéle zum Durchzappen, da konnte das
skandinavische Fernsehen Ende der Siebzigerjah-
re nicht mithalten. Mit meiner Fernbedienung
konnte ich all diese Bilder dann auch noch kont-
rollieren. Das hat mein Interesse fiirs Visuelle,
fiirs bewegte Bild erstmals so richtig geweckt. Als
legasthenisches Kind ohne richtige Englisch-
kenntnisse hatte ich sowieso auch nach anderen
Formen der Kommunikation gesucht.



Copenhagen Cowboy 2022, Nicolas Winding Refn

FB
NWR

FB

NWR

NICOLAS WINDING REFN

Und dann kam The Texas Chainsaw Massacre?
Genau. Ich habe The Texas Chainsaw Massacre
mit 14 in einem Kino in New York gesehen. Es
war, als hitte ich die Sex Pistols gesehen. Die
Konzerte der Band waren damals ja auch ein Ka-
talysator der Musikszene, eine experience, die viele
dazu bewegte, selbst Musik zu machen. Fiir mich
hat The Texas Chainsaw Massacre das Gleiche ge-
tan: Es war eine andere Art, zu erzidhlen, weit
jenseits des Normalen.

Das ist wohl auch der Grund, wieso ich schon
immer sehr interessiert an Genrefilmen war. Ich
bin kein Dokumentarist, ich erzéhle gerne eine
Fantasie. Und ich bin ein Fetischist des Films,
mich fasziniert der Akt des Kreierens selbst.

Noch vor Copenhagen Cowboy haben Sie mit Too
Old to Die Young eine Serie fiir Amazon gedreht.
Eroffnet das Streaming kreative Freirdume?

Schon alsich 2012 Only God Forgives drehte, habe
ich mich damit auseinandergesetzt, dass unser ge-
samtes Okosystem bald einen Wandel durchlaufen
wirde. Damit meine ich das Kino, aber auch unser

FB
NWR
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eigenes Nutzungsverhalten. Damals standen wir
kurz vor dem Durchbruch von Netflix. Mir wur-
de klar, dass die neue Verfiigharkeit traditionelles
Fernsehen und Kino bald tiberschatten wird.
Darum war ich schon mit The Neon Demon nicht
mehr so sehr daran interessiert, was gerade ist,
sondern, was als Nichstes passieren wird. Fiir
mich handelt der Film davon. Von Social Media
etwa und somit von Medien, die sich weiterent-
wickelt haben im Gegensatz zum klassischen
Fernsehen und Kino, die stagnierten.

Wie war das fiir Sie, plotzlich Serien zu drehen?
Als ich meine erste Serie drehte, wollte ich etwas
tun, was ich im Kino nicht durfte: richtig lange
erzdhlen. 13 Stunden, ein 13-stiindiger Film so-
zusagen. Das offnete die Biichse der Pandora und
zahlreiche Moglichkeiten, die sich in neuen For-
maten bieten. Ich finde Streaming darum sehr
interessant. Aber selbst hier fingts langsam an zu
stagnieren; vieles ist auch hier bloss Content, man
muss die Moglichkeiten nochmals neu und an-
ders ausschopfen.

«Ich bin kein Dokumentarist,
ich erzidhle gerne eine Fantasie»
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INTERVIEW

Andert sich Ihre Arbeitsweise, wenn Sie mit einer
Serie beschdiftigt sind?

Nein. Ich denke, die Idee, dass Fernsehen und
Film zwei verschiedene Sphéren sind, ist ein My-
thos. Vor allem heutzutage. Wenn man heute et-
was kreiert, muss es fiir den Screen eines Tele-
fons genauso funktionieren wie fiir die grosse
Kinoleinwand. Aber genau das verdndert unser
Verhaltnis zum Content auch, und zwar nicht nur
zum Guten. Man kann ja Serien und Filme dort
mittlerweile mit doppelter Geschwindigkeit ab-
spielen. Das alles degradiert die Inhalte. Vieles
kommt daher, als hatte es null Kalorien.

Das bereitet mir Sorgen, denn wenn das alles kein
Gewicht mehr hat, dann hat es auch keinen Sinn
mehr. Das klaut dann einfach nur noch Zeit. Ich
sehe das so: Wer Filme und Serien macht, fordert
Zeit ein und muss dafiir etwas liefern. Das ist eine
uralte Form der Transaktion. Aber es gibt auch
gute, sehr kreative neue Formate, die intuitiver
und provokativer sind, auch im Bereich des Ga-
ming oder auf Social Media.

FB
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Denken Sie, dass das Kino verschwinden wird?

Bin ich traurig, wenn ich an einem Supermarkt vor-
beigehe mit dem Wissen, dass dort einst ein scho-
nes Kino stand? Ja, sicher. Kino gemeinsam zu
erleben, ist immer noch das Schonste, aber es ist
nicht mehr das Einzige, es gibt nun noch so viele
andere Wege. Die Industrie befindet sich im freien
Fall, und das finde ich gleichzeitig auch interessant.
Ich denke nicht, dass etwas je verschwinden wird.
Aber es wird sich drastisch verdndern. Es wird
immer Kinos geben und Menschen, die dort hin-
gehen wollen. Aber der Publikumsgeschmack und
das, was im Kino zu sehen sein wird, wird sich
verdndern. Wir alle konnen doch heute an der
Hand abzihlen, wie oft wir noch ins kommerziel-
le Kino gehen, verglichen mit vor ein paar Jahren.
Das Kino scheint schlicht nicht mehr so interes-
sant wie einst. Die Konkurrenz anderer Outlets
ist zu gross, sie haben sich weiterentwickelt und
sind heute mehr counter culture als das Kino. Das
Storytelling auf Social Media ist in vielerlei Hin-
sicht fortgeschrittener als die Erzéhlweise des

«Wer Filme und Serien macht, fordert Zeit
ein und muss dafiir etwas liefern»

Only God Forgives 2013, Nicolas Winding Refn
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Films. Zuriickkehren zum Kino werden wir viel-
leicht erst, wenn es wieder ein Ereignis, eine Er-
fahrung wird.

Sie sind so bertichtigt wie Ihre Filme. Im Internet
liest man Spekulationen zu Ihnen, etwa dass Sie
planten, wahlweise beim ndchsten Wonder Woman
oder Magic Mike Regie zu fiihren. Planen Sie den
Wechsel zu den grossen Franchises?

Wissen Sie, das ist das Schone am Internet, dass
alles, was man dort liest, eben nur das ist: Ge-
riichte. Ich denke, es macht mehr Spass, dariiber
nachzudenken, bei solchen Projekten Regie zu
fithren, als es Spass wire, dies tatséchlich zu tun.
Und ich kann immer nur das tun, was ich tun
kann, ich bin, wer ich bin. Wenn man solche rie-
sigen, kommerziellen Projekte {ibernimmt, dann
dreht man eigentlich nur eine gigantische Wer-
bung, und das macht mich nicht so an.

Viele Ihrer Filme, allen voran Only God Forgives,
werden genau dort, im Internet, kontrovers
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erste Film, der tiberall ausgewertet wurde. Ich freue
mich, dass das Publikum ihn mochte, aber fiir
mich hat sich die Sache deswegen nicht geédndert.

Fiihlen Sie sich also missverstanden von Filmkriti-
ker:innen und dem Diskurs im Netz?

Ich bin kein Politiker - ich bitte nicht um eure
Stimme. Das Okosystem von einst, wo die Kritik
noch iiber den Erfolg von Filmen entschied, exis-
tiert schlicht nicht mehr. Auf Youtube wird etwas
veroffentlicht, und es erhalt sofort Klicks. Alle
Kritiken sind dann nur Meinungen, und das Inter-
net ist sowieso voll davon, von Yelp-Reviews iiber
Restaurantbesuche. Kritiken an meinen Filmen
sind fiir mich nicht gross anders. Friiher hatte
das, wie gesagt, mehr Gewicht, die Kritik beein-
flusste den Erfolg. Digitale Revolution und ins-
tant access haben auch das geéndert. Das Einzige,
auf das man in diesem Chaos noch setzen kann,
ist, dass man das kreiert, wofiir man selbst Lei-
denschaft hat, wofiir man steht. Das ist der ein-
zige Weg. Alles Andere ist nur Content.

«Es ist lustig fiir mich, wenn mir jemand
sagt, ich hétte etwas Falsches getan»

NWR
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diskutiert. Wie gehen Sie mit diesen Diskussionen
um Ihre Person um?

Viele Leute meinen zu wissen, was richtig oder
falsch sei. Das finde ich seltsam, denn niemand
kann das doch {iberhaupt wissen. Mich fasziniert,
dass man immer noch versucht, Dinge in diese
Kategorien einzuordnen. Wie kritisiert man et-
was, wenn doch eigentlich fast alles, was gedreht
wird, auch sein Publikum findet? Darum ist es
lustig fiir mich, wenn mir jemand sagt, ich héitte
etwas Falsches getan. Like, gee, how are you so
smart? Ich masse mir selbst nie an, eine Meinung
zu haben, was richtig oder falsch sei. Und wenn
du mit Herz, mit Aufrichtigkeit etwas schaffst,
kann dir das auch niemand wegnehmen. Eigent-
lich gibt es nur die Wahl, ob man auf etwas re-
agiert oder nicht, ob es gefillt oder nicht. Zuge-
geben, das ist chaotisch, aber es macht alles auch
spannend, wenn es keine Normen gibt.

Und was halten Sie vom Gegenteil, vom positiven
Kult, den etwa Ihr Film Drive generierte?
Fiir mich gibt es keinen Kult, Drive war einfach der
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Woran arbeiten Sie als Ndchstes?

Es gibt immer so vieles zum Machen, aber Weih-
nachten ist doch dann am schénsten, wenn man
nicht weiss, was man kriegt. |

NICOLAS WINDING REFN wurde 1970 in Kopenhagen geboren
und wuchs ab seinem achten Lebensjahr in New York auf. Als
Sohn einer Kamerafrau und eines Filmregisseurs kam er bereits
friih mit der Filmindustrie in Kontakt. Er besuchte in New York

die American Academy of Dramatic Arts, beendete seine Aus-
bildung jedoch nicht. Mit 26 erschien sein Debitfilm Pusher, in
dem Mads Mikkelsen seine erste Hauptrolle hatte. Mikkelsen blieb
Refn treu und spielte auch in dessen zweitem Film Bleeder und
einige Jahre spater in Walhalla Rising mit. Mit Drive feierte Refn
seinen endgliltigen Durchbruch und erhielt den Preis fiir die
beste Regie bei den Filmfestspielen in Cannes. Nun widmet sich
der Regisseur vermehrt Serien und Videoprojekten. Am Geneva
International Film Festival, in dessen Kontext dieses Gespriach
zustande kam, erhielt er vergangenen November den Geneva
Award als Anerkennung seines Werks.
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Distanz

Das Kino ist nicht tot, es ist nur woanders:
Johannes Binotto denkt dariiber nach, was es
bedeutet, wenn der Film nicht mehr nurim
Kino stattfindet, und entdeckt entlang seines
Katalogs moderner Sehgewohnheiten in seiner
Kolumne eine alte Filmgeschichte neu.
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Die Einrichtung eines Kinosaals
ist auch eine Lektion in Sachen Wahrnehmung.
Schon bei den Sitzreihen wird klar, dass Sichtbar-
keit nicht allein davon abhangig ist, was auf einer
Leinwand gezeigt wird, sondern auch, wo und in
welcher Entfernung von ihr man sich befindet. Wer
sein Gesicht direkt auf die Leinwand driickt, wird
dem Film nicht folgen kénnen, ebenso wenig sieht
ihn jemand, der sich einen Kilometer von der Lein-
wand entfernt platziert. Sichtbarkeit funktioniert
stattdessen immer nurin bestimmten raumlichen
Bereichen, die man nicht beliebig Giber- oder unter-
schreiten kann. Mit gutem Grund befindet sich in
den Kinos die erste Sitzreihe idealerweise nicht
direkt vor der Leinwand, sondernin Distanz zu ihr.
Dass diese erste Reihe trotzdem oft lange leer
bleibt, deutet darauf hin, dass einem Grossteil
selbst dieser Minimalabstand noch zu wenig ist,
um eine gute Sicht auf den Film haben zu kénnen.

Dass wir flirs Betrachten physi-
sche Distanz brauchen, erscheint banal. Und doch
wird die Frage nach derrichtigen rdumlichen Plat-
zierung interessant, wenn ich mir bewusst mache,
wie variabel die Abstande von mir zum Film unter-
~ dessen geworden sind. Im Kino setzte ich mich
jeweils auf den mir zugewiesenen Platz und habe
diesen nur in Ausnahmefallen schon gewechselt.
Seitdem jedoch der Film nicht mehr nur in Kinos
mit festgeschraubten Sitzen und eingebauten
Leinwéanden, sondern auch auf unseren Mobilge-
raten stattfindet, sind auch wir als Publikum mobil
und damit die Distanz zwischen uns und den Bil-
dern variabel geworden. An meinem Computer-
bildschirm sitze ich noch naher dran als friiher
als Kind vor der Mattscheibe, und wenn ich mein
Smartphone ins Bett nehme, dann kann es sein,
dass mir beim Einschlafen das Display sogar aufs
Gesicht fallt. Mit diesen sich laufend verschieben-
den Abstanden spielen wir mit unseren Heim-
kinogeraten unbewusst ein Verfahren nach,
mit dem auch die Filmgeschichte immer wieder
experimentiert hat.

Denn nicht nur fiirs Filmeschau-
en, auch firs Drehen gilt, dass die Kamera einen
Abstand braucht zu den Objekten, die sie einfan-
gen will. Sobald die Linse allzu nah ans Ding her-
anrickt, erkennen wir auf der Leinwand nichts
mehr davon und irgendwann gar nichts mehr. Im
frihen Stummfilm The Big Swallow von 1901
sehen wir einen angeblich sprechenden Mannim-
mer nahertreten, bis nur noch sein Mund zu sehen
ist. Als er diesen schliesslich aufsperrt, scheint es,
als wiirde er uns verschlucken. Tatsachlich zeigt
der Film dann sogar einen Kameramann, der ver-
angstigt vor einem schwarzen Nichts steht,indem
zuerst sein Apparat und dann er selbst verschwin-
det. Fast 100 Jahre spater fiihrt auch die Schweizer
Videokiinstlerin Pipilotti Rist diesen Trick vor und
weiter, in ihrer Arbeit Mutaflor, in der sie die Video-
kamera in ihren Mund bewegt, um sie dann, nach
einem unsichtbaren Schnitt, von ihrem Anus weg-
zubewegen. Das Video scheint somit buchstéblich
durch den Kérper der Kiinstlerin hindurchzugehen,
in einem potentiell endlosen Loop andauernder
Distanzveranderung.

Die beiden Extrembeispiele, die
sozusagen die Pole der Filmgeschichte markieren,
kénnten uns darauf aufmerksam machen, wie be-
deutsam auch sonst in ihr solche Szenen sind, in
denen die Distanz zwischen Kamera und Gegen-
stand zusammenbricht. Am beriihmten Ende von
Billy Wilders Sunset Boulevard von 1950 bewegt
sich die einstige Stummfilmdiva Nora Desmond
mit den Worten «Alright, Mr. DeMille, ’'m ready for
my close-up» hypnotisiert auf die Kamerazu,immer
naher und néher, bis sich das Bild auflést. Der
Close-up, die Grossaufnahme - diese Bildformel,
die aus gewodhnlichen Gesichtern Star-Antlitze
macht -, wird hier so weit getrieben, dass dabei
nicht nur der Star, sondern der ganze Film explodiert.
Auch Michael Powells verstorender Thriller Peeping
Tom von 1959, der sich um einen mordenden
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Kameramann dreht, der seine Opfer im Akt des
Filmens totet, indem er sie mit seinem Kamera-
stativ ersticht, kreist obsessivum dieses Motiv des
Distanzverlusts. Man kénnte Peeping Tom so zu-
sammenfassen, dass in ihm einer versucht, den
ultimativen, den direktesten, distanzlosesten Film
zu drehen, und gerade dadurch zum Killer wird.
Denn wenn die Kamera nicht nur an den Kérper
heranriickt, sondern gar in diesen eindringen will,
wird der Bildapparat selbst zum Messer, das sein
Objekt totet und den Film auch. Die Angst des Kil-
lers, dass seine Aufnahmen nicht einmal mehr zu
zeigen vermogen, was er sich erhofft hatte, verrat,
dass er trotz all seines Kamerawissens die grund-
legendste Regel der Optik nicht begriffen hat: Ohne
Distanz sieht man nicht mehr, sondern Nichts. Ver-
storend ist Peeping Tom gerade deswegen, weil
wir merken, dass das Problem des Kameramanns
auch unseres als Publikum ist.

Und um nicht denselben fatalen
Fehler wie der morderische Kameramann in Pee-
ping Tom zu machen, miisste man sich stattdes-
senin einer Ethik der Distanz liben. Einer Ethik der
Distanz, die auch nicht einfach bedeuten kann, sich
auf sicheren Abstand zu begeben, sondern eher,
tberhaupt erst einmal aufmerksam zu werden auf
die unterschiedliche Bedeutung sich verdndernder
Distanzen zwischen den Bildern und uns, zwischen
den Screens und unseren Korpern.

Filmstudierenden rate ich je-
weils, im Kino nichtimmer nur aufihren Lieblings-
platzen, sondern auch einmal ganz hinten, einmal
ganz vorne zu sitzen oder denselben Film ganz
nah aufihrem Laptop und gleich darauf von weiter
weg auf einem Fernseher zu betrachten. Dabei
zeigt sich eindriicklich, was fiir unterschiedliche
Qualitaten in einem Film hervortreten oder ver-
schwinden, je nachdem, wie gross oder klein die
Distanz zwischen Auge und Bild ist. Die Kompo-
sition eines Bildes sehe ich beispielsweise oft bes-
ser, wenn ich den Film auf einem kleinen Monitor
betrachte, wahrend sich Farbwirkungen starker
entfalten, sobald mich die Leinwand fast zu tiber-
fluten scheint, wie James Woods vom Deborah-
Harry-Screen in Videodrome.

Undich merke, dassim Laufe der
Jahre mein eigener Umgang mit Filmen nicht etwa
stabiler,sondern variabler geworden ist. Wahrend
ichdiese Zeilen schreibe, springe ichimmer wieder
auf,geheim Zimmer umher, um eine Formulierung,
eine treffende Beschreibung zu finden, setze mich
wieder hin, tippe weiter, riicke ndher und weiter
weg. Damit die Gedanken sich entfalten kénnen,
muss offenbar auch der Kérper in Bewegung blei-
ben, muss er seinen Abstand zum Gegenstand
verandern. Und genau so geht es mir auch, wenn
ich ein Video schneide. Auch da werde ich blind,
wenn ich zu lange in der selben Distanz zum
Schnittprogramm verbleibe, und muss meine Posi-
tion wechseln, um neue Sichtweisen aufs Material
zu erlangen. So ahnelt das Filmeschauen, Filmebe-
schreiben, Filmemachen eher einem Tanz. Und all
die Gerate, die wir mit uns herumtragen und die
die einst mehr oder weniger stabilen Verhéltnisse
im Kinosaal aufgeldst haben, waren demnach gar
nicht so sehr das Ende des Kinos, sondern vielmehr
die Aufforderung, uns neue Choreographien fiir
unseren Zugang zum Film auszudenken.

Zu dieser Kolumne gibt es auf 2”FILMBULLETIN.CH
Videoessays von Johannes Binotto
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1—Desert Hearts
Donna Deitch,
1985

Lesbische Liebesszenen sind
keine Seltenheit im Kino, allzu
oft wurde auf sie aber der
male gaze geworfen. In Desert
Hearts sass mit Donna Deitch
endlich einmal eine queere
Frau im Regiesessel. Auf diese
Weise entstanden sanfte, durch-
dachte Liebesszenen, die bis
heute noch bahnbrechend
erscheinen. 1985 in die Kinos
gekommen, zéhlt er zu den
ersten Filmen mit lesbischen
Protagonistinnen Giberhaupt,
die weitlaufig in den Kinos

zu sehen waren. 2017 wurde er
in einer 4K-Restauration am
Sundance Film Festival noch-
mals neu aufgefiihrt.

2—Taxi zum Klo
Frank Ripploh,

1980
o

Frank Ripploh erzéhit als Haupt-
darsteller und Regisseur seine
eigene Geschichte, die wenige
Grenzen kennt: Eine so offene
Darstellung schwuler Sexualitat
gibt es bis heute kaum. Eine
Liebeskomédie, die an Porno-
grafie grenzt und bei ihrer Erst-
veréffentlichung damit natiir-
lich fiir einen gehorigen Skandal
sorgte.

Queere
Liebe
auf der
Leinwand

3—Tangerine
Sean Baker,
2015

Mit dieser Indie-Produktion,
die ganzlich mit einem iPhone
gefilmt wurde, sind gleich
mehrere Konventionen des
Mainstreams durchbrochen:
Sean Bakers Protagonistinnen
sind trans Frauen, werden auch
gespielt von trans Frauen und
sind ausserdem Sex Workers.
Die Sexszenen im Film stecken
voller Empathie und bleiben
Stereotypen und Voyeurismus
fern. Tangerine war Anlass,
dass erstmals fiir die Oscar-
Nomination von trans Schau-
spieler:innen geworben wurde.
Leider noch vergebens: Kitana
Kiki Rodriguez und Mya Taylor
erhielten 2015 trotz der heraus-
ragenden Leistungen keine
Nomination fiir die Academy
Awards.

23

4—Je, tu, il elle
Chantal Akermann,
1974

S

&2

Minimalistisch und schon fast
experimentell stellt sich Regis-
seurin Chantal Akermann hier
in gewisser Weise auch selbst
dar: Sie fiihrte nicht nur Regie,
sondern spielte auch die queere
Protagonistin Julie. Weibliche
Lust wird bei ihr ganz unglamou-
rés, aber ehrlich dargestellt.
Nicht nur das: Der Film zeigt
eine der langsten lesbischen
Sexszenen der Filmgeschichte.

S—Disobedience
Sebastian Lelio,
2018

In einer jlidisch-orthodoxen
Gemeinde verlieben sich zwei
Frauen ineinander. Das allein
wird dort natiirlich schon als ein
Problem gehandelt, doch der
Film doppelt mit leidenschaft-
lichen Szenen nach. Die Liebe
und die Anziehung zwischen
den beiden Frauen kommt in
Sebastian Lelios Film fiir Befrei-
ung und Selbstbestimmtheit

zu stehen.
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Money Shot

TEXT Selina Hangartner

Die Beziehung zwischen Sex und Mainstreamkino

war schon immer kompliziert: Schwarzblenden,
Metaphern und Licken kamen dort zu stehen, wo Erotik
hatte sein konnen. Wenn Sex doch auf die Leinwand
gelangte, wurde es erst recht haarig.
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Die Darstellung exzessiver Passion, die die Fantasie
und vor allem die niederen Geliiste der Zuschauer:in-
nen ankurbeln konnte, soll strikt untersagt sein. Das
zumindest forderte der legendidre Hays Code, mit dem
in den frithen Dreissigern das Image des verruchten
Hollywood wieder aufpoliert werden sollte. Kurz davor,
1933, hatte Mae West Cary Grant in 'm No Angel noch
derart anriichig um den Finger gewickelt, dass den
guten Christ:innen, die eine Selbstzensur schon ldanger
gefordert hatten, die Haare zu Berge standen.

Um sich mit den Moralaposteln nicht anlegen zu
miissen, liess Hitchcock in North by Northwest dann
einen Zug in einen Tunnel fahren, wo doch eigentlich
eine Liebesszene zwischen (nochmals) Cary Grant und
Eva Marie Saint gemeint war: ein treffendes metaphori-
sches Bild. Das klassische Hollywood fand zu seiner
doppelcodierten Sprache, aus Not wurde Tugend. In
den Genres funktionierte dieser Sex-Ersatz noch effizi-
enter: Bela Lugosi musste in Dracula als der aus Ruma-
nien importierte, blutsaugende Schrecken bloss die Zah-
ne zeigen, um dem puritanischen Amerika die Gefahren
eines sexuell entfesselten Europa vor Augen zu fiihren.

Es gab auch Phasen der Auflockerung. New
Hollywood war es ab den Sechzigern allmihlich gelun-
gen, den Hays Code aufzubrechen und mehr nackte
Haut zu zeigen. Denn das Rating-System, das an die
Stelle des Code trat, ermdglichte es, Filme explizit nur
fiir Erwachsene zu vermarkten. In diesen sah sich ein
modernes, aufgeklédrtes Publikum dann besser reflek-
tiert, das weniger Kitsch und mehr anriichige Realitét
wollte.

Nach der sexuellen Revolution fielen die Hoschen
erst recht: Mit Deep Throat hielt 1972 der Porn-Chic
Einzug - fiir einen Moment war das Interesse an ex-
pliziter Erotik dann selbst fiir die biirgerliche Mittel-
schicht en vogue. Die moralischen Befiirchtungen er-
schienen gestrig. Sex sells.

Interessante Leerstellen

Doch das Pendel schwang zurtick: Mit der Fernseh-und
Video-Revolution der Achtziger ist das Pornografische
auf die kleineren Bildschirme verbannt worden, der
Erotikthriller und das Arthousekino fiillten diirftig die
erotischen Liicken im Kino. Wieder schien dort das
populdre Kino eher einem Puritanismus verpflichtet,
wenn es nach einem komplizierten Striptease nur kur-
ze Blicke erhaschen liess.

Selbst im Erotikthriller driickte doch diese puri-
tanische Haltung durch: Er hatte in den Achtzigern
wohl Erotik auf die Leinwand gebracht, doch das se-
xuelle Verlangen war in ihm stets an die zweifelhafteren
Figuren gekniipft.

Wer Sex hatte, bekam dort oft auch die Rechnung
fiir ungebdndigte Lust serviert. Femmes fatales wie

Glenn Close in Fatal Attraction oder Sharon Stone in
Basic Instinct stiirzten mit ihrer Lust die minnlichen
counter parts (in den Achtzigern fast immer von Mi-
chael Douglas gespielt!) in den Abgrund. In Fatal At-
traction wird er von der geféhrlichen Close verfiihrt,
wihrend zu Hause die weniger sexuell begierige, dafiir
umso heimeligere Partnerin wartet, zu der er nach einer
hitzigen Nacht reuig zuriickkehrt und die mit ihm die
familidre Einheit wieder aufbauen muss.

Der One-Night-Stand von Alex und Dan ist dann
auch keine besonders hiibsche Angelegenheit. Die Sex-
szene ist so inszeniert, als wiirden zwei Bestien {iber-
einander herfallen. Gierig funktionieren die beiden die
Kiichenablage in Alex’ Single-Apartment zur Liebes-
flache um. In der Spiile lduft das Wasser, und die dre-
ckigen Teller darin klappern unter dem Korpergewicht
unaufhérlich. Und selbst hier, nachdem die entblossten
Glieder schon beinahe die Bildkader fiillten, wird in
allerletzter Sekunde dann doch visuelle Enthaltsamkeit
gelibt: Anstatt eines Héhepunktes ist die tiberkochende
Kaffeekanne zu sehen.

Das ldsst vermuten, dass der Leitspruch sex sells
in Hollywood ein Trugschluss ist: Blanke Briiste er-
scheinen in der «Fantasiemaschine» Kino oft weniger
spannend als die andauernde Hoffnung, dass man sie
noch zu Gesicht bekommen kdnnte. Lieber iiberko-
chende Kaffeekanne als explizite money shots, selbst
in jenen Filmen, die sich an ein Publikum ab 18 richten.
Erzédhlen ist stets ein Spiel mit Konventionen - das
Nichterfiillen fundamental fiir den Reiz der Sache.

Sex sells — oder nicht?

Auch die Diskussionen um Sexszenen scheinen oft
spannender als die Darstellungen selbst. Das Internet
ist voll von Spekulationen, die im Kino selbst kaum
eingelost werden. Selbst ein so skandaltréchtiger Film
wie Lars von Triers Nymphomaniac, der 2013 eigent-
lich versprach, echten Sex auf die Kinoleinwand zu
transportieren, kam gegen das Gebot der Auslassung
nicht an. Denn was sich im Film prisentiert wie Sex
zwischen der Hauptdarstellerin Charlotte Gainsbourg
und zahlreichen Nebenfiguren, war ein Filmtrick mit
Doubles oder ein betriigerisches Hantieren mit Requi-
siten. «Gainsbourg was quick to clarify that in that
scene, she was, in fact, acting», war nach Filmstart etwa
in der «Vanity Fair» zu lesen, womit die Grenze noch-
mals klar gezogen war. Die Fellatio war nur imitiert:
«Not on a real dick», she said, laughing.»

Ein Seilziehen zeigt sich also auch in ausgerech-
net jenen Filmen, die ganz viel explizite Erotik verspre-
chen. Denn wer sich 50 Shades of Grey ansieht, jenen
Film, der BDSM-Fantasien im Kiosk-Roman-Stil liefern
sollte, ist iiberrascht, wie zahm sich das Ganze im Kino
présentierte. Selbst diese Nische scheint eher von der
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Verhiillung zu handeln als vom Brechen letzter Tabus.
Apropos BDSM, Sex und Gewalt: Die Choreographie
der Korper, die Glenn Closes und Michael Douglas’
Figuren zu Beginn von Fatal Attraction performen, wird
zum Schluss des Films nochmals repetiert. Aber nicht
im Rahmen einer Sexszene, sondern indem Alex, ins
Haus von Dan eingeschlichen, mit dessen Frau ums
Uberleben ringt und sie mit ihrem Messer penetriert.
Die Heimeligkeit siegt im Erotikfilm schlussendlich
aber iiber die Sexbestie Alex: Die Frau, die (zunichst)
unverbindlich mit ihrem Businesspartner kopulieren
wollte, wird zu Fall gebracht. Ohnehin liegen Lust und
Leid im Genrekino dicht nebeneinander. Man muss
bloss an Stanley Kubricks A Clockwork Orange oder an
Sam Peckinpahs Straw Dogs denken, an die aufriitteln-
den Vergewaltigungsszenen, die das Kino der Siebziger-
jahre in thnen lieferte. Und das war noch vor der Aids-
Krise: Danach wurde Sex nicht nur im Thriller und

Die Fellatio Horror, sondern auch im Melodrama zur tédlichen
in Nymphomaniac Bedrohung. Horrorfilme wie David Cronenbergs Rabid

von 1977, 2014 auch nochmals It Follows, zeigen an-

war ein Trick: hand von grusligen Metaphern, wie eng Sex, Anste-
Charlotte Gainsbourg ckung und Tod miteinander verbunden sind.
hantierte mit Das Ende der Liebe

einer Requisite.

Sex-Tabus sind natlirlich auch Metier der Komdodie.
Dort liefern misslungene Anbahnungen allerlei Anlass
zum Lachen. Hollywood weiss: Nichts ist uns peinlicher
als eine ungewollte Annonce, das Genre dreht sich
daraus den Plot. Manchmal mit fatalen Folgen: Acht-
ziger-Komdodien wie Animal House oder Fast Times
at Ridgemont High, in denen College-Jungs
ihren Kommilitoninnen hinterherjagen, sind
aus heutiger Sicht schlecht gealtert. Das
Lachen bleibt nun im Halse stecken bei
Szenen, in denen betrunkene Frauen in
die Irre gefiihrt und ohne viel Sinn fiir
gegenseitiges Einverstdndnis zum Sex
verfiihrt werden.
Hier sind die Sexszenen ein
spiirbarer Seismograf gesellschaft-
licher Verdanderungen. Darum ver-
suchten sich jiingere Sexkomo-
dien wie American Pie, Superbad
und The 40-Year-Old Virgin seit
der Jahrtausendwende an der De-
konstruktion ihrer Vorgénger; die
ibereifrigen Jungs sind hier nicht
mehr Helden, sondern oft bemitleidens-
werte Verlierer, die mit ihrem Macho-Getue ihre Defi-
zite kompensieren. Filme wie Shame und Don Jon arbei-
teten sich ab den Nullerjahren als Dramen weiter an
dieser zerriitteten Méannlichkeit ab. Sex wird auch in
ihnen zum Problem und zur Identitétskrise, die stidndige
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Lust nach ihm zum Katalysator der Einsamkeit. Man
merkt: Freie Liebe, wie sie die Sechziger noch imagi-
nierten, existiert im Spielfilm selten.

Und vielleicht gibt es auch diesen anderen
Grund, weshalb Sex im Spielfilm ausgelassen wird. Er
ist stets auch politisch, schwer verdaulich. Besonders
wenn man von solchen Umstéinden weiss: Linda Love-
lace (eigentlich Linda Boreman), die Hauptdarstellerin
von Deep Throat, die in den Siebzigern den Porn-Chic
salonfahig machte, legte in ihrer Autobiografie offen,
dass sie damals von ihrem Exmann in die Pornoindus-
trie gedréngt wurde, keinen Dollar an ihrer Arbeit ver-
diente und das, was wir auf der Leinwand sehen, eigent-
lich ihre Vergewaltigung sei.

Und wer um die Erfahrungen von Schauspielerin
Maria Schneider in Bernardo Bertoluccis Last Tango
in Paris von 1972 weiss, mag die Szenen kaum mehr
ertragen. Schneider erzéhlte 2006 in Interviews von
ihren Erfahrungen, und gut zehn Jahre spater wurde
im Rahmen von #MeToo der gesamten Offentlichkeit
bewusst, was im Business ein offenes Geheimnis war:
Nicht nur Schneider, sondern unzdhlige Schauspie-
ler:innen machten unschéne Erfahrungen. In diesem
Kontext wurde es fast zum schlechten Witz, dass sich
ausgerechnet Hollywood vor der Kamera stets kalku-
liert zugeknopft gab, wihrend im Hintergrund die se-
xuelle Gewalt auf den Casting-Couches regierte.

Zuriick zum Start

Noch mehr als je zuvor sind Sexdarstellungen nach
2008 in die Krise geraten. Seit damals ist ein regelrech-
ter Wiederaufbau vonnéten, Hollywood klebt gerade
die Scherben zusammen. Das ist endlich auch hinter
der Kamera zu sehen: Vermehrt wird an den Sets Inti-
mitdtskoordination betrieben, um Lovelace- und
Schneider-Szenarien zu verhindern. So soll ein wach-
sames Auge nicht nur auf das Wohlbefinden der Dar-
steller:innen geworfen sein, sondern auch darauf, wie
Sex im Film selbst dargestellt wird.

In eine Reihe mit dem Hays Code und dem
Rating-System gestellt, erscheint diese jlingste - aber
notwendige - Intervention als ein neuer Umbruch in
der Filmgeschichte, betrachtet man sie anhand ihrer
Sexdarstellungen. Mehr als zuvor scheint die Erotik im
Film auch im Bewusstsein der Offentlichkeit umfénglich
angekommen; ihre politische Dimension ist spiirbar
geworden.

Die spannendste Sexszene des vergangenen Jah-
res lieferte konsequenterweise Bros, ein Film, dem der
Status der ersten «teuren» gay Rom-Com Hollywoods
zukommt und in dem eben nicht Mann und Frau, son-
dern zwei Méanner zusammenfinden. Wer hier die zahl-
reichen, heiter inszenierten Sexszenen zwischen Billy
Eichners und Luke McFarlanes Figuren sieht, in denen

es auch um Gruppensex oder Top/Bottom-Dynamiken
geht, merkt, dass jenseits der Auslassung mit der Sex-
szene auch Aufklarungsarbeit geleistet werden konnte.
Und endlich sind auch nicht hetero-norme Konstella-
tionen zu sehen. Endlich erzéhlt auch der Mainstream
vom queeren Sex, endlich stehen andere Leute hinter
der Kamera, wenn vor ihr die Hiillen fallen.

An Bros ist auch abzulesen, was die Filmgeschich-
te hindurch ebenfalls stets giiltig war: Auslassung kann
nicht nur hinter der Kamera oder im Film stattfinden,
sondern auch danach: Universal Pictures musste eine
grosse amerikanische Kinokette regelrecht iiberreden,
Bros trotz der Sexszenen zu zeigen. Im Mittleren Osten
war an eine Kinoauswertung gar nicht zu denken.

Und es gab auch eine merkliche Auslassung an
letzter Front: Trotz beachtlichem Budget ist der Film
in Sachen Erlose hinter den Erwartungen zuriick-
geblieben. In einem umfassenden Artikel vermutete
«Variety» aber, dass nicht der Sex Schuld daran war.
Vielmehr hitten Komodien im Oktober selten viel ein-
gespielt, auch hitten die ganz grossen Namen wie Julia
Roberts oder George Clooney gefehlt, die normaler-
weise die Rom-Coms erst zu Gold machen.

Das alles zeugt aber von viel Ungewissheit, und
gerade ist es, wie gesagt, als wiare Hollywood in Sachen
Sexszenen am Nullpunkt angekommen. Filme wie Bros
liefern die ersten Entwiirfe, wie der Phonix in Sachen
Erotik wieder aus der Asche steigen kdnnte, aber ob
der Weg auch fiir eine Milliardenindustrie zukunft-
weisend ist, wird wohl noch ausgetestet werden. Was
dann mit den Erotikthrillern, den Sexkomddien, den
Horrorfilmen und den Melodramen als Néchstes pas-
siert - wie in ihnen Sex in den Kader geriickt wird -,
bleibt abzuwarten. Sexszenen bleiben aber auch kiinf-
tig wohl ein Seismograf: Ob eine Umwiélzung der In-
dustrie tatsdchlich gelingt, wird sich an ihnen am deut-
lichsten zeigen. (]

Die spannendste
Sexszene des
letzten Jahres lieferte
Bros, die erste
queere Mainstream-
Rom-Com.
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Sexszenen verschiedener
Couleurs

1—The Naked Gun

Sex ist nicht immer gleich Sex im Film. Schon gar nicht, wenn man Leslie Nielsen resp. Frank Drebin
heisst und sich um einiges weniger elegant durch die Welt bewegt als das Vorbild James Bond.

Darum gibt’s hier auch nur Interaktion in Form von Missverstandnissen, etwa wenn er die englische
Queen aus der Schusslinie tber den Tisch fegt und damit einen Skandal auslost. David Zucker, 1988
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verschiedener Couleurs

2—Signore & signori

Aber, aber, meine liebe Herren... So anrtichig kann Kino sein, wie in dieser italienischen Sexkomaddie.
Aussereheliche Affaren und Impotenz werden zur Frivolitat. In Cannes gab es fiir den wilden Schwank

1966 gar den Grand PriX. Pietro Germi, 1966
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TEXT Oliver Camenzind und Michael Kuratli

Wie ergeht es Schweizer
Schauspieler:innen

am Set? Dimitri Stapfer

und Sophie Hutter sehen
vor allem Potenzial im
neuen Umgang mit Intimitat.
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Die Szene ist so intensiv, dass sogar der Regisseur sich
etwas peinlich bertihrt von seinem Monitor abwendet,
als er den Take kontrolliert: Dimitri Stapfer nuckelt in
Sohn meines Vaters wie ein Kleinkind an der Brust
einer Frau. Eine intime Szene, aufgeladen mit psycho-
logischen Abgriinden und Komplexen, einmalig in ihrer
Machart - und doch alltéglich im Filmgeschéft. Korper,
die sich einander annihern, Sexualitit, aber auch Uber-
griffe, das sind Stoffe, die in Filmen und Serien fiir
Spannung sorgen.

Dass hinter den Rollen Menschen stehen, die
sich unter Umstédnden kaum kennen und ihre ganz
privaten Einstellungen zu Sexualitit, Ndhe und Korper-
lichkeit haben, geht dabei allzu leicht vergessen. Das
ist das Paradox der Schauspieler:innen: Sie stehen fiir
etwas Anderes und bleiben dabei doch sich selbst.

Dimitri Stapfer erinnert sich trotz der Intensitét
der beschriebenen Szene positiv an die Dreharbeiten.
Es war eine seiner ersten grossen Rollen. «Der Moment
war sehr stark und wir haben vorher abgesprochen,
worauf die Szene hinauslaufen soll und wie wir das
genau filmen wollen. Das hat es ermdglicht, dass wir
alle trotz der absurden Situation professionell spielen
und uns 6ffnen konnten.»

Dank ein paar Tricks sehe die Szene denn auch
krasser aus, als sie gewesen sei, erklédrt Stapfer: «Ich
habe damals eingebracht, dass ich nicht unbedingt <echt>
an der Brustwarze nuckeln will. Wir haben das mit dem
Kamerawinkel dann so 16sen knnen, dass es trotzdem
glaubwiirdig aussieht.» Ohnehin, fiigt Stapfer an, ent-
stiinden viele Sexszenen, gerade die expliziten Momen-
te oder Nahaufnahmen, oft mit Requisiten.

Klischierte Rolle, klischierter Sex

Das macht die Szenen aber nicht weniger bedeutungs-
voll fiir die Schauspieler:innen. Sophie Hutter, bekannt
aus der SRF-Serie Neumatt, erzéhlt von ihrer ersten
Rolle in einer grosseren Produktion: In der Verfilmung
von Markus Werners Roman «Am Hang» spielt sie eine
Atemtherapeutin, die einer der Hauptfiguren fast aus-
schliesslich zum Seitensprung dient.

Sie erzihlt, dass wihrend des Drehs der Sexsze-
ne eine sehr vorsichtige und respektvolle Stimmung
geherrscht habe. Es war ein sogenanntes closed set, bei
dem nur die unmittelbar nétigsten Personen am Dreh
sind. Ausserdem habe es keine unnotige Nacktheit ge-
geben, sprich: Korperpartien, die nicht in den jeweili-
gen Einstellungen zu sehen waren, wurden bedeckt.
Am Set selbst hat sie also positive Erfahrungen gemacht.
Richtig zufrieden ist Hutter im Nachhinein aber nicht
damit. «Ich finde es schade, wie die Figur gezeichnet
wurde. Wohl nicht aus bosem Willen, sondern weil fast
schambehaftet nicht iiber die Rolle gesprochen wurde.»
Heute wiirde sie die Vorbereitung dieser Szene anders
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angehen: Sie wiirde im Vorfeld Gespréiche mit der Re-
gie fiihren wollen; kldren, warum die Figuren mitein-
ander Sex haben und wie dieser inszeniert wird. So
konnten Klischees vermieden werden.

Als Theaterschauspielerin wurde sich Hutter in
dieser ersten Rolle auch der eingeschriankten Kontrolle
bewusst, die ein:e Schauspieler:in beim Film erfahren
kann. Wihrend die Performance auf der Biihne voll und
ganz den Schauspieler:innen gehort, ist das Resultat ei-
nes Filmdrehs mit Regie-, Kamera- und Schnittentschei-
den oft unberechenbar. So erlebte Hutter auch, wie eine
Schnittentscheidung ihre Lesart der Atemtherapeutin
in Am Hang verindert hat: «Bei der Szene bot ich einen
Blick an, der Irritation tiber den lieblosen Sex ausdriick-
te. Das wurde am Ende aber herausgeschnitten.»

Zeitenwende #MeToo

Heikle Sexszenen und enttéduschte Erwartungen: Muss
das sein? Nein, sagt Barbara Fischer. Sie ist Schauspiel-
coach und arbeitet gelegentlich auch als Koordinatorin
fiir intime Szenen. Als solche sieht sie ihre Aufgabe vor
allem in der Unterstiitzung in der Beziehung zwischen
Regie und Darsteller:innen.

Haufig blieben die Drehbiicher bei Sexszenen
ndmlich sehr vage. Es steht da dann zum Beispiel nur:
«Sie haben Sex» oder «Sie kiissen sich». Dann ist es
enorm wichtig, dass entschieden wird, was genau pas-
sieren soll, bevor das Licht schon eingestellt ist und die
Kamera lauft. Wenn nicht, kann es in solchen Fillen
leicht zu Missverstidndnissen oder Ubergriffen kom-
men. Besser also, wenn vorher Klarheit geschaffen
wird. «Regie und die beteiligten Schauspieler:innen
miissen zusammensitzen und die Details besprechen»,
sagt Fischer. Je nachdem konne eine Fachperson be-
hilflich sein.

So konne sichergestellt werden, dass von der
Regie tiber die Kamera und die Beleuchtung bis zu
den Schauspieler:innen alle die gleiche Vorstellung
einer Szene haben. Oder anders gesagt: dass alle Be-
teiligten professionell arbeiten konnen. Gerade fiir
jiingere Darsteller:innen sei das zentral. Denn die ge-
trauten sich oft nicht, ihr Bediirfnisse zu artikulieren,
so Fischer: «Begreiflicherweise wollen es sich gerade
die Jungen mit der Regie nicht verscherzen. Sie sind
auf weitere Jobs angewiesen und wollen darum nicht
als heikel gelten.»

Schauspielerin Sophie Hutter weiss aus eigener
Erfahrung, wie es ist, wenn am Set zu viel Scham
herrscht, um ein gutes Gesprach iiber die Szenen zu
fiihren: «Wir leben in einer Kultur, die nicht gelernt
hat, iiber Sex zu sprechen», sagt sie. Das fiihre schliess-
lich dazu, dass man schlechte Sexszenen drehe. «Oder
gar solche, die beim Dreh einen Raum fiir Ubergriffe
schaffen.»
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Dabei, so sind Sophie Hutter und Barbara Fischer {iber-
zeugt, wiirden alle davon profitieren, wenn die Darstel-
ler:innen sich auf dem Set wohlfiihlen. Denn auf diese
Weise werde jeder Film besser. Fiir Hutter kénnte ein
offenerer Umgang mit Sexualitit darum auch eine
Chance sein. «Ich schaue mir gern Sexszenen an», sagt
sie. Uber Korper, Sexualitat und Intimitdt konnten
Filme sehr viel kommunizieren. «Da verschenken wir
viel Potenzial», meint Sophie Hutter.

Sex Education

Dimitri Stapfer sieht noch einen weiteren Weg, wie das
Potenzial solcher Szenen besser ausgeschopft werden
konnte. Er findet, die Schauspieler:innen miissten frii-
her und besser darauf vorbereitet werden. Zur Zeit
seiner Ausbildung, so Stapfer, fehlte an den Schauspiel-
schulen das Problembewusstsein: Intime Szenen seien
damals noch zu wenig Thema gewesen, sagt er, und
zieht einen Vergleich zu Szenen mit Stunts oder Gewalt.

Bei Actionszenen sei es langst tiblich, genau ab-
zumachen, wer sein Gegeniiber wie angeht, wo ein
Schlag angesetzt und wie darauf reagiert wird. Dadurch
wirke es im Film nachher sehr natiirlich, so Stapfer.
Und ergéinzt: «Das lernen Darsteller:innen im Studium.
Wiren wir nur anndhernd so gut auf intime Szenen
vorbereitet worden, wéiren wir heute in der Diskussion
viel weiter.» Es wire also an den Schulen, das Thema
frither und aktiver anzugehen.

Stattdessen hat Stapfer den Umgang mit Intim-
szenen am Set erst in der Praxis gelernt und mussten
er und seine Kolleg:innen ofter Verantwortung iiber-
nehmen, als ihnen lieb war. Oft wire er froh gewesen,
hitte ein:e Coach diese Arbeit iibernommen.

Im englischsprachigen
Raum hat es sich
etabliert, dass bei
heiklen Drehs
Koordinator:innen
dabei sind.
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Ein unschones Erlebnis, an das er sich erinnert, hitte
sich so wohl vermeiden lassen. Bei einem ersten Treffen
vor einer intimen Szene mit einer Kollegin wies der
Regisseur sie an, Stapfer auf den Schoss zu sitzen, und
verliess den Raum. «Jetzt konnt ihr euch mal kennen-
lernen» soll der Regisseur beim Herausgehen noch
gesagt haben. Vom Vorgehen komplett vor den Kopf
gestossen, befreiten sich Stapfer und seine Kollegin aus
der unangenehmen Lage. Eine unangenehme Stille
machte sich im Raum breit. Heute, sagt Stapfer, habe
er mehr Erfahrung und Selbstbewusstsein und wiirde
eine:n Regisseur:in in so einer Situation umgehend zur
Rede stellen.

Wire bei der Planung dieses Filmprojekts je-
mand wie Barbara Fischer beteiligt gewesen, wiren die
Erwartungen der Regie an die Darstellerin und den
Darsteller vielleicht klarer gewesen, und die peinliche
Situation hatte sich moglicherweise verhindern lassen.

Denn fiir Fischer sind intime Szenen etwas, was
Schauspieler:innen durchaus tiben kénnen, wenn sie
tief genug in ihre Rollen eintauchen. «Die Schwierigkeit
der Nacktheit besteht im Fehlen des Kostiims», meint
sie. Das Kostiim helfe vielen, sprichwortlich in ihre
Rolle zu schliipfen. Fillt die Verkleidung weg, stehen
Darsteller:innen nur noch mit ihrer eigenen Haut da.
«Mit dieser Irritation muss man umgehen lernen», so
die Schauspielcoach.

Eine Frage des Blicks

Dass Ubergriffe verhindert werden und alle Beteiligten
sich professionell begegnen konnen, ist dabei nur die
eine Halfte des Anliegens, das hinter der intimacy co-
ordination steht. Auf einer abstrakteren Ebene dreht
sich die Diskussion auch darum, was fiir Arten von
Intimitét iberhaupt gezeigt werden. Der ménnliche,
heteronormative Blick auf die Frau als Objekt, der male
gaze, bleibt zumindest nicht mehr unhinterfragt. Frau-
en fordern heute lautstdrker eine Darstellung ihrer
Sexualitdt, die ihnen auch entspricht, genauso, wie
queere Aktivist:innen und Schauspieler:innen ihre
Sichtweisen einbringen wollen.

Dabher ist es kein Wunder, dass intimacy coordi-
nation zunichst ein Anliegen aus der queeren Commu-
nity war. Breitenwirkung bekamen deren Bemiihungen
aber erst vor ein paar Jahren. Der Fall Harvey Weinstein
und die folgende #MeToo-Bewegung im Jahr 2017
haben nicht nur Ausbeutung hinter den Kulissen sicht-
bar gemacht, sondern auch eine Diskussion dariiber
angestossen, unter welchen Vorzeichen Intimitéat fiir
die Leinwand hergestellt wird.

Wihrend der Diskurs vor allem im angelséchsi-
schen Raum weit fortgeschritten ist und Intimacy Co-
ordination sich bei progressiven Drehs durchgesetzt hat,
kann man im deutschsprachigen Raum die Expert:innen
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auf dem Gebiet fast an einer Hand abzihlen. Eine die-
ser wenigen ist Barbara Fischer. Aber es werden nun
auch bei uns immer mehr. Wo das hingehen kann, ist
zum Beispiel in England zu sehen.

Dort hat die Vereinigung von Regisseur:innen,
Directors UK, einen ausfiihrlichen Leitfaden publiziert,
der detaillierte Ratschldge zum Umgang mit Intimitét
am Set gibt. Man habe erkannt, dass solche Hilfestel-
lungen notwendig seien, damit alle Beteiligten sich si-
cherer fiihlen, heisst es im Vorwort der Broschiire.
Dabei gehe es aber ausdriicklich nicht darum, die Gren-
zen des Machbaren zu verengen. Vielmehr wolle man
eine Grundlage fiir gegenseitigen Respekt und ein pro-
fessionelles Arbeitsumfeld schaffen.

Die Hinweise, die dann folgen, lesen sich mehr-
heitlich aber ziemlich banal. Wenn fiir ein Casting teil-
weise Nacktheit vorgesehen ist, solle man die Darstel-
ler:innen zwei Tage im Voraus dariiber in Kenntnis
setzen, heisst es da beispielsweise. Ja, versteht sich das
denn nicht von selbst?, fragt man sich als Lai:in. «Es ist
naheliegend, aber noch nicht Standard», kommentiert
Barbara Fischer.

Daran sieht man, welchen Weg die Filmindustrie
noch vor sich hat. Und vor allem: wie hart dieses Geschiift
war und teilweise bis heute ist.

Intimkoordination
lasst sich nicht delegieren

Das heisst freilich nicht, dass ein netter Leitfaden ge-
niigen wiirde, damit das Thema ein- fiir allemal vom
Tisch wire. So fortschrittlich es auch sein mag, fiir ei-
nen Dreh eine:n Intimcoach zu engagieren, die Heraus-
forderungen sind damit noch ldngst nicht aus der Welt
geschafft. Zu den alten Unsicherheiten konnen unter
Umstdnden gar neue dazukommen. So erlebte das
Stapfer bei einem Dreh, bei dem eine Intimkoordina-
torin fiir eine Sexszene zugegen war.

«Die Person hat ihren Job gut gemacht. Ich fiihl-
te mich in der Situation als Mann aber sehr beobachtet.
Im Sinne von: Ich solle nur ja nicht tibergriffig werden.»
Interessanterweise kam nach der Probe seine Szenen-
partnerin auf ihn zu. Ach sie fiihle sich im Beisein der
Coach nicht frei. In Absprache mit der Regie wurde
dann auf die Anwesenheit der Intimkoordinatorin beim
Dreh verzichtet. Stapfer betont, dass er tiberhaupt nicht
grundsitzlich gegen die Person war, fiir ihn habe die
Chemie einfach nicht gestimmt. «Expertise allein reicht
nicht in jedem Fall. Es ist ein wenig wie mit Psycho-
log:innen: Entweder man versteht sich oder man kann
sich als Person nicht 6ffnen.» Wichtig sei, dass das An-
gebot vorhanden ist.

In einem Fall, den Sophie Hutter beschreibt,
hitte das Angebot einer Intimkoordination bereits im
Casting-Prozess hilfreich sein konnen. Uber ihre Agentin
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erreichte sie zu Beginn ihrer Filmkarriere ein Drehbuch,
in dem ihre Rolle in unzéhligen Szenen oben ohne oder
ganz nackt vorkam. Die Forderung war einfach: Sie
sollte sich im Voraus damit einverstanden erkldren,
dass siec am Set kein Problem mit den Nacktszenen
haben wiirde. «Dieses Versprechen konnte ich so nicht
ohne Weiteres abgeben», erzdhlt Hutter. Sie habe dann
das Gespriach mit dem Regisseur gesucht, um Vertrau-
en zu gewinnen und die Absichten hinter der Rolle zu
verstehen. Der Regisseur jedoch lehnte ein Treffen ab,
und die Rolle wurde schliesslich an jemand Anderes
vergeben.

Wandel als Chance

Die Beispiele zeigen, dass es nicht reicht, wenn der
Umgang mit Intimitét einfach an eine Person in der
Crew delegiert oder vertraglich geregelt wird. Statt-
dessen muss die Filmwelt lernen, sich ernsthaft mit dem
Thema auseinanderzusetzen. Der Wandel muss in den
Kopfen der Menschen ankommen, um nicht nur miss-
brauchliche Situationen zu verhindern, sondern intime
Szenen auch von tiberholten Vorstellungen zu befreien.

Im besten Fall entfaltet sich dann eine neue Inti-
mitdt vor der Kamera, die wiederum die Haltung der
Menschen im Kino oder zuhause auf den Sofas der
Nation zum Besseren verédndert. (]
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Sex ist wie
ein Stunt:
Darum
braucht es

Intimitats-

koordination
auch beil uns

TEXT Josefine Zircher

Film-und Serienhits mangelt es nicht an Sexszenen,
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und vermehrt auch nicht an professioneller Intimitats-

koordination. Hierzulande versuchen Vorreiter:innen,
die Lucken ebenfalls zu schliessen.
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Seit Jahrzehnten werden an Filmsets geféhrliche Stunts
von Profis koordiniert und ausgefiihrt. Nichts wird dem
Zufall iiberlassen, und Sicherheit steht an erster Stelle.
Warum ist das bei Sexszenen noch immer anders? Erst
allmihlich entsteht mit der Intimitéitskoordination ein
neues, noch rares Berufsfeld.

Ein Film ist keine Realitit, ein Filmdreh aber
schon. Damit gefilmt werden kann, muss zuerst insze-
niert werden. Damit wir einen Kuss sehen, miissen sich
also zwei Menschen kiissen. Und genau das ist heikel:
Denn nicht immer 1duft der Dreh so harmonisch ab,
wie das in der geschnittenen Szene dann den An-
schein macht. Intimen Szenen wohnt eine krper-
liche und emotionale Verletzlichkeit inne. Ohne
sorgfiltige Koordination kann der Dreh solcher
Szenen schnell ins Ausbeuterische und Voyeuris-
tische abrutschen. So kommt es immer wieder
vor, dass Schauspieler:innen von Regisseur:innen
zu Handlungen gedringt werden, die sie im Nach-
hinein bereuen.

Diskurs im Englischsprachigen

Amanda Seyfried reflektierte in einem Interview
mit dem «Porter Magazine» ihre ersten Schauspiel-
erfahrungen. Noch im Teenageralter und ohne
Intimitdtskoordination kdmpfte sie sich trotz Unwohl-
sein durch Nacktszenen, denn: «Ich war 19, wollte
niemanden drgern und wollte meinen Job behalten.»
Eine Begriindung, die ldngst kein Einzelfall ist. Gerade
junge Schauspieler:innen wollen sich eine mégliche
Karriere nicht selbst verbauen.

Game of Thrones-Star Emilia Clarke war langst
kein Teenager mehr, als sie dem Druck von Regie und
Produktionsteam nicht standhalten konnte und jegliche
Nacktszenen ohne Widerstand spielte - obwohl sie
nicht mit allem einverstanden war. In einem Podcast
mit Dax Shepard erinnert sie sich zuriick an die erste
Staffel der Erfolgsserie. Dass ihre Figur iiberdurch-
schnittlich viele Sex- und Nacktszenen hatte, habe sie
beim Durchlesen des Skripts zwar iiberrascht, doch sie
habe schlicht nicht geglaubt, das Recht auf ein Nein zu
haben. Auch wollte sie weder das Produktionsteam
noch die grosse Fangemeinde enttduschen. Wahrend
der Dekade, in der Clarke mit Game of Thrones immer
beriihmter wurde, hat sich dann doch auch am Set ei-
niges getan. Nicht nur sie selbst begann, in einen direk-
ten Dialog mit der Regie zu treten. In der Filmindustrie
kam etwas ins Rollen, und ein konkretes Auseinander-
setzen mit intimen Szenen gehorte vermehrt, aber noch
nicht selbstverstandlich, zum Standard.

Den Status quo auch in der Schweiz zu dndern,
haben sich Menschen wie Désirée Wenger zur Aufgabe
gemacht. Die Theaterschaffende bildet sich seit dem
Abschluss ihres Masterstudiums in Theaterregie an der

,Sam Levinso”

«Es geht nicht darum,
einen Blick

auszuléschen.»
Désirée Wenger
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Schauspielschule Mountview London in der Intimitéts-
koordination weiter. Die Hauptfunktion der Intimitéts-
koordination erklért sie folgendermassen: Intimitéts-
koordinator:innen fungieren als Bindeglied zwischen
Schauspieler:innen und den anderen Departments ei-
nes Sets, allen voran der Regie. Sie sorgen dafiir, dass
die Visionen der Regie umgesetzt werden kénnen, die
Grenzen der Schauspieler:innen dabei aber nicht tiber-
schritten werden: Es muss ein Weg gefunden werden,
der das Einverstiandnis der Darsteller:innen priorisiert.

Die drei Aspekte, die Unterstiitzung von Intimit-
dtskoordinator:innen brauchen, sind sexuelle Hand-
lungen, giinzliche oder teilweise Nacktheit sowie sons-
tiger intimer physischer Kontakt, der nicht unbedingt
sexueller Natur sein muss.

Die Regie selbst habe nicht nur zu wenig Kapa-
zitit, sondern auch eine zu starke Machtposition, um
die Intimitatskoordination umzusetzen, erkldart Wen-
ger. «<Es muss ein Raum geschaffen werden, in dem
Ja und Nein gleich akzeptiert sind», meint sie auf die
Frage, was sich am Set dndern muss, damit der Dreh
von intimen Szenen fiir alle Beteiligten sicher wird.

Neu, aber langst Uberféllig

Was Désirée Wenger tut, konnte bald zum Standard
werden: Eine deutsche Studie des Bundesverbandes
Schauspiel zeigt, wie dringend Intimitétskoordination
gebraucht wird: Uber 50 Prozent der weiblichen
Schauspieler:innen und iiber 20 Prozent der mann-
lichen gaben an, im Rahmen der Darstellung von In-
timitédt, Nacktheit oder sexualisierter Gewalt Grenz-
verletzungen erfahren zu haben. Auch dusserte jede
zweite Schauspielerin die Angst, keine Arbeit mehr
zu bekommen, wiirde sie sich zu einem Vorfall dus-
sern. Die Mehrheit der Schauspieler:innen war sich
zudem einig, dass Regie und andere Mitarbeitende
nicht gentigend geschult seien im Umgang mit intimen
Szenen.

Das Feld der Intimitdtskoordination ist noch
jung: Grosse Vorarbeit wurde vor allem von queeren
und marginalisierten Stimmen geleistet, sagt Wenger.
Denn genau aus diesen Kreisen sei tiberhaupt erst die
Forderung nach einerseits mehr Sicherheit, anderer-
seits aber auch mehr Sichtbarkeit gekommen: Der
mannliche cis-hetero-Blick sollte nicht der einzige sein,
der Sexszenen dominiert.

Bekanntestes Gesicht der intimacy coordination
ist wohl Ita O’Brien. Die ausgebildete Bewegungsregis-
seurin hat seit 2014 einen Grossteil dazu beigetragen,
dass Intimitédtskoordination zum Standard wird. Dank
O’Brien setzt sich die Rolle der Intimitétskoordination
auch bei fithrenden Produktionsfirmen wie HBO, Net-
flix und BBC immer mehr durch. Bei hochgelobten
Serien der letzten Jahre wie Sex Education (2019-),
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Normal People (2020) und | May Destroy You (2020)
- allesamt voller heikler Sexszenen, teils auch Gewalt
und Ubergriffe - sorgte O’Brien fiir das Wohl und die
Sicherheit der Schauspieler:innen. Lizzy Talbot ist eine
weitere Ikone des neuen Geschifts, sie hat die Sexsze-
nen in Bridgerton koordiniert und ihre Arbeit an der
Serie zum Anlass zahlreicher Interviews gemacht, mit
denen sie allméhlich ein neues Verstdndnis - wie Vor-
lauferin O’Brien - in die Welt trégt.

Und was ist mit der Spontaneitat?

Obwohl das Bediirfnis von Schauspieler:innen langsam,
aber sicher an den Sets angekommen ist, geht es mit
der intimacy coordination schleppend voran. Denn
noch sind nicht alle von der Sinnhaftigkeit dieses An-
liegens tiberzeugt. So sorgte letztes Jahr Game of
Thrones-Schauspieler Sean Bean fiir Aufruhr, als er
gegeniiber «Variety» meinte, dass intimacy coordinators
die Spontaneitét ruinieren wiirden. Die Szenen wiirden
so zu technisch und es gebe zu viele Anweisungen, wo
man zum Beispiel jetzt seine Hinde platzieren soll.
Schliesslich verhielten sich Liebende in der Realitét
auch nicht so.

Eine Sexszene im Film ist aber eben nicht die
Realitidt. Solche Meinungen machen zwar stutzig,
verweisen aber schlussendlich auf strukturelle Proble-
me in Hollywood: Die Ausbeutung und Objektivierung
von vor allem weiblichen Schauspielerinnen hat sich in
der Filmindustrie verankert. So sind Negativstimmen
nicht unbedingt der Fehler von Einzelpersonen, son-
dern ein Ausdruck eines Systems, das sich allméihlich
einem Wandel zu unterziehen scheint, was sich unter
anderem auch am Fall von Mogul Harvey Weinstein
beobachten liess.

Verdnderung wird aber nicht von allen begriisst,
und so scheiden sich am Konzept der Intimitétskoor-
dination nach wie vor die Geister. Auch der aufsteigen-
de Schauspieler Jacob Elordi dusserte sich einst kritisch
zum Einsatz von Intimacy Coordinators. Seine Rolle
in der Skandalserie Euphoria (2019-) ist nicht arm an
Sexszenen. Und doch gab er zu, dass auch er am An-
fang ganz und gar nicht angetan war vom Einsatz einer
Intimitétskoordinatorin, da dies méglicherweise die
Spontaneitét ruinieren konnte. Elordi dnderte seine
Meinung jedoch und gab zu, dass die enge Zusammen-
arbeit mit der Intimitédtskoordinatorin wertvoll und
hilfreich gewesen sei.

Zwischen Kunst und Komfort

Im Gegensatz zu Elordi dusserte sich sein Euphoria-Co-
Star Sydney Sweeney von Beginn an positiv zur Intimi-
tatskoordination am Set und betonte, dass gewisse
Szenen ohne diese extrem schwierig gewesen wiren.
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Erwdhnenswert ist auch, dass Sweeney und einige ihrer
weiblichen Co-Stars in verschiedenen Interviews er-
zdhlten, dass sie Regisseur Sam Levinson bitten muss-
ten, gewisse Nacktszenen wegzulassen. Dies zeigt noch-
mals, dass Intimitédtskoordination bereits vor der
tatséchlichen Sexszene beginnt. Dank Zusammenarbeit
von Intimitétskoordinator:in, Regisseur:in und Schau-
spieler:innen kann der richtige Bereich zwischen Kunst
und Komfort gefunden werden.

Es ist auffillig, dass Kritiker:innen der Intimi-
tiatskoordination haufig den Verlust der Improvisation
befiirchten. Erstaunlich mag das sein, da Filme und
Serie ohnehin ein spezielles Verhéltnis hierzu haben:
Selbst wenn es die eine oder andere improvisierte Zei-
le in den Final Cut schafft, sind sie bis ins kleinste Detail
geplant, Performanzen am Set werden erst in der Post-
produktion geformt. Es ist ihre Essenz, gar ihre Magie,
trotz 100-prozentiger Fabrikation uns Zuschauenden
eine Echtheit vorzugaukeln, sodass wir vergessen, dass
wir es mit einem minutids geplanten Konstrukt zu tun
haben. Bei einer Schlédgerei lasst man die Schauspie-
ler:innen ja auch nicht wild drauflospriigeln. Warum
sollten dann intime Szenen, die physisch und psychisch
vieles abverlangen, nicht ebenfalls von A bis Z koordi-
niert sein?

«Es geht ja gar nicht darum, einen Blick auszu-
16schen», erwidert Désirée Wenger auf die Ablehnung
gewisser Filmschaffender gegeniiber dem Einsatz der
Intimitédtskoordination. Auch sollte die Freude nicht
genommen werden, im Gegenteil: Intime Szenen diirf-
ten und sollten Spass machen, herausfordernd, ja sogar
unbequem sein, aber es gebe eine wichtige Grenze
zwischen unbequem und unsicher, sagt Wenger. Wenn
es darum geht, intime Szenen mit Gewalt zu filmen,
konne es oft unbequem werden in der ersten Annéhe-
rung an die Thematik, doch die Grenze zur (Re-)Trau-
matisierung diirfe bei Gewalt und Sex keinesfalls tiber-
schritten werden.

Von der Ausbildung ans Filmset

Wie macht man nun einen Beruf, den es noch kaum
gibt, zum Standard? Gerade dem deutschsprachigen
Raum steht noch einiges an Arbeit bevor. Wéahrend im
englischsprachigen Raum der Begriff schon fest etab-
liert ist, muss man sich in Deutschland, der Schweiz
und Osterreich fiir Aus- und Weiterbildungen interna-
tional umschauen. In der Schweiz bietet FOCAL, die
Stiftung Weiterbildung Film und Audiovision, gelegent-
lich die Moglichkeit fiir Schweizer:innen, an Intimitéts-
koordinationskursen teilzunehmen - diese finden dann
aber jeweils im Ausland statt.

So muss auch Désirée Wenger nebst ihrer Tatig-
keit als Regisseurin und Theaterpddagogin eigene Weiter-
bildungen dort aufsuchen, wo sie eben gerade stattfinden.

FOKUS

Workshops gebe es hauptséchlich in den USA oder
England, viele davon zum Gliick aber auch online. Die
wenigen zertifizierten Intimitdtskoordinator:innen, die
Kurse anbieten, hitten einen randvollen Terminkalen-
der, und wenn sie einmal noch einige freie Plitze hitten,
sei der Ansturm entsprechend gross.

Da es in der Schweiz noch keine zertifizierten
Intimitdtskoordinator:innen gibt, méchte Wenger diese
Liicke in Zukunft trotzdem schliessen. Zwar sei die
Zertifizierung kein Muss, sie sorge auf dem Arbeits-
markt aber fiir mehr Sichtbarkeit und fungiere als ein
Qualitétssiegel fiir Produktionsfirmen, so Wenger, die
momentan bereits fiir Independent-Produktionen und
freie Theaterprojekte als Intimitdtskoordinatorin arbei-
tet. Das Besuchen verschiedenster Workshops, online
und im Ausland, kombiniert mit praktischer Erfahrung
an Sets und Theater, ist fiir sie momentan der einzige
Weg, sich beruflich in Richtung der professionalisierten
Intimitédtskoordination zu bewegen.

Zukunftsvisionen

«Es muss ganz allgemein eine Kultur von Consent in
Proberdumen geschaffen werden, ob im Theater oder
am Filmset», fasst Désirée Wenger zusammen. Denn:
Wenn die Grenzen von Schauspieler:innen deutlich
kommuniziert und respektiert werden, dann 6ffne sich
Raum fiir mehr Kreativitdt. Man miisse eine gute Losung
finden, um die Visionen der Regie umzusetzen, ohne
dabei grenziiberschreitend gegeniiber den Schauspie-
ler:innen zu werden, betont Wenger.

In unserer westlichen Kultur werde Neinsagen
von Grund auf negativ bewertet, dabei wiirde es nicht
automatisch das Scheitern einer gesamten Szene be-
deuten: «Noch nie wurde eine Szene schlechter, nach-
dem mit Intimitétskoordinator:innen daran gearbeitet
wurde», sagt Wenger aus eigener Erfahrung. Schluss-
endlich gehe es bei Intimitédtskoordination ja um mehr
als nur um die Darstellung von Sex auf der Leinwand.
Nie gehe es darum, etwas zu verbieten oder zu zensie-
ren. Was nebst dem Komfort und der Sicherheit der
Schauspieler:innen ebenfalls eine Prioritét sein soll, sei
das Aufbrechen von etablierten Machtstrukturen und
die Férderung neuer Perspektiven.

Intimétskoordination gehe auch Hand in Hand
mit Konzepten wie Anti-Rassismus, hebt Wenger als fiir
sie wichtigsten Aspekt hervor. Man miisse nédmlich auch
hier im kulturellen Kontext denken: Wessen Korper
werden gezeigt und sexualisiert, wie wird Intimitét im
jeweiligen Kontext genau ausgehandelt? Man mochte
nichts verstecken, sondern zu Diversitiat und konsens-
basierter Arbeit finden. ]
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4 —Crash

Kino ist Fetisch. Nie so sehr wie unter der Regie von David Cronenberg, dem Meister der cineastischen
Deformation. 1996 portratierte er symphorophile Menschen, fiir die Autounfalle und Sex unmittelbar
zusammenhangen. Genauso skandalos, wie man vermutet. David Cronenberg, 1996
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S. 63 RMN 2022, Cristian Mungiu
Protagonist:innen, die hin- und hergerissen sind zwischen Fremdenhass und eigenem Fremdsein, umgesetzt mit niichterner
Unerbittlichkeit: So erzahlt Cristian Mungiu vom Rumanien der Gegenwart.
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KRITIK

VON STEVEN SPIELBERG

THE FABELMANS

In seinem neuen Film spiirt Spielberg seiner Jugend
nach. Und der Entdeckung seiner Liebe zum Kino.
Uber alledem schwebt der Geist von John Ford.

KINO — Fast alle Cineast:innen
konnen sagen, wann sie zum ersten
Mal im Kino waren und wie dieser
Film sie fiir das Kino angefixt hat,
so sehr, dass es sie ein Leben lang
nicht mehr losliess. Steven Spielberg
natiirlich auch.

Und dartiber hat er nun einen
Film gedreht. «Movies are dreams
that you never forget», heisst es dort.

Fiir Spielberg - das hat er in Inter-
views bestitigt - war dieser unver-
gessliche Traum The Greatest Show
on Earth, Cecil B. DeMilles tiberle-
bensgrosse, spektakuldre und Os-
car-pramierte Liebeserkldrung an
die Welt des Zirkus.

So gibt es in The Fabelmans,
einer Pseudo-Autobiografie von
Spielberg, eine schéne Szene, in der

der achtjahrige Sammy Fabelman
(Gabriel LaBelle) mit seinen Eltern
Mitzi (Michelle Williams) und Burt
(Paul Dano) ins Kino geht, um The
Greatest Show on Earth zu schauen.
Der beriihmte Hohepunkt des
Films - ein Zugungliick, bei dem alle
Waggons entgleisen und die wilden
Tiere des Zirkus orientierungslos
umbherirren - ldsst den Buben nicht
mehr los. Zu nervenaufreibend, zu
iberwiltigend, zu packend war die
Szene fiir ihn.

Prompt wiinscht sich Sammy
eine Modelleisenbahn, um das Un-
gliick nachzustellen. Bis Mitzi Fabel-
man auf die Idee kommt, den Zu-
sammenstoss mit der Filmkamera
aufzunehmen, sodass der Junge ihn
immer wieder anschauen kann -
ohne dass die Modelleisenbahn ka-
puttgeht.

Sammy erweist sich als ver-
standiger Lehrling: Mehrere dyna-
mische Blickwinkel fangen des Ge-
schehen ein, geschickte Montage




baut die Spannung auf und erlaubt
visuelle Uberraschungen. Schon
nach wenigen Minuten hat Spielberg
das Thema seines Films etabliert: Es
geht um Talent und Leidenschaft,
um Berufung und kiinstlerischen
Ausdruck, um Selbstverwirklichung
und Zufriedenheit.

Und darum, wie sehr diese
Werte mit den Anforderungen des
alltédglichen Lebens kollidieren kon-
nen. «Artis a drug», heisst es einmal,
und so ist auch der kurze Auftritt
von Sammys eigentiimlichem Onkel
Boris (Judd Hirsch) zu verstehen,
einem begnadeten Geschichtenet-
zéhler, der den Jungen eindringlich
davor warnt, sein Talent zu ver-
schwenden. Aber: Je mehr er sich
seiner Leidenschaft hingebe, desto
mehr wiirde er sich von geliebten
Menschen entfernen. Das sei der
Konflikt, den er zeitlebens austra-
gen miisse.

«Print the legend»

Lee Marvins coole Art, in John
Fords The Man Who Shot Liberty Va-
lance eine Postkutsche zu tiberfal-
len, veranlasst Sammy, mit Freunden
einen kurzen Western zu drehen.
Das ergibt Sinn: «When the legend
becomes fact, print the legend»,
hiess es bei John Ford, und dieses
Spannungsfeld zwischen Realitét
und Mythos verhandelt Spielberg
auch in seinem eigenen Film. Wenn
Sammy mit «Escape to Nowhere»
einen 40-miniitigen Kriegsfilm in-
szeniert, so ist das eine authentische
Episode. Spielberg hat mit diesem
Film als 13-Jdhriger seinen ersten
Wettbewerb gewonnen.

«Life is not the movies», sagt
einmal jemand. Es geht hier also
nicht nur um die Liebe zum Kino,
sondern auch um die Geschichte
einer Familie, um die Probleme
einer Ehe, um die Schwierigkeit,
gute Eltern zu sein. Mitzi Fabelman
zum Beispiel. Sie ist, wie Spielbergs

KINO

Mutter, eine Konzertpianistin, die
ihre Karriere fiir die Familie aufge-
geben hat und nur noch Klavierstun-
den gibt. [hre Unzufriedenheit, sich
nicht selbst verwirklicht zu haben,
wird sich spiter in Depressionen
dussern. Einmal tanzt Mitzi in einem

durchsichtigen Kleid spitabends

beim Camping um ein Lagerfeuer
und hat etwas seltsam Entriicktes.
«You really see me», sagt sie zu ih-
rem Sohn, der diese Szene natiirlich
gefilmt hat und ihr spéter vorfiihrt.

Das Leben imitiert die Kunst

Burt Fabelman hingegen ist, wie
Spielbergs Vater, ein Wissenschaft-
ler, der fiir unterschiedliche Tech-
nikkonzerne arbeitet. Das zwingt
die Fabelmans zu mehren Umziigen,
zum Beispiel von New Jersey nach
Phoenix, Arizona. Er ist ein rationa-
ler Mann, der seine Gefiihle ver-
birgt. Schon die Art, wie die Eltern
Sammy zu Beginn des Films das

Spielberg
erzahlt dieses
Coming-of-
Age ebenso
unterhaltsam
wie detail-
verliebt.
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Kino erkldren, zeigt, wie unter-
schiedlich sie sind: Wéahrend der Va-
ter iiber die technischen Aspekte
wie Fotografie und Schnitt spricht,
schwirmt die Mutter von Gefiihlen
und Trdumen.

Die Fabelmans sind Juden,
auch das ist ein Aspekt des Films,
dem Spielberg besondere Aufmerk-
samkeit schenkt. Als die Familie
nach Kalifornien zieht, werden die
judischen Kinder in der Schule von
grossen, blonden «White Anglo-Sa-
xon Protestants» gnadenlos ge-
mobbt. Wie sich Sammy daraus be-
freit, verweist noch einmal auf
Liberty Valance: Das Leben imitiert
die Kunst.

Spielberg und sein Drehbuch-
autor Tony Kushner, mit dem er
schon bei Munich, Lincoln und West
Side Story zusammengearbeitet hat,
erzdhlen ebenso unterhaltsam wie
detailfreudig eine Coming-of-Age-
Geschichte, die gleichzeitig als
Fenster zum Verstdndnis des Regis-
seurs Spielberg dient. Und dann en-
det der Film mit einer umwerfend
komischen Szene, in der der Junge
endlich sein grosses Idol kennen-
lernt. Mehr soll an dieser Stelle nicht
verraten werden, doch allein die
Besetzung dieser Rolle ist ein Coup,
iber den sich Cineast:innen vorbe-
haltlos freuen werden: Ein Idol ver-
korpert ein Idol. Ist diese Szene
wirklich so passiert? «When the
legend becomes fact, print the
legend.» Michael Ranze

START 09.03.2023 REGIE Steven Spielberg BUCH Steven Spielberg, Tony Kushner KAMERA Janusz Kaminski SCHNITT Sarah Broshar,
Michael Kahn DARSTELLER:IN (ROLLE) Michelle Williams (Mitzi Fabelman), Paul Dano (Burt Fabelman), Gabriel LaBelle (Sammy Fabelman)
PRODUKTION Universal, USA 2022 DAUER 151 Min. VERLEIH Universal
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KRITIK

VON LUKAS DHONT

CLOSE

Der belgische Regisseur Lukas Dhont erzahit
auch in seinem zweiten Spielfilm eine bewegende

Coming-of-Age-Geschichte.

KINO —— Unzertrennlich. Das sind
Léo (Eden Dambrine) und Rémi
(Gustav De Waele) schon ganz lan-
ge. Ihr Umgang miteinander ist
warm und korperlich, unbeschwert
und spielerisch, aber auch intensi-
ver, als das bei den meisten 13-jéh-
rigen Buben {iblich ist. So eng sieht
man sie jeden Tag aneinanderkle-
ben, dass kein Blatt dazwischen
passt; draussen auf den Feldern; un-
terwegs mit dem Velo. Oder wenn
Rémi Oboe spielt, denn das kann er
gut. Léos Bewunderung fiir das mu-
sikalische Talent seines Freundes ist
aufrichtig. Neid gibt es in ihrer Be-
ziehung nicht. So ist das eben, wenn
man unzertrennlich ist.

Dieses blutsbriiderliche Biind-
nis bildet das Herzstlick von Lukas
Dhonts zweitem Spielfilm. Inter-
nationales Aufsehen hatte der bel-
gische Regisseur bereits 2019 mit
seinem ersten Coming-of-Age-Dra-
ma Girl erregt, in dem er die Ge-
schichte einer trans Ballerina auf
Augenhdhe und mit einer bemer-
kenswert prazisen Beobachtungs-
gabe erzihlt.

In Close perfektioniert er seinen
Blick, der stets ganz nah bei den Fi-
guren ist. Sein Kameramann Frank
van den Eeden fiillt die Bildrahmen
mit den Gesichtern der beiden
Freunde aus, in einem Film, der
nicht viele Worte braucht, um all das
zu sagen, worum es hier geht. Wir
werden Zeugen jeder Geste, neh-
men auch noch den geringsten
Hauch von Emotionen wahr.

Die Zuneigung zwischen Léo
und Rémi ist so rein und unver-
félscht, dass sie selbst noch gar nicht
wissen, was da eigentlich gerade pas-
siert. Anders sehen das ihre Mit-
schiiler:innen. Als die beiden Jungen
zu Beginn des Schuljahres zusam-
men in eine neue Klasse kommen,
wird ihr inniges Verhiltnis von ein
paar Madchen in Frage gestellt.

Fiir Rémi dndert das zunéchst
nichts, aber Léo kann mit den Kom-
mentaren nicht umgehen, ist verun-
sichert, gedemiitigt, verdngstigt und
zieht sich zuriick. Anstatt die Pausen
wie gewohnt mit seinem besten
Freund zu verbringen, spielt er
lieber Fussball und Eishockey mit

den anderen Jungs und beginnt,
Rémi auch ausserhalb der Schule zu
meiden.

Sein Verhalten setzt schliess-
lich eine fatale Kettenreaktion in
Gang. Fiir Rémi bricht angesichts
der Ablehnung eine Welt zusam-
men, in der er sich alleine nicht mehr
zurechtzufinden scheint. Er ist zu-
tiefst verbliifft und verletzt - und als
er einen Schulausflug versdumt,
ahnt man, dass jetzt etwas Schlim-
mes passiert.

Es ist der Moment, in dem
Close eine 180-Grad-Wendung
macht und sich dem zuwendet, was
nach dem Ungliick kommt. Léo be-
wegt sich in seinem neuen alten Um-
feld weiter wie jedes andere Kind:
Er hat andere Freunde, arbeitet fiir
seine Eltern auf den Blumenfeldern
und tut so, als hitte er seine Gefiih-
le im Griff. Doch da ist diese Liicke,
das Unfassbare, die Trauer und eine
bleierne Schwere, als wiirde die Zeit
sich ausdehnen, anstatt sich vor-
wairts zu drehen.

Formal schlicht, aber ein-
dringlich gefilmt, geht Close einen
brisanten emotionalen Drahtseilakt
ein, und dass der Versuch nicht
scheitert, verdankt er in erster Linie
seinen beiden Hauptdarstellern. Sie
geben dem Drama Tiefe und der Tra-
godie Gewicht. Léos und Rémis Su-
che nach Halt, einem Weg, der eige-
nen Identitat gleicht einem Tanz auf
dem Vulkan, dessen Glut im Innern
verborgen ist.

Dhont respektiert die Befind-
lichkeiten, Stiarken und Schwéchen
der Kinder - und ihrer Eltern - in
jedem Augenblick. Sein Film ist von
der Sorte derer, die fesseln, ohne
aufdringlich oder {iberdramatisch
zu sein. Ein Film, dessen leise Kraft
so gewaltig ist, dass sie einen im
Verlauf der Geschichte wie eine sich
langsam aufbauende Druckwelle
immer tiefer in den Kinosessel
driickt. pamelaJsahn

START 02.02.2023 REGIE Lukas Dhont BUCH Lukas Dhont, Angelo Tijssens KAMERA Frank van den Eeden SCHNITT Alain Dessauvage
MUSIK Valentin Hadjadj DARSTELLER:IN (ROLLE) Eden Dambrine (Léo), Gustav De Waele (Rémi), Emilie Dequenne (Sophie), Léa Drucker
(Nathalie), Kevin Janssens (Peter) PRODUKTION Menuet, Diaphana Films, u.a., BE, FR, NL 2022 DAUER 105 Min. VERLEIH Filmcoopi



LUKAS DHONT, REGISSEUR
VON CLOSE

«Ich weigere
mich, die Gewalt
zu kopieren»

N

re [hr Spielfilmdebiit Girl hat vor vier Jahren fiir Furore
gesorgt. Hat dieser friihe Erfolg Sie bei der Arbeit an
Threm zweiten Drehbuch behindert?
Ja. Bereits im Zusammenhang mit Girl wurde ich
schon auf meinen ndchsten Film angesprochen.
Dann kehrte ich nach Hause an meinen Schreib-
tisch zurtick und war erst einmal total blockiert.
Der Druck war enorm, nicht nur von aussen. Ich
wusste, dass ich einen Film {iber Mannlichkeit
machen wollte, aber mehr nicht. Also fing ich an,
eine Kriminalgeschichte iiber einen Polizisten zu
schreiben. Aber es hat nicht funktioniert. Dann riet
mir meine Mutter dazu, etwas zu schreiben, das
direkt von Herzen kommt. Ich notierte die Worte
«Freundschaft», «Mannlichkeit» und «Jugendlich-
keit» auf ein Blatt Papier, und das war der Aus-
gangspunkt von Close.

Der Film handelt von zwei Buben im Teenageralter.
Wie haben Sie diese Zeit selbst erlebt?

Schon sehr frith in meinem Leben hatte ich das
Gefiihl, nicht dazuzugehoren. Ich wusste, dass ich
nicht wirklich zur Gruppe der Jungs gehorte, aber
auch nicht zu den Médchen in meiner Klasse. Da-
raufhin fing ich an, die anderen Jungs zu beobach-
ten, ihre Bewegungen nachzuahmen und die Art,
wie sie sprachen. Ich versuchte, wie sie zu sein,
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mich anzupassen. Ich wurde zu einem Schauspieler,
aber es war indirekt wohl auch der Beginn meiner
Karriere als Regisseur. Denn zwei Dinge sind in
diesem Beruf wesentlich, man muss genau beob-
achten und gut zuhoren konnen. Und ich denke,
darin liegt heute meine Stirke, weil ich als Kind
darauf angewiesen war.

Ihr Film ist von einer grossen Sensibilitdt geprigt,
visuell und emotional, was die Tragodie noch ver-
heerender erscheinen ldsst. Was steckt hinter dieser
speziellen Art des emotionalen Erzéihlens?

Selbst wenn die Leute heute {iber eine weibliche
Figur sprechen, die sie bewundern, heisst es oft: so
eine tolle starke Frau. Wir werden sténdig damit
konfrontiert, dass in unserer Gesellschaft das
Starke, das Harte, mitunter auch das Brutale mehr
zahlt als das Sanfte, Zerbrechliche oder Zirtliche.
Aber diese beiden Jungen haben eine Sinnlichkeit,
die fiir ihre Freundschaft enorm wichtig ist, und
das wollte ich zeigen. Gleichzeitig wollte ich auch
dariiber sprechen, welche verheerenden Folgen
der Verlust einer Verbindung zu uns selbst und zu
Anderen haben kann. Aber ich weigere mich, die
Gewalt zu kopieren, die uns im Alltag sowieso
stdndig prasentiert wird. Deshalb habe ich ver-
sucht, im Film nach Wegen zu suchen, dies mit
einer gewissen Poesie und Abstraktheit zum Aus-
druck zu bringen.

Es gibt eine thematische Verbindung zwischen lhren
beiden Filmen. Streben Sie eine Coming-of-Age-
Trilogie an?

Es stimmt, in beiden Filmen geht es darum, wie
gesellschaftliche Normen innere Mechanismen
schaffen. Und natiirlich werde ich in meinem
nachsten Film weiter iiber die Themen sprechen,
die mich interessieren. Aber in welcher Form, kann
ich jetzt noch nicht sagen.

Was ist mit der Kriminalgeschichte, die Sie zundichst
verworfen haben?
Sie liegt noch in der Schublade.

INTERVIEW Pamela Jahn
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KINO — Ein leicht baufélliges Hotel
mit Pool im Innenhof, tiberzuckerte
Drinks, bunt gekleidete Tourist:in-
nen mit diesen billigen All-inclusive-
Plastikarmbédndern - wer in den
Neunzigerjahren aufgewachsen ist
und selbst einmal einen Familien-
urlaub in einem Durchschnittshotel
im Siiden Europas verbracht hat,
wird in den ersten Minuten von
Aftersun bereits von einer Welle bit-
tersiisser Nostalgie tiberrollt.

Calum verbringt mit seiner
Tochter Sophie eine Woche in der
Tiirkei. Nach aussen wirkt alles lo-
cker-leicht und harmonisch: Sophie
scheint sich nicht gross am schiabigen
Hotel zu stéren, und Calum geniesst
die Auszeit. Im sonnengetridnkten
Urlaub steckt jedoch mehr. Calum
lebt getrennt von Sophies Mutter. Er
ist ein junger Vater, erst Anfang 30,
und hinter seiner Coolness verbirgt
sich eine schwer greifbare Mischung
aus Verzweiflung und Verlorenheit.
Calum kédmpft mit unsichtbaren Dé-
monen und tut sein Bestes, diese vor
Sophie zu verstecken. Nicht nur So-
phie tibersieht als Elfjdhrige den in-
neren Kampf, den ihr Vater tagtég-
lich mit sich selbst fiihrt. Auch als
Zuschauer:in muss man genau hin-
schauen und erhélt doch keine kla-
ren Antworten.

Regisseurin Charlotte Wells
verleiht ihrem Debiit eine ganz
eigene, stilistisch gewagte und un-
konventionelle Sprache. Traumse-
quenzen und unzuverlédssige Erin-
nerungen verschmelzen zu einem
emotionsgeladenen, ziellosen Strom.
Die meiste Zeit erleben wir aus So-
phies Blickpunkt: Viele Erinnerun-
gen sind VHS-Aufnahmen, die So-
phie selbst gemacht hat. Erst
allmahlich wird klar, dass eine altere
Version von Sophie, nun selbst Mut-
ter und Anfang 30, sich krampthaft
zuriick an diese eine Woche in der
Tiirkei erinnert. Als wiirde sie sich
erhoffen, in den alten Tapes etwas
vollig Neues zu entdecken.

KINO
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VON CHARLOTTE WELLS

AFTERSUN

Trauer, Erwachsenwerden, Neunziger-Nostalgie:
Charlotte Wells grub fiir ihren Debiitfilm tief in
ihren persénlichen Erinnerungen und schuf einen
genauso asthetischen wie melancholischen Film.

Charlotte Wells hat ein Auge fiirs
Detail, und doch verrit sie nicht viel.
Erlduterungen sind in Aftersun auch
gar nicht nétig. Der Film brilliert als
vielschichtiges Ritsel ohne eindeu-
tige Losung. Somit ldsst Aftersun
Raum fiir Interpretation und ladt
zum mehrmaligen Anschauen ein.
Es gibt nur wenige Filme, die
gleichzeitig so schwerelos und ent-
spannt, doch getrankt mit Melan-
cholie sind wie das Erstlingswerk
der schottischen Regisseurin. After-
sun fangt die Instabilitidt von Gefiih-
len und Erinnerungen préziser ein,
als man sie je verbal ausdrucken
konnte. Wells” Idee fiir ihren ersten
Spielfilm kam ihr beim Durchblét-
tern eigener Fotoalben. Die Erkennt-
nis, dass man erst, wenn man selbst
erwachsen ist, realisiert, wie jung
die eigenen Eltern damals waren,
und als Kind eigentlich sehr wenig
liber seine Eltern weiss, liegt dem
Film zugrunde. Nebst Wells’ intimen
autobiografischen Elementen ist es

das Schauspielduo Mescal und Co-
rio, das dem Film so viel Authentizi-
tat einhaucht. Der Umgang zwischen
den beiden wirkt fast so, als wiirden
sie miteinander improvisieren.

Die Darstellung von Erinne-
rungen als unzuverldssige Fragmen-
te erreicht einen Hohepunkt, als in
einer traumwandlerischen Sequenz
die erwachsene Sophie in einem
nachtclubéhnlichen Szenario ihren
Vater zwischen Strobolichtern tan-
zen sicht. Zu einer eindringlichen
Version des Queen-Bowie-Klassi-
kers «Under Pressure» verdichten
sich die Tanzszenen mit dem Mo-
ment, wo sich Vater und Tochter am
Flughafen voneinander verabschie-
den. Ein Abschied, der im Kontext
des Films besonders bedeutungsvoll

iSt. Josefine Ziircher

START 23.02.2023 REGIE, BUCH Charlotte Wells KAMERA Gregory Oke SCHNITT Blair McClendon MUSIK Oliver Coates DARSTELLER:IN
(ROLLE) Paul Mescal (Calum), Frankie Corio (Sophie), Celia Rowlson-Hall (erwachsene Sophie) PRODUKTION AZ Celtic Films, BBC Film,
USA 2022 DAUER 101 Min. VERLEIH Outside the Box
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KINO — Tori (Pablo Shils) ist elf
Jahre alt, Lokita (Joely Mbundu) 16.
Irgendwo auf der langen Flucht aus
Afrika haben die beiden sich ken-
nengelernt. Im belgischen Seraing
geben sie sich nun als Bruder und
Schwester aus, denn so konnte die
illegal im Land lebende Lokita viel-
leicht doch noch Legalitét erlangen.
Aber wir sind hier in Europa, und
da ist die Liebe der Behorden oft
kélter als der Tod. Wer zu iberleben
sucht, besorgt sich besser Bares.
Sténdig zirkulieren deshalb in
diesem Film die Euro-Scheine: Fiir
den skrupellosen Koch Betim (Alban
Ukaj) in der italienischen Trattoria
verticken die beiden Drogen an Par-
ty-People und siichtiges Lumpen-
Prekariat; das triefend bigotte afri-
kanische Schlepper-Parchen Firmin
(Marc Zinga) und Justine (Nadege
Ouedraogo) verlangt Geld zuriick;
die Mutter zuhause in Kamerun for-
dert am Telefon schnelle Uberwei-
sungen, um Lokitas Briider in die

KRITIK

Schule schicken zu kénnen. Und
als die belgische Obrigkeit, die hier
lediglich iiber eine anonyme weib-
liche Stimme aus dem Off in Er-
scheinung tritt, Lokita den legalen
Status verweigert, muss sie oben-
drein 10000 Euro fiir gefélschte
Papiere auftreiben. Fortan wohnt
sie einsam in einem Kabuff und
arbeitet als moderne Sklavin in den
versteckten, stickigen Hallen einer
Cannabis-Farm.

Ihre Wiirde? Ist antastbar.
Wahrend der trickreich-agile Tori
sich den Zugriffen oft entziehen
kann, bleibt der von Panikattacken
heimgesuchten Lokita selten ein
Ausweg: Von tiberall her zerren sie
an ihr, betatschen sie, filzen sie und
wiirdigen sie herab, bis hin zur
erzwungenen Fellatio und Strip-
tease vor der Smartphone-Kamera.

Doch nicht nur hier zeigt
sich, wie ernst es Jean-Pierre und
Luc Dardenne damit meinen, die
Wiirde ihrer Figuren nicht fiir einen

VON JEAN-PIERRE UND LUC DARDENNE

TORI ET LOKITA

Mit gnadenloser Prazision erzédhlen die
Dardenne-Brider von den Abhangigkeiten
zweier junger afrikanischer Migrant:innen
in Europa.

sensationalistischen Effekt zu ver-
scherbeln: Weniger sensible Regis-
seur:innen hétten bei den Akten se-
xueller Erniedrigung verharrt. Die
Dardennes setzen im richtigen Mo-
ment einen Schnitt. Die Wucht ihres
Films erwichst stattdessen aus einer
packend erzihlten - und, wie es
scheint, hervorragend recherchier-
ten - Geschichte {iber Verzweif-
lung und Abhéngigkeit junger Mig-
rant:innen in Europa.

Regisseure wie Steven Spiel-
berg nehmen sich in ihren diesjdhri-
gen Poduktionen mehr als zweiein-
halb Stunden Zeit - die Dardennes
verknappen Tori et Lokita auf 88 Mi-
nuten. Und diese haben es in sich.
Die beiden wallonischen Filme-
macher wussten schon immer, wie
man Spannungsmomente insze-
niert. Auch in ihrem zwdlften Spiel-
film gibt es Szenen, bei denen einem
der Atem stockt: intellektuelles, dem
Realismus verpflichtetes Autoren-
kino, aber ohne einen Hauch von
Langeweile.

Ihr Film stimmt Eloge und
Elegie zugleich an. Tori et Lokita ist
eine Feier der Widerstandigkeit, die
aus Freundschaft und Zusammen-
halt erwéchst. Immer wieder entzie-
hen sich die Hauptfiguren den
Schlingen, die sich um sie legen.
Doch der Film ist auch ein Trauer-
gesang iiber die Verhiltnisse eines
sozial erkalteten Europa, dem selbst
die starksten migrantischen Bande
nicht Stand halten. Als parabelarti-
ges Leitmotiv dient den Dardenne-
Briidern dabei Angelo Branduardis
Lied «Alla fiera dell’est», das Tori
und Lokita in einem Lager in Sizi-
lien beigebracht bekommen haben.
Darin wird ein Tier von einem gros-
seren Tier gefressen, das wiederum
von einem noch grosseren Tier ver-
schlungen wird, das wiederum von
einem noch grosseren Tier ... Der
Mensch, so zeigen es uns die Dar-
denne-Briider, ist des Fliichtlings-
menschen Wolf. sulian Hanich

START 09.02.2023 REGIE, BUCH Jean-Pierre und Luc Dardenne KAMERA Benoit Dervaux SCHNITT Marie-Héléne Dozo
DARSTELLER:IN (ROLLE) Pablo Shils (Tori), Joely Mbundu (Lokita), Alban Ukaj (Betim), Tijmen Govaerts (Luckas) PRODUKTION Les
Films du Fleuve, Archipel 35 u.a., BE/FR 2022 DAUER 88 Min. VERLEIH Xenix
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VON MARIO MARTONE

NOSTALGIA

Felice hat Neapel schon als Teenager verlassen.
Als er nach tber 40 Jahren zuriickkehrt, muss
er einsehen, dass es dort keine Zukunft fiir ihn gibt.

KINO —— Das Pflichtgefiihl gegen-
iber seiner alten Mutter treibt Felice
(Pierfrancesco Favino) nach iiber
40 Jahren Abwesenheit wieder in
seine Heimatstadt Neapel. Dann
iibermannt ihn eine Nostalgie, die
ihn bleiben ldsst. In der Zwischen-
zeit hat sich hier viel verdndert,
vieles ist aber auch gleich geblieben.
Felice macht den Fehler, beides zu
unterschétzen.

Nach und nach zeigt sich,
was Felice damals weggetrieben hat-
te. In verschiedenen Riickblenden
setzt sich die Geschichte eines un-
gliicklichen Ereignisses zusammen,
das am Ursprung einer blutigen
Fehde steht.

Es dauert nicht lange, bis
Felice auf seinen damaligen besten
Freund Oreste (Tommaso Ragno)
stosst, der ihm klar macht, dass er
ihn in seiner Stadt nicht duldet.
Nach der Beerdigung seiner Mutter
soll Felice wieder verschwinden.
Oreste scheint am ldngeren Hebel

zu sitzen. Er ist zum Mafioso aufge-
stiegen, der das Quartier fest im
Griff hat.

Felice ist aber hartndckig. Mit
der Hilfe des ortlichen Priesters
(Francesco Di Leva) will er sich mit
Oreste verséhnen und seine Ehefrau
aus Agypten nachholen. Er unter-
schétzt aber den tiber Jahrzehnte
gehegten Rachewunsch seines eins-
tigen Freundes und iiberschétzt sei-
ne eigene Uberzeugungskraft. Auch
wenn sich Felice offensichtlich zu
einem anstdndigen, hart arbeiten-
den Mann entwickelt hat, gleicht er
Oreste in seiner selbstgerechten Art.

Felice und Oreste sind Teil
einer patriarchalen Ordnung, einer
Welt, die von Midnnern dominiert
wird, die, angetrieben von vermeint-
lichem Stolz und Ehrgefiihl, im Grun-
de den immer gleichen Teufelskreis
aus Macht und Gewalt am Laufen
halten. Frauen kommen als Miitter,
Ehefrauen und allenfalls als Prosti-
tuierte darin vor. Sie sind Mittel zum

57

Zweck, Nebenprodukt der Ge-
schichte, die auf verschiedenen Ebe-
nen darauf hinausléduft, die innere
oder dussere Stiarke der ménnlichen
Protagonisten zu bezeugen.

Nostalgia unterscheidet sich
von klassischen Mafia-Filmen inso-
fern, als dass Gewalt nur sehr mar-
ginal gezeigt wird. Auch der ziem-
lich elegische Rhythmus des Films
konterkariert die tibliche Form eines
Kriminalfilms oder Thrillers. Ganz
im Gegensatz dazu gibt sich das Me-
lodrama gefiihlvoll, doch der emo-
tionale Zugang zur Hauptfigur will
sich trotzdem nicht einstellen, man
bleibt auf Distanz zu ihr.

Das liegt an der Figuren-
zeichnung, weniger an der Darstel-
lung durch Pierfrancesco Favino.
Seine schauspielerische Leistung ist
namlich mehr als bemerkenswert.
Ein besonderer Aufwand zeigt sich
darin, wie er sich bemiiht hat,
Italienisch mit arabischem Akzent
zu sprechen, was seine Figur auf
sprachlicher Ebene dusserst glaub-
wiirdig macht.

Uberhaupt ist der Film von
einer grossen Sorgfaltin der Milieu-
beschreibung und Ausstattung ge-
préagt. Formal wirkt er aber manie-
riert, wenn es beispielsweise um die
Riickblenden geht, die sich vom Rest
des Films dadurch unterscheiden,
dass sie eine andere Farbgebung
bekommen, die an Super-8-Videos
erinnert.

Damit unterstiitzt Martone
aber auch die nostalgische Stim-
mung, die man passend zum Titel
des Films erwartet und die sich tat-
sdchlich tiber die Geschichte legt.
Man konnte den Grundton aber
auch lethargisch nennen. Die so
schon schmale Handlung zieht sich
hin, dreht sich um sich selbst. Wo-
ran man sich hingegen nicht sattse-
hen kann, ist Neapel selbst, diese
Stadt der Kontraste zwischen tiber-
héhter Schonheit und grossem
Elend. Teresavena

START 02.03.2023 REGIE Mario Martone BUCH Mario Martone, Ippolita Di Majo VORLAGE Ermanno Rea KAMERA Paolo Carnera
SCHNITT Jacopo Quadri DARSTELLER:IN (ROLLE) Pierfrancesco Favino (Felice), Tommaso Ragno (Oreste), Francesco Di Leva
(Padre Luigi Rega) PRODUKTION Picomedia, Mad Entertainment, Medusa Film u.a., IT 2022 DAUER 117 Min. VERLEIH Xenix
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VON CLAIRE DENIS

AVEC AMOURET
ACHARNEMENT

Eine Frau, ihr Partner und ein Ex-Freund, der pl6tzlich
wieder auftaucht und das Leben aus den Fugen geraten
lasst. Das ist ein Melodram mit Thriller-Atmosphére.

KINO — Es ist eine Begegnung,
ein kurzes Wiedersehen auf der
Strasse aus der Ferne, eigentlich
nur ein Seitenblick, der das - so
scheint es - gliickliche, erfiillte
Beziehungsleben der Radiomode-
ratorin Sara (Juliette Binoche) er-
schiittert. Francois ist wieder da,
nach zehn Jahren, Saras Ex-Freund
und Ex-Geschaftspartner von Sa-
ras Lebensgefdhrten Jean (Vincent
Lindon).

Claire Denis’ Film, der auf
Englisch urspriinglich noch treffen-
der «Fire» hiess, ist das Seismo-
gramm dieser Erschiitterung, deren
Ursachen der Film selbst nicht kennt,
deren Griinde ihn aber auch nicht
zu interessieren scheinen. Allein die
Energie der Anziehung treibt ihn an.
Francois, den Claire-Denis-Super-
alumnus Grégoire Colin erst mit si-
nisterer, spater dann doch eher mit
satter und sackiger Prisenz ausstat-
tet, ist ein unwahrscheinlicher Ver-
fiihrer mit Vorgeschichte: Verfiihrte

den ehemaligen Rugby-Profi Jean zu
Beratungsgeschiften, die Jean wo-
mdoglich schon einmal ins Geféngnis
gebracht haben, verfiihrte die in sei-
ner Gegenwart so volatile Sara zur
Liige, die kollabieren musste.

Die britische Band Tinder-
sticks liefert eine Musik, die eigent-
lich einen Thriller oder einen Hor-
ror ankiindigt, der nie kommt, aber
doch immer schon da ist. Der Teufel
steckt in den Details, und Denis’
Film ist vor allem dies: ein Detailfilm
voller préziser Existenzdetails.

Aus Jeans Leben als Ex-Kna-
cki, ohne Kreditkarte, emotional ge-
bunden an den Vorort, wo seine
Mutter und sein entfremdeter Teen-
agersohn leben, wo er aber auch ein-
fach zum Einkaufen hinfdhrt. Details
der Texturen einer Beziehung, bei
denen vor allem der offene Grund-
riss des modernen Apartments von
Sara mitsamt Dachterrasse sich als
determinierend fiir die enge Film-
und Beziehungsarchitektur erweist.

Die Kamera fiihrte Eric Gautier. Sie
zeigt Details aus dem Covid-Zeital-
ter, das die Hermetik Claire Denis’
noch einmal verstirkt, nicht zuletzt
durch die Maskenspiele, durch die
Intimitat, die sich durch die Ano-
nymitéten drumherum ergibt - ein
Verfahren, das Denis in ihrem Film
Stars at Noon noch einmal auf die
Spitze getrieben hat.

Und nicht zuletzt geht es hier
um Gesten-Details, um die der frag-
mentarische, fadenscheinige Plot
sich dreht: etwa eine Wendung des
Kopfes weg vom Kuss, die auch ir-
gendwie Christine Angots Roman-
vorlagentitel, «Un tournant de la
vie», in Denis’ Gestenbilder tiber-
setzt. Denis’ Figuren schauen oft als
Gewordene, Gewesene, Erinnerte
sich selbst an, sind sich selbst und
uns dabei Ritsel, das nicht auf
Losung dréngt. So auch hier. Fiir
andere Anliegen ist dabei nur Raum
durch Einbriiche und Ausbriiche,
kalkulierte Risse im Panzer der Filme.

In Avec amour et acharne-
ment sind es Video-Interviews -
Sara nennt sie Zeugnisse -, die die
Radiomoderatorin fithrt, iiber die
Explosion im Hafen von Beirut, iiber
Rassismus und White Thinking mit
dem ehemaligen Fussballstar Lilian
Thuram. Brutal und fast beliebig un-
terbricht der Film sich selbst, bleibt
nicht bei sich und seinem Genre.
Denis mag ohnehin ein eher abstrak-
tes Verhéltnis zu Genres und zum
Melodramatischen unterhalten.

Aber ihr Film, der auf Eng-
lisch nun Both Sides of the Blade
heisst, ist tatsachlich schneidend,
einschneidend. Wie eine Operation
am offenen Herzen. «Da ist nichts
mehr zu retten.» Der, der das am
Ende sagt, tragt zwar eine OP-Maske,
aber ein Chirurgist er nicht. Nur ein
Mitarbeiter im Handy-Shop. Aber
so enden Romanzen, enden Melo-
dramen eben heute. Daniel Eschkstter

START 19.01.2023 REGIE Claire Denis BUCH Claire Denis, Christine Angot SCHNITT Sandie Bompar, Guy Lecorne, Emmanuelle
Pencalet KAMERA Eric Gautier DARSTELLER:IN (ROLLE) Juliette Binoche (Sara), Vincent Lindon (Jean), Grégoire Colin (Frangois),
Bulle Ogier (Nelly) PRODUKTION Curiosa Film, FR 2022 DAUER 116 Min. VERLEIH Frenetic



KINO — Park Chan-wooks tiber
zweistiindige, kriminalistische (Lie-
bes-)Beweisfiithrung ist eine Kampf-
ansage gegen das Aufmerksamkeits-
defizit der Smartphone-Generation.
Seine Schlacht schldagt er aber mit
der Erzéhlgeschwindigkeit und der
Kurzatmigkeit des Social-Media-
Zeitalters. Herausgekommen ist
eine filmische Uberforderung, die
vielleicht jener Marter nahekommt,
die seine Hauptfiguren erleiden.
Und das ist durchaus eindrucksvoll.

Im Zentrum der Erzéhlung
steht der rechtschaffene Detektiv
Jang Hae-joon, der in Busan den Tod
eines Zollbeamten und Bloggers un-
tersucht. In den Fokus seiner Ermitt-
lungen gerét dabei schnell die Frau
des Verstorbenen, Song Seo-rae.
Schliesslich hat sie ein Motiv: Fiir
die chinesische Migrantin war die
Heirat mit dem Zollbeamten ein so-
zialer Aufstieg.

Die Grenzen zwischen Obser-
vation und Obsession verschwimmen

VON PARK CHAN-WOOK

KINO

in der Folge rasch. Der Kommissar
schldgt sich freiwillig die Nachte um
die Ohren, um die schone Seo-rae
zu beobachten. Er leidet ohnehin an
Schlaflosigkeit, und seine Frau sieht
er hochstens am Wochenende, wenn
er in die neblige Provinzstadt fahrt,
wo sie wohnt.

Mit der Genauigkeit des Kri-
minalisten, der er ist, ndhert sich
Hae-joon seiner Verdéchtigen an.
Rechtfertigt der Fall zu Beginn das
analytische Auge, das er auf die mys-
teriése Frau wirft, entwickelt er
schon bald ein gar privates Interesse
an der einsamen Witwe.

Als er sie zur Einvernahme
auf die Polizeistation vorladt, tischt
er zum Mittagessen im Verhorraum
Gourmet-Sushi auf. Wie ein altes
Ehepaar wischen die beiden danach
den Tisch ab und rdumen die Ver-
packungsreste weg. Jede Geste,
jeder Blick, jede fliichtige Beriih-
rung der beiden schreit vor Verlan-
gen. Im Stile eines ASMR-Rauschs

DECISION TO LEAVE

Der koreanische Oscar-Anwarter reisst das Publikum
in einen Abgrund aus Verdacht und Verfolgung.

Dem verbissenen Kommissar kommt dabei die Liebe
gehorig in den Weg.
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inszenieren Kameramann Kim Ji-
yong, Cutter Kim Saeng-beom und
Sounddesigner Kim Suk-won die
Subtilitédten dieser Annéherung.

Spitestens als sie von offiziel-
ler Seite entlastet und der Fall abge-
schlossen wird, taucht der Beamte -
aus einem emotionalen Winterschlaf
erwacht - in eine leichtfiissige
Romanze mit dem Objekt seiner Un-
tersuchungen ein. Und pl6tzlich
schléft er nachts wieder durch.

Decision to Leave ist aber
kein Film iiber die Erfiillung des See-
lenheils eines verbissenen Jégers. Es
wird kompliziert, und die junge Lie-
be nimmt bald ein abruptes Ende -
gerade weil Hae-joon durch und
durch Mordkommissar ist.

Aus dem Schlamassel schleppt
er sich nicht nur mit gebrochenem
Herzen, sondern auch mit gebroche-
nem Berufsstolz. Er verldsst Busan
und wird Kommissar in der verschla-
fenen Heimatstadt seiner Frau. Der
Drang nach der Wahrheit und seine
fatale Liebschaft holen ihn in dieser
Tristesse aber ein. Wieder steht da
Seo-rae vor ihm, und bald darauf
wird auch deren zweiter Mann tot
aufgefunden.

Park Chan-wook, der seine
Meisterschaft im Thriller-Genre be-
reits vor 20 Jahren mit dem fulmi-
nanten Oldboy unter Beweis stellte,
inszeniert diese emotionale Achter-
bahnfahrt im Kriminalstil wie ein
Ballett. Seine Hauptfiguren stossen
sich im schwindelerregenden Tanz
ab und ziehen sich wieder an wie
zwei Himmelskorper auf schlingern-
dem Kollisionskurs.

Mit der Rage des Verletzten
steigert sich Hae-joon in die Unter-
suchungen des aufgetauten cold case
hinein, und jede Wahrheit, die er
fortan findet, bedeutet eine Selbstzer-
fleischung. Dass sein Leben ein Fall
fiir sich ist, und dass in diesem Fall
die Vernichtung des Zweifels auch
seinen eigenen Ruin bedeutet, dar-
auf kommt er zu spét. Michael Kuratii

START 19.01.2023 REGIE Park Chan-wook BUCH Chung Seo-kyung, Park Chan-wook KAMERA Kim Ji-yong SCHNITT Kim Sang-beom
TON Kim Suk-won DARSTELLER:IN (ROLLE) Park haei-il (Jang Hae-joon), Tang Wei (Song Seo-rae), Lee Jung-hyun (Jeong-ahn),
Go Kyung-Pyo (Soo-wan) PRODUKTION CJ Entertainment, Moho Film, KR 2022 DAUER 139 Min. VERLEIH Filmcoopi
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KINO — Eigentlich weiss Rachel
(Virginie Efira), was sie will. Nach
der Trennung von ihrem langjéhri-
gen Partner geniesst die Franzosin
ihre Freiheit. Dann beginnt sie mit
dem ebenfalls in Trennung lebenden
Ali (Roschdy Zem) eine leidenschaft-
liche und bald ziemlich ernsthafte
Beziehung. Ausgerechnet Alis vier-
jahrige Tochter Leila (Callie Ferreira-
Goncalves) 16st bei Rachel aber eine
Sinnkrise aus: Das Maddchen weckt
Muttergefiihle bei ihr. Je ndher sie
diesem jungen Menschen kommt,
desto mehr wird ihr bewusst, dass
es sich um das Kind Anderer han-
delt. Dieser Gedanke wiegt schwer,
zwingt sie, ihr Leben in Frage zu
stellen und ihre Identitét als Frau zu
hinterfragen.

Heterosexuelle Paare werden
ein Lied von diesen normativen Zu-
mutungen singen konnen: Sobald
man einige Jahre zusammen ist,
kommt von Freund:innen und Ver-
wandten die unvermeidliche Frage,

VON REBECCA ZLOTOWSKI

KRITIK

warum noch kein Nachwuchs unter-
wegs sei. Besonders auf Frauen wird
dabei ungeheurer Druck aufgebaut,
der tief auf das eigene Selbstver-
stdndnis einwirkt. Muss sich Weib-
lichkeit erst durch ein Baby komplet-
tieren? Ist eine Frau nur dann
vollstandig, wenn sie Kinder zur
Welt gebracht hat?

Diesem komplexen und ge-
sellschaftlich relevanten Thema wid-
met sich Rebecca Zlotowski in Les
enfants des autres auf eine unauf-
dringliche und gleichzeitig elegant-
subversive Weise. Wie bereits in ih-
rer unterschétzten Lolita-Variation
Unefille facile (2019), in der sie einer
jungen Prostituierten und ihrer noch
jingeren Cousine durch einen heis-
sen Sommer an der Coté d’Azur
folgt, will die franzosische Filme-
macherin weder belehren noch eine
Utopie bereits befreiter Verhéltnisse
inszenieren.

Wihrend das feministische
Kino ihrer Landsfrau Céline Sciamma,

LES ENFANTS DES

AUTRES

Die Zuneigung zum Kind ihres neuen Partners stiirzt
eine 40-jahrige Lehrerin in eine Lebenskrise: Will sie nun
doch eigene Kinder?

allen voran der berauschend-schone
Portrait de la jeunefille en feu, gefei-
ert wird, sorgt Zlotowskis konse-
quente Verweigerung jeglicher

" affirmativer Eindeutigkeit regelmés-

sig fiir Irritationen. Der Vorwurf:
Sie bilde in Une fille facile die Pros-
titution und die weibliche Unterwer-
fung unter den begehrenden Mann
zu unkritisch ab.

Dabei zeigt nun Les enfants
des autres, wie geschickt die Filme-
macherin das Publikum auf sich
selbst zurlickwirft, es mit seinen ei-
genen moralischen Werten konfron-
tiert. Von Anfang an macht Zlotow-
ski deutlich, dass sie sich nicht mit
Rachel identifiziert, sondern eine
Figur geschaffen hat, der sie durch
alle Wirrungen und Irrungen der
Gegenwart folgt. Diese Distanz wird
iber die Form erzeugt. Immer wie-
der werden Szenen, Kapitel oder
erzidhlerische Einheiten von einer
kreisrunden Aufblende eréffnet und
von einem ebensolchen Rund abge-
schlossen. Dieses Schliessen und
Offnen des Bildes wirkt manuell, so,
als wiirde auch die Blende noch ma-
nuell bedient werden.

Diese kleine Irritation reicht
aus, um den Blick in die Selbstbeob-
achtung zu zwingen. Untergribt
Rachel ihre eigene Freiheit als eman-
zipierte Frau? Ist es ein Riickfall in
konservative Verhiltnisse oder ein-
fach ein biologisches Programm?
Nicht zuletzt geht es um die Rolle
der Ménner, die eine andere Freiheit
leben kénnen. Vollig selbstverstind-
lich verleben sie ihre geschlechtliche
Zeit, weil ihr Koérper bis ins hohe
Alter zeugungsfihig bleibt.

Les enfants desautres ist aus-
sergewohnliches Kino, das seine fe-
ministische Perspektive quer zum
female-gaze-Diskurs stellt und einen
narrativen Materialismus entwirft,
dessen Fragen auf eine allumfassen-
de Bedingtheit abzielen, der an indi-
vidueller Schuld aber nicht interes-
siert ist. Sebastian Seidler

START 16.02.2023 REGIE, BUCH Rebecca Zlotowski KAMERA George Lechaptois SCHNITT Géraldine Mangenot MUSIK Robin
Coudert, Gael Rakotondrabe DARSTELLER:IN (ROLLE) Virginie Efira (Rachel Friedmann), Roschdy Zem (Ali Ben Attia),
Chiara Mastroianni (Alice) PRODUKTION Les Films Velvet, France 3 Cinéma, FR 2022 DAUER 103 Min. VERLEIH Frenetic



REBECCA ZLOTOWSKI, REGISSEURIN
VON LES ENFANTS DES AUTRES

«Ich wiinsche
mir, eine
gute Freundin
ZU Sein»

FB

RZ

Heutzutage sind Patchworlkfamilien keine Seltenheit
mehr. Was hat Sie an der Thematik gereizt?
Beziehungen wie die von Rachel und Ali sind im
echten Leben {iblich, aber in der Fiktion findet
man sie kaum. Ich habe nach Darstellungen einer
dhnlichen Frauenfigur in anderen Filmen gesucht,
also nach einer Stiefmutter, die liebevoll und fiir-
sorglich ist, vielleicht zu sehr, so, dass es ihr selbst
schadet. Doch von Shakespeare bis zu Disney ist
immer nur von der gemeinen, bdsen, grausamen
Stiefmutter die Rede. Das ist zwar auch spannend,
aber ich wollte genau das Gegenteil zeigen. Und
ich war erstaunt, wie wenig Beispiele es gab, zu-
mindest im Kino, im Fernsehen vielleicht schon.

Wie personlich ist die Geschichte fiir Sie?

Les enfants des autres ist mein fiinfter Spielfilm,
und dieses Mal habe ich mir erlaubt, tief in mich
hineinzuhdren. Trotzdem ist es kein autobiografi-
scher Film. Es stimmt, ich war selbst einmal Lehre-
rin und bin in meinen Vierzigern. Und ich habe
Kinder grossgezogen, die nicht meine sind, und bis
vor kurzem wollte ich selbst Mutter werden. Im
Film ist mein Vater zu sehen und das Grab meiner
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Mutter. Es steckt viel von mir in dieser Geschichte.
Aber manchmal macht man Filme, die Artefakte
sind, und man filmt manchmal Situationen, die
einem tief unter die Haut gehen. Rachel ist ein Teil
von mir, aber das meiste von dem, was sie erlebt,
habe ich persénlich nicht erfahren.

Sie behandeln im Film ein sehr modernes Problem,
aber Ihre Umsetzung wirkt auch klassisch.

Weil Rachel klug und modern ist, wollte ich die
Inszenierung eher weich halten, um der Gefahr zu
entgehen, dass sie mit der Hauptfigur konkurriert.
Ich bin immer sehr diszipliniert, wenn es darum
geht, wo ich die Kamera platziere, welches Objek-
tiv ich verwende und wann ich welche Musik ein-
setze. Ich arbeite schon lange immer mit demsel-
ben Kameramann und meiner eng vertrauten
Cutterin zusammen, die wissen, worauf es mir an-
kommt. Aber weil die Geschichte so figurenorien-
tiert und emotional ist, hatte ich das Gefiihl, die
Bilder brauchten einen stilleren Rhythmus, eine
sanftere Melodie, um die Figuren darin zum Leuch-
ten zu bringen.

Ich finde, Virginie Efira verkorpert all das, aber sie
zeigt auch den Schmerz, den Rachel empfindet.

Ja, sie ist perfekt fiir die Rolle, Denn die Trauer
lasst sich ja nicht einfach verdringen. Oder die
Angst, als Frau ohne Kind in der Welt keinen Platz
zu haben. Vielleicht liegt es an mir, da ich jemand
bin, die sich solche Fragen auch stellt: Wer wird
sich eines Tages an mich erinnern? Wer wird mich
beerdigen und an meinem Grab stehen? Der Film
liefert zwar keine Antworten, aber zumindest die
Hoffnung, dass da am Ende trotzdem jemand ist.

Wofiir mochten Sie denn in Erinnerung bleiben?
Zunichst einmal mochte ich nicht jetzt schon ver-
gessen werden. Meine Filme sind mir in der Hin-
sicht weniger wichtig, obwohl das jetzt vielleicht
seltsam klingt. Aber meine Freund:innen sind alles
fiir mich, deshalb wiirde ich mir wiinschen, auch
eine gute Freundin gewesen zu sein.

Wiirden Sie sich noch einmal an einen Film wagen,
der Ihnen selbst so nahe geht?

Es hat Spass gemacht. Aber nicht alle Geschichten
miissen so sein. Nehmen Sie Alan Parker, der hat
Shoot the Moon gedreht, einen wunderschénen
Film tiber seine Scheidung, direkt nach Fame und
Midnight Express. Und diese Freiheit mochte ich
auch haben: Immer genau den Film zu machen,
den ich machen will, wann ich will.

INTERVIEW PamelaJahn
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KINO — Die Filme von Cristian
Mungiu sind geprégt von einer niich-
ternen Unerbittlichkeit, die das Poli-
tische tiber Seitenwege thematisiert.
In 4 Monate, 3 Wochen und 2 Tage,
der 2007 in Cannes die Goldene
Palme gewann, erzihlte der Filme-
macher von einer Atmosphére der
Uberwachung in Ruménien unter
Diktator Ceausescu, die den Alltag
bis in die privatesten Verastelungen
bestimmte. Dabei entwickelt der
Film eine atemlose Spannung, in-
dem das Drama auch Thriller-Ele-
mente nutzt, um die Verzweiflung
und Hoffnungslosigkeit wirkungs-
voll freizulegen: Die Bedrohung ist
allgegenwartig spiirbar.

Mit ebendieser Spannung ar-
beitet Mungiu auch in seinem neuen
Film R.M.N., der sich in einen Wahn
aus Fremdenhass hineinsteigert, aus
dem es kein Entrinnen mehr gibt;
das Fremde lauert auf gespenstische
Weise iiberall, sowohlim Aussen als
auch im Inneren unseres Selbst.
Matthias (Marin Grigore) arbeitet
seit einiger Zeit in einem Schlacht-
hof in Deutschland. Als es wegen
einer rassistischen Beleidigung zu
einer gewaltsamen Auseinanderset-
zung mit einem Vorgesetzten
kommt, reist er Hals iiber Kopf in
sein kleines Dorf in Siebenbiirgen
zurtick. Dort warten eine entfremdete
Ehefrau und sein kleiner Sohn Rudi
(Mark Blenyesi), der nicht mehr
spricht. Warme hofft Matthias bei
seiner Geliebten Csilla (Judith State)
zu finden, die mittlerweile die Back-
fabrik im Ort leitet. Diese ist der
grosste Arbeitgeber in einer Gegend,
die einer okonomischen Wiiste
gleicht.

Um Férdermittel von der EU
zu erhalten, muss Csilla neue Arbei-
ter anstellen. Da der Lohn allerdings
niedrig ist, greift man kurzerhand
auf Migranten zuriick. Die Ankunft
der Fremden kommt einer Erschiit-
terung der Ordnung gleich und 16st
im Dorf eine Angst aus, die sich in

KINO
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VON CRISTIAN MUNGIV

In einem Dorf in Siebenbiirgen bricht der Fremdenhass
aus. Mit beklemmender Prazision legt das Drama die
Verletzlichkeit frei, die in der Angst vor dem Fremden

am Wirken ist.

Fremdenhass entlddt. Zwischen den
Fronten muss Matthias feststellen,
dass sein archaisches Ménnerbild an
der Realitdt der Gegenwart zu zer-
schellen droht.

Siebenbiirgen ist geprégt von
einer ethnischen Vielfalt, in der man
gut miteinander zusammenlebt: Ne-
ben Rumén:innen leben dort auch
eine deutschsprachige und eine un-
garische Minderheit. Alle im Dorf
sind jedoch stolz darauf, die «Zigeu-
ner» vertrieben zu haben. Man ahnt,
dass die Einheit dieser Gemein-
schaft vor allem in Bezug auf ein ge-
meinsames Feindbild besteht. Die
Gastarbeiter aus Sri Lanka werden
schnell als Bedrohung identifiziert,
und die Menge kommt in Bewegung.
Die Vorurteile sind altbekannt: Die
Minner wiirden Arbeitsplatze weg-
nehmen, seien schmutzig und
schleppten womaoglich Krankheiten
ein. Csilla (Judith State) kimpft mit
einigen Wenigen gegen den Rassis-
mus an, wenngleich man nie genau

weiss, ob dies nur aus 6konomi-
schen Griinden geschicht. Regisseur
Mungiu zeigt die Bruchstellen im
Leben aller auf, macht deutlich, wie
schnell die menschliche Furcht vor
dem Unbekannten sich als gewalt-
volle, korperliche Kraft manifestiert.

So hat Matthias weniger mit
den Neuankémmlingen Probleme
als vielmehr mit der Emanzipation
von Csilla, die keinen Beschiitzer
braucht und sich seinen Einmischun-
gen entzieht. Wenn R.IM.N. - zu-
nichst kaum bemerkbar - seinen
niichternen Realismus abstreift, um
am Ende in einem unheimlich-
surrealen Moment zu miinden,
schwingt sich der Film zu einem ein-
dringlich-humanistischen Plddoyer
auf: Solange wir uns der Angst im
eigenen Kopf nicht stellen, wird die
Bedrohung durch das Fremde in
unserer Einbildung wuchern und
uns unvermeidlich in den Abgrund
reiSsen. Sebastian Seidler

START 19.01.2023 BUCH, REGIE Cristian Mungiu KAMERA Tudor Vladimir Panduru SCHNITT Mircea Olteanu DARSTELLER:IN (ROLLE)
Marin Grigore (Matthias), Judith State (Csilla), Macrina Barladeanu (Ana), Orsolya Moldovan (Mrs. Dénes) PRODUKTION Mobra Films,
Why Not Productions, RO/FR/BE/SE 2022 DAUER 125 Min. VERLEIH Cineworx
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VON TODD FIELD
»

TAR

Ein Star des Musikbusiness gerat in den Ruf,
seine Position fiir intime Gefélligkeiten
benutzt zu haben. Tar stellt spannende Fragen

auf gerissene Weise.

KINO — Im Vorspann poppt ein
Chat auf die Leinwand. Liebes-
gepldankel. Von einer «méddchenhaf-
ten, stissen Kleinen» ist zu lesen -
im Hintergrund die ersten Takte
eines Liedes, das tief hinein in Mah-
lers Fiinfte Sinfonie verweist.
Dann riickt die Kamera von
Florian Hoffmeister Cate Blanchett
zentral ins Bild: Als Lydia Tar wartet
sie auf den Auftritt. Sie rduspert
sich. Sie atmet, singt, lockert die Lip-
pen und streicht sich {iber die Nase.

Ihr Kostiim sitzt. Es ist massge-
schneidert. Dann ist die Biihne frei
fiir sie. Ein Hohelied auf eine grosse
Kiinstlerin im Sog der Macht nimmt
seinen Anfang.

«Ich habe diesen Film fiir
eine grosse Kiinstlerin geschrie-
ben», sagte Todd Field, Regisseur
und Drehbuchautor von Tar, in
Venedig: «Ohne Cate Blanchett
gébe es Tar nicht.» Tatsdchlich tréigt
Blanchett den Film nicht nur als
Schauspielerin, sondern auch als

executive producer mit. Den musi-
kalischen Leitfaden liefert Hildur
Gudnadéttir (Oscar fiir die Filmmu-
sik von Joker), die Filmgattin gibt
Nina Hoss, geschnitten hat Monika
Willi (die mehrfach fiir Haneke ge-
arbeitet hat). Das ist die grossartige
Crew hinter dem dreistiindigen
Werk iiber Macht und Kunst.

Cate Blanchett nimmt als um-
schwérmte Stardirigentin und Kom-
ponistin Lydia Tar zum Mastertalk
Platz. Was muss ein Genie fiir die
Kunst opfern? Welchen Verzicht for-
dert ein Leben als Dirigentin? Wih-
rend Tar ihr Handwerk beschreibt,
stellt Blanchett ihre Schauspielerei
aus. Jede Geste ist gefiihrt. In jedem
Satz liegt Bewusstheit. Jede Regung
kommt aus tiefstem inneren Gefiihl.
«Alles eine Frage des Zeitpunkts.
Meine rechte Hand bestimmt die
Zeit. Die Linke malt die Farben. Sie
setzt die Punkte, o6ffnet das Zusam-
menspiel, schiirt das Feuer.» Blan-
chett verrét als Lydia Tar auch die
Geheimnisse ihrer mimetischen
Komposition.

Lydia sieht ihre Aufgabe als
Dirigentin wie die einer Pfadfinde-
rin. Sie ist auf der Suche nach den
verborgenen Fragen eines Werks.
Warum will sie nicht «Maestra» ge-
nannt werden? Die «Maestro» Lydia
Tar ldchelt in die Masterclass. Sie
pfeife auf die weibliche Form, sagt
sie. Und staucht gleich einen Studen-
ten so maestrohaft zusammen, als
gilte es, den gesamten ménnlichen
Klassikbetrieb zu stiirzen. Als der
Student beleidigt die Masterclass
verlédsst, befinden wir uns unver-
sehens dort, wo die Musik spielt in
diesem Film: im Grenzgebiet der
Ubergriffe.

Cate Blanchett
auf den Leib geschrieben

Was folgt, ist die Sektion eines
Machtmissbrauchs. Der alltédgliche
Sexismus zwischen Kult und Kunst
wird in einer prézise ins Bild gesetz-
ten Umgebung blossgelegt. Der
Starkult im Kunstbetrieb bietet mit



seinen Vergdtterungen zahllose
Maglichkeiten fiir Ubergriffe in den
alltdglichen Hierarchien.

Nur liegt hier der Taktstock
und damit die Macht in der Hand
einer Frau. Todd Field hat seinen
Film ndmlich ganz auf die zweifache
Oscargewinnerin und beste Schau-
spielerin von Venedig 2022 abge-
stimmt: Das Drehbuch ist fiir sie
geschrieben. Kaum ein Bildaus-
schnitt bleibt ohne sie. Die Musik
bringt Blanchetts innere Bewegun-
gen an den Tag. Die Story liefert den
Hochkultur-Groove. Der Plot offen-
bart die schwelende Dissoziation
der Kiinstlerin im Spitzenclub. So-
gar die Geschichte der Musik tragt
zum Gelingen des schauspieleri-
schen Finales bei: Auch Mahler se-
ziert letztlich Risiken und Neben-
wirkungen seines genialischen
Leides.

In alledem zelebriert Blan-
chett wie ganz nebenbei ihr Mani-
fest der Schauspielkunst. Die Lieb-
schaften der «Maestro» bleiben
vorerst folgenlos. Aber dann tun
sich erste Risse in Tars Ehe auf. Thre
Ehefrau, die gleichzeitig erste Gei-
gerin ist, registriert verlogene Vibra-
ti mit leisem Masochismus. Auch in
der Schule der gemeinsamen Zich-
tochter stéren Misstone. Das Kind
wird wegen seiner gleichgeschlecht-
lichen Eltern gemobbt. Das Orches-
ter, mit dem Lydia arbeitet, gerét
durch ihre Personalentscheidungen
aus dem Rhythmus. Selbst ihrer per-
sonlichen Assistentin féllt es zuneh-
mend schwer, den Takt zu halten.

Scheinbar unbeirrt bohrt sich
Tar mit dem Taktstock voran in die
Tiefen von Mahlers Fiinfter. Eine
diskrete Einvernahme durch die Po-
lizei ldsst erahnen, welche Prozess-
lawine da im Hintergrund gegen die
Frau losgetreten werden konnte. Er-
mittlungen bringen Notizen einer
verstossenen Geliebten an den Tag,
die den Namen Tar in einem Ana-
gramm verkehren: «rat» fiir «Ratte».

KINO

Jetzt ahnen wir, welche Hexenjagd
Lydia bevorsteht.

Auf der Suche
nach Verborgenem

Cate Blanchett nutzt ihre Rolle als
Chefdirigentin fiir ein differenzier-
tes Portrét eines Machtmissbrauchs
in einer Mannerdoméne - als Frau
am Dirigentenpult. Frauen wie An-
tonia Brico, Carmen Campori oder
Sarah Caldwell haben mit spitzem
Taktstock den Musikolymp erobert.
Aber Lydia ist eine Frau, die das
Werk eines genialen Frauenveréch-
ters in sich aufsaugt.

Die Maestro ordnet die Hier-
archien im Orchester neu. Die
Assistentin wird geschasst. Mails
werden geloscht. Die Gattin wird
tibergangen. Eine frische Cellistin
wird gegen den Willen des Orchesters
durchgesetzt. Takt fiir Takt fordert
der Stock an den Tag, was Mahler
in seinem Werk verborgen hat.

Cate Blanchett
nutzt ihre
Rolle fiir ein
differenziertes
Portrait.

65

Auf der Suche nach dem verborge-

" nen Inhalt von Mahlers Fiinfter ge-

rat Tar tiefer und tiefer in dessen
Untertone, wiahrend der Film - in
bestechender Musikalitdt - sich nun
zunehmend der Melodik von Mah-
lers Symphonie {iberldsst. Wer da
keine Begeisterung fiir klassische
Musik mitbringt, wird nun von der
Lénge des Films gefordert.

Todd Field trdumte einst
selbst von einer Karriere als Musiker.
Er schmiss dafiir sogar die Schule.
Dann tauchte er ein in das raue
Klima von Amerikas Theaterhaupt-
stadt, studierte Schauspiel in New
York und fand sich rasch in den Fall-
stricken der Biithnen-Jobs gefangen.
Nach dem vielversprechenden
Anfang einer Schauspielerkarriere
(bei Woody Allen und Stanley
Kubrick) brach er seine Anfange im
Ark Theatre ab. Als Drehbuchautor
und mit reicher Erfahrung begann
er, Filme zu produzieren. Sein Inthe
Bedroom ging 2001 fiir fiinf Oscars
ins Rennen.

Es ist kein Zufall, dass Field
Mabhlers Fiinfte Sinfonie auswéhlte.
Sie hat schon den «Tod in Venedig»
mit ihren Melodien «untermah-
lert». Das Cello-Motiv in Mahlers
Adagietto zitiert seine «Kinderto-
tenlieder», ehe es in Melodik und
Tonart im «Ich bin der Welt abhan-
den gekommen» endet. Lydia stOsst
mit ihrem Taktstock in dieses Grenz-
gebiet des Selbstverlusts vor: Bis
zum Schlusssatz scheint die Dirigen-
tin die Oberhand zu behalten.

Am Ende bleibt die filmische
Musikalitdt dem Zusammenspiel
der Musik von Hildur Gudnadottir
und dem Schnitt von Monika Willi
geschuldet, die das Schlussfurioso
gemeinsam auf die Spitze des Takt-
stocks treiben. HansjérgBetschart

START 23.02.2023 REGIE, BUCH Todd Field KAMERA Florian Hoffmeister SCHNITT Monika Willi MUSIK Hildur Gudnadéttir
DARSTELLER:IN (ROLLE) Cate Blanchett (Lydia Tar), Nina Hoss (Sharon Goodnow), Noémie Merlant (Francesca)
PRODUKTION Standard Film Company, Emjag Productions, Focus, USA 2022 DAUER 158 Min. VERLEIH Universal
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VON DAVY CHOU

RETOURA
SEOUL

KINO — Sie habe ein ganz typisch
koreanisches Gesicht, bemerken
Freddies neue Freunde, die sie am
Anfangihrer spontanen Reise nach
Seoul in einem Restaurant kennen-
lernt. Erfreut, verwundert und et-
was befremdet nimmt-die 25-Jahri-
ge diese Information zur Kenntnis.

Sie weiss fast nichts {iber das
Land ihrer leiblichen Eltern, denn

schon als Sdugling wurde sie als
Frédérique von einem franzdsischen
Paar adoptiert. In Retour a Séoul
erzdhlt Regisseur Davy Chou die
Geschichte einer impulsiven Frau,
die sich mehr spontan als geplant auf
eine Reise in ihre Vergangenheit
begibt. Uber eine Organisation fiir
koreanische Adoptivkinder nimmt
sie Kontakt zu ihren Eltern auf. Der
Vater meldet sich, die Mutter
reagiert iiber Jahre nicht auf ihre
Anfragen.

Uber mehrere Zeitspriinge
hinweg begleitet Chou die Entwick-
lung dieser Figur, die sich, getrieben
von Einsamkeit und Rastlosigkeit,
auf den Weg macht, um mit ihrer
aufgestauten Wut und Krankung
endlich umgehen zu koénnen. Fred-
dies Leben nimmt so manche uner-
wartete - destruktive oder heilsame -

Wendung. Regisseur und Drehbuch-
autor Davy Chou basiert sein Drama
auf den Erfahrungen einer engen
Freundin und auf seiner eigenen
Entwurzelung als Kind kambod-
schanischer Einwander:innen.

Was leicht zu einem senti-
mentalen Selbstfindungstrip mit
mehr oder weniger dezenter Kolo-
nialismuskritik hatte werden kon-
nen, sprengt alle Erwartungen.
Chou geht mit dem anspruchsvollen
Thema meisterhaft um.

So ist RetouraSéoul zu einem
infernalen Coming-of-Age-Film ge-
worden. Getragen wird er von der
herausragenden Leistung der
Hauptdarstellerin Ji-min Park und
ihrer entfesselten, von Stereotypen
befreiten Verkorperung einer selbst-
bestimmten jungen asiatisch-franzo-
sischen Frau. silviaPosavec

START 26.01.2023 REGIE, BUCH Davy Chou KAMERA Thomas Favel SCHNITT Dounia Sichov MUSIK Jérémie Arcache, Christophe
Musset DARSTELLER:IN (ROLLE) Ji-min Park (Freddie), Kwang-rok Oh (Vater), Han Guka (Freundin Tena), Sun-Young Kim (Tante)
PRODUKTION Aurora Films u.a., FR/DE/BE 2022 DAUER 115 Min. VERLEIH Frenetic



KINO — Otto (Tom Hanks) kauft
sich im Baumarkt ein Seil. Hilfe
vom Personal braucht er nicht, das
verrechnet ihm am Ende ja nicht
einmal den korrekten Betrag. Zu-
riick in seinem beschaulichen
Wohnviertel, setzt er miirrisch sei-
ne Tour fort. Fahrt ein Auto ohne
Erlaubnis durchs Quartier oder
liegt eine Aludose im Glasabfall,
verliert Otto schnell die Fassung.
Seinen morgendlichen Gang durch
die Nachbarschaft kann er nicht zu-
riicklegen, ohne dass er mindestens
eine Person anschreit. Von seinen
Mitarbeitenden wird Otto am
nachsten Tag mit einer kleinen Feier
tiberrascht, da er bald in Rente geht.
Sie wiinschen ihm viel Spass, jetzt,
da er doch so viel Freizeit habe.
Spass? Davon hilt Otto nicht
viel. Er hat andere, morbidere Pla-
ne: sich das Leben zu nehmen, um
wieder mit seiner verstorbenen Frau
vereint zu sein. Aber nicht ohne
vorher seinen Strom- und Telefon-

VON MARC FORSTER

KINO

anschluss zu kiindigen. Schliesslich
steht Ordnung fiir den launischen
Griesgram an oberster Stelle.

In Marc Forsters A Man Called
Otto wird schnell deutlich, dass der
Film einen Hang zum Galgenhumor
hat: Ottos simpler Plan will einfach
nicht aufgehen. Sein erster Suizid-
versuch wird jah unterbrochen, als
gegeniiber von ihm eine neue Fami-
lie in die Nachbarschaft zieht. Tem-
peramentvoll, aber ohne Erfolg ver-
sucht die hochschwangere Marisol
(Mariana Trevino), ihrem Mann
Parkanweisungen zu geben. Otto
bleibt nichts Anderes tibrig, als wut-
entbrannt nach draussen zu stiir-
men - und der Familie seine Hilfe
anzubieten.

Mit einer Mischung aus Em-
porung und Fiirsorge hilft er den Zu-
gezogenen bei allerlei Problemen.
Wihrend ihr ungeschickter Ehe-
mann vor allem Ottos handwerkli-
che Unterstiitzung braucht, hat Ma-
risol schnell eine tiefere Bindung

A MANCALLED OTTO

Tom Hanks erobert als griesgramiger, penibler
Rentner entgegen allen Erwartungen die Herzen
seiner Nachbar:innen - und die des Publikums.

L

-
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zum garstigen, aber liebenswiirdi-
gen Witwer. Allméhlich lockt sie ihn
aus seiner Reserve.

A Man Called Otto ist randvoll
mit Situationskomik. Doch die The-
men, die der Geschichte zugrunde-
liegen, sind tiefgriindig: Trauer, Tod,
schwierige zwischenmenschliche
Beziehungen. Die viterliche Bin-
dung, die Otto bald zu Marisol auf-
baut, sorgt fiir herzzerreissende
Momente. Denn trotz neuer Kon-
takte verschwindet die Leere aus
ihm nicht so schnell. Morbid-witzig
inszeniert Regisseur Forster weitere
Suizidversuche, die kldglich schei-
tern. Ottos Zeit scheint einfach noch
nicht gekommen zu sein.

Denn trotz seinem schroffen
Ton zieht Otto alle in seinen Bann:
Selbst die streunende Katze hat sich
niemand Geringeren als Otto zu ih-
rem neuen Gefihrten gewéhlt. Otto
hat ein grosses Herz, tief vergraben
unter Schichten an Frustration, Wut
und Traurigkeit. Die Geschichte ba-
siert auf dem Bestseller «A Man Cal-
led Ove» von Frederik Backman
und dem gleichnamigen schwedi-
schen Film von 2015. Ob eine erfolg-
reiche, bereits verfilmte Geschichte
amerikanisiert und in die Holly-
wood-Maschinerie gepresst werden
muss, dariiber ldsst sich streiten.
Tom Hanks jedoch brilliert in dieser
ergreifenden Mischung aus Drama
und Komddie. Erneut ist ihm die
Rolle des Everyman wie auf den
Leib geschnitten.

Klar hat eine Geschichte wie
A Man Called Otto den Hang zum
Kitsch - Regisseur Marc Forster
kriegt aber gerade noch die Kurve.
Ottos direkte Art und Marisols
tibersprudelndes Wesen bringen
immer dann Entspannung, wenn
der Film allzu sentimental zu wer-
den droht. AMan Called Ottoist so-
mit genau der Film, der er ver-
spricht zu sein: ein feel-good-movie,
der Leute aller Altersklassen ins
Kino locken wird. Josefine Ziircher

START 26.01.2023 REGIE Marc Forster BUCH David Magee VORLAGE Frederik Backman KAMERA Matthias Koenigswieser
SCHNITT Matt Chesse MUSIK Thomas Newman DARSTELLER:IN (ROLLE) Tom Hanks (Otto), Mariana Trevifio (Marisol), Rachel Keller

(Sonya) PRODUKTION Sony Pictures Entertainment, USA 2022 DAUER 126 Min. VERLEIH Sony
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VON MARYAM TOUZANI

LE BLEU DU CAFTAN

Eine Frau liebt einen Mann, doch der liebt einen
anderen Mann: In ihrem Kammerspiel bietet Maryam

Touzani gepflegtes Kunstkino.

KINO — So schone Kaftane wie
dieser wiirden schon lange nicht
mehr hergestellt, erkldart Halim (Sa-
leh Bakri) seinem neuen Gehilfen
Youssef (Ayoub Missioui). Die gold-
farbenen Kndpfe in Feigenform
wisste niemand mehr zu machen,
ebenso wenig wie das prunkvolle
Muster der Borte. Die Besitzerin des
vor 50 Jahren gefertigten Kaftans
muss sich also damit begniigen, dass
Halim nur weitere Schdden am kost-
baren Stiick verhindern kann.
Denn die Zeiten haben sich
gedndert, auch in Halims Laden,
den der ruhige Schneider mit seiner
Frau Mina (Lubna Azabal) in der
marokkanischen Kiistenstadt Salé
betreibt. Weil Halim seine Arbeit als
traditionelles Kunsthandwerk be-
trachtet, kimpft er gegen die Zeit
und die mit Nahmaschinen arbeitende
Konkurrenz. Auch deshalb will nie-
mand mehr das Handwerk bei ihm
lernen, seine Gehilfen verschwinden
stets nach wenigen Wochen. Doch

mit Youssef hat er Gliick: Der junge
Lehrling ist bemiiht und wissbegie-
rig. Und dusserst attraktiv.

Als Youssef sich eines Tages
im Hinterzimmer sein Arbeits-
gewand anzieht, ist sein nackter
Riicken zu sehen. Darauthin verbie-
tet es ihm Mina strengstens, sich im
Laden umzukleiden. Sie hat gese-
hen, was Halim gesehen hat.

Le bleu du caftan ist eine fran-
zosisch-marokkanische Produktion,
deren Asthetik sich perfekt an ihre
Erzdhlung anpasst - und die so
kunstvoll aussehen méchte wie
Halims Handwerk: Gelbes Licht
durchflutet die kleine, mit kostbaren
Stoffballen ausgestattete Kaftan-
Schneiderei. In Grossaufnahmen
huldigt die Kamera der Fingerfertig-
keit im Umgang mit Nadel und
Zwirn. Jeder Schnitt und jeder Stich
ist von Bedeutung. «Wenn du den
Stoff schneidest», sagt Halim zu
Youssef, «gib immer etwas dazu.
Lass immer einen Extra-Zentimeter

stehen. Das ist deine Marge. Der
Zentimeter des Maleems.»

Die Marge von Autorin und
Regisseurin Maryam Touzani hin-
gegen ist jener artifizielle Uber-
schuss, mit dem sie ihre im Grunde
simple Erzdhlung ausschmiickt. Den
Rahmen bieten die wiederkehren-
den Besuche unzufriedener,
verwohnter Kundinnen sowie das
Geheimnis, das Halim mit Mina
teilt - und das Youssef nicht entgeht.

Mina weiss von der in
Marokko verbotenen Homosexuali-
tatihres Mannes, das seit Jahrzehn-
ten verheiratete Paar hat gelernt,
mit ihr umzugehen und sie geheim-
zuhalten. Der einzige Ort, an dem
Halim seine Sexualitédt ausleben
kann, ist der Hamam, wohin ihn die
Kamera manchmal bis zur ver-
schlossenen Kabinentiir begleitet.
Doch Lust ist eben nicht Liebe, und
das weiss vor allem die eifersiichtige
Mina, die aufgrund ihres immer
schlechter werdenden Gesundheits-
zustands nicht mehr im Laden ar-
beiten kann.

Touzani, die bereits mit ihrem
ersten Filmdrama Adam (2019) iiber
zwei Béckerinnen in Casablanca ku-
linarisches Kino ebenfalls fiir ein
westliches Publikum servierte, ver-
meidet gliicklicherweise jede Form
von Dramatik. Die Eskalation findet
nicht statt, stattdessen wirken ein-
dringliche Gesten, Blicke und dis-
krete Beriithrungen. Weshalb man
auch in der Liebe zwischen Halim
und Mina sowie jener zwischen den
beiden Ménnern plotzlich eine Ge-
meinsamkeit erkennen kann.

Dem titelgebenden blauen
Kaftan kommt, man ahnt es, eine
neue Bedeutung zu, als sich der
Schauplatz des Films zunehmend in
die Wohnung des Ehepaars verla-
gert. Viele Dinge im Leben, die
wichtiger sind als ein Kleidungs-
stiick, sind nicht mehr zu reparie-
ren. Diese Dinge sollte man darum
zumindest bewahren. Michael Pekier

START 09.03.2022 REGIE, BUCH Maryam Touzani KAMERA Virginie Surdej SCHNITT Nicolas Rumpl DARSTELLER:IN (ROLLE)
Saleh Bakri (Halim), Lubna Azabal (Mina), Ayoub Missioui (Youssef) PRODUKTION Les films du nouveau monde, Ali n’ Productions,
Velvet Films, Snowglobe, FR/MA/BE/DK 2022 DAUER 121 Min. VERLEIH Filmcoopi
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Was sind die filmischen Eigenheiten des Komischen im
Schweizer Kino? Verfolgen Sie historische Riickblicke in die
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DISNEY+—— Nun ist er auch hier zu
sehen - jener Streifen, der in den
sozialen Netzwerken rauf- und run-
terdiskutiert wurde. Was vielen dort
namlich feministisch und modern
erschien, wirkte einigen zu gewollt.
Und was die Einen als brandneuen
Kniff der sonst oft so statischen Gen-
re-Regel interpretierten, warf die
Anderen wiederum aus der narrati-
ven Bahn.

Seine Figuren platziert Bar-
barian immerhin gleich zu Beginn in
eine horrende Situation - nicht eine
der ibernatiirlichen, kinematografi-
schen Variante, sondern eine, wie
sie uns allen widerfahren konnte,
Horrendes der alltidglichen Sorte:
Ein hiibsches kleines Airbnb in einer
ungleich weniger schonen Gegend
am dusseren Rand von Detroit wurt-
de offensichtlich doppelt gebucht.
Vor der Tiir steht nun die junge Tess,
doch im Hauschen selbst hat schon
Keith das einzige Schlafzimmer be-
zogen. Niemand ist zu erreichen,
der oder die sich fiir den Fehler ver-
antwortlich zeigen kénnte, draussen
herrschen finstere Nacht und Gross-
stadtkriminalitdt - Umbuchen wire
schwierig, wie Keith meint, denn es
gebe eine riesige Konferenz in der
Stadt und alles sei schon besetzt.

Dass diese Zweifel ausgerech-
net aus Schauspieler Bill Skarsgards
Mund kommen, ist ein Spiel mit den
Erwartungen, denn der Schwede
hatte 2017 noch die Rolle des bésen
Clowns Pennywise in der Neuverfil-
mung von Stephen Kings It ausge-
fiillt und mit seinen Grimassen dort
den Schauer durch Mark und Bein
geschickt. Auch in Barbarian ist
hochgradig verddchtig, wie er Tess
scheinbar alle Auswege aus der Si-
tuation verstellt, nachdem diese fiir
ein Job-Interview am nachsten Mor-
gen angereist ist und wertvollen
Schlaf dringend nétig hétte.

Oder ist es nun Tess, die die
Freundlichkeit eines Fremden fehl-
interpretiert? Immerhin bietet Keith

STREAMING

T

VON ZACH CREGGER

BARBARIAN

Wer an der 476 Barbary Street in Detroit zum Schluss
der eigentliche Barbar ist, bleibt in diesem Film offen.
Der Trend-Horrorstreifen des vergangenen Jahres wartet
namlich mit zahlreichen Wendungen auf.

an, selbst auf der Couch zu schlafen,
wihrend er Tess das Schlafzimmer
tiberldsst. Und dass diese aus Vor-
sicht nur aus jener Flasche trinken
mochte, die vor ihren Augen frisch
geoffnet wurde, kann er gut verste-
hen. Was sich zuerst als unglinstige
Schicksalswendung andeutete, er-
weist sich so allméhlich als halb-
gliickliche Fiigung, wenn die beiden
bald ins fliissige Gespridch kommen.

Letzte Zweifel hdngen trotz-
dem in der Luft. Nicht nur, da Skars-
gard als Kings Kinderschreck in Er-
innerung geblieben ist, sondern
auch, da er hier, seine blonden Haa-
re hiibsch gekdmmt, in die Tradition
jener Horrorfiguren tritt, die zu-
gleich aufgerdumt und sympathisch,
unheimlich und haltlos wirken. Wie
Anthony Perkins als Norman Bates
in Psycho etwa - und schon vor gut
60 Jahren hatte Janet Leighs Marion
Crane nicht gut daran getan, in seine
Unterkunft einzuchecken. Und wer
die News im TV gerade anknipst,

sieht dort genauso adrette Gesich-
ter, jenes von Armie Hammer oder
Brad Pitt vielleicht, die der Reihe
nach in Ungnade fallen. Als Zu-
schauer:in wartet man in Barbarian
ohnehin nur darauf, dass sich am
anderen Ende des nachtlichen Tun-
nels jemand als Barbar:in erweist.
In einer weiteren Sache
macht es Regisseur und Drehbuch-
autor Zach Cregger seinem Publi-
kum nicht allzu leicht: Sobald man
sich auf die Priamisse eingelassen
hat, auf dieses erneute Katz-und-
Maus-Spiel eines Norman Bates mit
seiner Marion - oder umgekehrt? -,
dreht sich nochmals einiges auf den
Kopf, und die Karten werden neu
gemischt. Was fiir Schrecken Bar-
barian dann noch verborgen hilt,
muss jede:r selbst herausfinden. Auf
alle Falle beweist der Film Gespiir
fiir Rhythmus und Schrecken im
#MeToo-Zeitalter. selinaHangartner

START 2812.2022 REGIE, BUCH Zach Cregger KAMERA Zack Kuperstein MUSIK Anna Drubich DARSTELLER:IN (ROLLE) Georgina
Campbell (Tess Marshall), Bill Skarsgéard (Keith Toshko), Justin Long (AJ Gllbride) PRODUKTION BoulderLight Pictures, Hammerstone

Studios u.a., USA 2022 DAUER 102 Min.
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VON NOAH BAUMBACH

WHITE NOISE

In der Patchworkfamilie von Adam Driver und Greta
Gerwig passiert alles gleichzeitig. Das ist post-
moderne Komdédie, Film noir und Familiendrama

in einen einzigen Film verpackt.

NETFLIX —— Phlegmatisch und
leicht gequilt trottet Jack Gladney
(Adam Driver) durch seinen Alltag
in der Kleinstadt Blacksmith. Als Fa-
milienvater und angesehenem Pro-
fessor fiir «Hitler Studies» scheint
es ihm zwar an nichts zu fehlen, aber
eine tief sitzende Angst vor dem Tod
verunsichert ihn. Auch Jacks Frau
Babette (Greta Gerwig) verbirgt hin-
ter ihrem schlafwandlerischen Auf-
treten eine nervose Unruhe, die
sie mit geheimnisvollen Tabletten
bekéampft. Zu Beginn schlummern
die Neurosen in White Noise noch
unter der Oberflidche biirgerlicher
Normalitét.

Indie-Regisseur Noah Baum-
bach hat sich in seinem 13. Film des
gleichnamigen Buches von Don De-
Lillo aus dem Jahr 1985 angenom-
men. Das ist ein ambitioniertes
Unterfangen, weil es sich bei DeLil-
los bewusst inkonsistentem Roman
nicht unbedingt um dankbares Ma-
terial fiir eine Verfilmung handelt.

Alles ist hier schrecklich und ko-
misch zugleich. Die Erzdhlung bleibt
konsequent sprunghaft und unzuver-
ldssig, kippt dabei immer wieder ins
Absurde. Mal ist White Noise Kom6-
die, dann wieder Katastrophenfilm,
Familiendrama, Meta-Spielerei oder
Film noir. Das Gestaltungsprinzip
ist genauso Patchwork wie die Fami-
lie Gladney. Als Jack seine vier Kin-
der vorstellt, muss er erst mal tiber-
legen, wer aus welcher seiner
vergangenen Ehen stammt.

In grellen Farben zeichnet
White Noise ein Zerrbild der USA
unter Ronald Reagan: Konsum-
rausch, Medien-Overkill, Umwelt-
verschmutzung, Medikamenten-
sucht. Alles ist irgendwie Vintage,
aber auch aktuell. Die Erwachsenen
scheinen nur bedingt mitzubekom-
men, in was fiir einer Welt sie leben.
Vor allem die eitlen, mit dickem
satirischem Pinsel gezeichneten
Geisteswissenschaftler haben sich
von der Wirklichkeit entfremdet.

Jacks Kollege Murray (Don Cheadle)
prasentiert in seiner Vorlesung Clips
von Autounfillen und fordert seine
Student:innen auf, die Schonheit da-
rin zu sehen. Man miisse dafiir nur
das menschliche Leid, die Gewalt
und Zerstorung ausblenden. Die
Akademiker:innen abstrahieren die
Dinge hier einfach so lange, bis sie
ihren Wesenskern verlieren.

Als in Blacksmith ein Trans-
porter mit Chemikalien umstiirzt
und sich eine giftige schwarze Wolke
iiber der Stadt bildet, tiben sich Jack
und Babette weiterhin in Verdrén-
gung. Wihrend die Kinder durch die
Wohnung wuseln, sind die Eltern es
ldngst gewohnt, in einer Tragodie zu
leben. Dabei verhilt es sich wie mit
dem titelgebenden weissen Rau-
schen: Sie ist nicht wahrnehmbar,
weil sie schon immer da war.

Am stérksten ist Baumbachs
Film, wenn er sich ganz den Glad-
neys widmet. Die Familie inszeniert
er als chaotischen Organismus, in
dem stdndig wild durcheinander ge-
schnattert wird. Kaum schwebt die
dunkle Wolke {iber der Stadt, be-
kommt der Film einen Spiel-
berg’schen Touch. Wihrend draus-
sen die Apokalpypse droht, wird im
Familienauto versucht, Haltung zu
bewahren. Driver, Gerwig sowie
ihre Filmkinder (vor allem Sam Ni-
vola und Raffey Cassidy) verpassen
ihren Figuren markante Schrullen
und ein quirliges Eigenleben. Das
ist rasant, energetisch und oft auch
ziemlich witzig.

Wenn sich die Story im
letzten Drittel aber in grotesken Sze-
narien verliert und die Figuren nur
noch Hiillen fiir umsténdlich formu-
lierte Zeitdiagnosen sind, kann ei-
nem White Noise auch auf die Ner-
ven gehen. In seinem Uberfluss
finden sich zwar immer wieder scho-
ne Einfille, aber manchmal wirkt
DeLillos Ansatz mit seinen schlau-
meierischen Tendenzen auch ein we-
nig aus der Zeit gefallen. michaelkienzi

START 3012.2022 REGIE, BUCH Noah Baumbach VORLAGE Don DeLillo KAMERA Lol Crawley MUSIK Danny Elfman
DARSTELLER:IN (ROLLE) Adam Driver (Prof. Jack Gladney), Greta Gerwig (Babette Gladney), Don Cheadle (Prof. Murray Siskind)
PRODUKTION A24, Netflix u.a., USA 2022 DAUER 136 Min.



NETFLIX — Die schnelllebige
Streamingwelt scheint monatlich
einen neuen Trend zu diktieren.
2021 war einmal Squid Game der
einzig relevante Gesprachsstoff.
Diesen Sommer brach die vierte
Staffel von Stranger Things alle Re-
korde, wir konnten kaum mehr dem
Upside Down entfliechen. Nur um
kurz darauf dem Serienmorder Jeff-
rey Dahmer ins Netz zu laufen.
Mit Wednesday ldsst sich das
Phénomen auf ein Neues beobach-
ten: Ganze 341 Millionen Stunden
wurde die unterhaltsame Mystery-
Horrorserie in der ersten Woche ge-
schaut, alles drehte sich darauthin
um die sarkastische Tochter der Ad-
dams Family, die nun das Grauen
des Teenagerdaseins durchstehen
muss. Eigentlich ist uns die Addams
Family seit Jahrzehnten schon als die
skurrile, aber liebenswiirdige Fami-
lie mit Hang zum Morbiden ein Be-
griff. Dass man Morticia, Gomez
und Co. nun ins 21. Jahrhundert

STREAMING

bringt, ist gewagt und doch nicht
verwunderlich.

Der Fokus liegt auf Tochter
Wednesday, die hier zur.rebelli-
schen, herrlich unangepassten Tee-
nagerin modelliert wird. Auf der Ne-
vermore Academy, der Schule fiir
Aussenseiter:innen, durchlebt sie ihr
Coming-of-Age - und nebenbei,
dank ihrer tibersinnlichen Visionen,
16st sie einige Mordfille und Ge-
heimnisse ihrer Vorfahren auf. Thre
Eltern Morticia und Gomez Ad-
dams, fiir die sie sich Teenager-ge-
recht in dieser Version natiirlich
dauerschamt, und die abgehackte
Hand mit Eigenleben, Thing, hier
Wednesdays treuer Begleiter, funk-
tionieren ebenso gut wie in den bis-
herigen Versionen.

Wednesday ist vollgepackt mit
Humor, Horror, Mystery und einigen
Easter Eggs, die auf die Vorginger
hinweisen. Wer an der Addams Fa-
mily hdngt und bereit ist, die ultima-
tive Gen-Z-2022-Version derselben

VON TIM BURTON, ALFRED GOUGH, MILES MILLAR

WEDNESDAY

Die niedlich-makabre Wednesday Addams von einst
wird unter der Regie von Tim Burton in dieser 9-teiligen
Serie zum rebellischen Gen-Z-Teenager.
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zu erleben, wird von den acht Epi-
soden also begeistert sein. Die Ba-
lance zwischen altbekannter Ad-
dams-Nostalgie und typischen Gen-
Z-Eigenheiten gelingt Wednesday
ndmlich hervorragend. Denn ob-
wohl wir uns ganz klar in der Gegen-
wart befinden, hingt die Protago-
nistin irgendwo in vergangenen
Dekaden fest: Ein Smartphone will
sie nicht, Social Media boykottiert
sie, und ihren Kriminalroman tippt
Wednesday eifrig auf einer alten
Schreibmaschine. Uberhaupt ist das
Highlight die Hauptfigur selbst: Jen-
na Ortega ist die Rolle regelrecht auf
den Leib geschnitten. Stets in
Schwarz gekleidet, aber auf die Mo-
detrends der jetzigen Teenager:in-
nen abgestimmt, liefert sie sarkasti-
sche Spriiche und beeindruckende
Fight-Moves, und das mit stoischer
Miene und ohne je zu blinzeln. Im
Verlauf der Serie lernt sie, dass
Freundschaft und Romantik doch
nicht der blanke Horror sind: Das
klassische Coming-of-Age geschieht
hier parallel zur krimihaften Auflo-
sung der unerkldrlichen Mordfille.

Wie es oft passiert mit Filmen
und Serien, die den Kulturdiskurs
dominieren, dauerte es aber auch
bei Wednesday nicht lange, bis nach
ersten Lobeshymnen auch kritische
Stimmen lauter wurden. Tim Bur-
ton, der bei den ersten vier Episoden
Regie fiihrte, wird beschuldigt,
Schwarze Figuren stets in negativem
Licht darzustellen - nicht nur in
Wednesday, sondern generell in sei-
nen Filmprojekten. Und kurz darauf
hiess es, Covid-Protokolle seien wih-
rend des Drehs nicht eingehalten
worden. Dass der Diskurs um Wed-
nesday weit iiber den Serieninhalt
hinausgeht, unterstreicht denn auch
einmal mehr, wie grosse Netflix-Pro-
duktionen temporér die Popkultur
dominieren - um wenige Wochen
spéter fast sang-und klanglos wieder
einem neuen Phianomen Platz zu
machen. Josefine Ziircher

START 23.11.2022 IDEE Alfred Gough, Miles Millar REGIE Tim Burton, James Marshall, Gandja Monteiro BUCH Alfred Gough,
Miles Millar, Kayla Alpert u.a. DARSTELLER:IN (ROLLE) Jenna Ortega (Wednesday), Gwendoline Christie (Principal Larissa Weems),
Emma Myers (Enid Sinclair) PRODUKTION MGM, Tim Burton Productions, Netflix u.a., USA 2022 DAUER 9 Episoden a 45 Min.
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VON RIAN JOHNSON

GLASS ONION: A
KNIVES OUT MYSTERY

Ein Insel-Whodunit-Film voller ausgelassener
Spielfreude, die vom Ratselrausch bis zur spitzen

Gesellschaftssatire reicht.

NETFLIX — Mit Witz und Wucht
vergrossert Glass Onion das Spiel-
feld des vorangehenden Knives Out-
Erfolgs. Im Vergleich zur dortigen
Spurensuche nach dem Mdérder ei-
nes Familienpatriarchen im dicht ar-
rangierten, herbstlich unterkiihlten
Neuengland-Villensetting bietet das
Inseltreffen befreundeter Influen-
cer:innen im lichtdurchfluteten
Glaspalast des Tech-Milliardars Mi-
les Bron (Edward Norton) sowohl
Star-Detektiv Benoit Blanc (Daniel
Craig) als auch den Zuschauer:in-
nen mehr Platz zur Erkundung. Aus-
gelassen und selbstironisch tiber-
trifft Johnsons Kriminalkomddie
auch die nostalgische Schwerfallig-
keit etwa der neuen Agatha-Chris-
tie-Verfilmungen mit einem Rétsel-
spass, der eifrig dem Zeitgeist
nachspiirt.

Entlang der Verdéchtigung der
pseudo-elitiren Protagonist:innen,
die Gastgeber Miles als «my beautiful
disruptors» vorstellt, {iberzeichnet

der Film geniisslich Kernbereiche
des Zeitgeschehens. Was in der Poli-
tik schieflauft, reprdsentiert die
heuchlerische Connecticut-Gouver-
neurin Claire Debellan (Kathryn
Hahn). Parallel verdichten sich Ver-
fehlungen der Wissenschaft in der
Figur des Star-Forschers Lionel
Toussaint (Leslie Odom Jr.). Birdie
Jay (Kate Hudson) symbolisiert eine
eitle, ahnungslose Modewelt und ein
tatowierter Muskelprotz-Influencer
das verwahrloste Internet. Ange-
fiihrt von der Business-Karikatur
des Glaszwiebel-Hausherrn, rotiert
der Film in eine aberwitzige Rich-
tung, die bisweilen so spektakuldr
hochtrabend und Gag-fixiert gerit,
dass sie der Zeichentricksatire Bo-
jack Horseman zum Verwechseln
dhnlich sieht. Gleichzeitig ist die Ent-
fernung zu einer Realitét, in der
Elon Musk Twitter ibernommen
hat, nicht allzu gross.

Am meisten bei sich scheint
Rian Johnsons Detektivfilm, wenn

er seinen Spielcharakter auslebt. Im
Stil eines Spiel-Films wie Jumaniji
oder The Game feiert Glass Onion
seine filmische Schau- und Verwand-
lungslust. Verfiihrerisch préasentiert
das Intro die Prémisse, dass Miles
seine Freunde zum Murder-Mystery-
Spiel auf die Insel einlddt, {iber ein
extravagantes Split-Screen-Unbo-
xing, das von der optischen Téu-
schung des Stereogramms {iber ei-
nen Morsecode bis zum Abakus
verschiedenste Spielformen durch-
lauft. Beim Auflésen der Mystery-
Partie treten dann schematische Ele-
mente in den Vordergrund, die dem
Brettspiel «Cluedo» entsprechen
(Verddchtige, Tatorte, Tatwaffen).
Anschliessend finden sie eindrucks-
voll Eingang in den Verlauf der
Haupthandlung.

Einmal erscheint eine Pistole
dort so exponiert im Bildvorder-
grund, dass sie als «Cluedo»-Spiel-
karte durchgehen konnte. Bei der
Tatersuche kommt ein Notizblock
zum Einsatz, der ziemlich genau mit
der Krimispiel-Ausstattung iiberein-
stimmt. Zimmer werden durch-
sucht, ein Tatort wird inszeniert.
Trotzdem ldsst Rian Johnson seinen
Detektiv mit demonstrativer Selbst-
ironie verlauten: «Ticking boxes,
running around, searching all the
rooms - it’s just a terrible, terrible
game.» Wihrend das Spiel mit Ober-
flichen manchmal die emotionale
Wirkung abschwécht, iiberzeugt das
Arrangement des Films als &stheti-
sches Spiel. Brillant durch eine
Spieluhr initiiert, die Bachs «Kleine
Fuge in g-Moll» abspielt, entwickelt
der Krimi eine fugenhafte Wieder-
holung und Variation seiner Elemen-
te. Pl6tzliche Wendungen und neue
Perspektiven durch Riickblenden
bespiegeln die namensgebende Me-
tapher der glédsernen Zwiebel. Eine
Schicht nach der anderen wird ent-
hiillt. Der Fernseher wird zur Glass
Onion. Das Finale beschert dann das
kathartische Spektakel. AlexanderKroll

START 23.12.2022 REGIE, BUCH Rian Johnson KAMERA Steve Yedlin SCHNITT Bob Ducsay MUSIK Nathan Johnson DARSTELLER:IN
(ROLLE) Daniel Craig (Benoit Blanc), Edward Norton (Miles Bron), Kate Hudson (Birdie Jay) PRODUKTION T-Street Productions,

USA 2022 DAUER 139 Min.
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BLU-RAY

Sextool

Sex definiert sich fir Fred Halsted keineswegs
Uiber den Orgasmus. Den Pornodarsteller und
Regisseur interessiert vielmehr ein befreiender
mentaler Prozess, der von gezielten Grenziiber-
schreitungen flankiert wird. Erniedrigung und
Unterwerfung sind in seinen Filmen ebenso
zentral wie die Fetischisierung von Leder. Eines
seiner beriihmtesten Zitate lautet: «l consider
myself a pervert first and a homosexual second.»

Drei von Halsteds Regiearbeiten haben es in

die renommierte Filmsammlung des New Yorker
Museum of Modern Art geschafft. In vielerlei
Hinsicht sind The Sex Garage und L.A. Plays Itself
(beide 1972) dem Experimentalfilm naher als
dem Pornokino. Den glanzenden Oberflachen
eines Motorrades widmet sich Halsted mit der
gleichen Hingabe wie den muskulésen Kérpern
seiner Darsteller. Es gibt zwar Hardcoreszenen

in The Sex Garage, aber die Kamera ist entfesselt,
die Montage zerstiickelt, und die Tonspur rohrt
bedrohlich.

KURZ
BELICHTET

Halsteds beriihmtester Film L.A. Plays Itself
beinhaltet zwar die erste auf Zelluloid gebannte
Fisting-Szene, ist fiir einen Porno aber er-
staunlich wenig explizit. Die dokumentarischen
Streifziige durch Los Angeles wirken wie aus
der Perspektive eines Raubtiers. Schreckens-
meldungen aus der Zeitung schneidet der Film
gegen zweideutige Werbeplakate sowie eine
verstorende Szene, in der Halsted seinen damali-
gen Boyfriend maltratiert. L.A. Plays Itself lebt
von Extremen. Auf romantische Begegnungen in
urspriinglicher Natur folgen Gewaltfantasien

in einem alles verschlingenden Moloch.

Sextool (1975) war schliesslich Halsteds interes-
sant gescheiterter Versuch, einen kommerziellen
Porno zu drehen. Der episodisch um eine Party
konstruierte Film ist klassischer, aber auch humor-
voller und diverser. Nachdem die drei Filme
lange gar nicht oder nur in sehr minderwertiger
Qualitat verfiigbar waren, sind sie gerade neu
restauriert auf einer erschwinglichen DVD-Box
erschienen. (ie)

L.A. Plays Itself - The Fred Halsted

Collection (Fred Halsted, USA

1972-75). Engl. mit dt. und frz. UT,
Salzgeber, CHF 20 / EUR 16
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INSTAGRAM

Drei digitale
Filmhappchen

Grelle pinke Linien entschliisseln auf dem
Instagram-Kanal Composition Cam die raffinierte
Bildkomposition bekannter Filmstills. Dadurch
zeigt sich dann, wie in vielen Filmen jede Einstel-
lung bis ins kleinste Detail durchkomponiert ist.

Eine Freude fiir alle, die gerne genau hinschauen.

Auch bei Colorpalette Cinema werden etwa
wochentlich Filmstills oder kurze Ausschnitte
aus bekannten Filmen gepostet — quer durch
die Filmgeschichte hindurch. Immer dazu: Eine
passende Pantone-Farbpalette am unteren
Rand des Bildes, die die farbkompositionellen
Entscheidungen des Films hervorhebt.

Studiobinder hingegen begniigt sich nicht mit
asthetischer Spielerei allein. Der Kanal erklart
bei kurzen Clips, wie etwas gemacht wurde und
warum es funktioniert. Seien es narrative Struk-
turen, Kameraeinstellungen oder schauspieleri-
sche Entscheidungen - die Szenen werden hier
genaustens analysiert und so kleine Happchen
filmemacherischen Wissens produziert. ¢z

2 @comp_cam

2 @colorpalette.cinema
2 @studiobinder

BUCH

Unter die Haut
und ans Gehirn

Mit Chantal Akermans Jeanne Dielman, 23, quai
du Commerce, 1080 Bruxelles wurde jiingst

in einer Kritikerumfrage ein Film zum «besten
Film aller Zeiten» gekiirt, dessen Erzahlweise
man guten Gewissens als experimentell bezeich-
nen kann. Die Verbindungen zwischen experi-
mentellen/avangardistischen Formen einerseits
und dem narrativen Kino andererseits kénnten
bei diesem gelungenen Werk wohl auch jene
Filmenthusiast:innen ans filmische Experiment
heranfiihren, die es sonst ignorieren.

Die Eigenheiten dieser Gattung dem Publikum
nahezubringen, ist auch Leistung der Film-
vermittlerin Christine Riiffert, deren langjahrige
Arbeit an der Universitat, im kommunalen
Kino oder als Mitbegriinderin des Internationa-
len Bremer Symposiums zum Film und des
Queerfilmfestivals Bremen auch iiber die Gren-
zen der Hansestadt hinaus gewirkt hat. Im
jetzt erschienenen Sammelband mit sieben
Texten von ihr und sechs weiteren von befreun-
deten Autor:innen wiirde ich zuerst das am
Ende stehende Gesprach zwischen Riiffert und
der Herausgeberin lesen, in dem man erféhrt,
wie ihre erste Begegnung mit dem Experimental-
film ihr «unter die Haut und ans Gehirn» ging.
Und dann den Aufsatz liber «das Experimentelle
als Erneuerungskraft des Spielfilms». Anregende
Lektiire aber bieten alle Texte. (fa)

Jorun Jensen (Hg.): Experimentalfilm

zwischen Kunst und Kino. Texte

von Christine Riiffert. Biichner Verlag,
CHF 38 /EUR 25
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BLU-RAY

Terror
aus der Hohe

Mit einer ausgesprochen dummen Idee soll in
Fall ein Trauma iiberwunden werden. Weil eine
junge Frau nach dem Tod ihres Mannes die

Lust am Leben verloren hat, liberredet ihre liber-
drehte Influencer-Freundin sie, gemeinsam

auf einen 600 Meter hohen Funkturm mitten in
der Mojave-Wiiste zu klettern. Es kommt, wie

es kommen muss: Als sich ein paar rostige Nagel
lockern, sitzen die beiden ohne Aussicht auf
Rettung in schwindelerregender Hohe fest. Scott
Manns Survival-Thriller verschrankt in seinem
minimalistischen Plot eine persénliche Krise mit
einer lebensbedrohlichen Extremsituation.

Ein tiefer Abgrund erweist sich dabei ebenso
psychisch wie auch real als tédliche Gefahr,
Angst und Schmerz dagegen als Méglichkeit,
tber sich selbst hinauszuwachsen. Fall ist

ein ebenso intimer wie spektakularer Genrefilm,
der zwar nicht viel auf Logik und Originalitat
gibt, aber seinen weit vom sicheren Erdboden
entfernten Schauplatz wirkungsvoll als Span-
nungsquelle einzusetzen vermag. Da viele
Szenen in der Luft nicht per CGl entstanden
sind, sondern auf einem Berg gedreht wurden,
verfligt der Film Uber einen realistischen

Look. Fir jede:n, die oder der bei H6he auch
nur ein leichtes Unwohlsein verspiirt, pures
Terrorkino. (ie)

Fall - Fear Reaches New Heights
(Scott Mann, USA 2022). EuroVideo,

CHF19/EUR 14

CoMIC

Roadtrip in die
Zukunft

Es ist 1997. Die junge Michelle durchquert
zusammen mit ihrem Spielzeug-Roboter Skip
das, was von den USA nach einem Drohnen-
krieg libriggeblieben.ist. Ihr Ziel ist ein Kaff am
Pazifik, wo sie ihren Bruder zu retten hofft,

der - wie die Mehrheit der Bevdlkerung - durch
ein Virtual-Reality-Programm versklavt wurde.
Die Autoreise fiihrt durch eine digitale Ein6de,
durch technologische Friedhéfe mit stillgelegten
Roboterleichen und gestrandeten Raumschiff-
wracks. Menschen liegen wie Junkies am Stras-
senrand und vegetieren an der VR-Brille hangend
vor sich hin. Auf dem Weg eréffnen sich Michelle
spektakulare Kulissen, in denen Natur und Techno-
logie verschmelzen. Sie lasst auf ihrer Reise

die Zivilisation, wie wir sie kennen, hinter sich
und steuert gen Westen auf neue Grenzen zu.

Simon Stalenhags Roman «The Electric State»
von 2019 skizziert eine retrofuturistische Gesell-
schaft, die es so nicht gegeben hat, die aber
langsam Realitat wird. Die visiondren lllustratio-
nen, die der Autor auf dem Tablet schafft, ahneln
Olgemailden, wie sie heute KlI-Zeichnungs-
programme herstellen. Die Bilder fangen die
Isolation des Individuums in der stark technolo-
gisierten Gesellschaft ein und erinnern an das
Werk des Malers Edward Hopper. Ob die von
den Gebriidern Russo geplante Verfilmung die
technokalyptische Dystopie einfangen kann,
werden wir Anfang 2024 auf Netflix sehen. gp)

Simon Stalenhag: The Electric State.
lllustrierter Roman. Ubersetzung von
Stefan Pluschkat, 134 Seiten. Fischer
Tor Verlag, CHF 50 / EUR 34
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DVD

Tessiner
Nachbarschaft

Das Kino hat immer wieder von ihren Romanen
profitiert, zuerst Alfred Hitchcock mit Strangers
on a Train, spater u.a. René Clement und Wim
Wenders. Patricia Highsmiths bekannteste
Figur: Tom Ripley, der in fiinf ihrer Blicher mordet
und damit davonkommt, dabei keinerlei Reue
empfindend. In seinem Doppelleben hat Patricia
Highsmith eigene Erfahrungen verarbeitet: Sie,
die sich zeitlebens zu Frauen hingezogen fiihlte,
veroffentlichte 1953 auch den Roman «The
Price of Salt», die Geschichte einer Frauenliebe,
die eben nicht tragisch endet - aber unter dem
Pseudonym Claire Morgan. Erst 1990 erschien
das Werk als «Carol» unter ihrem eigenen Namen,
2015 verfilmte es Todd Haynes.

Loving Highsmith meint einerseits die Filme-
macherin Eva Vitija selber, die mit sieben Jahren
erfuhr, dass im Tessiner Nachbarort eine be-
riihmte Schriftstellerin alleine mit ihren Katzen
lebe, vor allem aber drei Frauen, die zeitweise
ihr Leben mit Highsmith teilten: die Kiinstlerin
Monique Buffet, die amerikanische Autorin
Marijane Meaker und die 2020 verstorbene
Schauspielerin und Kostiimbildnerin Tabea
Blumenschein, bekannt fiir ihre Arbeit mit Ulrike
Ottinger.

Highsmith kommt selber zu Wort in verschie-
denen Interviews und durch Zitate aus ihren
Tage- und Notizbiichern, entdeckt erst nach
ihrem Tod 1995 und jetzt im Diogenes Verlag
veroffentlicht. Dabei wird sie sichtbar als zerris-
sene Personlichkeit, die ihre friihe Lebenslust
gegen die Einsamkeit des Schreibens eintausch-
te, das eigene Doppelleben aber immerhinin
grosse Literatur transformierte. (ta)

Loving Highsmith (Eva Vitija, CH 2022).

DVD mit dt., engl., fr. und it. UT, zusétzlichen

Interviewszenen (31 Min.), Making-of des

Soundtracks und sechsseitigem Booklet.
Edition Salzgeber, CHF 25 / EUR 13
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HINTERGRUND

Menschliche
Kunst,
kunstliche
Intelligenz




KUNSTLICHE INTELLIGENZ

TEXT Oliver Camenzind

Kann eine Software ein Drehbuch schreiben?
Ja, sagt eine Software. Vorerst bleiben Menschen
aber unersetzlich.
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Seit es sie gibt, traumt die Filmindustrie davon, ein
Rezept fiir den perfekten Film zu finden. Ein Rezept,
das wieder und wieder zum Erfolg fithren wiirde.
Generationen von Produzent:innen haben sich an Mo-
dellen versucht, die den Erfolg eines Films garantieren
sollten. Aber so richtig geklappt hat das bisher nie.
Immer wieder stellten sich vielversprechende Produk-
tionen als Flops heraus, wihrend unscheinbare Ge-
schichten Millionen von Zuschauer:innen in ihren Bann
zu ziehen vermochten.

Der Geschmack der Leute ist eine unberechen-
bare Grosse. Das ist einer der Griinde, warum die
grossen Studios ihre Stoffe stédndig rezyklieren: Neues
zu versuchen, ist ein Risiko. Was dagegen schon einmal
funktioniert hat, diirfte auch ein zweites, drittes oder
dreizehntes Mal funktionieren.

Bald kénnte kiinstliche Intelligenz (KI) dieses
Problem 16sen: Big Data und grosse Rechenkapazititen
wiren fahig, haufenweise Geschichten zu schreiben.
Oder koénnten zumindest dabei helfen, erfolgreiche
Plots zu erkennen.

Schneller zum Dreh
dank gigantischen Datenbanken

Das hat man sich zumindest in Lausanne gedacht. Dort
arbeitet die Firma Largo.ai mit Kl-gestiitzter Techno-
logie, um den Erfolg eines Filmprojekts vorherzusagen.
Am Telefon erklédrt der Firmengriinder Sami Arpa, wie
das funktioniert.

Das Herz von Largo.ai bildet eine Datenbank
mit 60 000 Filmen. Den Text der Skripts, aber auch die
Video- und Audiospuren der Filme hat die Software
systematisch ausgewertet. Nun wissen Arpa und sein

«Ein Drehbuch ist
eine komplizierte
Sache, den Uberblick
zu behalten

sehr schwierig.»

Urs Blhler,
Drehbuchautor

Team, wie Filme unterschiedlicher Genres typischer-
weise aufgebaut sind. Das bedeutet: Sie sehen von je-
dem Film, wie hoch sein Action-Anteil in einer beliebi-
gen Sequenz ist, wie hoch der Anteil an Dialogen,
gemessen an der Gesamtdauer. In welcher Minute die
Lautstdrke um wie viel Prozent ansteigt. Wie viele Fi-
guren vorkommen. Wie haufig geschossen wird, gelacht
oder gekdisst. So ungefihr alles eben, was sich in Zahlen
ausdriicken lasst.

Dann rechnen die Analysten von Largo.ai in ih-
rem Programm den wirtschaftlichen Erfolg aller Filme
in der Datenbank dazu, um festzustellen, wie vielver-
sprechend bestimmte Erzidhlmuster in der Vergangen-
heit waren. Mit den Resultaten dieser Auswertung kann
Sami Arpa nun jedes beliebige Drehbuch vergleichen.
So sieht er, in welchen Punkten ein Projekt von den
erfolgreichsten Produktionen abweicht, und kann ab-
schitzen, wie viel Erfolg einem neuen Projekt zuteil-
werden diirfte.

Das helfe den Produzent:innen dabei, wichtige
Entscheidungen zu treffen. «Wenn sie zum Beispiel
sehen, dass ihr Drehbuch Schwichen beim Spannungs-
bogen hat, dann kénnen sie es mit den Autor:innen noch
einmal iiberarbeiten und dabei gezielt auf gewisse As-
pekte eingehen.» Das beschleunige den Produktions-
prozess, weil systematischer vorgegangen werden kon-
ne, so Arpa. So sparten die Produktionsfirmen letztlich
Geld. Ausserdem sei es auch fiir erfahrene Leute in der
Branche angenehm, wenn sie Entscheidungen nicht
allein aufgrund eines Bauchgefiihls treffen miissen.

Was seine Kund:innen mit seinen Daten anfan-
gen, konne er nicht beeinflussen. «Natiirlich nehmen
wir unseren Kund:innen die Entscheidungen nicht ab»,
sagt Sami Arpa. [hm gehe es nur darum, Fakten in Form
von Zahlen und Grafiken zu présentieren.

Software kann vieles,
aber sie muss nicht alles kdnnen

Happy-End oder offener Schluss? Solche Entscheidun-
gen sind schwierig zu treffen, weil sie einen personli-
chen Geschmack und eine kiinstlerische Vision voraus-
setzen. Damit hadern im Moment auch elaborierte KI
noch. Der Sprachroboter ChatGPT zum Beispiel ist
schon in seiner Beta-Version so leistungsfahig, dass er
iiber die Grenzen seines eigenen Sprachverstiandnisses
nachdenken und zu philosophischen Konzepten Stel-
lung beziehen kann. Das ist allerhand - und der Soft-
ware ein wenig zu Kopf gestiegen.

Auf die Frage, ob er ein komplettes Drehbuch
verfassen konnte, antwortet der Sprachroboter: «Es
wire einem Sprachmodell wie mir bestimmt méglich,
eine Geschichte oder ein Drehbuch fiir einen Film zu
entwerfen. Ich kann Sprache verstehen und produ-
zieren und sogar Daten und Ideen verarbeiten und



Skyfall 2012, Sam Mendes

analysieren.» Sprache produzieren, [deen verarbeiten
und analysieren. Darin sind Computermodelle sehr
talentiert. Aber eigene Ideen entwickeln, das konnen
sie nicht.

ChatGPT ist denn auch skeptisch, was seine
Originalitdt angeht. Das Programm rdumt ein, dass es
vermutlich von Vorteil wire, ihm bei der Arbeit an ei-
nem Filmprojekt einen Menschen zur Seite zu stellen.
Denn mit Geschmack und kiinstlerischem Verstédndnis
tut sich die KI schwer. So kann sich ChatGPT nicht
festlegen, ob The Godfather ein besserer Film ist als
Hangover 3. Das hinge vom Geschmack jedes Einzel-
nen ab, schreibt ChatGPT. Beides seien doch irgendwie
gute Filme.

«Ein Roboter muss keine Filme bewerten kon-
nen», meint Sami Arpa, «darin sind wir Menschen
besser.» Die Stirke der Software liege allein in der
systematischen Analyse des Datenmaterials, und das
nutze er mit seiner Firma aus. Die Programme von
Largo.ai verfligen zum Beispiel iiber ein umfangreiches
Darsteller:innen-Register. Dort sind die Profile Tausen-
der Schauspieler:innen abgespeichert. Lédt Arpa ein
Drehbuch in seine Software, kann der Computer Vor-
schlédge fiir einen moglichen Cast machen. «Das spart
unter Umstdnden wochenlange Recherchearbeit»,

meint Arpa, «aber es heisst nicht, dass andere Darstel-
ler:innen diese Rollen nicht auch spielen kénnten.»

Ein Rest an Unsicherheit bleibe immer,
sagt der Drehbuchautor

So schnell werden die Produzent:innen und Drehbuch-
autor:innen also nicht arbeitslos. Dass sie bald mit
Computerprogrammen zusammenarbeiten kénnten,
findet Drehbuchautor Urs Biihler, der Filme wie Und
morgen seid ihr tot (2021) und zahlreiche Folgen der
Tatort-Reihe geschrieben hat, aber plausibel und erfreu-
lich. Er sagt: «Ein Drehbuch ist eine komplexe Angele-
genheit. Es ist fiir eine Person allein fast nicht méglich,
immer alle Faktoren im Blick zu behalten.» Ein Pro-
gramm konne helfen, diese Komplexitét zu bewiltigen.

Bisher arbeiten Autor:innen, Stoffentwickler:in-
nen und Produzent:innen wie Biihler mit klassischen
Fragenkatalogen, die sie mit anderen Menschen durch-
gehen. Je nach Projekt sind die Anforderungen, die an
ein Skript gestellt werden, unterschiedlich. Ob ein Text
den Kriterien entspricht, ermittelt Biihler, indem er
sich mit Anderen austauscht und sich fragt: Bietet das
Drehbuch genug Spannung? Genug Humor? Genug
Uberraschung? Sind die Figuren glaubwiirdig und
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authentisch? Solche Punkte arbeitet er ab, bis er und
seine Entwickler:innen in allen relevanten Punkten
zufrieden sind. «Aber sicher sein kann man sich nie»,
so Biihler. Eine Software, die Zahlen ausspuckt, kénn-
te gewisse Unsicherheiten ausrdumen. Bisher ist das
aber noch kein verbreitetes Vorgehen.

Gerade in Europa bestehe noch eine gewisse
Skepsis gegeniiber neuen Produktionsméglichkeiten,
sagt Sami Arpa von Largo.ai. In den USA sei man da
etwas offener. Aber selbst dort, wo die Produktions-
kosten hoher sind und das finanzielle Risiko dement-
sprechend grosser, sei KI langst kein Branchenstan-
dard. Noch immer miisse er vielen Leuten erkléren,
dass er den Kiinstler:innen nicht ins Handwerk pfu-
schen wolle. «Unser Ziel ist nur, das Bestmdogliche aus
einem Projekt herauszuholen. Wir verédndern es nicht.»

Dazu brauche ihm ein Film ja noch nicht einmal
besonders gut zu gefallen, fiigt Arpa an. «Wir hatten
zum Beispiel einen Kunden in Polen, der sehr erfolg-
reich war. Der Kunde wusste, wo die Stérken seiner
Produktion liegen, und konnte den Film entsprechend
vermarkten.» Uber den kiinstlerischen Wert eines Films
misse letztlich das Publikum urteilen, nicht er. Und
schon gar keine Software.

Strukturmodelle gibt esin
der Textforschung seit 100 Jahren

Bis Programme wie jenes von Largo.ai in der Filmindus-
trie iberhandnehmen, miissen sich Drehbuchautor:in-
nen zur Hauptsache also weiter an ihre Intuition halten.
Und an bekannte Erzdhlmuster wie etwa die Helden-
reise. Da ist klar, an welchem Punkt die Geschichte
welche Wendung nehmen muss und wie sie auszugehen
hat. Die Form ist in den Grundziigen vorgegeben, die
Drehbuchautor:innen brauchen sie noch mit einem
Inhalt zu fiillen.

Die Kunst bestehe dann darin, dass dem Film
sein zugrundeliegendes Muster nicht allzu leicht anzu-
merken ist: «Sonst langweilt sich das Publikum», sagt
Urs Biihler. Denn es hat Erzédhlmuster stark internali-
siert, und wer héufig ins Kino geht, kann dann schnell
abschitzen, worauf die Geschichte standardméssig
hinauslaufen diirfte.

Wie stark die (westlichen) Erzdhlformen stan-
dardisiert sind, haben Literaturwissenschaftler:innen
schon vor Jahrzehnten untersucht: Der russische For-
malist Wladimir Propp beschiéftigte sich in den Zwan-
zigerjahren intensiv mit Zaubermérchen und anderen
Volkserzdhlungen. 1928 prisentierte er in der Studie
«Morphologie des Marchens» 31 Elemente, die er in
allen untersuchten Texten angetroffen hatte. Anders
gesagt: Die gesamte erzéhlerische Tradition Russlands
(und anderer westlicher Traditionen, wie Propp {iber-
zeugt war) besteht nach seiner Theorie aus denselben

HINTERGRUND

31 Elementen. Propp nannte diese Elemente Funktio-
nen. Aus diesen Funktionen leitete er Formeln fiir
unterschiedliche Typen von Geschichten ab, die er wie
mathematische Gleichungen notierte. So zeigte Propp,
dass die Zaubermarchen zwar unterschiedlichen
Inhalts sind, sich in ihrer formalen Struktur aber ver-
bliiffend &hneln.

Es komme halt darauf an,
sagt der Computer

Weniger wissenschaftlich, aber mit einem dhnlichen
Hang zur Formalisierung wie Wladimir Propp gingen
im Anschluss an ihn die amerikanischen Drehbuch-
Schulen vor. v

An diesen Schulen lerne man ein Handwerk, er-
kléart Urs Biihler. Man lerne, wie man ungeféhr vorzu-
gehen hat. Aber dann miisse man alle Regeln wieder
vergessen kdnnen, um einen kreativen Prozess in Gang
zu setzen, der zu einem originellen Resultat fiihrt. «Das
ist wichtig. Der Film arbeitet heute mehr denn je gegen
die Miidigkeit und gegen die Ablenkung», meint er.
Will heissen: Was einen nicht packt, schaut man nicht.
Die Drehbuchautor:innen aber wollen das Gegenteil
davon erreichen. Sie wollen, wie es Biithler mit seinen
Tatort-Folgen gelang, Millionen von Menschen errei-
chen. Mit zehn Millionen Zuschauer:innen ist seine
Folge Ihr werdet gerichtet die erfolgreichste der Luzerner
Tatort-Reihe.

Insofern wirft die Diskussion um kiinstliche In-
telligenz in kiinstlerischen Bereichen grundlegende
Fragen auf. Welche Kriterien bringt man einem Com-
puterprogramm bei, damit es versteht, was einen guten
Film ausmacht? Und was ist tiberhaupt ein guter Film?
[st es einer, der moglichst viele Menschen anspricht?
Oder moglichst viele Festivalpreise gewinnt?

«Schwierig zu sagen» antwortet der Sprachro-
boter ChatGPT. Das hinge vom personlichen Ge-
schmack ab. Zum Gliick fiir uns bleibt die Kunst vorerst
in Menschenhand. ]
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Im Februar 2023 in der Cinémathéque-;‘

Mehr Informationen auf
live.cinematheque.ch

Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring von Kim Ki-duk (2003).
Sammlung Cinémathéque suisse. Alle Rechte vorbehalten.
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Competition

«Ursula Meier inszenier

die Geschichteder
dysfunktionalen Familie™
miteinem grossen Gespir e
fiir Timing und Interaktionen.»
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KOLUMNE

Wenn Daniel Eschkotter Neuerscheinungen
sichtet, geraten unscheinbare Verbindungen
in den Blick. Seine Kolumne gehért dem Viel-
und Abseitigen der Filmwelt.
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«Er kann nicht bloss gehen, son-
dern er kann gehend kommen», so heisst es liber
den Possenschauspieler Beckmann bei Seren
Kierkegaard. Zumindest in der Ubersetzung, die
Theodor W. Adorno vorlag, als er seinen kurzen
Essay Uber Charlie Chaplin schrieb, an dessen
Anfang er diese Formel stellte. Emblematisch ist
sie bei Adorno dann fiir Chaplins ganzes Komiker-
sein. Fiir den Filmtheoretiker Sulgi Lie fiihrt diese
enigmatische Beschreibung ins Zentrum von
Adornos Asthetik. Er hat die Formel und die auf
siefolgende Miniatur Adornos durchdekliniert und
gleichsam erschépfend ausgelegt, in einem gros-
sen Buch, das Adorno als Film- und vor allem als
Komiktheoretiker aus diesem Text und auch klei-
neren musiktheoretischen Schriften noch einmal
ganz neu profiliert.

Auch wenn Lie in seiner Studie
plausiblerweise bei Adornos engem Kanon bleibt
(Chaplin, Marx Brothers): «Gehend kommen»oder,
mit @) Sulgi Lie, «gehend kommend stehen», die-
se komische Paradoxie des Bewegens und Auf-
der-Stelle-Tretens, das hat fiir mich auch immer
die eigensinnige Komik (und Tragik) der Filme
des koreanischen Regisseurs Hong Sangsoo auf
eine Formel gebracht. Gut also, dass kiirzlich zu
Hong zwei kleine Biicher erschienen sind - und
eins davon auch von (2) Sulgi Lie («<Hong Sangsoo.
Das lacherliche Ernste»). Hongs Filme - inzwi-
schen, mit dem kiirzlich in deutschen Kinos ge-
laufenen Die Schriftstellerin, ihr Film und ein
glicklicher Zufall, sind es 27 (ohne Kurzfilme)
- kreisen um Alltaglichstes und gleichzeitig Ver-
wickeltes: Begegnungen, Anbahnungen, (ménn-
liche) Erbarmilichkeit, Krdnkungen, Missverstand-
nisse, Kunst und Banalitat, Kunstbanalitat. Um
Dynamiken von Ankiinften und Abgéangen, Auf-
tritten und Fehltritten.

Hong ist durch seine Produktivi-
tat, sein enges Filmuniversum, seine immer ahn-
lichen Figuren, Motive, Strukturen ein paradigma-
tischer Auteur, und deshalb ist es auch kein
Wunder, dass Texte, Biicher Giber ihn kaum anders
kdnnen, als autorentheoretisch zu werden, auch
wenn es Hongs Filme ausmacht, das genauso der
Lacherlichkeit preiszugeben wie alles Andere
auch. Dennis Lims kleine Studie (3 «Tale of Cine-
ma», erschienen in den Decadent Editions der Fi-
reflies Press — 10 Biicher tiber 10 Filme der Nuller-
jahre -, kreist auch lange um die Frage, was das
sein kdnnte, der Hong-Film, seine Regeln, seine
Essenz, um aber auch immer wieder zu verdeut-
lichen, dass das ein missiges Unterfangen ist.
Lims und Lies Biicher lassen sich vielleicht von
unterschiedlichen Enden lesen: Lims erst fiir

Hong-Einsteigende, Lies zum theoretischen deep
dive. Lim maandernd aus allen Filmen um einen
zentralen (Tale of Cinema), Lie fast chronologisch.
Aber auch wenn ihre Beschreibungsenergien und
Theorieinvestitionen divergieren: Lim & Lie treffen
sich nicht selten, das bleibt in Hongs Bars und
Parks und Kinos, an seinen Stranden und Strassen
nicht aus. Nicht zuletzt begegnen sie sich dort, wo
sie den eigentiimlichen Rhythmus des Werks, die
innere Mechanik zu fassen versuchen, die Wieder-
holungsstrukturen, die Hongs Arbeiten heim-
suchen. Sulgi Lies Biichlein, das mit einer kurzen
Taxonomie der bei Hong besténdig konsumierten
Alkoholika beginnt, tiberfiihrt diese inneren Wie-
derholungs- als Vergessenszwange in eine veri-
table Poetik des Filmrisses. Auch das ist zentral
fir die Filme Hongs und fiir die Erfahrung ihres
Sehens: Irgendwie verldsst man sie nie. Rausge-
hend gerét, gehend kommt, man schon wieder in
den nachsten.

Sulgi Lie: Gehend kommen.
Adornos Slapstick: Charlie
Chaplin & The Marx Brothers.
Vorwerk 8, 2022

@

Sulgi Lie: Hong Sangsoo.
Das lacherliche Ernste.

LE STUDIO Film und Biihne,
2022

©)

Dennis Lim: Tale of Cinema.
Fireflies Press, 2022
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ABSPANN

Il fiore delle mille e una notte 1974, pier Paolo Pasolini

Was ware ein Heft zur Sexszene, ohne mauvais gargon Pasolini zu erwahnen? Etwa seine Erzahlung erotischer Geschichten
aus 1001 Nacht: Dort haben Boudour (Luigina Rocchi) und Aziz (Nino Davoli) namlich ein besonders bizarres Verhéltnis.

Die beiden lieben sich - aber spater wird sie ihn kastrieren. Warum genau Aziz in dieser Szene einen Dildo auf einen Bogen
spannt und damit auf seine Geliebte schiesst, will sich (zumindest uns) nicht so ganz erschliessen. Vielleicht gerade deshalb
ist Pasolinis Einstellung - dem Mysterium der Erotik ja irgendwie gerecht werdend - so legendar.
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26.1. THE UNKNOWN, Tod Browning, 1927 22.6. UN SECRET, Claude Miller, 2007

23.2. SHADOW OF A DOUBT, Alfred Hitchcock, 1943 21.9. ELSECRETQO DE SUS OJOS, J. Campanella, 2009
30.3. IL GENERALE DELLA ROVERE, R. Rossellini, 1959 26.10. DOWAHA - LES SECRETS Raja Amari, 2009
27.4. EL ESPIRITU DE LA COLMENA, Victor Erice, 1973 30.11. POKOT - DIE SPUR, Agnieszka Holland, 2017
25.5. SOYLENT GREEN, Richard Fleischer, 1973 14.12. BLUE MY MIND, Lisa Brihlmann, 2017

CinemAnalyse 2023 ist dem Thema Geheimnisse gewidmet. Sowohl im Film als auch in der Psychoanaly-
se spielen Geheimnisse oft eine wichtige Rolle. Bei einem Geheimnis handelt es sich um etwas, das nur
wenige Personen kennen. Vor anderen wird es versteckt. Geheimnisse kénnen vieles beinhalten, zum
Beispiel Informationen, Treffen oder Gesprache. Sie kommen in allen Formen und Gréssen, konnen suss,
aber auch schrecklich sein. Als Filmzuschauer:innen erleben wir die durch ein Geheimnis erzeugte,
manchmal lustvolle, manchmal kaum ertragliche Spannung zwischen Wissen und Nicht-Wissen. Die
Fahigkeit, ein Geheimnis fur uns behalten zu konnen, stellt aus psychoanalytischer Sicht einen wichti-
gen Entwicklungsschritt dar. Das Ich lernt dadurch, sich vom Nicht-Ich zu unterscheiden. Geheimnisse
kénnen mit Gefuhlen von Macht, aber auch von Ohnmacht verbunden sein. Familiengeheimnisse etwa
sind oft belastend und ihre Enthillung kann zu schockierenden Reaktionen, aber auch zu entscheiden-
den, letztlich entlastenden Erkenntnissen fihren. Freud verstand die psychoanalytische Arbeit auch als
Erraten des geheimnisvoll Verborgenen, das vom Unbewussten her hinter Symptomen oder in Traumen
wirkt.

Einfihrungen: Katrin Hartmann, Psychoanalytisches Seminar Bern | Franz Michel, Psychoanalytisches
Seminar Bern | Maria Luisa Politta Loderer, Psychoanalytisches Seminar Bern | Liliane Schaffner,
Psychoanalyse am Werk Bern | Patrick Schwengeler, Sigmund-Freud-Zentrum Bern

Lichtspiel / Kinemathek Bern, Sandrainstrasse 3, 3007 Bern, www.lichtspiel.ch

Inserat: Hannelore Wildbolz Fonds der Blum-Zulliger-Stiftung Bern / Bild ©film kino text




Diagonale’23 Graz, 21.—26.
Festival des Marz 2023
osterreichischen

Films diagonale.at

#Diagonale23
#FestivalOfAustrianFilm
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