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68 KRITIK

Der ehemalige Schlagerstar Richie Bravo hält sich im winterlichen Rimini mit
Auftritten und anschliessenden One-Night-Stands über Wasser. Ein für Ulrich
Seidl überraschend zärtlicher Film über Altern und Einsamkeit, der nebenher

einen Blick auf das Scheitern der europäischen Einwanderungspolitik wirft.

VON ULRICH SEIDL

RIMINI

Mit zügigen Schritten und fest in
seinen schon etwas speckigen
Seehundfellmantel gehüllt stiefelt Richie
Bravo durch die verwaisten
Hotelanlagen an der winterlichen Adria-
küste. Auch wenn die Glanzzeit des

Schlagerstars schon ein paar
Jahrzehnte hinter ihm liegt, gehen alle
Triebkräfte nach vorne. Richie Bravo
ist immer auf dem Weg: zu einem
Auftritt, zu einer «Amore», einer
Bar oder irgendeiner Kaschemme
mit Spielautomaten.

Bewegung und Stillstand
stehen in Ulrich Seidls Rimini im
ständigen Spannungsverhältnis. Der
Motor läuft, aber das Fahrzeug fährt
nur noch im Kreis und ist schon halb
auseinandergefallen. Auch der
demente Vater des Sängers ist diesem

Prinzip unterworfen. Der brabbelnde

Mann erkennt die eigenen Kinder
nicht, aber die alten Nazi-Lieder
gehen ihm noch immer leicht von den

Lippen. Ruhe findet er keine. Mit

seinem Rollator irrt er schlurfend
durch die Gänge eines österreichischen

Pflegeheims.
Rimini umkreist bekannte

Themen aus dem filmischen Kosmos

des Regisseurs: Altern, Einsamkeit

bis zur Verzweiflung,
Tauschökonomie, Migration, Ausbeutung
und der Sumpf der historischen
Vergangenheit, der zuletzt im Film Im

Keller (2014) ausgiebig erkundet
wurde. Der Tonfall jedoch ist
anders, weicher, zärtlich fast. Seidl
meint es gut mit Richie Bravo, so,
wie Richie Bravo es grundsätzlich
immer gut meint: mit seinen wenigen

Fans, die ihm noch geblieben
sind, aber mehr noch mit sich selbst.

Dass er für 200 Euro eine Busladung
Senior:innen unterhalten muss,
scheint ihn ebenso wenig zu
deprimieren wie die anschliessenden
Liebesdienste in den Hotelzimmern
weiblicher Groupies, ohne die er
sich kaum über Wasser halten könnte.

Auch dass er immer wieder die

gleichen abgenudelten Schmonzet-
ten zum Besten geben muss, stört
ihn nicht.

Tatsächlich wirkt Richie Bravo

von ihrem falschen Pathos selbst fast

am meisten ergriffen. Ins Schlingern
geraten seine eingefahrenen Routinen

erst, als seine inzwischen
erwachsene Tochter Tessa nach zwölf
Jahren plötzlich vor ihm steht und
finanzielle Entschädigung für ihre
unglückliche Kindheit fordert. Im
Film wirkt sie zunächst wie ein
Störfaktor. Was nur konsequent ist.
Nach langer Zeit muss Richie
erstmals wieder improvisieren.

Seidls Film lebt von der
verschlissenen Ausstrahlung seines

Protagonisten wie seiner Umgebung.

Seite an Seite sind Rimini und Richie
Bravo alt geworden und einander
dabei auf den Leim gegangen. Die
Sauferei hat sichtliche Spuren
hinterlassen, der ins Korsett gepresste
Bauch quillt aus der Anzughose des

Sängers, die Haut ist ledrig. In der
nebelverhangenen Geisterstadt werden

die menschenleeren Promenaden

von verbarrikadierten Billigläden
und heruntergewohnten Bettenburgen

gesäumt. Unverdaulich sind
diese stimmungsvollen Bilder auch
durch die zahlreichen Arbeitsmig-
rant:innen, die ausserhalb des
Saisonbetriebs ohne ihren kläglichen
Erwerb wie herangespültes Strandgut

auf den Strassen herumliegen
und frieren.

Die traurigen Etablissements,
in denen Richie seine Auftritte hat,
tragen Namen wie «Diplomat Palace»

und «007 Dancing». Seidls Bildgestalter

Wolfgang Thaler verleiht selbst

noch den geschmacklosesten
Interieurs ein gewisses Flair. In
Schlagernummern wie «Merci Chérie»,
«Winnetou» und «Immer wieder
geht die Sonne auf», die sich wie ein
Liederzyklus durch die Erzählung
ziehen, finden sich Hoffnung und
Schmerz der Figuren gespiegelt. Der
Trost ist so falsch wie die besungenen

Gefühle, aber in der Berührung,
die sie auslösen, liegt auch etwas
Wahrhaftiges verborgen. Esther buss

START 06.10.2022 REGIE Ulrich Seidl KAMERA Wolfgang Thaler BUCH Veronika Franz, Ulrich Seidl SCHNITT Monika Willi
DARSTELLERIN (ROLLE) Michael Thomas (Richie Bravo), Georg Friedrich (Ewald), Tessa Göttlicher (Tessa), Inge Maux (Emmi Fleck),
Hans-Michael Rehberg (Richies Vater) PRODUKTION Ulrich Seidl Filmproduktion; AT 2022 DAUER 114 Min. VERLEIH Xenix
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