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KOLUMNE

Schlafen

TEXT Johannes Binotto

Ist das Schlafen im Kino

ein Scheitern? Die Kapitulation
aus dem Zuschauerraum?
Nein: Es ist die Ermachtigung
des Kinos!
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Bei einem Film einzunicken, gilt gemeinhin nicht als anzustrebender Rezeptions-
modus, sondern ist vor allem Ausdruck eines Versagens: Entweder war der Film
zu langweilig oder man selber zu wenig konzentrationsfahig. Auch der gern
zitierte, mal Jean-Luc Godard, mal Rudolf Thomé zugeschriebene Satz «Im Kino
schlafen heisst dem Film vertrauen» klingt da etwas gar zu sehr nach billiger Ent-
schuldigung und nicht nach Kompliment. Wo der Film mich nicht stért, da lasst
sich wohlig schlafen. Was aber, wenn das Einschlafen in einem Film gar nicht so
sehr Ausdruck allzu grosser Gemiitlichkeit ist, sondern eigentlich eine subver-
sive Praxis? Denn tatsachlich ist das Wachbleiben, wie Jonathan Crary in seinem
Buch «24/7» gezeigt hat, gerade das, was das kapitalistische System von uns so
gerne will: «Schlaflosigkeit ist der Zustand eines pausenlosen Produzierens,
Konsumierens und Wegwerfens, das die Erschépfung des Lebens und die Vergeudung der Ressourcen
vorantreibt. Als das verbliebene Haupthemmnis — das letzte der von Marx so genannten «Naturhindernis-
se» — fiir die vollstdndige Durchsetzung des 24/7-Kapitalismus lasst sich der Schlaf nicht beseitigen. Er
lasst sich aber zerriitten und aushéhlen, und die Methoden und Triebkréafte dieser Zerrittung sind voll am
Werk.» Schlaf ware im Gegensatz dazu ein Akt der Verweigerung (wenngleich auch dieser freilich bereits
wieder von einer Logik der Verwertbarkeit kassiert wird: Fitness-Apps geben uns unterdessen auch
Schlaf-Tipps, damit wir dadurch nur noch produktiver werden).
Es ware eine hiibsche Ironie, wenn ausgerechnet der Film, der doch selbst Produkt kapitalisti-
scher Industrialisierung war, sich als eines der letzten Exile erweisen sollte, wo man noch schla-
fen kann. Tatsachlich ist dieser Gedanke gar nicht so abwegig, sondern vielmehr historisch ver-
biirgt: In den Vierzigerjahren warben amerikanische Kinos nicht nur mit all den Filmen, die sie
zeigten, sondern vor allem auch mit ihren Klimaanlagen. «Relax in Cool Comfort», so kann man es
sehen in einem Bild von 1940, in grossen Lettern auf das Tickethduschen eines Chicagoer Kinos
geschrieben. Nicht Wenige gingen ins Kino, gar nicht um dort Filme zu sehen, sondern um sichin
der Kiihle des Kinosaals auszuruhen und moéglicherweise auch zu schlafen. So, wie heute Men-
schen im teuren Tokyo die Kabinen von Internet-Cafés als Schlafzimmer benutzen. Und Andere
lassen bei sich zuhause Youtube-Filme laufen, als Hintergrund, um dabei schlafen zu kénnen. Der
Traum sei ein Wachter des Schlafs, hat es in Freuds «Traumdeutung» geheissen, und so kénnte
auch der Film ein solch geschiitzter Hafen des Schlafes sein.
Vielleicht gilt aber auch das Umgekehrte: Nicht nur, dass das Kino der Wachter des Schlafs, sondern auch,
dass der Schlaf der Wachter des Films ist. Der Schlaf ware dann nicht mehr ein zu vermeidendes Fehlver-
halten, sondern vielmehr integraler Bestandteil und Mit-Bedingung des Filmerlebnisses. So scheint etwa
Andy Wahrhols legendérer Experimentalfilm Sleep von 1964 mit seinen 321 Minuten Laufzeit, in denen
wir dem Poeten John Giorno beim Schlafen zuschauen, auch darauf zu spekulieren, dass das Publikum
selbst dabei einschlaft. Dabei verpasst es zwar moglicherweise, wie prazise Warhols Film eigentlich
gebaut ist und in Wahrheit gar nicht einen kontinuierlichen Schlaf, sondern eine Serie von Loops zeigt.
Zugleich aber entfaltet der Film gerade dadurch seine trancehafte Wirkung, indem wir einschlafen und
aufwachen, eintauchen und auftauchen, in je ganz unter-
schiedlichen Intervallen.
In Andrei Tarkowskis Stalker von 1979 weist
der titelgebende Reisefiihrer durch die gefahr-
liche Zone seine beiden Begleiter an, sie miiss-
ten sich umgehend auf die Erde legen und schla-
fen.Ich habe es einmal erlebt, dass ich selbst im
Kino eingenickt und wieder aufgeschreckt und
wieder eingenickt und wieder aufgewacht bin,
und habe dabei erkannt, dass ich die Wirkung
von Tarkowskis Film damit nicht geschmadlert,
sondern nur noch ins Absolute gesteigert habe.
Denn wahrend wir sonst im Kino nie ganz ver-
gessen konnen, dass wir uns in einer Film-
vorfiihrung befinden, gibt es im Zustand des
Aufwachens jenen Moment absoluter Orientie-
rungslosigkeit, so, wie wir morgens noch im
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Halbschlaf uns erst wieder zurecht- und herausfinden miissen, wo wir uns befinden. Was fiir eine
grandiose Leistung ist es also, einen Film zu schaffen, dem dasselbe gelingt. Einen Film zu ma-
chen, in dem man einschlaft, nur um dann spater wieder aufzuwachen, aber nicht in die Realitat,
sondern in den Film hinein. Sodass ich die Augen aufmache, und das Erste, was ich sehe, ist nicht
meine vertraute Umgebung, ist nicht mein Bett, mein Schlafzimmer, sondern es sind die fremden
Bilder eines Films. Einen Film zu machen, der mich zum Einschlafen
bringt, wiare demnach nicht Ausdruck einer Unféhigkeit, sondern
im Gegenteil einer fast schon gréssenwahnsinnigen Ambition.
Aus demselben Grund lasst Lars von Trier am Anfang seines Films Europa
die Kamera liber das Trassee der Eisenbahn gleiten, wahrend auf der Ton-
spur die Stimme von Max von Sydow uns in Hypnose versetzt, und ahnlich
hatte auch Werner Herzog in Herz aus Glas nicht nur seine Darsteller:innen
unter Hypnose agieren lassen, sondern auch mit dem Gedanken gespielt,
am Anfang des Films das Publikum selbst hypnotisieren zu lassen. Der Film
als medientechnisch induzierter Schiummer und kollektive Hypnose.
In der Tat sind die Phasen des Einschlafens und Aufwachens mit dem Zwischenzustand der Hyp-
nose eng verwandt. In diesem Grenzbereich zwischen An- und Abwesenheit, zwischen Bewusst-
sein und Unbewusstheit wird unter anderem auch das Schmerzempfinden von seinen Auslésern
entkoppelt, was denn auch die Nutzung von Hypnose in der medizinischen Anéasthesie erklart.
Ich selbst habe bei den Horrorfilmen von Dario Argento immer wieder erlebt, dass ich ausge-
rechnet bei den schrecklichsten Stellen eingenickt und unmittelbar darauf wieder aufgewacht
bin, sodass mir beim Wiedersehen zu einem spéateren Zeitpunkt alles bekannt war, jedoch einzel-
ne Bilder in meiner Erinnerung fehlten. Mein schlafriges Hirn hatte den Film zensiert, ihn durch
Auslassungen skandiert und damit aber seine Traumartigkeit nur noch mehr verstarkt. Auch da-
rum méchte ich mir heute gerne wieder jene arg verstiimmelte VHS-Version von Argentos Opera
ansehen, die mich damals so verwirrte. Weil der zensierte Film in seinen abrupten Spriingen und
Liicken nur noch verstérender auf mich wirkte, weil es schien, als sei er selbst in einer Art Halb-
schlaf befangen. Nie ganz da, nie ganz fort. Im Kino schlafen heisst somit gerade nicht, dem Film
zu vertrauen, sondern eher, mit ihm zu ringen, mit ihm zu tanzen, den Film zu skandieren, aber
auch unser Bewusstsein vom Film skandieren zu lassen.
Und ich traume davon, wahrend einer Vorfiihrung das Publikum eines Films betrachten zu kénnen und zu
notieren, an welchen Stellen es einnickt und an welchen es aufwacht. Wie faszinierend eine solche Partitur
des Wechselspiels zwischen Filmbild und Publikumsschlaf wére! Und was sich aus ihr méglicherweise
lesen liesse liber die diversen Knotenstellen und Schmerzpunkte eines Films und liber die Bereitschaften
und Widerstande von uns, die ihn betrachten. Siehst du noch oder schlafst du schon?

Zu dieser Kolumne gibt es auf 7FILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.
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