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Schlafen

TEXT Johannes Binotto

Ist das Schlafen im Kino
ein Scheitern? Die Kapitulation
aus dem Zuschauerraum?
Nein: Es ist die Ermächtigung
des Kinos!
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Bei einem Film einzunicken, gilt gemeinhin nicht als anzustrebender Rezeptionsmodus,

sondern ist vor allem Ausdruck eines Versagens: Entweder war der Film
zu langweilig oder man selber zu wenig konzentrationsfähig. Auch der gern
zitierte, mal Jean-Luc Godard, mal Rudolf Thomé zugeschriebene Satz «Im Kino
schlafen heisst dem Film vertrauen» klingt da etwas gar zu sehr nach billiger Ent-

P
schuldigung und nicht nach Kompliment. Wo der Film mich nicht stört, da lässt
sich wohlig schlafen. Was aber, wenn das Einschlafen in einem Film gar nicht so
sehr Ausdruck allzu grosser Gemütlichkeit ist, sondern eigentlich eine subversive

Praxis? Denn tatsächlich ist das Wachbleiben, wie Jonathan Crary in seinem
Buch «24/7» gezeigt hat, gerade das, was das kapitalistische System von uns so
gerne will: «Schlaflosigkeit ist der Zustand eines pausenlosen Produzierens,

Konsumierens und Wegwerfens, das die Erschöpfung des Lebens und die Vergeudung der Ressourcen
vorantreibt. Als das verbliebene Haupthemmnis - das letzte der von Marx so genannten <Naturhindernis-
se> - für die vollständige Durchsetzung des 24/7-Kapitalismus lässt sich der Schlaf nicht beseitigen. Er
lässt sich aber zerrütten und aushöhlen, und die Methoden und Triebkräfte dieser Zerrüttung sind voll am
Werk.» Schlaf wäre im Gegensatz dazu ein Akt der Verweigerung (wenngleich auch dieser freilich bereits
wieder von einer Logik der Verwertbarkeit kassiert wird: Fitness-Apps geben uns unterdessen auch
Schlaf-Tipps, damit wir dadurch nur noch produktiver werden).

Es wäre eine hübsche Ironie, wenn ausgerechnet der Film, der doch selbst Produkt kapitalistischer

Industrialisierung war, sich als eines der letzten Exile erweisen sollte, wo man noch schlafen

kann. Tatsächlich ist dieser Gedanke gar nicht so abwegig, sondern vielmehr historisch
verbürgt: In den Vierzigerjahren warben amerikanische Kinos nicht nur mit all den Filmen, die sie
zeigten, sondern vor allem auch mit ihren Klimaanlagen. «Relax in Cool Comfort», so kann man es
sehen in einem Bild von 1940, in grossen Lettern auf das Tickethäuschen eines Chicagoer Kinos
geschrieben. Nicht Wenige gingen ins Kino, gar nicht um dort Filme zu sehen, sondern um sich in
der Kühle des Kinosaals auszuruhen und möglicherweise auch zu schlafen. So, wie heute
Menschen im teuren Tokyo die Kabinen von Internet-Cafés als Schlafzimmer benutzen. Und Andere
lassen bei sich zuhause Youtube-Filme laufen, als Hintergrund, um dabei schlafen zu können. Der
Traum sei ein Wächter des Schlafs, hat es in Freuds «Traumdeutung» geheissen, und so könnte
auch der Film ein solch geschützter Hafen des Schlafes sein.

Vielleicht gilt aber auch das Umgekehrte: Nicht nur, dass das Kino der Wächter des Schlafs, sondern auch,
dass der Schlaf der Wächter des Films ist. Der Schlaf wäre dann nicht mehr ein zu vermeidendes Fehlverhalten,

sondern vielmehr integraler Bestandteil und Mit-Bedingung des Filmerlebnisses. So scheint etwa
Andy Wahrhols legendärer Experimentalfilm Sleep von 1964 mit seinen 321 Minuten Laufzeit, in denen
wir dem Poeten John Giorno beim Schlafen zuschauen, auch darauf zu spekulieren, dass das Publikum
selbst dabei einschläft. Dabei verpasst es zwar möglicherweise, wie präzise Warhols Film eigentlich
gebaut ist und in Wahrheit gar nicht einen kontinuierlichen Schlaf, sondern eine Serie von Loops zeigt.
Zugleich aber entfaltet der Film gerade dadurch seine trancehafte Wirkung, indem wir einschlafen und
aufwachen, eintauchen und auftauchen, in je ganz
unterschiedlichen Intervallen.

In Andrei Tarkowskis Stalker von 1979 weist
der titelgebende Reiseführer durch die gefährliche

Zone seine beiden Begleiter an, sie müss-
ten sich umgehend auf die Erde legen und schlafen.

Ich habe es einmal erlebt, dass ich selbst im
Kino eingenickt und wieder aufgeschreckt und
wieder eingenickt und wieder aufgewacht bin,
und habe dabei erkannt, dass ich die Wirkung
von Tarkowskis Film damit nicht geschmälert,
sondern nur noch ins Absolute gesteigert habe.
Denn während wir sonst im Kino nie ganz
vergessen können, dass wir uns in einer Film- § M
Vorführung befinden, gibt es im Zustand des
Aufwachens jenen Moment absoluter
Orientierungslosigkeit, so, wie wir morgens noch im
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Halbschlaf uns erst wieder zurecht- und herausfinden müssen, wo wir uns befinden. Was für eine
grandiose Leistung ist es also, einen Film zu schaffen, dem dasselbe gelingt. Einen Film zu
machen, in dem man einschläft, nur um dann später wieder aufzuwachen, aber nicht in die Realität,
sondern in den Film hinein. Sodass ich die Augen aufmache, und das Erste, was ich sehe, ist nicht
meine vertraute Umgebung, ist nicht mein Bett, mein Schlafzimmer, sondern es sind die fremden
Bilder eines Films. Einen Film zu machen, der mich zum Einschlafen
bringt, wäre demnach nicht Ausdruck einer Unfähigkeit, sondern
im Gegenteil einer fast schon grössenwahnsinnigen Ambition.

Aus demselben Grund lässt Lars von Trier am Anfang seines Films Europa
die Kamera über das Trassee der Eisenbahn gleiten, während auf der
Tonspur die Stimme von Max von Sydow uns in Hypnose versetzt, und ähnlich
hatte auch Werner Herzog in Herz aus Glas nicht nur seine Darstellerinnen p _

unter Hypnose agieren lassen, sondern auch mit dem Gedanken gespielt, I
am Anfang des Films das Publikum selbst hypnotisieren zu lassen. Der Film
als medientechnisch induzierter Schlummer und kollektive Hypnose. ' '

In der Tat sind die Phasen des Einschlafens und Aufwachens mit dem Zwischenzustand der Hypnose

eng verwandt. In diesem Grenzbereich zwischen An- und Abwesenheit, zwischen Bewusst-
sein und Unbewusstheit wird unter anderem auch das Schmerzempfinden von seinen Auslösern
entkoppelt, was denn auch die Nutzung von Hypnose in der medizinischen Anästhesie erklärt.
Ich selbst habe bei den Horrorfilmen von Dario Argento immer wieder erlebt, dass ich
ausgerechnet bei den schrecklichsten Stellen eingenickt und unmittelbar darauf wieder aufgewacht
bin, sodass mir beim Wiedersehen zu einem späteren Zeitpunkt alles bekannt war, jedoch einzelne

Bilder in meiner Erinnerung fehlten. Mein schläfriges Hirn hatte den Film zensiert, ihn durch
Auslassungen skandiert und damit aber seine Traumartigkeit nur noch mehr verstärkt. Auch
darum möchte ich mir heute gerne wieder jene arg verstümmelte VHS-Version von Argentos Opera
ansehen, die mich damals so verwirrte. Weil der zensierte Film in seinen abrupten Sprüngen und
Lücken nur noch verstörender auf mich wirkte, weil es schien, als sei er selbst in einer Art
Halbschlaf befangen. Nie ganz da, nie ganz fort. Im Kino schlafen heisst somit gerade nicht, dem Film
zu vertrauen, sondern eher, mit ihm zu ringen, mit ihm zu tanzen, den Film zu skandieren, aber
auch unser Bewusstsein vom Film skandieren zu lassen.

Und ich träume davon, während einer Vorführung das Publikum eines Films betrachten zu können und zu
notieren, an welchen Stellen es einnickt und an welchen es aufwacht. Wie faszinierend eine solche Partitur
des Wechselspiels zwischen Filmbild und Publikumsschlaf wäre! Und was sich aus ihr möglicherweise
lesen Messe über die diversen Knotenstellen und Schmerzpunkte eines Films und über die Bereitschaften
und Widerstände von uns, die ihn betrachten. Siehst du noch oder schläfst du schon?

Zu dieser Kolumne gibt es auf FILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.
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