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Die Regel bestätigt
die Ausnahme
TEXT Greg de Cuir Jr

Sind Schwarze Hollywood-Erfolge ein Fortschritt oder
nur eine Machtdemonstration der Kapitalismus-
Maschinerie? Ein kritischer Blick auf Geschichte und
Gegenwart von Black Hollywood.
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Dieser Aufsatz liest sich möglicherweise zynisch gegenüber

den Erfolgen der neuen Generation Schwarzer
Regisseur:innen in Hollywood. Vielleicht ist er gar
zynisch gegenüber Hollywood selbst.

Eigentlich liebe ich Hollywood und Popcorn.
Aber zu viel Salz und Butter ist bekanntlich ungesund.
Und etwas bleibt immer zwischen den Zähnen hängen.
Das ist unangenehm, manchmal schmerzhaft und muss
mitunter mühsam entfernt werden. Vielleicht entspricht
dieses «etwas» der Ware Hollywoods, die wir für einen
einigermassen angemessenen Preis in das Gewebe
unseres Seins eindringen lassen.

Die Traumfabrik - auch im Fall der Erfolge
Schwarzer Regisseur:innen - sollte immer in Frage
gestellt werden. Denn was ist Fortschritt? Ist es
Repräsentation? Ist es eine Auszeichnung oder eine dreifache
finanzielle Rendite? Ist es die ausgestreckte Hand und
das Aufhelfen einer Frau? Ist es das Verändern eines
einzelnen Febens oder das der ganzen Welt? Um
Humphrey Bogart in The Maltese Falcon zu zitieren: «It's
the stuff that dreams are made of.» Wir blicken mit
Hollywood durch die Linse des Idealismus. Deshalb ist
es noch wichtiger, dass wir, wie der Fat Man im selben
Film zu ihm sagt, ein weiteres Jahr mit der Suche
verbringen. Das ist die marxistische Methode.

Die Anfänge:
Schwarze Kultur auf der Leinwand

Die Geschichte hat uns einige wichtige Wendepunkte für
das Black Cinema in den USA aufgezeigt. Der früheste

davon ist die Ära des race film in den Zwanziger- und
Dreissigerjahren, die von Regisseuren wie Oscar Mi-
cheaux und Spencer Williams geprägt wurde. Zu dieser
Zeit sah man auf der Kinoleinwand regelmässig
Darstellungen des Schwarzen Alltags und der Schwarzen
Kultur. Ein Novum war, dass diese Filme häufig von
Schwarzen Regisseur:innen stammten.

Wie so oft in den kapitalistischen Vereinigten
Staaten bediente das Phänomen einen Markt: Die Film-
produzent:innen und Verleiherinnen erkannten das

lukrative Potential des Schwarzen Publikums. Wie alle
Anderen hatte auch dieses das starke Bedürfnis, auf
der Leinwand repräsentiert zu sein. Deshalb entstanden

die race films - auf deren Qualität und Umfang im
Rahmen dieses Essays nicht eingegangen werden kann.
Wichtig zu wissen ist, dass eine Schwarze visuelle
Ästhetik gefördert und praktiziert wurde und dass Schwarze

Filmschaffende die Möglichkeit erhielten, ihr Handwerk

auszuüben und davon zu leben. In den race films
ging es zweifellos um Rasse. Ihre Bedeutung ging aber
weit über die Grenzen der Leinwand und die Türen der
alten und oft segregierten Kinopaläste hinaus.

Blaxploitation: Ein Rückschritt?

Der nächste grosse historische Meilenstein ist die Blax-
ploitation-Ära in den Sechziger- und Siebzigerjähren.
Regisseure wie Gordon Parks und Melvin van Peebles

waren Vorreiter und prägten das Genre entscheidend
mit. Die Filme bedienten die Nachfrage und boten
einem neuen Publikum Bilder vom Leben der Schwarzen.
Diese Darstellungen waren jedoch von ausbeuterischer
Natur. Für Schockeffekte und den Profit zeigten sie die

anzüglichen Elemente der Schwarzen Kultur.
Zur gleichen Zeit begann die Ära des Blockbuster-Kinos

in Hollywood, mit ikonischen Filmen wie Jaws

und Star Wars. Dank dieser Erfolge entstanden neue
Spielregeln, die von den Studios bis heute exakt befolgt
werden und die Filme überlebensgross machen. Fortan
mussten sich die Produktionen in eine Marketingstrategie

einfügen. Die Blaxploitation-Filme folgten der
gleichen Formel - Sex und Gewalt haben sich in den
USA immer gut verkauft.

In Verbindung mit der Ära der Blaxploitation-
Filme müssen wir den grösseren sozialen Kontext im
Auge behalten: Es war die goldene Ära des radikalen
Aktivismus in den USA, mit den Black Panthers, die

gegen die Ausbeutung der Schwarzen in den USA und
der ganzen Welt kämpften. Ist es ein Zufall, dass der
Aufstieg des Blaxploitation-Genres all das konterkarierte,

wofür die Black Panthers zu diesem Zeitpunkt
standen, und vielen leicht zu beeinflussenden Schwarzen
eine «alternative» Lebensweise zeigte? Vielleicht ja.

Aber Schwarze Regisseur:innen konnten in dieser

Zeit vermehrt Projekte realisieren, trotz begrenzter
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Möglichkeiten. Es entstanden wunderbare Filme mit
grossartigen Soundtracks. Neue Stars kamen auf.
Natürlich gab es nicht viele neue Produktionsfirmen mit
Schwarzen Verantwortlichen und damit auch keine
Macht für diejenigen, die früher einmal als Besitz und
als Objekt betrachtet wurden. In Hollywood ging es

ohnehin nie um soziales Handeln - es sei denn, man
konnte es angenehm verpacken und daraus Profit schlagen.

Wie Samuel Goldwyn einmal sagte: «If you want
to send a message, use Western Union!»

Vom Rande zum Mainstream

Gleich im Anschluss an die Blaxploitation-Ära folgte in
den Achtziger- und Neunzigerjahren der Aufstieg des

Hip-Hop-Films, geprägt von Regisseuren wie Spike Lee
oder John Singleton. Jetzt wurde die Schwarze Kultur
mit Hip-Hop zum Mainstream. Die damaligen Produktionen

spiegelten die lebendige Musikkultur, und es gab
eine neue Generation an Stars, die vorher bereits die
Konzertbühnen erobert hatten. Lee und Co. erlernten
ihr Handwerk zumeist an Filmschulen oder am Set von
Musikvideos. Weil ihre Filme in Urbanen Gebieten
spielen und städtische Konflikte thematisieren, bezeichnete

man sie wiederholt als hood films und bezog sich
damit direkt auf den Hip-Hop-Slang.

Die Verbindungen und Parallelen zwischen Blax-

ploitation- und Hip-Hop-Filmen sind eng und beschränken

sich nicht allein auf Musik- oder Dialogfragmente
aus den Sechziger- und Siebzigerjahren, die stark
gesampelt und buchstäblich zum genetischen Code des

Hip-Hop wurden. Die Hip-Hop-Musik war in ihrem
ersten Jahrzehnt noch unglaublich vielfältig. In den

Neunzigerjähren kam dann aber der Gangster-Rap
oder reality rap auf und verdrängte schnell alle anderen
Subgenres. Wie zuvor in der Blaxploitation-Ära ging

es auch hier um Ausbeutung. Dieses Mal betrieben
von den Führungskräften der Musikindustrie, die
erneut Sex und Gewalt schnell und gewinnbringend
verkaufen wollten.

Dem Hip-Hop war eigentlich immer ein
revolutionäres Potenzial inhärent, was sowohl Form als auch
Inhalt betrifft. Ist es vielleicht nur ein weiterer Zufall,
dass die an der Macht den Gangster-Rap als Hip-Hop-
Stil wählten, mit dem sich die Schwarze Jugend am
stärksten identifizieren sollte? Wie Hume Cronyn zu
Burt Lancaster in Jules Dassins Brute Force sagt:
«I don't believe in coincidences. Especially when they
happen more than once.»

Das Jetzt: Ryan Coogler und die
Big-Budget-Produktionen

Was zeichnet nun das Black Hollywood zu Beginn des

21. Jahrhunderts aus? Wie auch die Schwarze Kultur
im Allgemeinen hat es den Mainstream endgültig
erreicht. Hollywood hat sich viele der überzeugenderen
Visionen einverleibt, die früher am Rande der Branche
verkümmerten. Heute dauert es unter Umständen nicht
mehr lange, bis man sich vom Independent-Film zu
Multimillionen-Dollar-Budgets und -Gehältern
hocharbeitet.

Nehmen wir zum Beispiel Ryan Coogler. Er
feierte 2013 sein Debüt mit Fruitvale Station: Ein sensibler

Liebesbrief an die San Francisco Bay Area und eine

schonungslose Darstellung der Polizeigewalt gegen
junge Schwarze Männer. Der Film wurde am Sundance

Film Festival und auch in Cannes mehrfach
ausgezeichnet und erhob seinen Regisseur zum vielversprechenden

Talent, das man im Auge behalten sollte.
Michael B. Jordan spielte die Hauptrolle und feierte mit
dem Film ebenfalls seinen Durchbruch. Noch im selben

Jahr unterschrieb Coogler den Vertrag, um beim hoch
budgetierten Creed (2015) Regie zu führen. Dabei
handelt es sich um die Fortsetzung des Rocky-Franchise,
einer der bekanntesten Filmreihen Hollywoods.

Erneut arbeitete Coogler mit Jordan zusammen,
der nun an der Seite von Original-Rocky Sylvester Sta-
lone den Protagonisten spielte. Creed ist ein grundsolider

Film, aber auch ein Prestigeprojekt. Das bedeutet,
er verkörpert primär die Ökonomie und die Ideologie
des Wirtschaftsstandorts Hollywood. Der Film dient
dessen Mythologie und führt sie fort, indem er eines
ihrer profitabelsten Produkte wiederbelebt. Im Gegensatz

zu Fruitvale Station ging es dem Regisseur nun nicht
mehr um eine Herausforderung der Hollywood-Ethik.

Auf Creed folgte für Coogler 2018 Black Panther,
einer der profitabelsten Filme aller Zeiten. Ein Spektakel,

das alle vorherigen Spektakel in den Schatten stellte,

und ein traditioneller Sommer-Blockbuster, wie sie

in Hollywood seit Jahrzehnten die langen Auffahrten
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zu den Villen finanzieren. Cooglers nächstes Projekt,
die Black-Panther-Fortsetzung, kommt noch dieses Jahr
ins Kino. Nachdem der Vorgängerfilm ein Budget von
200 Millionen Dollar hatte und mehr als das Fünffache
einspielte, darf man getrost mit noch höheren Kosten
und Gewinnen rechnen. Seit knapp zehn Jahren arbeitet

Coogler also nur noch an Big-Budget-Hollywood-
Franchise-Produktionen. Man fragt sich, wie eine
alternative Karriere ausgesehen hätte. Eine, in der er
weiterhin kompromisslose Independent-Filme drehen
würde, die im Kern den Drang nach sozialer Gerechtigkeit

transportieren. Aber wahrscheinlich ist es nur ein
weiterer Zufall, dass er von Hollywood in immer höhere
Sphären der Fantasie umgeleitet wurde.

F. Gary Gray:
Handwerk über Ästhetik

F. Gary Gray vertritt im Vergleich zu Coogler die etwas
ältere Generation: Sein Handwerk lernte er am Set von
Musikvideos in den Neunzigerjahren, und er arbeitete
mit ikonischen Künstlern wie Ice Cube, Outkast oder
Dr. Dre. Als der Hip-Hop-Film Hochkonjunktur hatte,
definierte Gray die moderne visuelle Ästhetik des

Musikgenres direkt an seiner Quelle.
Sein Spielfilmdebüt war die Komödie Friday

(1995), geschrieben von und mit Ice Cube in der
Hauptrolle. Ein Überraschungserfolg, der ein Franchise

hervorbrachte und dazu führte, dass man Gray
grössere und teurere Hollywood-Filme zutraute. Nur
drei Jahre später führte er Regie bei The Negotiator
mit Samuel L. Jackson und Kevin Spacey, ein
Polizistenfilm voller Action und Intrigen und ein absoluter
Publikumsliebling.

Der eigentliche Nachfolger von Friday war jedoch der
Kultfilm Set It Off. Dieser gibt dem klassischen
Subgenre des heist film eine neue Wendung, indem er eine
Bande von Bankräuberinnen zeigt. Gray erzählt hier
ausführlich von den Beziehungen zwischen den
Geschlechtern und den harten wirtschaftlichen Bedingungen

in den Städten. Set It Off setzt den eigenständigen
Stil aus Friday fort, der von fantasievollen Figuren und
dramatischen Situationen lebt.

Gray blieb dem Subgenre treu und drehte als
Nächstes ein teures Remake: The Italian Job. Zu diesem

Zeitpunkt war er bereits mit den verlässlichen
Hollywood-Formeln vertraut und hatte schon mit grossen
Stars gearbeitet. The Italian Job markierte in gewisser
Weise den Punkt in seiner Karriere, an dem es kein
Zurück mehr gab. In der Folge wurden seine Filme zu
immer aufgeblaseneren High-Concept-Produktionen.
So übernahm Gray etwa bei The Fate of the Furious
(Teil des unverwüstlichen The Fast and the Furious-Phä-

nomens) und Men in Black: International die Regie.
Dabei verliess sich Gray auf eine konventionelle
Bildsprache, die weitaus weniger talentierte Regisseur:in-
nen im Laufe der Jahrzehnte mit ähnlichem Effekt
einsetzten.

Was er anfangs noch an individueller Ästhetik
ins Mainstream-Kino einbrachte, ist inzwischen
vollständig den wirtschaftlichen Erfordernissen der
Filmindustrie geopfert worden. Selbst in Straight Outta
Compton, seinem Biopic über die legendäre Hip-Hop-
Supergruppe NWA, ging es mehr um den simplen Starkult

als um das revolutionäre Potenzial des Gangster-Rap
oder die sozialen Ungerechtigkeiten in den USA. Zählen

wir mit: In seiner zehn Filme umspannenden
Karriere sind knapp die Hälfte der Produktionen Remakes
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oder Fortsetzungen. Ein ziemlich hoher Anteil. Kürzlich
wurde ausserdem bekannt, dass Gray mit Lift einen
weiteren heist movie dreht. Damit hat er bereits drei
Filme in diesem Subgenre vorzuweisen. Als einer der
wichtigsten Vertreter des zeitgenössischen Black Cinema

scheint Gray dafür zu plädieren, das Handwerk
über künstlerisches Schaffen zu stellen - und natürlich
den finanziellen Erfolg über alles Andere.

Ava DuVernay:
Zwischen den Welten

Ava DuVernay ist in dieser begrenzten, aber exemplarischen

Gruppe ein besonderes Beispiel. Sie fand nicht
durch eine Filmschule oder am Set von Musikvideos
den Weg zum Kino, sondern durch die PR-Arbeit für
verschiedene Studios. Man könnte also sagen, dass
sie sich das eigentliche Geschäft von Hollywood als
Ästhetik einverleibt hat. Das macht sie zu einer sehr

repräsentativen Vertreterin der aktuellen Generation
Schwarzer Regisseur:innen, die zwar an den
Kinokassen erfolgreich, aber nicht immer künstlerisch relevant

sind.

DuVernay drehte zwei Independent-Filme, bevor
sie 2014 mit Selma, der eine Oscar-Nomination in der
Kategorie «Bester Film» erhielt, einem Massenpublikum

bekannt wurde. Selma ist ein historisches Drama,
das das Leben von Dr. Martin Luther King und die von
ihm mitorganisierten Bürgerrechtsmärsche in Alabama
beleuchtet. Der Film erinnert an Hollywoods bewährte
Tradition, Geschichten über staatlich anerkannte Helden

auf sehr nüchterne Art und Weise anzugehen.
Doch mit ihrer nächsten Produktion 13th (2016)

grub DuVernay tiefer: Der Dokumentarfilm zeichnet
in Verbindung mit der Schwarzen Bevölkerung geduldig
und gleichzeitig erschütternd die Zusammenhänge
zwischen Masseninhaftierung und Sklaverei nach. Die
Regisseurin formuliert eine vernichtende Kritik an der

«Wir werden die Hoffnung für Schwarze
Regisseursinnen nicht aufgeben, dass
sie trotz der finanziellen Verlockungen einen
anderen Preis im Auge behalten.»
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kalkulierten Art, mit der die USA versagten und die
Schwarze Bevölkerung im Namen des Profits und auch
der Ideologie (wenn man einen Unterschied zwischen
den beiden erkennen kann) angegriffen haben.
DuVernay war zugleich Regisseurin, Drehbuchautorin
und Produzentin und kehrte damit zu ihren Wurzeln
als unabhängige Filmemacherin und Autorenfilmerin
zurück, was natürlich nicht zufällig ihre scharfe
Gesellschaftskritik erst ermöglichte.

In Selma arbeitete sie mit namhaften
Darstellerinnen zusammen und erntete respektablen Beifall
seitens der Kritikerrinnen, war aber weder als Autorin
noch als Produzentin beteiligt. Und nach 13th drehte
sie ihren nächsten Spielfilm, A Wrinkle in Time, einen
Hollywood-Blockbuster mit grossen Stars und riesigem
Budget, bei dem sie ebenfalls weder als Autorin noch
als Produzentin beteiligt war. Allerdings gab es kein
Happy End für dieses Spektakel. Mit einem Gesamtbudget

von 250 Millionen Dollar war der Film nicht
der geplante Erfolg und bescherte dem Studio letztlich
einen Verlust von 130 Millionen Dollar.

Es wird interessant sein, zu sehen, in welche
Richtung sich DuVernay bewegt. Wahrscheinlich
kommt es aber am Ende ähnlich wie bei Gray und
Coogler, und sie wird sich der Hollywood-Maschinerie
nicht entziehen können. Man kann nur hoffen, dass sie

für ihr nächstes Projekt mehr kreative und kommerzielle
Kontrolle erhält. Sie hat gezeigt, dass, wenn dies der

Fall ist, Werke mit Dringlichkeit, Kraft und politischem
Engagement entstehen. Man könnte festhalten, dass

die gleiche Formel auch auf andere Regisseurrinnen
ihrer Generation zutrifft. Nennen Sie es die Regel, die
die Ausnahme beweist, oder eine Tautologie, oder eine
rhetorische Frage. Nennen Sie es einfach nicht Zufall.

Von Zukunftsvisionen
und alternativen Künstlerinnen

äussersten Rändern arbeiten - fernab des Hollywood-
Systems, des Mainstream-Independent-Systems,
ausserhalb der Tyrannei der narrativen und kommerziellen
Systeme. Diese Regisseurrinnen, diese Künstlerrinnen
wären in einer früheren Zeit mit ihren Experimental-
filmen als Avantgarde bezeichnet worden. Sie zerstören
noch immer Sichtweisen und konstruieren in ihrem
Gefolge einen anderen Wert für das bewegte Bild. Sie

sind Hirtrinnen, die uns das Sehen lehren, wo Andere
uns das Fühlen lehren würden.

Unter ihren Namen befinden sich die
erfolgreichsten Künstlerrinnen ihrer Generation, und diese
Namen würden mit Ehrfurcht ausgesprochen werden,
wenn ihre bekannteren Kollegrinnen wirklich wüssten,
welche Bedeutung ihre Arbeit hat und wie sehr sie von
künftigen Generationen geschätzt werden wird: Kevin
Jerome Everson, Cauleen Smith, Arthur Jafa, Simone
Leigh. Machen Sie sich auf die Suche nach ihren Filmen
und Videos und schätzen Sie ihren Geist, wenn Sie sie

finden. Das kostbare Geschenk des spezifisch Schwarzen

visuellen Ausdrucks ist in ihren Bildern vergraben
wie wertvolle Mineralien.

Warum sind ihre Filme nicht leicht zugänglich,
und warum wird ihnen kein grösserer kultureller Wert
oder keine grössere Nachfrage zuteil? Zurück zur Frage

nach der Kaufkraft. Oder, einfacher ausgedrückt;
Folgen Sie dem Geld. Fragen Sie sich, warum Sie die

Möglichkeiten haben, die Ihnen in den Festzelten und
Matineen präsentiert werden, und wer sie Ihnen
gegeben hat. Und denken Sie an die ewige Perle der Weisheit

des genialen Dziga Vertov: «Das Gute ist nicht das,

was wirklich gut ist, sondern das, was als solches zu
betrachten profitabel ist.»

Wir werden die Hoffnung für die aktuelle Generation
Schwarzer Regisseurrinnen nicht aufgeben und darauf,
dass sie ihren kritischen Stimmen immer wieder neu
Gehör verschaffen, dass sie trotz der finanziellen
Verlockungen, die in Hollywood warten, einen anderen
Preis im Auge behalten. An dieser Stelle könnte man
sich fragen, warum in diesem Essay nicht die Schwarzen
Regisseurrinnen erwähnt werden, die immer noch am
Rande des unabhängigen Kinos arbeiten und Geschichten

mit Relevanz schaffen, die sich kompromisslos mit
der Realität auseinandersetzen. Vielleicht weil dieser
Aufsatz in diesem Magazin gar nicht existieren würde,
wenn er sich auf Regisseurrinnen konzentrierte, von
denen Sie noch nie gehört haben oder deren Filme Sie

nicht ohne Weiteres finden würden.
Abschliessend kann ich Ihnen eine kurze Aufzählung

Schwarzer Regisseurrinnen anbieten, die an den

GREG DE CUIR JR wuchs in Los Angeles auf und
lebt in Belgrad, wo er als unabhängiger Kurator und
Schriftsteller arbeitet. Er ist Redaktionsleiter von
NECSUS und Autor von «Yugoslav Black Wave» (2019).
Als unabhängiger Kurator hat er u.a. für die National
Gallery of Art in Washington DC, das Los Angeles
Filmforum oder die Kurzfilmtage Oberhausen gearbeitet.
In der Schweiz kuratierte er 2019 die Retrospektive
«Black Light» für das Filmfestival Locarno und diesen
Sommer zusammen mit Elisabeth Bronfen die Spike-Lee-
Reihe im Zürcher Filmpodium.
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