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FILM 69

Eine winzige Stadt am Schwarzen Meer ist fest in der Hand einer reaktionären
Gemeinde. Drei Menschen, die den Werten ihrer Heimat längst entwachsen
sind, suchen in Elene Naverianis überkonstruiertem, aber zärtlichem Kleinstadt
drama nicht die Flucht, sondern ein Refugium.

Eliko schreibt einen letzten
Brief. Er trinkt ein letztes Glas Wein,
wickelt Brief und Flasche mit einer
Geschenkschleife zusammen,
empfängt einen letzten Gast zum Abendessen

und beendet sein Leben. Am-

non (Gia Agumava), sein Liebhaber,
ist dieser letzte Gast. Die langjährige
Liebe zwischen den betagten Männern

ist ein notwendiges Geheimnis
in ihrer direkt am Schwarzen Meer
gelegenen Heimat. Potenzial für
kurz- oder auch nur mittelfristige
Veränderungen gibt es hier nicht.
Die Gemeinde der Kleinstadt steht

geschlossen hinter der reaktionären
Agenda der Orthodoxen Kirche
Georgiens. Und doch ist Weglaufen für
Amnon und Fleshka (Megi Kobalad-
ze), die nach dem Tod Elikos
nunmehr letzten Homosexuellen in der
Kleinstadt, keine Option. Wet Sand
scheint bereits dem Ausgangspunkt
nach in die Ausweglosigkeit zu steuern,

doch Filmemacherin Elene Na-

veriani geht es weniger um die Tragik

der Ohnmachtserfahrung als die

Möglichkeit eines Refugiums, das

auf Liebe und Solidarität gebaut ist.
Amnons Café ist ein solches
Refugium. Kein Bollwerk gegen die
Bigotterie, sondern ein fragiler, auf
die Feierabendstunden reduzierter
Schutzraum, der sich mit seiner allzu

neonfarbenen, allzu kursiven
Leuchtreklame bereits als deutlich
zu exotisch verrät.

Die Blicke, die Fleshka und
Amnon teilen, als sie eine so lächerliche

wie schauerliche Prozession
orthodoxer Patriarchen auf den
Fernsehbildschirmen verfolgen, die

Segen und Homophobie pandemie-
konform im Drive-by austeilen,
erzählen weniger von Schock als von

der Gewohnheit, die eigene Entfaltung

für ein halbwegs erträgliches
Leben innerhalb dieser Gesellschaft

zu opfern. Ein auf Kosten der eigenen

Freiheit erlangter sozialer
Waffenstillstand, der mit Elikos Tod
unweigerlich sein Ende gefunden hat:
Die Dorfgemeinschaft weigert sich,
ihm ein Begräbnis auf ihrem Friedhof

zu gestatten. Elikos Tochter Moe
(Bebe Sesitashvili) reist aus der
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Hauptstadt an, um mit Amnon und
Fleshka die Bestattung gegen den
Willen des Dorfes zu organisieren.
Die kurzhaarige, tätowierte
Grossstädterin hat wenig Interesse daran,
vor den Dorfpatriarchen einen Knicks

zu machen und den Leichnam ihres
Vaters am Strassenrand verscharren
zu lassen. Mit ihrer Ankunft stösst
die Feindseligkeit endgültig an die
Oberfläche. Die Wege der jungen
Frau aus Tiflis erweitern sukzessive
die Peripherie des Kleinstadtdramas.

Andere Einzelschicksale, die von
häuslicher Gewalt oder dem Verlust
eines Sohns erzählen, gehen nicht
nur als Textur, sondern auch als Ne-

benplots in den Film ein, was dem
ansonsten leichtfüssigen
Erzählrhythmus einiges an Übergewicht
anhängt. Das Ensemble trägt es
dennoch. Gia Agumava strahlt eine
kosmopolitische Zärtlichkeit in der
Provinz aus, Bebe Sesitashvili den dazu
passenden Grossstadt-Punk, Megi
Kobaladze die idiosynkratische
Noblesse einer Frau vom Land, die ihre
unerwünschte Identität seit Jahren
behauptet. Was Naveriani interessiert,

ist weniger die tragische Sehnsucht

nach einem anderen Leben als

die unter Ressentiment und Bigotterie

verborgene Schönheit dieser von
der Sonne ausgebleichten Kleinstadt.

Das Bier mag nur widerwillig
aus der Zapfsäule träufeln, das
Fundament der Strandterrasse ein loser
Steinhaufen sein, auf dem täglich
eine Gruppe reaktionärer Greise
hockt. Und doch sind die Protago-
nist:innen, die ihrer Heimat längst
entwachsen sind, auf ihre Art an sie

gebunden. Eine Zerrissenheit, die

nur dann lösbar scheint, wenn man
noch an die Liebe glaubt. Wet Sand
glaubt an die Liebe - ihr Pathos, ihre
Leichtigkeit und vielleicht sogar ihre
Ewigkeit. Karsten Munt
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