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Nachtportier
Auf die Frage, was sie den Deutschen am
wenigsten verzeihen könne, antwortete eine
KZ-Überlebende der Regisseurin Liliana
Cavani in ihrer Fernsehdokumentation aus
dem Jahr 1964: «Dass sie mich Teile von
mir entdecken liessen, von denen ich nicht
wusste, dass sie da waren.» Daraus entwickelte

Cavani ihren Film II portiere di notte/Der
Nachtportier - «eine Liebesgeschichte unter
extremen Umständen», wie Hauptdarstellerin
Charlotte Rampling 2020 sagte.

Das muss man wohl als britisches Understatement

bezeichnen - die sadomasochistische
Beziehung zwischen einem SS-Offizier und einer
KZ-Insassin, die diese nach einer Zufallsbegegnung

30 Jahre später wieder aufnehmen, war
1974 ein Filmskandal, das Zusammenbringen
von Holocaust und sexueller Leidenschaft rührte
an einem Tabu. Das existiert auch fast 50 Jahre
später immer noch. Die lauteren Absichten
nimmt man den Beteiligten ab, aber Cavani weist
in einem Gespräch nicht zu Unrecht auf die
«Eigendynamik» hin, die das damals entwickelte.

Zusammen mit Viscontis kurz zuvor entstandenem

Die Verdammten wirkte der Film
stilprägend für die Ikonografie der Exploitationfilme
des «Sadi(smo)co(n)Nazista»-Genres, das in
den Siebzigerjahren in Italien florierte.

Digital in 4K restauriert, überzeugt diese
Veröffentlichung durch das umfangreiche
Bonusmaterial - fast 200 Minuten auf der Blu-ray (auf
der DVD nur 24 Min.), darunter ein Audiokommentar,

ein Gespräch zwischen den Expertinnen
Monika Treut und Marcus Stiglegger, eine
Analyse des italienischen SadicoNazista-Phäno-
mens, neuen Interviews mit Liliana Cavani,
ihrem Co-Autor Italo Moscati und Charlotte
Rampling. Man muss den Film nicht mögen, aber
ihn in diesem Kontext zu verstehen, gelingt
damit besser, und die Anwendung der Psychoanalyse

durch die Altnazis, die damit ihr
System der Leugnung zu perfektionieren hoffen,
ist schon ein bemerkenswerter Gedanke. «a>

Der Nachtportier von Liliana Cavani, IT
1974, mit Charlotte Rampling, Dirk
Bogarde, Philippe Leroy, Blu-ray, von
weltkino. CHF 20/ EUR 12
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Arbeitstagebuch
und Selbsttherapie
«Dieses Buch [...] ist wie ich selbst. Ein Konglomerat

aus Gedanken, Gefühlen, Komplexen,
Einbildungen, Schlussfolgerungen, Assoziationen

usw.», notiert Ingmar Bergman kurz vor
seinem 20. Geburtstag in ein ehemaliges Schulheft.

Nachdem er in den Neunzigerjahren
dem schwedischen Filmarchiv seinen Nachlass
übergeben hatte, dauerte es einige Zeit, bis
seine kaum leserliche Schrift entziffert war.

2008 erschien eine zweibändige, mehr als
tausend Seiten starke schwedische Ausgabe,
eine Auswahl liegt jetzt auf Deutsch vor -
«ein Tummelplatz für Ideen in jeder nur denkbaren

Stimmung - Freude, Frust, Faulheit,
Fleiss, Jammer und Übermut, Dank und Gebet»,
wie die Herausgeberin in ihrem Nachwort
schreibt. Gedanken verfestigen sich zu
Drehbüchern (in meist mühevollen Prozessen),
bleiben manchmal auch unverfilmt (ziemlich
wüst: der im deutschen Steuerexil entstandene
«Liebe ohne Liebhaber»). Fortwährend hadert
Bergman mit sich selber, schreibt von «lähmender

Angst» und dem «Misstrauen» gegenüber
seinen Fähigkeiten. Arbeitstagebuch und
Selbsttherapie in Einem - eine höchst anregende
Lektüre. <fa>

Ingmar Bergman: Ich schreibe
Filme. Arbeitstagebücher
1955-2001. Herausgegeben und
übersetzt von Renate Bleibtreu.
Berenberg Verlag. CHF 23 / EUR 28

SCORE

Medienwechsel
Ein Haunted-House-, Dimensionenwechsel-
und Kult-Horror-Podcast als Netflix-Serie:
Archive 81 (2022, Rebecca Sonnenshine) ist
sozusagen neoformularisch - Podcasts in Serie
audiovisualisieren, das geht jetzt in jedem
Genre. Auch die Archivfiktion, auf die der Titel
verweist, ist generisch: In der Serie ist es
filmisches Found Footage, sind es restaurierte
Hi8-Kassetten, aus denen das anderweltliche
Neunziger-Grauen in die Gegenwart gelangt. Dass
es im Podcast Audiotapes sind und ein Song
zentrales Heimsuchungsmedium ist: Versteht
sich eigentlich. Dass die Netflix-Serie das
nicht wirklich nachbauen kann und will: eigentlich

auch. Trotzdem ist die Tonspur das
Interessanteste an Sonnenshines Serie, insbesondere
der Score von Ben Salisbury und Geoff Barrow,
die bislang vor allem für Alex Garlands Filme und
Serie gearbeitet haben. Die Musik plündert
selbst alle Archivregister, nimmt musikalische
Horrorgesten von überall auf, lässt den Manhattan-
Apartmentkomplex von Gialli-Synthesizerorgeln,
insektoidem Drohnengeplucker, Archivkeller-
basslinien durchziehen. Und immer wieder sind
restmenschliche Laute in den Soundteppich
eingewoben. Manchmal ist der wahre Horror
eben das Gemurmel, Gewimmer, Gewisper der
Nachbarschaft, (de)

Ben Salisbury, Geoff Barrow: Archive
81 (Soundtrack From The Netflix
Series). Bislang nur digital erhältlich.
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Elevator Pitch
Als Inbegriff wirtschaftlicher Aufstiegsfantasien
ragt ein fast verlassenes Bürohochhaus in die
Frankfurter Nacht hinein. Der Filmtitel verrät
jedoch schon, wohin es für die vier Protagonisten

hinter der glänzenden Fassade tatsächlich
gehen wird, nämlich abwärts. Der kammer-
spielartige Thriller aus dem Jahr 1984 beginnt
wie ein Witz: Treffen sich ein junger Rebell,
ein aufgeplusterter Werberfuzzi, seine attraktive,
undurchsichtige Kollegin sowie ein angepass-
ter Buchhalter mit prall gefülltem Geldkoffer in
einem Fahrstuhl. Wegen eines technischen
Defekts bleibt die Zufallsgemeinschaft bald in
ihrem engen Stahlgefängnis stecken. Und
während in schwindelerregender Höhe waghalsige
Befreiungsaktionen unternommen werden und
es zu Spannungen unter den Beteiligten kommt,
spitzt sich die Lage immer weiter zu, weil die
Aufzugseile zu reissen drohen. Bevor der Berner
Regisseur Carl Schenkel Ende der Achtzigerjahre

nach Hollywood ging, inszenierte er noch
dieses minimalistische Genrestück in Deutschland.
Auch wenn die konsequente Einheit von Zeit,
Raum und Story dem Stoff manchmal spürbar
enge Grenzen setzt, gelingt es Schenkel, aus
seinen wenigen Zutaten einen ebenso
abwechslungsreichen wie effektiven Film über eine
kalte, von Gier und Konkurrenz geprägte Welt
voller zerplatzter Lebensträume zu schaffen.
In neuer Abtastung ist Abwärts gerade als
hochwertige Blu-ray-Edition erschienen, »ie)

Abwärts (Carl Schenkel, D, 1984).
Anbieter: Subkultur Entertainment (dt.
mit dt. und engl. UT). CHF 60/EUR 35

BUCH

Spätdichtung
Pier Paolo Pasolinis dichterische Tätigkeit lässt
sich nicht einfach irgendwie mit der des Regisseurs,
der des Essayisten oder Romanautors verrechnen.

Seine Gedichte lassen sich vielleicht als eine
andere Biographie, eine Marginalglosse neben
sie legen, neben ihr lesen. Dass das nun zu
seinem 100. Geburtstag geht, das verdanken wir
einem zweisprachigen Suhrkampband und
der editorischen und Übersetzungsarbeit von
Theresia Prammer. Der Band versammelt die
Gedichtsammlungen und verstreuten Gedichte
der 1960er und frühen 1970er Jahre. Und Motive,
Gesten, die wir aus den anderen Erscheinungsformen

von Pasolinis Arbeit kennen. Die Gedichte
sind auch Abrechnungen, testamentarische
Verfügungen, marxistische Selbst- und Kulturkritik,
Protokolle von Zeitgenossenschaft. Das Kino
ist darin lose, aber beständig eingewoben, immer
wieder Referenzpunkt für individuell-kollektive
historische Erfahrung («Im <Nuovo> läuft der Film
<Roma cittä aperta»>), Arbeitserfahrung am Rand
des Kollektivs («Ich sehe das Filmteam rasten...»),
Kollegenapostrophe, poetologische Selbstbefragung,

Begehrensgrammatik. Und Schwärmerei.
Wie in einem Gedicht, das sich auch in La Rabbia
findet: eine Art Nachruf, eine Quasihymne, «Marilyn»,

geschrieben wenige Monate nach ihrem Tod.
Hier ist Pasolini, ganz in Georges Didi-Huber-
mans Sinn, wieder der Dichter des Nachlebens,
der die amerikanische Ikone als kleine Schwester,
als zerrissen-ganzes Geschöpf der Antike und
Zukunft zugleich anruft, (de)

Pier Paolo Pasolini: Nach meinem Tod
zu veröffentlichen. Späte Gedichte.
Italienisch - deutsch. Herausgegeben,
aus dem Italienischen übersetzt und
mit einem Nachwort von Theresia
Prammer. Suhrkamp Verlag. CHF 70 /
EUR 42
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Atemloses
Hongkong-Kino

Ein rechtschaffener Cop gerät in Raging Fire an
einen ehemaligen Kollegen, der sich nach
einem schicksalhaften Ereignis dem Verbrechen
zugewandt hat. In seiner letzten, posthum
erschienenen Regiearbeit zimmert der 2020
verstorbene Hongkong-Kino-Veteran Benny
Chan aus dieser klassischen Story einen atemlosen

Genrekracher, der sich von einem
aufwändigen Setpiece zum nächsten hangelt. Dabei
geht es zwar auch irgendwie um Korruption,
Drogenhandel, Machtverlust und verletzten Stolz,
das eigentliche Spektakel sind jedoch die
stilsicher mit Zeitlupe, Neonlicht und Dauerregen
umgesetzten Materialschlachten.

Selbst im für seine Exzesse bekannten
Hongkong-Kino stechen Chans akrobatische,
einfallsreiche und vor allem wahnwitzige Actionsze-
nen in ihrer Masslosigkeit hervor. Die Maxime
lautet: Warum sollte man sich zwischen einer
Verfolgungsjagd und einer Schlägerei entscheiden,

wenn man beides auf einmal haben kann.
Besonders episch fällt beispielsweise ein wildes
Duell aus, das von einer Dachwohnung durch
das Menschengewusel eines Ghettos bis in
die Tiefen der Kanalisation führt, während
abwechselnd Fäuste, Messer, Pistolen, Flaschen
und sogar Plastiktüten als Waffen zum Einsatz
kommen. Der Fantasie sind bei diesen comicartig

überzeichneten, ziemlich brutalen und
erstklassig choreographierten Überlebenskämpfen
keine Grenzen gesetzt. Raging Fire ist elegantes,
entfesseltes und handwerklich ungemein
souveränes Verausgabungskino, das zwar eigentlich
eine Riesenleinwand verdient hat, seine unge-
bändigte Kraft aber auch als jetzt neu erhältlicher
Heimkino-Release entfaltet. <kie>

Raging Fire (Benny Chan, HKG/CHN,
2021). Anbieter: Koch Media (dt. und
kt. mit dt. UT). CHF 23 / EUR 13
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