

**Zeitschrift:** Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino  
**Herausgeber:** Stiftung Filmbulletin  
**Band:** 64 (2022)  
**Heft:** 399

**Artikel:** Cow : von Andrea Arnold  
**Autor:** Kuratli, Michael  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-1035206>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 12.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Die britische Milieu-Regisseurin Andrea Arnold überrascht in ihrem neuesten Film mit einer erfrischenden Perspektive auf das Alltäglichs-te. Leben, Mutterglück und Tod einer Kuh werden in Cow zum allzu menschlichen Drama.

Eine sternenklare Nacht, ein romantischer Popsong, später gibt es Feuerwerk – zwei Körper schmiegen sich im Dunkeln aneinander. Nur: Im Zentrum dieser Szene stehen nicht der Boy und das Girl, die erste Zärtlichkeiten austauschen, sondern eine Kuh, die in einem Stall irgendwo in England von einem Stier begattet wird.

Die britische Regisseurin Andrea Arnold hat sich einen Namen als präzise Beobachterin prekärer Milieus gemacht, etwa mit ihren Spielfilmen *Fish Tank* und *American Honey*, für die sie jeweils den Jury-Preis in Cannes gewann. Mit ihrem neuesten und ungewöhnlichsten Film bleibt sie sich treu, auch wenn sie alles ganz anders macht: Statt dem Sozialbaublock bildet der Kuhstall das Setting, statt den Menschen stehen die Tiere im Zentrum. Doch auch dieses Milieu erkundet Arnold mit der Genauigkeit einer Geometerin.

Am Anfang dieses Films steht die Geburt eines Kalbes. Hingebungsvoll schleckt die Mutter, von ihren menschlichen Besitzer:innen Luma genannt, das Fell des Neugeborenen nach der Niederkunft trocken, man wohnt den zarten Anfängen einer potentiell starken Bindung bei. Doch das Mutterglück währt nur wenige Stunden, bis nämlich die Logik des landwirtschaftlichen Betriebs wieder greift. Das Kalb wird von Menschenhand getränkt, während die Mutterkuh an die Melkmaschine geführt wird. Kurz darauf wird Erstes in einen separaten Käfig gesperrt, während die Mutter inbrünstig, ja scheinbar klagend, muht.

Arnold erzählt die Geschichte von Luma in einer ungesesehenen Direktheit und einer provokativen Montage, die immer etwas mehr Deutung zulässt, als die Bilder an sich zu zeigen vermögen. Die Kamera von Magda Kowalczyk ist dabei so nah dran – immer auf Augenhöhe der Kuh –, dass es auch mal zu einer Kollision mit dem schweren Körper kommt. Wir starren in die Augen

VON ANDREA ARNOLD

### COW



dieses Tiers, hören es schnauben, sehen dazwischen geschnitten aus der Sicht des Kalbes durch die Gitterstäbe seines Käfigs und kommen nicht umhin, zu vermenschlichen. Man könnte diese Art der Verdichtung und Dramaturgie als verwerflich empfinden, doch man lässt sich gerne hinreißen: Fasziniert schaut man in diese tierischen Gesichter und findet über die stumme, filmische Erzählkunst eine Verbundenheit, die überrascht.

Der Film erzählt ein Jahr im Leben einer Kuh, von der Geburt des einen Kalbes über die oben beschriebene «Sexszene» zur neuerlichen Schwangerschaft und zweiten (bzw. sechsten) Geburt, bis zu ihrem abrupten Tod in dieser Maschinerie, die wir Nutztierhaltung nennen. Wenn die Kuh zum Melkstand trottet und während der «Arbeit» dem seichten Radio lauscht, ist das proletarische Poesie; wenn sie unvermittelt der Todesschuss trifft, regt sich das widerständige Herz ob der Ungerechtigkeit und Banalität dieses Endes. So nah dran ist Arnold an der Kuh, dass man glaubt zu verstehen, wie sich das anfühlt, in dieser sklavisch getakteten Welt zu leben.

Die Menschen in diesem Betrieb treten fast vollends in den Hintergrund, obwohl sie jede Gatteröffnung und -schliessung kontrollieren. In dieser rohen Geschäftigkeit verfallen sie in eine infantile Einsilbigkeit im Umgang mit den Kühen («good girl»; «come on»), die man als Zusehender:in, mit der Protagonistin solidarisiert, nur als herablassend und zynisch empfinden kann.

Man sagt, wer Jonathan Safran Foers Buch «Eating Animals» liest, werde unweigerlich Veganer:in. Ob *Cow* dieselbe transformative Kraft innewohnt, ist wohl persönlicher Geschmack. Auf jeden Fall ist dieser Dokumentarfilm, man möchte sagen: dieser Spielfilm mit bovinem Hauptcast, unglaublich leise und zugleich ein lautstarkes Drama shakespearescher Dimension. **Michael Kuratli**