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70 KRITIK

Die britische Milieu-Regisseurin Andrea Arnold überrascht in ihrem neusten
Film mit einer erfrischenden Perspektive auf das Alltäglichste. Leben,
Mutterglück und Tod einer Kuh werden in Cow zum allzu menschlichen Drama.

Eine sternenklare Nacht, ein
romantischer Popsong, später gibt
es Feuerwerk - zwei Körper schmiegen

sich im Dunkeln aneinander.
Nur: Im Zentrum dieser Szene
stehen nicht der Boy und das Girl, die
erste Zärtlichkeiten austauschen,
sondern eine Kuh, die in einem
Stall irgendwo in England von
einem Stier begattet wird.

Die britische Regisseurin
Andrea Arnold hat sich einen
Namen als präzise Beobachterin
prekärer Milieus gemacht, etwa mit
ihren Spielfilmen Fish Tank und
American Honey, für die sie jeweils
den Jury-Preis in Cannes gewann.
Mit ihrem neusten und ungewöhnlichsten

Film bleibt sie sich treu,
auch wenn sie alles ganz anders
macht: Statt dem Sozialbaublock
bildet der Kuhstall das Setting, statt
den Menschen stehen die Tiere im
Zentrum. Doch auch dieses Milieu
erkundet Arnold mit der Genauigkeit

einer Geometerin.
Am Anfang dieses Films

steht die Geburt eines Kalbes.
Hingebungsvoll schleckt die Mutter,
von ihren menschlichen Besitzerinnen

Luma genannt, das Fell des

Neugeborenen nach der Niederkunft

trocken, man wohnt den
zarten Anfängen einer potentiell
starken Bindung bei. Doch das

Mutterglück währt nur wenige
Stunden, bis nämlich die Logik des

landwirtschaftlichen Betriebs wieder

greift. Das Kalb wird von
Menschenhand getränkt, während die
Mutterkuh an die Melkmaschine
geführt wird. Kurz darauf wird Ers-

teres in einen separaten Käfig
gesperrt, während die Mutter inbrünstig,

ja scheinbar klagend, muht.

Arnold erzählt die Geschichte von
Luma in einer ungesehenen Direktheit

und einer provokativen Montage,

die immer etwas mehr Deutung
zulässt, als die Bilder an sich zu
zeigen vermögen. Die Kamera von
Magda Kowalczyk ist dabei so nah
dran - immer auf Augenhöhe der
Kuh -, dass es auch mal zu einer
Kollision mit dem schweren Körper
kommt. Wir starren in die Augen
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dieses Tiers, hören es schnauben,
sehen dazwischen geschnitten aus
der Sicht des Kalbes durch die
Gitterstäbe seines Käfigs und kommen
nicht umhin, zu vermenschlichen.
Man könnte diese Art der Verdichtung

und Dramaturgie als verwerflich

empfinden, doch man lässt sich

gerne hinreissen: Fasziniert schaut

man in diese tierischen Gesichter
und findet über die stumme, filmische

Erzählkunst eine Verbundenheit,

die überrascht.

Der Film erzählt ein Jahr im Leben
einer Kuh, von der Geburt des einen
Kalbes über die oben beschriebene
«Sexszene» zur neuerlichen
Schwangerschaft und zweiten (bzw. sechsten)

Geburt, bis zu ihrem abrupten
Tod in dieser Maschinerie, die wir
Nutztierhaltung nennen. Wenn die
Kuh zum Melkstand trottet und
während der «Arbeit» dem seichten
Radio lauscht, ist das proletarische
Poesie; wenn sie unvermittelt der
Todesschuss trifft, regt sich das

widerständige Herz ob der Ungerechtigkeit

und Banalität dieses Endes.
So nah dran ist Arnold an der Kuh,
dass man glaubt zu verstehen, wie
sich das anfühlt, in dieser sklavisch
getakteten Welt zu leben.

Die Menschen in diesem
Betrieb treten fast vollends in den
Hintergrund, obwohl sie jede
Gatteröffnung und -Schliessung
kontrollieren. In dieser rohen Geschäftigkeit

verfallen sie in eine infantile
Einsilbigkeit im Umgang mit den
Kühen («good girl»; «corne on»),
die man als Zusehende:r, mit der
Protagonistin solidarisiert, nur als

herablassend und zynisch empfinden

kann.
Man sagt, wer Jonathan

Safran Foers Buch «Eating Animais»
liest, werde unweigerlich Vega-
ner:in. Ob Cow dieselbe transformative

Kraft innewohnt, ist wohl
persönlicher Geschmack. Auf
jeden Fall ist dieser Dokumentarfilm,
man möchte sagen: dieser Spielfilm
mit bovinem Hauptcast, unglaublich

leise und zugleich ein
lautstarkes Drama shakespearescher
Dimension. Michael Kuratli

START 11.02.2022 REGIE Andrea Arnold KAMERA Magda Kowalczyk SCHNITT Nicolas Chaudeurge, Rebecca Lloyd, Jacob Secher Schulsinger
MUSIK Simon Astall (Beratung) MIT Luma PRODUKTION Doc Society, Halcyon Pictures, BBC Films; UK 2021 DAUER 94 Min. STREAMING Mubi
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