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MISE EN SCENE

3. April 1976: Die erste Nacht der Césars war der letzte 6ffentliche Auftritt
ihres Prasidenten, Jean Gabin. Der Schauspieler blieb seiner Legende als
wunderbares Grossmaul bis zu dieser letzten Auszeichnung treu. Jean:
Rochefort; der an diesem Abend ausgezeichnet wurde, erzahlte, dass,
als er Gabin auf die Schulter klopfte, dieser ihm Folgendes zurlickgege-
ben habe: «Wenn es ein Journalist gewesen ware, hatte ich ihm eine Back-
pfeife verpasst.» Ich war damals noch nicht geboren. Dieser alte Mann - |
mit den hellen Augen wurde erst lange nach seinem Tod zu einem meiner
ersten Filmhelden.
2.Mérz 1996: Annie Girardot, die sich mitten in ihrer beruflichen
Wiistendurchquerung befand, wurde fiir Claude Lelouchs Les
Misérables als beste Nebendarstellerin ausgezeichnet. Ich war
zehn Jahre alt. Mir wurde klar, dass Schauspielerinnen nicht im-
mer jung sind. «Ilch weiss nicht, ob ich dem franzésischen Kino
gefehlt habe», sagte sie, «aber mir hat das franzésische Kino
wahnsinnig gefehlt... iber alle Massen... schmerzhaft. Und eurer Bekenntnis, eure Liebe lassen
mich denken, dass ich vielleicht, ich sage wirklich vielleicht, noch nicht ganz tot bin.» Es dauerte
20 Jahre, bis ich diesen:Schrei einer-65-jahrigen Frau horte, die aus eigener Kraft ins Licht zu-
riickkehrte. Seitdem verfolgt er mich.
22. Februar 2008: Romy Schneider wurde post mortem ein César verliehen. Im Jahr 1976 hatte sie den
ersten César als beste Schauspielerin erhalten. Sie starb mit 43 Jahren und bleibt die beriihmteste aller
«partis-trop-tot». Ich hérte bestiirzt Alain Delon zu, der mit ihr ein Leben geteilt hatte. Er war 73 Jahre alt,
sie wére 70 geworden. Er erinnerte sich an.die Vergangenheit mit einer Mischung aus Prosaismus und
Verbissenheit, paraphrasierte Montaigne («Parce que c'était toi. Parce que c’était moi.»), zog theatralisch
die Augenbrauen hoch. Sagte, dass er sie «schrecklich» vermisse, schien aber mit den Gedanken woan-
ders zu sein: Vermisst man sich 50 Jahre spéater immer noch «schrecklich»? Er schien so ideenlos zu sein,
dass er auf- und das Mikrofon weitergab: Er forderte das Publikum auf, sich zu erheben und zu applaudie-
ren. Die verlegene Rede verschwand in der Ovation: Ohne seine Worte ergab der Moment einen Sinn.
25. Februar 2022: Als diese Zeilen-geschrieben werden, hat die 47. César-Zeremonie noch nicht
stattgefunden, aber man erahnt bereits, in welchem Geist sie stehen wird. Gaspard Ulliel, 37 Jah-
re alt, ist vor einem Monat auf die diimmste Weise der Welt gestorben. Ich meide die Césars seit
Langem: Die wiitenden Possen, die falschen politischen Bissigkeiten in der Bequemlichkeit un-
ter Ihresgleichen haben meine Geduld ausgeschopft. Als seltene ‘Ausnahme erinnere ich mich
an den zweiten César (2017) von Gaspard Ulliel fiir Juste la fin du monde. Da er nicht anwesend
war, hatte er Xavier Dolan gebéten, seine Rede zu verlesen. War es die Bosheit dieses hiibschen
Tricks, mit dem der Schauspieler den Filmemacher zu seinem verlegenen Dolmetscher machte,
die mich bewegte? Das Mass, die Eleganz der Worte? Was fiir eine Lektion in Bescheidenheit er-
teilte er an diesem Abend, Gaspard, fernab. vom Scheinwerferlicht und Andere ‘erleuchtend:
«Meine Figur fungierte als Katalysator eurer Leidenschaften, und so musste ich nur im Rhythmus
dieser machtigen Emotionen schwanken, die euch in jedem
Augenblick unaufhérlich beherrschten.» Falsche Bescheiden-
heit ist bei den Césars wie auf allen Roten Teppichen der Welt
eine reine Hoflichkeit, aber ich habe an diesem Abend daran
geglaubt. In Abwesenheit eines Schauspielers, durch die Ver-
mittlung eines widerspenstigen Boten, waren die Worte nackt,
befreit von' Glitzer und hochgezogenen Augenbrauen, kraft-
voll. Vielleicht werde ich mir dieses Jahr die Nuit des Césars
ansehen, auf der Suche nach diesem Toten, der. zu Lebzeiten
so gut den Geist spielte.
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