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In seinem Aufsatz «Der unauffindbare Text» beschreibt der Kinotheoretiker Raymond Bellour den
Film als einen Text, der nie zur Hand ist, der unzitierbar bleibt. Er schreibt dies 1975, in einer Situ-
ation, in der man, um Filme sehen zu kénnen, noch ins Kino gehen musste, statt sie sich als digi-
tale Files auf den eigenen Rechner laden zu kbnnen. Wer gleichwohl aus einem Film zitieren woll-
te, musste sich allenfalls mit Screenshots begniigen, die man als Photogramme vom
Filmmaterial und spater von Videokassetten aufnehmen und als lllustration oder Fotostrecke
dem eigenen Text hinzugeben konnte. Der Film an sich aber blieb fiir jene, die ihn analysieren
oder auch zitieren wollten, radikal unverfiigbar. Stattdessen waren sie
dazu gezwungen, das Objekt ihres Interesses, statt zeigend zitieren zu
konnen, in Worte zu tibersetzen: Statt der Vorfiihrung blieb ihnen nur die
Beschreibung.
Doch wenn wir unterdessen ganz selbstversténdlich nicht mehr nur in
Textform, sondern langst auch in Bewegtbildern miteinander kommuni-
zieren, frage ich mich, welche Rolle die Beschreibung eines Films heute
noch spielen kann. Warum sollte man sich heute noch extra die Miihe ma-
chen, eine Szene zu beschreiben, wenn diese sich doch miihelos auf You-
tube finden lasst und man dem Gegeniiber den Link dazu schicken kann, anstelle eines miihseligen und
notwendigerweise immer unbefriedigenden Versuchs, die dynamischen Bilder in starren Worten zu iiber-
mitteln? Ob mit der erhéhten Auffindbarkeit des filmischen Textes nicht neuerdings die Filmbeschrei-
bung, die friiher die Norm darstelite, zur Seltenheit wird? Ob nicht alimahlich die Beschreibung selbst zum
unauffindbaren Text wird? Was ginge uns damit verloren?
Und ich muss daran denken, wie viele Filme mich gepragt haben, lange bevor ich sie tatséchlich
gesehen, ja, die ich oft sogar bis heute nie mit eigenen Augen angeschaut habe, sondern von
denen ich immer nur gelesen habe. In Amos Vogels Buch «Der Film als subversive Kunst» etwa,
dieser Bibel und Enzyklopéadie des Verstorenden, worin lauter Titel und Kurzbeschreibungen zu
lesen waren, von obskuren Undergroundfilmen und abseitigen Experimenten, von denen ich nie
glaubte, sie irgendwann tatsachlich auch sehen zu kdnnen. Vogels Buch aber habe ich so oft
gelesen, bis es in einzelne Seiten zerfiel, und die Filme, von denen ich nur in knappen Beschrei-
bungen las, fingen trotzdem an zu laufen - in meinem Kopf. Genauso habe ich mir auch die meis-
ten Hitchcock-Filme lange nur in der Fantasie angeschaut, weil ich sie woanders nicht sehen
konnte, ich aber das, was Hitchcock und Truffaut in ihrem Interviewbuch iiber sie sagten, aus-
wendig wusste.
Nicht selten war dann die tatsachliche Vorfilihrung eines Films im Vergleich zum von blossen Beschrei-
bungen befeuerten Kopfkino enttduschend. Und mir féllt auf, dass ich mir bis heute ganz viele Filme
nicht angeschaut habe, gerade deswegen, weil mich ihre Beschreibung so fasziniert. Der existenzielle
Schock und der Ekel, den ich mir beispielsweise ausmale angesichts von Pier Paolo Pasolinis Sald o le
120 giornate di Sodoma, wiirde sich vielleicht gar nicht ereignen, wenn ich ihn denn tatsachlich sidhe. So
bin ich in der merkwiirdigen Situation, dass ich so viel liber diesen Film weiss, dass ich ihn miihelos be-
schreiben kénnte. Ich kenne alle seine Szenen, weiss, wie
er entstanden ist und wie er rezipiert wurde. Ich habe sel-
ber das Buch von Sade gelesen, auf das Pasolini sich be-
zog, und auch der Film selbst steht sogar als DVD in aus-
gezeichneter Edition in meinem Regal. Nur als Film
gesehen habe ich ihn nie. Und ich weiss nicht, ob ich es
jemals werde.
Waére es nicht gerade jetzt, wo es so einfach ist
wie nie zuvor, sich all das endlich auch anzu-
schauen, wovon man frither immer nur lesen
konnte - gerade jetzt im Zustand der Aligegen-
wart der bewegten Bilder -, wieder spannend,
sich in Beschreibung zu tiben? Nicht zeigen,
sondern be- und umschreiben in der Hoffnung,
dass damit neben dem tatsachlichen noch ein
anderer Film entsteht, der vielleicht noch viel
hypnotischer ist, weil man seine Bilder nicht
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ausschalten, nicht von ihm wegschauen, wegzappen, wegwischen kann, weil er gar nicht auf ei-
ner Leinwand oder einem Screen projiziert wird, dessen Strom man kappen kénnte, sondern in
uns drin, wo es keinen Ausschaltknopf gibt. Wie hypnotisch kdnnte es sein, uns gegenseitig nicht
Zu zeigen, sondern zu sagen, was wir sehen? Ich sehe eine Hand, wie sie ein Zeichen mit Kreide in
die Handflache der anderen Hand zeichnet, in nur vier Strichen, ein Buchstabe, eine Markierung,
Siegel und Stigma zugleich. Ich sehe eine Seilrolle im Bug eines Bootes auf dem Meer, die sich
abwickelt, rasend schnell, zusammen mit dem Gewicht, das an diesem Seil hangt und in die Tiefe
fahrt, und ich sehe den Stiefel einer Frau, die sich in diese Rolle stellt, blitzschnell, und die genau
weiss, was dann passieren muss, und es genau so will. Ich sehe ein Gesicht, das sich mir zuwen-
det, Augen, die mich anblicken, obwohl sie mich, der ich im dunklen Kinosaal sitze, doch eigent-

lich gar nicht sehen kdnnen, und ich wende mich ab voller Scham.
In seinem Film Pleins feux sur I'assassin zeigt Georges Franju eine Open-Air-Auffiihrung auf einem alten
Schloss, bei der eine grausige Eifersuchtsgeschichte aus der Ritterzeit demonstriert werden soll. Doch
statt den Darsteller:innen ist allein das Licht eines Scheinwerfers zu sehen, und dazu hort das anwesende
Publikum Gerausche sowie eine Erzdhlerstimme, die berichtet, was dort, wo der Scheinwerfer gerade hin-
leuchtet, geschieht. Die ganze Szene hat etwas von einer Séance, einer Geisterbeschwérung, in der die
Anwesenden etwas zu sehen scheinen, was sich gar nicht zeigen lasst. Die Phantome der Vergangenheit
werden anwesend, und dies umso unheimlicher, gerade weil sie nicht
verkorpert werden, sondern als blosse Vorstellung, nur in Form ei-
ner Beschreibung prasent sind. Ausgerechnet Franju, der selber mit
e sl Henri Langlois zusammen die Cinématheque Frangaise griindete,
eIl dic es sich zur Aufgabe machte, all die Filme, von denen man sonst
] : i nur lesen konnte, auch wieder sichtbar zu machen, und der in seinen
et i il cigenen Filmen wie Le Sang des bétes oder Les Yeux sans visage
B K52 auch vor den explizitesten und schockierendsten Bildern nicht zu-
rtickschreckte, verfahrt hier in einer Praxis der Unsichtbarkeit. Und
doch ist diese kein Widerspruch zur sonstigen Bildgewalt in Franjus
Filmen. Vielmehr wird klar, wie gerade der Beschreibung eine Gewalt innewohnt, der man sich noch

schlechter entziehen kann als den Bildern. So merkwiirdig es klingt, so ist doch die Szene in Pleins feux
sur 'assassin, in der das Publikum auf einen scheinbar leeren Schauplatz stiert, doch eigentlich eine per-
fekte Darstellung davon, wie auch Kino funktioniert: einem herumwandernden Lichtstrahl und seinem
Spiel aus Licht und Schatten zusehen und sich dabei Bilder machen. Die Schrift aus Licht - wortwértlich
Photo-Graphie —, auch sie ist vielleicht viel eher Beschreibung als wirkliches Zeigen. Und vielleicht sind
wir darum auch dem Wesen eines Films mitunter viel ndher, wenn wir ihn sprechend nur umkreisen, an-
statt ihn direkt anzuschauen.

Zu dieser Kolumne gibt es auf 2FILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.
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