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FILM 63

Stan Carlisle, narzisstischer Manipulator und falsches Medium, steigt vom
Jahrmarkt in die High Society auf, aber seine Vergangenheit wird er so schnell
nicht los. Guillermo del Toros opulenter Noir-Thriller leidet an einem
unebenen Tempo und dem Gegensatz zwischen Stoff und Gestaltungsmitteln.

Stan (Bradley Cooper) hat ein
charmantes Lächeln, aber kein Geld
und eine düstere Vergangenheit.
Ende der Dreissiger heuert er bei
einer eher schäbigen Jahrmarktshow

an: Neben Klassikern wie
Kraftmenschen und Beweglichkeits-
künstler:innen werden Suchtkranke
rekrutiert und misshandelt, bis sie

als geistig gebrochene Carnival geeks
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vorgeführt werden. Von der
«Hellseherin» Zeena (Toni Collette) und
ihrem Mann Pete (David Strathairn)
lernt Stan die psychologischen Kniffe,

mit denen die beiden ihre Tricks
abziehen. Doch Stan will mehr vom
Leben; er umgarnt Molly (Rooney
Mara), um den Jahrmarkt mit ihr zu
verlassen. Bald führen sie in New
York eine Show, in der Stan als
falsches Medium die Elite zur Kasse

bittet, die sich nach Vergebung
durch verstorbene Geliebte sehnt.

Spätestens hier erweist sich der
scheinbar charmante Stan als
zerstörerische Persönlichkeit: Er geniesst
es, Andere zu durchschauen und zu
kontrollieren, weil er sich und seiner

Vergangenheit nicht in die Augen
blicken kann. Nachdem er auf die
Psychologin Lilith (Cate Blanchett)
und den Geschäftsmann Grindle
(Richard Jenkins) trifft, wird auch
Stan klar: Um unter so rücksichtslosen

Leuten obenauf zu bleiben,
braucht es mehr als einen manipu-
lativen Charakter und ein paar
Jahrmarktkunststücke.

Guillermo del Toro bräuchte
hier hingegen mehr als seine mit ner-
diger Exzentrizität gewürzten Genre-
Pastiches, um zweieinhalb Stunden
Film-Noir-Psychothriller am Laufen
zu halten. Nightmare Alley, einer
seiner schwächeren Filme, kommt zu
spät in Gang, um der Handlung
noch Schwung zu geben, und muss
dann nach zwei Dritteln der Laufzeit

Plot-twist-Sau um Plot-twist-Sau
durchs Dorf jagen, um noch den

Bogen abzuschliessen. Als harte
kleine Groteske hätte das sehr gut
aufgehen können, aber dafür hätte

man eine Stunde Film einfach
wegschnippeln müssen. An eleganten
Kompositionen und blendend
aufgelegten Schauspielleistungen fehlt
es jedenfalls nicht. Wirklich
überraschend ist aber, dass der Film auf
formaler Ebene nicht viel wissen
will von den Parallelen zwischen
den psychologischen Manipulationen

der Figuren und der Art, wie
del Toro die emotionalen Knöpfe
des Kinos zu drücken weiss. Das
wäre ein Knotenpunkt, den del Toro
hätte ausloten können, erst recht,
zumal er einiges an hocheffizient

gemachten Genreperlen (Blade II,

Hellboy) und gross-artigem
Edelkitsch (The Shape of Water, Pans
Labyrinth) für sich verbuchen kann.
Wenn Zeena vom ethischen Mass
der Trickserei spricht, die nicht in
Betrug enden darf, und Stan im
Weiteren trotzdem Kapital daraus
schlägt, Leuten emotionale Befreiung

zu geben, dann wird der grosse
Illusionismus ins Zwielicht gerückt,
ob er nun auf dem Jahrmarkt oder
im Kino stattfindet. Del Toros
elegantes Handwerk bleibt dabei aber
eines, das an die Unschuld des

Zeigens und Schauens glauben muss,
an die Strahlkraft von Dreissiger-
Ambiente und Luxusdekor, an die
Kraft der grossen Effekte und
Momente, an die Intaktheit der Zauberkunst.

Auch wo von Misshandlung,
Elend und Verzweiflung erzählt
wird, erlaubt er sich keine Schrammen

auf der glänzenden Oberfläche.

Wo der Plot den Jahrmarkt als

Ausbeutungsmaschinerie überführen

will, den Illusionismus als

Manipulation und die oberen Zehntausend

als Schlangengrube, bleibt die
Kamera verliebt in all die morbide
Opulenz. Der Konflikt zwischen
einem Plot, der entlarvt, und einer
Filmkunst, die mit Gothic-Schauern
und Noir-Eleganz veredelt, wird
nicht zur produktiven Reibung,
sondern bleibt Riss im Gefüge.
Marco Neuhaus
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