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Stan Carlisle, narzisstischer Manipulator und falsches Medium, steigt vom
Jahrmarkt in die High Society auf, aber seine Vergangenheit wird er so schnell
nicht los. Guillermo del Toros opulenter Noir-Thriller leidet an einem un-
ebenen Tempo und dem Gegensatz zwischen Stoff und Gestaltungsmitteln.

Stan (Bradley Cooper) hat ein
charmantes Lacheln, aber kein Geld
und eine diistere Vergangenheit.
Ende der Dreissiger heuert er bei
einer eher schibigen Jahrmarkt-
show an: Neben Klassikern wie
Kraftmenschen und Beweglichkeits-
kiinstler:innen werden Suchtkranke
rekrutiert und misshandelt, bis sie
als geistig gebrochene Carnival geeks
dem sensationsliisternen Publikum
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vorgefiihrt werden. Von der «Hell-
seherin» Zeena (Toni Collette) und
ihrem Mann Pete (David Strathairn)
lernt Stan die psychologischen Knif-
fe, mit denen die beiden ihre Tricks
abziehen. Doch Stan will mehr vom
Leben; er umgarnt Molly (Rooney
Mara), um den Jahrmarkt mit ihr zu
verlassen. Bald fiihren sie in New
York eine Show, in der Stan als fal-
sches Medium die Elite zur Kasse
bittet, die sich nach Vergebung
durch verstorbene Geliebte sehnt.

Spétestens hier erweist sich der
scheinbar charmante Stan als zersto6-
rerische Personlichkeit: Er geniesst
es, Andere zu durchschauen und zu
kontrollieren, weil er sich und seiner
Vergangenheit nicht in die Augen
blicken kann. Nachdem er auf die
Psychologin Lilith (Cate Blanchett)
und den Geschéiftsmann Grindle
(Richard Jenkins) trifft, wird auch
Stan klar: Um unter so riicksichts-
losen Leuten obenauf zu bleiben,
braucht es mehr als einen manipu-
lativen Charakter und ein paar Jahr-
marktkunststiicke.

Guillermo del Toro bréuchte
hier hingegen mehr als seine mit net-
diger Exzentrizitat gewiirzten Genre-
Pastiches, um zweieinhalb Stunden
Film-Noir-Psychothriller am Laufen
zu halten. Nightmare Alley, einer sei-
ner schwicheren Filme, kommt zu
spat in Gang, um der Handlung
noch Schwung zu geben, und muss
dann nach zwei Dritteln der Lauf-
zeit Plot-twist-Sau um Plot-twist-Sau
durchs Dorf jagen, um noch den
Bogen abzuschliessen. Als harte
kleine Groteske hatte das sehr gut
aufgehen konnen, aber dafiir hétte
man eine Stunde Film einfach weg-
schnippeln miissen. An eleganten
Kompositionen und blendend auf-
gelegten Schauspielleistungen fehlt
es jedenfalls nicht. Wirklich iiber-
raschend ist aber, dass der Film auf
formaler Ebene nicht viel wissen
will von den Parallelen zwischen
den psychologischen Manipulatio-
nen der Figuren und der Art, wie
del Toro die emotionalen Knépfe
des Kinos zu driicken weiss. Das
wire ein Knotenpunkt, den del Toro
hétte ausloten konnen, erst recht,
zumal er einiges an hocheffizient

gemachten Genreperlen (Blade I,
Hellboy) und gross-artigem Edel-
kitsch (The Shape of Water, Pans
Labyrinth) fiir sich verbuchen kann.
Wenn Zeena vom ethischen Mass
der Trickserei spricht, die nicht in
Betrug enden darf, und Stan im
Weiteren trotzdem Kapital daraus
schlagt, Leuten emotionale Befrei-
ung zu geben, dann wird der grosse
[lusionismus ins Zwielicht geriickt,
ob er nun auf dem Jahrmarkt oder
im Kino stattfindet. Del Toros ele-
gantes Handwerk bleibt dabei aber
eines, das an die Unschuld des Zei-
gens und Schauens glauben muss,
an die Strahlkraft von Dreissiger-
Ambiente und Luxusdekor, an die
Kraft der grossen Effekte und Mo-
mente, an die Intaktheit der Zauber-
kunst. Auch wo von Misshandlung,
Elend und Verzweiflung erzéhlt
wird, erlaubt er sich keine Schram-
men auf der glinzenden Oberfli-
che. Wo der Plot den Jahrmarkt als
Ausbeutungsmaschinerie tiberfiih-
ren will, den Illusionismus als Ma-
nipulation und die oberen Zehntau-
send als Schlangengrube, bleibt die
Kamera verliebt in all die morbide
Opulenz. Der Konflikt zwischen ei-
nem Plot, der entlarvt, und einer
Filmkunst, die mit Gothic-Schauern
und Noir-Eleganz veredelt, wird
nicht zur produktiven Reibung, son-
dern bleibt Riss im Gefiige.

Marco Neuhaus
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