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KOLUMNE

Game on

P
Der grosse Gambler Bond
Ist erst mal Geschichte.
Neben den todlichen
Varianten koreanischer
kids & squid games gibt es
Jaauch noch andere
Spiele, um sich die Zeit zu
vertreiben.




ESCHKOTTERS ERSCHEINUNGEN 95

«lt Is Safe to Say | Have Lost Many Games of Spades». Man kann mit Sicherheit sagen, dass ich viele
Runden Spades verloren habe. Also nicht ich, ich habe das noch nie gespielt. Auch nicht Verwandtes,
Skat oder Bridge, und Doppelkopf vielleicht zweimal in der Kindheit. Konfessionell {iber seine Niederla-
gen, Uber seine Spiele mit Freunden, liber die Geschichte von Spades schreibt unter diesem Titel Hanif
Abdurraqib, Kritiker, Essayist und Lyriker aus Columbus, Ohio. Spades, das spielt man zu viert, Gberall an-
ders, regional spezifisch, ausdifferenziert. House rules. Das Haus, um das es in
dem Essay und in der Sammlung, die diesen Text enthalt, geht, das ist das
Schwarze Amerika. «A Little Devil in America: Notes in Praise of Black Perfor-
mance» ist ein Buch Gber afroamerikanische Erfahrung, diejenige Abdurraqibs,
die der Freunde, mit denen er Karten spielt, die bekannter und weniger bekann-
ter Musiker*innen, Bands, Comedians. Ein Buch eben liber Black Performance,
Singen, Spielen, Dance Moves und Zaubertricks, auf grossen und kleinen
Bihnen, Bildschirmen, Platten, Tapes, Tanzflachen. Beyoncé beim Superbowl;
Merry Clayton, wie sie hochschwanger in einer Nachtschicht im Studio die
zweite Stimme zu «Gimme Shelter» einsingt; die Bihnenmagierin Ellen Arm-
strong. (Auch iiber Dave Chapelle hat Abdurraqib eine Karte im Armel.) Die
Texte sind Suchbewegungen. Sie flippern herum, lassen es liberall mal blinken
und klingeln, andern die Adressierung, sind intim, dann wieder allgemein und
kulturgeschichtlich, bekenntnismassig, dann wieder kritisch. Immer aber er-
zahlen sie von, und konstruieren, Erfahrungsgemeinschaften.
«lt Is Safe to Say | Have Lost Many Games of Spades»: Ich habe an diesen Freundschafts- und Ge-
meinschaftstext gedacht, als mich Paul Schraders The Card Counter und Oscar Isaacs karten-
zéhlender Ex-Folterer William Tell [sic!] auf die Suche geschickt hatten nach Kontra, anderen
Karten, anderen Spielen jenseits der grossen amerikanischen Allegorien, jenseits des Kasino-
Existenzialismus. In Schraders Limbo der Gnadenlosigkeit, im Militar- oder Schuldknast und Ge-
fangnis britend-introspektiver Maskuliniat, da muss eben die Zeit vertrieben werden, Routine,
Struktur, Disziplin, das Immergleiche: Karten zédhlen. Die Skills kommen mit der langen Weile.
Kein Problem, halt noch ein Quasi-Remake von Robert Bressons Pickpocket (The Filmzitat-
Counter: Schraders viertes, fiinftes?). Zumal wenn die finale Gnadengeste mit den Fingernagel-
extensionen von Tiffany Haddish daherkommt. Aber fiir ein anderes Erzéhlen miissen wohl an-
dere Spiele, andere filmische Modelle her. Vielleicht doch mal die Wiirfel und das Brett rausholen.
Backgammon habe ich auch noch nie gespielt. Jonathan Lethems Roman «Anatomie eines Spie-
lers», schon flinf Jahre alt, aber kiirzlich nun auf Deutsch erschienen, macht da eigentlich wenig
Lust drauf. Alexander Bruno, der Bond- oder Will-Tell-massig von Spiel zu Spiel jettende Back-
B IS, TP gammon-Profi mit telepathischem Tumor und Sichtfeldverzerrung, ist noch so
ein britender Blot von einem Mann. Der blot, so heisst sein tumorinduzierter
gLITTLE Fleck in der Wahrnehmung (und so heisst auch das kulturtheoretisch maan-
D EVI I S dernde, Filmzitate abarbeitende kleine Gespriachsbuch, das Lethem zusam-
men mit Laurence A. Rickels als Supplement zum Roman gemacht hat), ermég-
AMEJ; fﬂA licht Bruno nur noch Seitenblicke auf das Spielbrett. Es geht eben doch nie ums
Spielen, selbst in diesen Geschichten. Aber es gibt ja auch andere Seitenblicke.
p! f \ ) In Ramin Bahranis neorealistischem Kurzfilm Backgammon von 1998 ist das
g \ 2/ Spiel auch eine Mannerangelegenheit. Die Kinder in der augenscheinlich wohl-
(} { { habenden Einwandererfamilie sollen lieber Videospiele machen. Das Madchen,
“HAﬁIf das mit dem iranischen Grossvater spielen will, aber immer abgewiesen wird,
ABDURRAUIB holt sich am Ende den amerikanischen Nachbarsjungen dazu. «Das ist Back-
gammon. — Aber ich kenne die Regeln nicht. — Egal, lass uns einfach spielen.»
Genau. «Who got next?»
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1. Hanif Abdurraqib: A Little Devil in America: Notes in Praise of Black Performance.

Random House. CHF 25 / EUR 16 2. The Card Counter (Paul Schrader, USA 2021; Streaming
derzeit nur Gber amazon.com) 3. Jonathan Lethem: Anatomie eines Spielers. Roman. Tropen
Verlag. CHF 28 / EUR 24 4. Jonathan Lethem & Laurence A. Rickels: The Blot: A Supplement. Anti-
Oedipus Press. CHF 1als E-Book 5. Backgammon (Ramin Bahrani, USA 1998;

als Bonusmaterial enthalten in der Blu-ray/DVD von Bahranis Man Push Cart, USA 2005, The
Criterion Collection 2021)
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