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20 KOLUMNE

TEXT Noémie Luciani

Eine bewegende Stimme
des französischen Kinos
wird zur Parolenträgerin für
die Kultur im gebeutelten
Frankreich. Weshalb Ariane
Ascaride aus dem Chor
der Gequälten herausstach.
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«Monsieur le président,
Ich weiss. Sie sind im Regen und in der Traufe zugleich und mein Brief hat
angesichts der epidemischen Flut nicht viel Gewicht. Aber ich kann nicht anders, als
ihn zu schreiben.»

Es ist der 30. Oktober 2020. Zwei Tage zuvor hat Emmanuel Macron das zweite «confinement», den erneuten

Lockdown, und die Schliessung von Kultureinrichtungen angekündigt. Am Mikrofon von Radio France
Inter ertönt die Stimme von Ariane Ascaride, die diesen an ihn geschriebenen Brief vorliest, den alle
Französinnen hören können.

«Meine Hoffnung war schon vor dieser Ansprache auf ein Nichts reduziert», fährt
sie fort, «aber was mir ein Loch in die Seele brennt, ist das Fehlen des Wortes <Kul-

tur> in Ihrer Rede.»

Ich habe mir das oft angehört, gelesen, über diesen Brief nachgedacht. Während die Regierung in diesem
düsteren Frühling endlich ihren Plan für die Rückkehr des öffentlichen Lebens veröffentlicht, frage ich
mich, warum diese Worte bei mir hängen blieben. Ihre Eleganz verblüffte mich auf Anhieb: Die erlesene
Höflichkeit dieser Vorwürfe, die ohne Ironie mit «respektvollen Grüssen» an das Staatsoberhaupt endeten,
war eine unabdingbare Lektion in Bürger*innensinn inmitten der Gehässigkeit. Aber mir scheint, dass
ihre Worte allein ein so grosses Echo nicht erklären; Ariane Ascarides Stimme ist ebenso wichtig, und
dahinter eine ganze Geschichte des Kinos (des Theaters auch, aber auf der Bühne ist die Stimme vergänglich,

das Kino allein bewahrt sie), die bei mir Gedanken aufwirft. Dieses Geheimnis spielt sich im Bauch
derer ab, die zuhören. Klang spricht über die Bedeutung von Worten hinaus.

Die Stimme von Ariane Ascaride ist die der Jeannette in Robert Guédiguians Marius et Jeannette

(1997). Als alleinerziehende Mutter in Marseille hat Jeannette einen Akzent, von dem man
sagt, er sei «singend» - aber wie sie doch schreit! «Ich halte nicht das Maul!», wirft sie ihrem
Vorgesetzten entgegen, bereit, einen weiteren Job zu verlieren. Der Film hat nichts von seinem Biss,
seiner Kunst des intelligenten Aufbegehrens verloren. Und Jeannette hat nichts von ihrem
donnernden Charisma verloren, das wir an jenem Abend
im Jahr 2020 immer noch in Arianes Stimme hören
konnten: jemand, der «nicht das Maul hält», sondern,
wenn so etwas möglich ist, elegant mault.

Ariane im Jahr 2020 hat kaum noch einen Akzent. Sie hat sehr
früh gelernt, ihn abzulegen, damit sie in Paris und am
Konservatorium aufgenommen werden konnte, aber sie sagt gerne,
dass sie «wie eine Marseillaise denkt» - und diese Denke, ihre
wahre Denke, ist nie verstummt. Niemand versteht es so gut
wie sie, Interviews zu kapern und Preisverleihungen in Bür-
ger*innendebatten zu verwandeln. Ich erinnere mich an ihre Rede in Venedig 2019, an den Nervenkitzel,
der mich ergriff, als ich hörte, wie sie in wunderschön artikuliertem Italienisch (sie stammt von neapolitanischen

Einwander*innen ab), durchsetzt mit wütendem Akzent, ihren Volpi-Pokal als beste Schauspielerin
für Gloria Mundi all jenen widmete, «die für die Ewigkeit auf dem Grund des Mittelmeeres schlafen».

Dass ihre Stimme im Oktober inmitten des Getöses so klar klang, lässt sich, glaube ich, durch
eine erstaunliche Umkehrung erklären: Es wirkte, als wollte Ariane Ascaride mit diesem Brief
nicht Schauspiel machen. Die Politikerinnen wiederum schienen mehr denn je Gefangene ihrer
Rolle zu sein, schlechte Schauspielerinnen sogar, denen wir nicht glaubten. Aber die Schauspielerin

hat an diesem Abend für uns gesprochen. Ihre Stimme war unsere. Dieses «Loch in der Seele»

war unseres. Diese «Hoffnung», diese Gewissheit: «Ich werde wieder aufstehen, und meine
Freunde auch», sie müssen die unseren sein.
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