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KRITIK

Benedict Cumberbatchs Burbank ist ein Mann mit Giberschrittenem Haltbar-
keitsdatum - ein Cowboy, der selbst dann noch fest im Sattel sitzt, wenn

um ihn herum die Modernisierung anbricht. Jane Campion zeigt die Einsamkeit
hinter brutaler Mannlichkeit.

Phil Burbank (Benedict Cum-
berbatch) ist ein Mann, der Angst
und Respekt einfordert. Ungewa-
schen, doch keinesfalls ungebildet,
lebt er abseits der feinen Gesell-
schaft der Zwanzigerjahre. Die
endlosen Stunden im Sattel haben
die Beine dieses Mannes geformt,
den John Savage in seiner Roman-
vorlage aus zwei ganzlich unter-
schiedlichen Mannlichkeitsentwiir-
fen zusammensetzt. Als habe das
Pferd einen permanenten Abdruck
auf ihm hinterlassen, stiefelt er mit
breiten Schritten, den Oberkorper
kerzengerade, {iber die Ranch. Der
einzige Mann, in dessen Schatten
er sich stellt, ist der Mann, der ihn
das Reiten lehrte. Bronco Henry,
ein legendédrer Cowboy, der den
Film durch Phils Erzdhlungen als
Phantom aus der guten alten Zeit
heimsucht.

Heute fahrt die Welt rund
um den &lteren der beiden But-
bank-Briider ldngst im Auto. Auch
der jlingere, George (Jesse Ple-
mons) - Phil nennt ihn «Fatso» -,
scheint das Auto vorzuziehen, ob-
wohl er ebenfalls Rancher ist. Phil
teilt sein Bett mit ihm, wartet bis in
die Nacht auf den Bruder und
schaut dennoch auf ihn, seine De-
fizite und seine Hinwendung zum
modernen, industrialisierten Le-
bensstil herab. Auf dem Trail, vor
dem pittoresken Bergland Monta-
nas, ist Phil das Zentrum des Uni-
versums; in der Riickansicht, die
die Strasse zeigt, die sich ldngst
tiber besagte Berge gelegt und den
Weg in die industrialisierte Welt
der Zwanziger freigegeben hat, ist
er aber ein Mann mit iiberschritte-
nem Haltbarkeitsdatum.

George wird liber diese Strasse
fahren, um mit der Witwe Rose
(Kirsten Dunst) anzubandeln.
Nach der Heirat, die im Off stattfin-
det, strahlt die ddmonische Autori-
tdt des dlteren Burbank Rose und
ihrem Sohn Peter (Kodi Smit-
McPhee) entgegen. Der Klang der
Stiefel, sein durchdringendes Pfei-
fen und das Banjo tragen Phils
Drohverhalten in jeden Winkel des
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Hauses. Uberall ist Gewalt zu spii-
ren, nie ist Gewalt zu sehen. Als
Rose sich auf Dridngen ihres Man-
nes wieder am Piano versucht, ist
der neue Schwager als feindseliger
Zuhorer immer anwesend, pfeift
dazwischen und begleitet ungefragt
mit dem Saiteninstrument. Das
Gliick des jiingeren Bruders - das
auch ohne Phils Anwesenheit nie
das Gliick seiner Ehefrau ist - for-
dert nicht nur das Wesen des ilte-
ren heraus, es offenbart auch die

Einsamkeit hinter dessen brutaler
Maskulinitét.

Jane Campion begleitet ihn
fasziniert in diese Einsamkeit - in
das leere Bett und in sein Refugium
an der Badestelle. Wir blicken mit
ihm auf die nackten Kérper der an-
deren Cowboys, sehen ihn traumen
- das Tuch eines Mannes iiber dem
Gesicht, die Hand im Schritt. Je
weiter sich die Personlichkeit des
Protagonisten auffaltet, desto unge-
wisser erscheinen die Machtver-
héltnisse im Haus. Wo Phils Feind-
seligkeit durch die Luft hallt, wo
Komponist Jonny Greenwood das
Klavier helle Téne des Deliriums
anschlagen und die Geigen vor
Zorn im Kreis drehen ldsst, inmit-
ten dieser Klangkulisse macht Cam-
pion mit fantastischem Gespiir ei-
nen sanften, therapeutischen Ton
zum dominanten Klang der Erzih-
lung: Peters Finger, die iiber einen
Kamm streichen. Als seine Mutter
zunehmend in Alkohol und Depres-
sionen versinkt, ndhert sich Phil
auch ihm, lehrt ihn das Reiten, das
Flechten von Rohleder, die Méann-
lichkeit nach Bronco Henry. Bald
darauf fliesst das erste Blut. Es
tropft auf das weisse Prériegras.
Ein sinnliches, pathetisches Schau-
spiel, in dem Gewalt keine Rolle
mehr spielt. Phil ist verwundbar ge-
worden, seine Erzdhlungen von
Bronco Henry intimer. Eine gefdhr-
liche wie zértliche Beziehung bahnt
sich in der Schwebe von Gewalt
und Sinnlichkeit an, bis Campion
mit sanfter Gnadenlosigkeit den
Finger wieder auf die Waagschale
legt. Karsten Munt
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