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62

KRITIK

Dass er gerne Apfel isst - das ist das Einzige, an was sich der Protagonist
in Christos Nikous Film noch erinnern kann. Und wie ihm geht’s gerade
Vielen in Griechenland. Ein Greek-Weird-Wave-Film Gber mysteriése

Gedachtnisverluste.

Unerklérliche Falle plotzli-
chen Gedichtnisverlustes breiten
sich in Griechenland aus. Der Pro-
tagonist aus Christos Nikous Spiel-
filmdebiit Apples — Mila, ein Mitt-
vierziger mit kurzem, angegrautem
Haar und Vollbart, sitzt deprimiert
und in sich gekehrt auf dem Sofa,
als er im Radio davon hort. Wenig
spéter steigt er in einen Bus, schléft
ein und kommt erst wieder zu sich,
als ihn der Fahrer an der Endhalte-
stelle weckt. Auch er erinnert sich
jetzt an nichts mehr - nicht daran,
wo er einstieg oder wo er hinfahren
wollte, und nicht einmal mehr dar-
an, wie er heisst. Nur dass er fiir
sein Leben gerne Apfel isst, weiss
er noch.

Im Krankenhaus erhilt er
die Nummer 14.842. Die Arzt*inn-
nen diagnostizieren eine Amnesie
ohne erkennbaren Anlass, wie bei
allen Anderen auch. Die Tests sind
entmutigend. Weder kann er ver-
borgene Gegenstidnde wiederfin-
den noch bekannte Melodien Bil-
dern zuordnen. Zu «Jingle Bells»
wihlt er ein Hochzeitsfoto aus. Da
niemand nach ihm zu suchen
scheint und keine Hoffnung auf
Heilung besteht, entschliesst er
sich, an einem Programm namens
«Neue Identitdt» teilzunehmen.
Aus Patient 14.842 wird Aris.

Aris bekommt eine kleine
Wohnung zugewiesen, erhilt etwas
Geld und neue Kleider, die ihm
aber nicht richtig passen - die Hose
ist zu kurz, das Sakko zu weit. Die
neue Identitdt muss er sich erst an-
eignen, indem er eine Reihe von Ta-
gesauftragen erfillt, die ihm die
Arzt*innen via Tonbandkassetten
stellen. Eine Technologie, die ver-

deutlicht, dass der Film irgend-
wann in der zweiten Hélfte des 20.
Jahrhunderts angesiedelt ist. Ein
Riickgriff auf eine analoge Welt,
der sich als Kommentar zur offent-
lichen Inszenierung der eigenen
Identitét im heutigen Social-Media-
Zeitalter lesen lédsst. Denn egal, ob
Aris Fahrrad fahren, einen Horror-
film anschauen oder eine Rotlicht-
bar besuchen soll, stets muss er mit
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einem Polaroid-Selfie seine neuen
Erinnerungen dokumentieren.
Daraus ergibt sich die episo-
denhafte Struktur des Films, des-
sen Gravitationszentrum der von
Aris Servetalis herausragend ver-
korperte Aris bildet. Sein zwischen
unbeholfenem kindlichem Stau-
nen, lakonischem Humor und me-
lancholischer Weisheit changieren-
der Charakter vereint die skurrilen
Erfahrungen zur Ahnung einer
Personlichkeit. Mit den surrealen

Szenarien der einzelnen Auftrége,
bei denen Aris sich als Astronaut
verkleidet in eine Kostiimparty
mischt oder ein Auto auf einer ent-
legenen Landstrasse gezielt gegen
einen Baum féhrt, kniipft Nikou,
der einst als Regieassistent bei
Yorgos Lanthimos’ Kynodontas
(Dogtooth) mitwirkte, an das von
seinem Landsmann geprégte
Greek-Weird-Wave-Kino an.

Ein traumgleicher, kafka-
esker Schleier legt sich tiber die
im anachronistischen 4:3-Format
fotografierte Fiktion. So entsteht
eine faszinierende, zwingende At-
mosphire, die auf bizarr-komische
Weise unser vertrautes Weltbild
in Frage stellt. Die erkenntnistheo-
retische Irritation dariiber, was
die menschliche Erinnerung und
letztlich Personlichkeit ausmacht,
verhallt in Apples jedoch im Unge-
fahren. Eine eher halbherzige Ro-
manze mit einer Leidensgenossin,
die Aris im Kino kennenlernt, fun-
giert als roter Faden, ehe die Hand-
lung noch einmal eine Wendung
nimmt, die spdt Aris” Vorliebe fiir
Apfel (griechisch: Mila) erklart.

So zersplittert dieses kurio-
se, ambitionierte und gelegentlich
etwas pratentiose Werk zu einer
Kollektion kinoschéner Momente
wie dem, als Aris auf einer Party an-
fangs noch teilnahmslos, verloren
am Rand steht, ehe er zu den Klén-
gen von «Let’s Twist Again» mit
dem Glas in der Hand und ge-
schlossenen Augen erst zogerlich
und schliesslich so hingebungsvoll
tanzt, als kumuliere alles, was er
einmal war, was er jemals sein wird
und was er ist, in diesem einen
fliichtigen Augenblick. stefan voik
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