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KRITIK

Eine Zeitreise zum Vorabend des Zweiten Weltkriegs: Dominik Graf ver-
filmt Erich Kastners Klassiker ohne die Weisheit des Nachgeborenen und
wirdigt stattdessen die verzweifelte Liebe in der verhexten Ménage

a trois mit einem grossartigen Film.

«Ihr wollt den Warencharak-
ter der Liebe, aber die Ware soll
vetrliebt sein»: Das ist der vielleicht
bekannteste Satz in Erich Késtners
«Fabian». Im Buch spricht ihn die
angehende Schauspielerin Cornelia
zur Titelfigur, dem Werbetexter Ja-
kob Fabian. Der Vorwurf trifft vor-
derhand alle Manner, aber letztlich
doch gerade den nicht, an den sie
die Worte richtet, «Die Geschichte
eines Moralisten», lautet der Unter-
titel des nun von Dominik Graf ver-
filmten Romans in seiner Erstaus-
gabe aus dem Jahr 1931. Schon bei
Kiastner und erst recht bei Graf
liegt es nahe, «Moralist» durch «Ro-
mantiker» zu ersetzen. Denn die
moralische Distanz zwischen Fabi-
an und der Welt, in der er lebt, dem
Berlin der spaten Weimarer Repub-
lik, dussert sich vor allem darin,
dass er an die Liebe jenseits des
Warencharakters glaubt.

Im Film ist die kurze, ver-
zweifelte Beziehung von Fabian
(Tom Schilling) und Carolin (Sas-
kia Rosendahl) noch zentraler als
im Roman. Bei Késtner treffen sich
die beiden erst nach der Hilfte des
Buchs, bei Graf schon nach einer
knappen halben von drei Stunden
Laufzeit. Die Begegnung hat etwas
von einem Urknall, eine Split-
Screen-Montage ldsst das Bild
buchstdblich zerspringen, und
wenn es sich wenig spiter wieder
zusammensetzt, dann nur, um den
Gesichtern von Cornelia und Fabi-
an, eng aneinandergeschmiegt, ei-
nen Rahmen zu geben. Einen en-
gen Rahmen - Graf hat seinen Film
mit einem Seitenverhiltnis von
1.37:1 gedreht. Dadurch ndhern
sich die Bilder jenen an, denen Fa-
bian und Cornelia damals selbst im
Kino begegnet wiren; Tatsdchlich
baut Graf in sein dichtes Montage-

geflecht immer wieder dokumenta-
risches Material aus den Dreissi-
gern ein, gespenstische Bilder, in
denen monstros anmutende Stras-
senbahnen durch plétzlich wieder
fremd, fast unbewohnbar anmuten-
de Strassenziige donnern.

Der Fokus auf die Liebe ver-
andert die Figuren, vor allem Cor-
nelia. Die macht sich zwar auch bei

VON DOMINIK GRAF

FABIAN ODER
DER GANG VOR
DIE HUNDE

Graf keine Illusionen dariiber, was
es heisst, in Zeiten von Weltwirt-
schaftskrise und anbrechendem Fa-
schismus eine Frau zu sein; sie
muss sich, um nicht unter die Ré-
der zu kommen, verkaufen - aber
immerhin weigert sie sich, sich mit
der Erniedrigung, die ihr die Ge-
sellschaft zufiigt, zu identifizieren.
Auch den Satz vom Warencharak-
ter spricht im Film nicht sie, son-
dern Fabians Freund Labude, der

einzige Akteur im Film (und im
Buch), der sich als ein politischer
versteht.

Labude wird von Albrecht
Schuch verkérpert, und wer den
Schauspieler noch aus dem letzt-
jahrigen Berlin Alexanderplatz als
Zuhilter Reinhold im Kopf hat,
wird ihn kaum wiedererkennen:
War dort jede seiner Gesten {iber-

griffig, eine unterschwellig sexuelle
Attacke, bewegt er sich diesmal mit
kindlicher, weltfremder Friedfertig-
keit durch den Film. Sein offenes
Visier wird Labude zum Verhing-
nis und stellt ihn in einen krassen
Kontrast zu Fabian, dem ewig dis-
tanzierten Beobachter. Tom Schil-
lings reduziertes Spiel, sein hilflo-
ses Lacheln vor allem, macht klar,
dass auch diese Haltung nicht vor
Leiden schiitzt.



Die Konstellation von Fabian, Cot-
nelia und Labude scheint sich fiir
eine Weile zu einer jener Dreiecks-
geschichten zu verdichten, die in
Dominik Grafs Filmen immer wie-
der als die intensivste oder jeden-
falls filmisch attraktivste Form ro-
mantischer Beziechungen zelebriert
werden, in Der rote Kakadu etwa
oder Die geliebten Schwestern. In
Fabian allerdings kollabiert die Mé-
nage a trois, bevor sie sich recht
entfalten kann. Labude gerit in ju-
ristische Schwierigkeiten und ver-
schwindet zwischenzeitlich aus
Berlin, Fabian verliert seine Stel-
lung, und Cornelia schliesst einen
Pakt mit ihrem privaten Teufel. Wie
Dominosteine kippen die Figuren
eine nach der anderen um, erfasst
von einer finsteren Dynamik, deren
kalte Konsequenz im Film noch kei-
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ne Reprasentanz erhélt. Von heute
aus betrachtet ist Fabian an einem
historischen Kipppunkt angesie-
delt. Die Freiheitsrechte der Wei-
marer Republik existieren formal
noch und werden im Berliner
Nachtleben mit verzweifelter Inten-
sitdt ausgelebt, auf den Strassen
marschieren allerdings schon
Braunhemden, und das politische
System versucht sich auf breiter
Front in Appeasement. Freilich
wussten 1931 weder Fabian noch
Késtner, wie genau sich die Span-
nungen, die sie um sich herum spfi-
ren, entladen wiirden - und Graf
hat kein Interesse daran, seinen Fi-
guren seine eigene, in dieser Hin-
sicht iiberlegene Perspektive unter
die Nase zu reiben. «[Fabian] hass-
te die Angewohnheit, die Zukunft
wie eine Bettdecke zu liipfen, und
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noch mehr hasste er den nachtrég-
lichen Stolz, schon vorher recht
gehabt zu haben», heisst es im
Roman.

Lediglich die allererste Ein-
stellung stellt einen direkten Kon-
takt zur Gegenwart her: Eine Ka-
merafahrt taucht im Berlin der
Gegenwart in eine U-Bahn-Station
ein und durch einen anderen Aus-
gang im Berlin des Jahres 1931
wieder auf. Als hitte der filmische
Blick zufillig ein Tor in eine andere
Dimension entdeckt. Wenn Graf
uns dieses durschreiten ldsst, dann
nicht, um uns einen souverdnen
Blick auf die Vergangenheit zu ver-
schaffen, sondern, ganz im Gegen-
teil, um uns den Boden unter den
Fiissen wegzuziehen. Lukas Foerster

START 01.07.2021 REGIE Dominik Graf BUCH Dominik Graf, Constantin Lieb VORLAGE Erich Késtner KAMERA Hanno Lentz SCHNITT
Claudia Wolscht MUSIK Florian van Volxem, Sven Rossenbach DARSTELLER*IN (ROLLE) Tom Schilling (Dr. Jakob Fabian), Saskia Rosendahl
(Cornelia Battenberg), Albrecht Schuch (Stephan Labude) PRODUKTION Arte, Amilux, Lupa Film, u.a., D 2021 DAUER 176 Min. VERLEIH DCM

VON UELI MEIER

ICH HABE
INMOLL
GETRAUMT

Dass es mehr Leute gibt, die Ge-
dichte schreiben, als Leute, die
Gedichte lesen, ist eine alte Binsen-
wahrheit. Dass die meisten Dich-
ter*innen daher ungelesen in Ver-
gessenheit geraten, auch. So kom-

men die Autor*innen schliesslich
zum zweifelhaften Ruhm angeblich
verkannter Genies, die zu Lebzei-
ten niemand hat verstehen wollen.

Eine #dhnliche Geschichte
steht nun hinter dem Namen Wal-
ter Rufers. Sein einziges Werk
heisst «Der Himmel ist blau. Ich
auch», wobei der Titel Programm
ist: Es enthdlt kurze, lakonische
Verse, meistens geht es darin um
versoffene Nichte, verkaterte Vor-
mittage und verschlafene Nachmit-
tage. Ueli Meier hat es auf sich ge-
nommen, Leben und Wirken des
Ziirchers zu rekonstruieren. Dem
Dokumentarfilm ist anzusehen,
dass er zwar mit kleinem Budget,
dafiir aber mit umso grdésserem
Aufwand gemacht worden ist: Alle,
die etwas iiber den Autor wissen
konnten, ldsst Meier zu Wort kom-
men - die Dichterwitwe und die

beiden gemeinsamen Kinder, Weg-
gefdhrten von damals sowie eine
Miinchner Literaturkritikerin.
WEeil seine literarische Karri-
ere nicht den Stoff liefert, den es
fiir einen abendfiillenden Film
braucht, widmet sich Ueli Meier
ausfiihrlich den Einzelheiten aus
Walter Rufers Privatleben. Nach
und nach stellt sich so heraus, dass
der Dichter mit seiner Miinchner
Geliebten einen Sohn gezeugt hat-
te. Von diesem Halbbruder wuss-
ten Rufers Ziircher Kinder freilich
nicht das Geringste, bis sie 40 wa-
ren. Der Film, in dem es etwa von
der Mitte an nur noch um den un-
bekannten Sohn geht, wird so statt
einem Schriftstellerportrit zu ei-
nem intimen, bisweilen zu intimen
Einblick in die Gefiihlswelt der Fa-

rmlle Rufer. Oliver Camenzind

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Ueli Meier KAMERA Ueli Meier, Simon Wottreng SCHNITT Annette Briitsch MUSIK Christian Brantschen
MIT Giinter Gallas, Gabriella Lorenz, Margrit Rufer, Sara Rufer, Urs Rufer, Thomas Sarbacher, Margrith Schaub, Andreas Staebler,
Jorg Wizigmann PRODUKTION Sihifeld Film CH 2021 DAUER 78 Min. VERLEIH Sihlfeld Film
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