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68 KRITIK

Eine kulinarische Innovation lässt zwei Pioniere im amerikanischen
Westen träumen. Doch ihr Erfindergeist ist auf einem wackligen Fundament
gebaut. Ein feministischer Western, der einen weiten Bogen um die
machoide Cowboywelt macht.

Die Geschichte sei hier noch
nicht angekommen, mein Lu zu
Cookie. Es ist der Anfang des 19.

Jahrhunderts, und die beiden Männer

sind irgendwo in Oregon. Nicht
viel Anderes ist da mit ihnen: ein

paar Hütten, ein paar Trapper -
und eine Kuh. Letztere Hess sich
der Chief Factor, ein nobler
Handelsmann, der als Einziger in einem
richtigen Haus lebt, hierher
verschiffen. Die Geschichte sei noch
nicht hier, und Lu, ein eingewanderter

Chinese, hofft, ihr zu seinen

Bedingungen zu begegnen, wenn
sie dann kommt. Nur lässt die
Geschichte leider nie lange auf sich
warten.

Aber bis sie dann
unausweichlich wird, tragen die beiden
mit ihren Gebäcken zur kulinarischen

Bereicherung der Siedlung
bei. Cookie hat seinen Spitznamen
schliesslich nicht umsonst, in der
Küche ist er begabt. Gepaart mit
Lus Unternehmergeist zaubern sie

einfache Küchlein in diese trostlose
Welt, in der Weisse und Native
Americans irgendwie miteinander
vor sich herleben. Der einzige
Haken an dem Ganzen: Für den
Kuchenteig braucht es Milch, und die

einzige Kuh weit und breit gehört
ja dem Chief Factor. Gerade dieser
zeigt sich aber sehr begeistert von
Cookies Backkünsten. «I taste London

in this cake», sagt er, nur die
Milch, die ihm Nacht für Nacht
dafür gestohlen wird, schmeckt er
nicht heraus. Er lädt Cookie sogar
ein, ihm ein Clafoutis zu backen,
mit dem er einen befreundeten
Händler aus dem zivilisierten Osten

beeindrucken möchte. Damit
erreichen sie riskante Bekannt¬

schaft, an der sich die beiden
Aufsteiger auch bald die Finger
verbrennen.

Kelly Reichardt erzählt in
ihrem - man möchte sagen feministischen

- Western die Geschichte
jener, die bei der Saloon-Schlägerei
am Rande stehen, die sich bei der
Schiesserei am High Noon lieber
um die Häuserecke davonschleichen

und die das Filmgenre bislang

VON KELLY REICHARDT

FIRST COW

zu Unrecht höchstens als kauzige,
weichliche Nebenfiguren besiedelten.

Befreit vom Pathos, der das

Westerngenre meist umweht, blüht
die Lust auf eine Neuentdeckung
dieser Pionierzeit auf. Reichardt
geht genau da hinein, oder anders

gesagt: Sie geht den Machos aus
dem Weg und schafft Raum für die
sanften Zwischentöne, für
Menschen, die sich mit Empathie und
Verletzlichkeit begegnen. Es ist
eine Geschichte von unten, eben

jene, die selten aufgeschrieben
wurde, an Orten, die keinen
Namen trugen, bis irgendeine Schlacht
oder ein militärisches Fort ihnen
einen aufdrückte.

Die Geschichte für First Cow
schrieb die Regisseurin zusammen
mit Jonathan Raymond, basierend
auf dessen Romanvorlage «The
Half-Life» aus dem Jahr 2005. Und
dem Film merkt man diese Detailtreue

in der Figurenentwicklung
an. Lu und Cookie begegnen sich
mit einer Menschlichkeit, die kaum
Worte braucht und aus der sich
eine Hoffnung entwickelt, aus
diesem «window of opportunity»
etwas zu schaffen und den amerikanischen

Traum einzulösen.
Nur, die Geschichte kommt

dann eben doch, und zwar mit dem
Gewehr im Anschlag. Dass es für
Lu und Cookie nicht gut endet, ist
kaum ein Spoiler, wenn man sich
die zwei Skelette in der Einstiegsszene

aus der Jetztzeit vor Augen
führt. Schliesslich lebt dieser Film
aber nicht von der Frage, ob die
Helden es schaffen oder nicht.
Auch darin unterwandert
Reichardt den klassischen Western.
Aber an Eleganz ist es kaum zu
überbieten, wenn sie den Kreis
zum Einstieg schliesst und die
spannungsgetriebene Verfolgungsjagd

antiklimaktisch zum Stillstand
hin entschleunigt. Michael Kuratli
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