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KRITIK

Eine kulinarische Innovation lasst zwei Pioniere im amerikanischen
Westen trdumen. Doch ihr Erfindergeist ist auf einem wackligen Fundament
gebaut. Ein feministischer Western, der einen weiten Bogen um die
machoide Cowboywelt macht.

Die Geschichte sei hier noch
nicht angekommen, mein Lu zu
Cookie. Es ist der Anfang des 19.
Jahrhunderts, und die beiden Mén-
ner sind irgendwo in Oregon. Nicht
viel Anderes ist da mit ihnen: ein
paar Hiitten, ein paar Trapper -
und eine Kuh. Letztere liess sich
der Chief Factor, ein nobler Han-
delsmann, der als Einziger in einem
richtigen Haus lebt, hierher ver-
schiffen. Die Geschichte sei noch
nicht hier, und Lu, ein eingewan-
derter Chinese, hofft, ihr zu seinen
Bedingungen zu begegnen, wenn
sie dann kommt. Nur lésst die Ge-
schichte leider nie lange auf sich
warten.

Aber bis sie dann unaus-
weichlich wird, tragen die beiden
mit ihren Gebéacken zur kulinari-
schen Bereicherung der Siedlung
bei. Cookie hat seinen Spitznamen
schliesslich nicht umsonst, in der
Kiiche ist er begabt. Gepaart mit
Lus Unternehmergeist zaubern sie
einfache Kiichlein in diese trostlose
Welt, in der Weisse und Native
Americans irgendwie miteinander
vor sich herleben. Der einzige Ha-
ken an dem Ganzen: Fiir den Ku-
chenteig braucht es Milch, und die
einzige Kuh weit und breit gehort
ja dem Chief Factor. Gerade dieser
zeigt sich aber sehr begeistert von
Cookies Backkiinsten. «I taste Lon-
don in this cake», sagt et, nur die
Milch, die ihm Nacht fiir Nacht da-
flir gestohlen wird, schmeckt er
nicht heraus. Er lddt Cookie sogar
ein, ihm ein Clafoutis zu backen,
mit dem er einen befreundeten
Hindler aus dem zivilisierten Os-
ten beeindrucken mochte. Damit
erreichen sie riskante Bekannt-

schaft, an der sich die beiden Auf-
steiger auch bald die Finger ver-
brennen.

Kelly Reichardt erzdhlt in
ihrem - man mochte sagen feminis-
tischen - Western die Geschichte
jener, die bei der Saloon-Schldgerei
am Rande stehen, die sich bei der
Schiesserei am High Noon lieber
um die Héduserecke davonschlei-
chen und die das Filmgenre bislang

VON KELLY REICHARDT

FIRST COW

zu Unrecht héchstens als kauzige,
weichliche Nebenfiguren besiedel-
ten. Befreit vom Pathos, der das
Westerngenre meist umweht, bliiht
die Lust auf eine Neuentdeckung
dieser Pionierzeit auf. Reichardt
geht genau da hinein, oder anders
gesagt: Sie geht den Machos aus
dem Weg und schafft Raum fiir die
sanften Zwischentone, fiir Men-
schen, die sich mit Empathie und
Verletzlichkeit begegnen. Es ist
eine Geschichte von unten, eben

jene, die selten aufgeschrieben
wurde, an Orten, die keinen Na-
men trugen, bis irgendeine Schlacht
oder ein militdrisches Fort ihnen
einen aufdriickte.

Die Geschichte fiir First Cow
schrieb die Regisseurin zusammen
mit Jonathan Raymond, basierend
auf dessen Romanvorlage «The
Half-Life» aus dem Jahr 2005. Und
dem Film merkt man diese Detail-
treue in der Figurenentwicklung
an. Lu und Cookie begegnen sich
mit einer Menschlichkeit, die kaum
Worte braucht und aus der sich
eine Hoffnung entwickelt, aus die-
sem «window of opportunity» et-
was zu schaffen und den amerika-
nischen Traum einzuldsen.

Nur, die Geschichte kommt
dann eben doch, und zwar mit dem
Gewehr im Anschlag. Dass es fiir
Lu und Cookie nicht gut endet, ist
kaum ein Spoiler, wenn man sich
die zwei Skelette in der Einstiegs-
szene aus der Jetztzeit vor Augen
fiihrt. Schliesslich lebt dieser Film
aber nicht von der Frage, ob die
Helden es schaffen oder nicht.
Auch darin unterwandert Rei-
chardt den klassischen Western.
Aber an Eleganz ist es kaum zu
iiberbieten, wenn sie den Kreis
zum Einstieg schliesst und die
spannungsgetriebene Verfolgungs-
jagd antiklimaktisch zum Stillstand
hin entschleunigt. michael Kuratii

START 22.07.2021 REGIE, SCHNITT Kelly Reichardt BUCH Kelly Reichardt, Jonathan Raymond VORLAGE Jonathan Raymond KAMERA
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