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KRITIK

In seinem Roman iiber die legendare Fluchtroute in den Norden beschrieb
Pulitzer-Preistrager Colin Whitehead die grauenhafte Erfahrung der
amerikanischen Sklaverei als bizarre Mischung aus Fakt und Fiktion. Barry
Jenkins hat daraus eine kongeniale Fernsehserie gemacht.

Wie tief sich manche Bilder
ins kollektive Gedéchtnis einpré-
gen, beweisen jene von den Ante-
bellum-Siidstaaten: strahlend weis-
se Herrenhéduser, Spanish Moss
und reiche Plantagenbesitzer, die
ihre Sohne an die Universitit schi-
cken und die Tochter zu Southern
Belles erziehen lassen. Doch die
Bilder von ihren Sklav*innen dh-
neln einander ebenso. Diese schuf-

VON BARRY JENKINS

THE
UNDERGROUND
RAILROAD

ten in Reih und Glied unter bren-
nender Sonne auf den umliegenden
Baumwollfeldern, die wiederum
oft im Gegenlicht gefilmt eine grau-
same Schonheit ausstrahlen.

Kein Wunder also, dass das
Kino mit seinem Subgenre des
Sklavendramas diese Kulisse im
Laufe der Jahrzehnte fest im Bilder-
fundus verankert hat. Doch wie
kann man solche Stereotypen um-
gehen, wenn die Geschichte der
amerikanischen Sklaverei nicht

nur als Tyrannei der Peitschenhie-
be und Vergewaltigungen schockie-
ren soll, sondern man den Blick auf
die ihr zugrunde liegende systema-
tische Brutalitét richten mochte?
Dass dies moglich ist, hat ausge-
rechnet der Brite Steve McQueen
mit 12 Years a Slave (2013) vorge-
zeigt, indem er, gestiitzt auf die
Autobiografie des freien Afroame-
rikaners Solomon Northup, dessen

Erzdhlung iiber seine Versklavung
aus dem historischen Korsett 10ste.

Der afroamerikanische New
Yorker Schriftsteller Colson White-
head hat in seinem 2016 erschiene-
nen, mit dem Pulitzer-Preis ausge-
zeichneten Roman «Underground
Railroad» fiir ein dhnliches Ziel ei-
nen anderen Weg eingeschlagen:
Die Flucht einer jungen Frau na-
mens Cora entlang der legendéren
Route tiber die bertichtigte Mason-
Dixon-Linie in die Freiheit wird bei

Whitehead zu einer bizarren Mi-
schung aus Fakt und Fiktion - und
ist im Riickblick wie fiirs Serien-
fernsehen geschrieben.
Tatséchlich hat sich US-Re-
gisseur Barry Jenkins, im selben
Jahr fiir sein oscarpramiertes Lie-
besdrama Moonlight tiber einen
schwulen Afroamerikaner interna-
tional gefeiert, fiir die Adaption des
Romans das Serienformat ausbe-
dungen. Was wohl daran liegt, dass
bereits bei Whitehead die einzel-
nen Schauplitze - vom tiefen Sii-
den bis in den die Freiheit verspre-
chenden Norden - die Geschichte
nicht nur strukturieren, sondern
als heimliche Hauptdarsteller fun-
gieren. Auch bei Jenkins, der die
zehn Episoden als Kapitel numme-
riert und sich als Drehbuchautor
eng an die Romanvorlage hilt, ist
The Underground Railroad mehr
Stationen- als Charakterdrama.
Und die von diesen Orten ausge-
hende Wirkung ist so beispiellos
wie die Sogkraft seiner Bilder.
Dass man es hier mit keiner
realistischen Verfilmung zu tun
hat, wird spétestens augenfillig,
wenn Cora (Thuso Mbedu) zum
ersten Mal buchstéblich in den Un-
tergrund geht. Nachdem ein sadis-
tischer Plantagenbesitzer in Geor-
gia die Herrschaft iiber Land und
Sklav*innen iibernommen hat -
Jenkins scheut hier mitunter vor
drastischen Bildern nicht zuriick -,
entschliessen sich Cora und der
Neuankémmling Caesar (Aaron
Pierre) zur Flucht. Doch die legen-
ddre Route entpuppt sich, wie
schon bei Whitehead, als tatsédch-
lich existierendes, unterirdisches
Schienennetzwerk: mit dampfen-
den Lokomotiven, Schaffnern, Sta-
tionsvorstehern und Bahnhofshal-
len. Eine fantastische Steampunk-




Asthetik, die mit dem scheinbar
realen Schrecken iiber der Erde
bricht, aber gerade durch die aus-
gestellte Fiktion keine Sicherheit
verspricht.

Odyssee des Schreckens

Und eine solche gibt es schon gar
nicht unter freiem Himmel. Ver-
folgt vom Sklavenjdger Ridge-
way (Joel Edgerton) und seinem
Schwarzen Sklaven Homer (Chase
Dillon), einem kleinen Biirschchen
in feinem Tuch, nimmt Cora jene
Route, auf der bereits ihre Mutter
Mabel demselben Verfolger offen-
sichtlich entkommen ist. Doch Rid-
geway entspricht keineswegs dem
klassischen Typ des brutalen Siid-
staatlers - oder zumindest nicht
nur, erzihlen doch einzelne Episo-
den auch seine Geschichte als
Sohn eines Schmieds, der den An-
spriichen des Vaters nie gerecht
werden konnte und stattdessen das
Manifest Destiny verinnerlicht hat:
Den Genozid an den Ureinwoh-
ner*innen und die Versklavung der
Afroamerikaner*innen betrachtet
er schlichtweg als gottliche Fiigung
des amerikanischen Imperativs.
Und so tut sich in jedem
Staat fiir Cora entweder ein neuer
Abgrund auf oder wird ihr die
Moglichkeit eines langeren Verwei-
lens verwehrt. Denn bei Tageslicht
erweisen sich alle Orte als Tdu-
schung: Im liberalen Stddtchen
Griffin in South Carolina etwa
heisst die Weisse Bevdlkerung
Schwarze herzlich willkommen,
sorgt fiir Arbeit, Bildung und klei-
nen Wohlstand. «Together we are
building a better Negro mind», ver-
spricht man Cora und Caesar bei
einer abendlichen Benefizveran-
staltung im geschmiickten Park -
bis hinter dieser Idee ein medizi-
nisch perfides Kontrollsystem
erkennbar wird. Im tiefreligiosen
und an Nazideutschland erinnern-
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den North Carolina, wo sich Cora
- der Verweis auf Anne Frank ist
offensichtlich - im winzigen Dach-
boden ihres Weissen Fluchthelfers
versteckt, droht der Lynchmob.
Und in Indiana, wo die saftigen
Trauben von der autonomen
Schwarzen Community geerntet
und verkauft werden, hat sich diese
bereits mit den Weissen arrangiert.
Ein schwerer Fehler. In einer der
besten Szenen dieser Episoden dis-
kutierten die beiden wichtigsten
Vertreter der Gemeinde in einem
Rededuell in der Kirche dariiber,
ob die gesuchte Cora bei ihnen blei-
ben darf. «We are Africans in Ame-
rica», so ihr Firsprecher. «Somet-
hing new to the history of the world
without models for what we are
nor what we will become, so our
color must do.» Ein Mann, der in
die Zukunft blickt - und damit in
unsere Gegenwart: «Our color
brought us to this place, to this di-
scussion, and it will take us to the
future.»

Kollektives Trauma

Es ist eine alternative Geschichts-
schreibung, die Jenkins mit dem
fiir ihn typischen Hang zum Asthe-
tizismus inszeniert. Was einem
Moonlight deshalb zurecht verlei-
den konnte, wirkt hier jedoch
plotzlich stimmig, weil Jenkins’
ausgestellte Kunstfertigkeit diese
Erzdhlung - unterstiitzt von einem
enervierenden Sounddesign, das
jedes Rauschen, Zirpen und Him-
mern zu einer Erfahrung macht -
dadurch so unwirklich erscheinen
ldsst wie die meilenweit verkohlten
Wilder in Tennessee und die idylli-
sche Herbstlandschaft von Indiana.
Und weil die kunstvollen Alterna-
tivweltgeschichten den zeitge-
schichtlichen Rahmen, auf den
man beruhigt zur{ickblicken konn-
te, dadurch verweigern. Coras
Schicksal ist eben kein persénli-
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ches, an dessen Ende mit entspre-
chendem Empowerment die
Selbstbestimmung wartet, sondern
Teil eines anhaltenden Kollektiv-
traumas.

Nicht zuféllig ist The Under-
ground Railroad auch deshalb be-
reits die dritte Produktion inner-
halb weniger Jahre zum Thema.
Nachdem Misha Green (Lovecraft
Country) mit Underground eine be-
merkenswert moderne, in Europa
aber wenig beachtete Serie ent-
warf, kam vergangenes Jahr ein vor
Pathos triefender Kinofilm iiber
die Schwarze Fluchthelferin Har-
riet Tubman in die Kinos. Doch es
ist Jenkins, der hier definitiv den
neuen Massstab setzt. Michael Pekier
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