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64 KRITIK

Was bleibt einem Menschen, wenn seine Heimatstadt geschlossen wird und
das Geld nicht zur Frühpensionierung reicht? Regisseurin Chloé Zhao erzählt
in Nomadland eindrücklich und unaufgeregt vom Stolz und von der Verletzlichkeit

der Opfer der Finanzkrise im Land der begrenzten Möglichkeiten.

Direkt vor Ferns altem Haus
in Empire, Nevada, fängt die Wüste

an. Im Haus wohnt sie längst
nicht mehr, wie niemand mehr in
dem Ort wohnt, der nur wegen
einer Gipsplattenfirma existiert.
Existierte, um genau zu sein, denn
mit der Schliessung der Fabrik
2011 schloss auch Empire, und der
Ort verwandelte sich in eine
Geisterstadt. Auch Fern wurde längst

nach da draussen verweht, in die
Wüste, lebt in ihrem Bus, zieht ihre
Kreise von Campingplatz zu
Campingplatz. Einmal im fahr malocht
sie eine Weile bei Amazon,
zwischendurch brät sie irgendwo Burger,

putzt Klos oder schaufelt
Zuckerrüben in der Gegend rum. Sie

macht alles, um knapp eigenständig

bleiben zu können, um irgendwie

über die Runden zu kommen.
«Homeless» ist sie nicht, wie sie

betont, ihr Van ist ihr Zuhause. Als
der aber nicht mehr anspringt,
muss sie dann doch ihre sesshafte
Schwester um Geld anpumpen, um

wenigstens die Reparatur zahlen
zu können, bis sie in der nächsten
Saison wieder bei Amazon anheuern

kann.
Die Nomadin ist frei und

doch ganz in ihren Umständen
gefangen. Da nützt es auch nichts,
dass ihre Schwester ihren Lebensstil

mit den amerikanischen Pio-
nier*innen vergleicht. Denn
romantisch ist dieser Film nicht.

Nomadland ist erfrischend
unaufgeregtes Arbeiter*innenkino, wie
man es in den USA selten sieht.
Ken Loach und seine Milieustudien

kommen in den Sinn, auch
wenn Chloé Zhaos Film ganz ohne
das Pathos auskommt, das man
vom britischen Kollegen kennt.
Eine Milieustudie liegt aber auch
Nomadland zugrunde, ganz konkret

das gleichnamige Sachbuch
von Jessica Bruder aus dem Jahr
2017, das sich des Schicksals aus-

gestossener älterer Arbeit*innen
annimmt, denen nur noch das

Herumziehen bleibt. Dieser Realis¬

mus ist der harte Boden, auf dem
der Film spielt. Und Zhao geht
genauso einfühlsam wie Loach, wenn
nicht gar ein Stück einfühlsamer,
mit ihren Figuren um. Fern ist zwar
ein Opfer der Krise, wie all die
Menschen, die sie down the road
antrifft und von denen sie eine Weile

begleitet wird, aber da sind
Schönheit und Würde in diesen
Geschöpfen. Da ist Solidarität, da
ist Mitgefühl unter den Nomad*in-
nen, die sich auch hin und wieder
in Selbsthilfegruppen zusammenfinden,

in denen es unter anderem
darum geht, welchen Plastikeimer
man mit welchem Mobilitätsgrad
am besten als Toilette benutzt.

Es sind geschundene, alte
Seelen, zweifellos, die mit den Folgen

der Finanzkrise von 2008
leben müssen, aber sie haben ihren
Stolz, auch wenn sie von Aushilfsjobs

leben müssen, statt sich

frühpensionieren lassen zu können.
Die leere Weite der Wüste legt sich
über die Kollateralgeschädigten
des Turbokapitalismus wie ein
heilender Verband.

Diese Nomad*innen machen
keinen jugendlichen Roadtrip und
reisen auch nicht mit ihren
Pensionsgeldern durch die Gegend. Einmal

setzen sich Fern und ihre
Freundinnen an einer Messe in ein
Luxuswohnmobil, das den
Babyboomerinnen eigentlich gut anstehen

wurde. Ein Dinosaurier sei
das, kommentiert eine. Später im
Film lässt sich Fern noch vor einem
riesigen, lebensecht grossen Dino
in einem Freizeitpark ablichten,
und es wird überdeutlich: Die wahren

Dinosaurier sind die alten Working

Poor, die diesen Film bevölkern

- reif fürs Aussterben. Zhao
inszeniert das alles ohne übergeordnete

Erklärung und moralisiert
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zum Glück nicht. Die ruhigen
Szenen, die minimalistischen Dialoge
sprechen für sich und von nichts
Anderem als den Menschen, die sie

ausmachen. Bild für Bild wird das

Publikum in ihre Welt eingeführt,
die Kamera von Joshua James
Richards ist der empathische Blick in
ihr intimes Zuhause, das nur ein

paar Kubikmeter eines Campers
ausmacht - ein auf ein Minimum
komprimiertes Leben.

Fabelhaft verkörpert diese

Tragik Frances McDormand als
Fern. Stellt sich die Frage: Ist das
schon ein type cast, wenn jemand
einfach wahnsinnig gut aussieht
vor der Kulisse des Wilden
Westens? McDormand passte mit
ihrem rauen Kopf schon 1986 bestens

in die garstige Landschaft und
Erzählung von Fargo, und in Three

Billboards Outside Ebbing, Missouri
lehrte sie 2017 die lokalen Behörden

eines Hillbilly-Kaffs das Fürchten.

In Nomadland schält sich ihre
verletzliche Spielart aber auf einer

ganz anderen, gänzlich ironiefreien

Ebene heraus. Fern liebt die
Freiheit der Strasse, denn das
heisst, dass sie weit weg von allem
ist. Von ihrem Schwager zum
Beispiel, den sie dafür kritisiert, dass

er Leuten Hypotheken aufschwatzt,
die diese sich nicht leisten können.
Oder weg von Dave (David Strat-
hairn), der ebenfalls jobbend durch
die Lande tingelt und ein Freund,
schliesslich aber bei seinem Sohn
und Enkel wieder sesshaft wird
und Fern am liebsten gleich im
Gästehaus einquartieren möchte.
Aber Fern kann nichts mehr mit
dieser geputzten Welt anfangen,

denn tief drin ist sie immer noch
im Fluchtmodus nach der schmerzhaften

Erinnerung an den Tod
ihres Mannes und dem Verlust von
allem, was ihr corporate america
nehmen konnte - nicht zuletzt ihre
Heimat, ihr Zuhause. Schön sei es

in Empire gewesen, inklusive
öffentliches Bad und Golfplatz,
erzählt sie einer Freundin einmal. All
das ist längst Geschichte. Es gibt
kein Zuhause mehr, und auch
keinen richtigen Job mehr für eine wie
sie. Den amerikanischen Traum
packt sie nur noch am Fliessband
in Kartonboxen, die nicht ihre
Adresse tragen. Welche Adresse auch,
schliesslich hat ihre alte Geisterstadt

nicht einmal mehr eine
Postleitzahl. Michael Kuratli

START 08.04.2021 REGIE, BUCH, SCHNITT Chloé Zhao VORLAGE Jessica Bruder KAMERA Joshua James Richards MUSIK Ludovico Einaudi
DARSTELLERIN (ROLLE) Frances McDormand (Fern), David Strathairn (Dave), Swankie (Swankie), Bob Wells (Bob) PRODUKTION Cor Cordium
Productions, Hear/Say Films, Highwayman Films, USA 2020 DAUER 107 Min. VERLEIH Disney STREAMING Disney+

VON MIKE CAHILL

BLISS

Mike Cahill in seiner Science-Fieti-

on-Tragikömodie. Für Bliss hat er
ein eigenes Drehbuch inszeniert
und sich mit Owen Wilson und Sal-

ma Hayek in den Hauptrollen pro¬

minente Unterstützung geholt.
Statt seiner Arbeit nachzugehen,
imaginiert sich Greg an einen
anderen Ort, wo das Leben harmonisch

verläuft. Bei der Begegnung
mit seinem Chef kommt es zu
einem unglücklichen Unfall, bei dem
Letzterer stirbt. Auf der Flucht triff
Greg auf Isabel, die ihm eröffnet,
dass alles, was sie umgibt, nur Staffage

in einer simulierten Welt ist.
Die «echte» Wirklichkeit, in die sie

ihn mitnimmt, ist ein utopischer
Idealstaat, der allen Glück garantiert.

Trotzdem müssen die beiden
irgendwann wieder in die virtuelle,
aber problematische Welt zurück.
In welcher Dimension kann Greg
glücklich sein?

Nach vielversprechenden
zehn Minuten, die mit ihrem
verschrobenen Humor und der
bedrängenden Atmosphäre an Being

John Malkovich erinnern, verliert
sich Bliss in einer zunehmend
dünneren Handlung und stilisierten
Märchenhaftigkeit, die das Peinliche

streift.
Banale Dialoge und ein

Hang zur Sentimentalität
überschatten die interessanten Ansätze
des der Geschichte zugrundeliegenden

Gedankenexperiments. Abgesehen

davon, dass Cahill sich nicht
entscheiden kann, ob Bliss nun
Liebesgeschichte, Dystopie oder doch
das Porträt eines Geisteskranken
sein soll, formuliert er seine Aussage

zu ungenau. Ist das Glück ein
Geisteszustand, den man unabhängig

von äusseren Umständen erreichen

kann, Oder nicht? Teresa Vena

Nach dem Wesen des Glücks sucht

START 05.02.2021 REGIE, BUCH Mike Cahill KAMERA Markus Förderer SCHNITT Troy Takaki MUSIK Will Bates DARSTELLERIN (ROLLE)
Owen Wilson (Greg Wittle), Salma Hayek (Isabel), Nesta Cooper (Emily), Jorge Lendeborg Jr. (Arthur), PRODUKTION Amazon Studios,
Endgame Entertainment, Big Indie Pictures; USA 2021 DAUER 103 Min. STREAMING Amazon Prime
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