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76 KRITIK

Der Oscarpreisträger Steve McQueen legt eine brillante Filmreihe über das
Leben Schwarzer Brit*innen von den Sechzigerjahren bis in die Thatcher-Ära
vor. Die fünf voneinander unabhängigen Filme erzählen vor allem vom Kampf
der Community gegen Rassismus und Marginalisierung.

Es sind die kleinen Details,
die in Erinnerung bleiben. Ein
Nudelsieb, das während der
Polizeirazzia zu Boden gefallen ist,
braucht eine Ewigkeit, um sich in
Ruhe zu pendeln, lange nachdem
alle aus dem Raum gestürmt sind.
Die Finger eines rassistischen Cops
im Zeugenstand kratzen mit fanatischer

Besessenheit ein Loch in das

Holzgeländer, an dem er sich
festkrallt. Ein Schwarzer lunge, den
man in eine Zwangsjacke gesteckt
hat, liegt starr auf dem Boden einer
Turnhalle, während die Kamera auf
ihn zu und wieder von ihm weg
fährt. Steve McQueens Filmreihe
Small Axe zelebriert die Kunst der
Verdichtung - von Polizeigewalt im
Eigenleben eines Küchenutensils,
von rassistischem Hass in einer
Fingerkuppe und dem Trauma physischer

Unterdrückung in einer
quälend langsamen Kamerafahrt.
Doch diese einzelnen Fragmente,
Nahaufnahmen und Verlangsamungen

leisten dem Fluss der Bilder
und der Handlung auch Widerstand

- ebenso wie die Schwarzen
Figuren im Angesicht von
gesellschaftlicher Marginalisierung und
Weisser Polizeigewalt.

Small Axe ist in erster Linie
genau das: eine Chronik des Widerstands

Schwarzer Brit*innen. Die
fünf voneinander unabhängigen Filme

mit einer Gesamtlaufzeit von
knapp sieben Stunden erzählen
von den Einwander*innen, die
nach dem Zweiten Weltkrieg aus
der Karibik nach Grossbritannien
kamen, und ihren Nachkommen;
von Schwarzen Biographien in der
britischen Diaspora zwischen 1968
und den Achtzigerjahren, und vor
allem von den politischen Kämpfen
der Community. In dem Song von
Bob Marley, dem der Titel entnom¬

men ist, ist es die «kleine Axt», die
den «grossen Baum» zu Fall bringt.

Auch die Eltern des 1969
in London geborenen McQueen
stammen von den Westindischen
Inseln. Heute gehört der Filmemacher

und Videokünstler, der für
sein Sklavendrama 12 Years a Slave

(2013) mit dem Oscar ausgezeichnet

wurde, zu den wichtigsten briti-

Fernsehen. Small Axe ist ein Werk
über und für eine ganz bestimmte
Community, deren Geschichten
und Erinnerungen es aufbewahrt.

In McQueens Filmographie
markiert diese sehr persönliche
Anthologie auch eine Veränderung in
seinem Bezug auf den menschlichen

Körper und damit auf den
zentralen Gegenstand seiner filmi-
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sehen Arbeit. In Plunger (2008)
und Shame (2011) machte er den
nackten Körper von Michael
Fassbinder (in der Rolle des IRA-Akti-
visten Bobby Sands resp. eines
sexsüchtigen Geschäftsmannes) zum
Schauplatz politischen Widerstandes

und sexueller Einsamkeit. Der
Körper war einsam und isoliert und
widerstand gerade durch seine
Isolation, ob nun beim Hungerstreik
in der Gefängniszelle oder beim

sehen Gegenwartskünstler*innen.
Die ersten beiden Folgen, der fast
zweistündige Pilotfilm Mangrove
und Lovers Rock, sollten letztes
Jahr am Corona-bedingt abgesagten

Festival von Cannes laufen.
Nun ist die Filmserie auf Amazon
Prime zu sehen, doch ursprünglich
entstand sie für die öffentlich-rechtliche

BBC, da McQueen wollte,
dass auch Leute wie seine Mutter
sie sehen können, zuhause, im
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Geschlechtsakt im Bett, einer
Umwelt, die ihn brechen oder sich mit
ihm (sexuell, emotional) dauerhaft
verbinden wollte. In 12 Years a Slave

macht der erst freie und dann
für zwölf Jahre versklavte Afroamerikaner

Solomon Northup am eigenen

Körper eine kollektive Erfahrung:

Er erfährt, was es heisst, ein
Sklave zu sein.

Vollendete Verschiebung

Diese Verschiebung vom Einzelnen
hin zur Gruppe scheint sich in
Small Axe zu vollenden. Der einzelne,

vereinsamte Körper ist zwar
weiterhin präsent, vor allem in der
vierten Episode, benannt nach dem
DJ und späteren Schriftsteller Alex
Wheatle (Sheyi Cole). Anfangs
sieht man Wheatles nackten Körper

vor einer weissen Wand, ästhetisch

wie sozial isoliert. Als Waise
wird er zum Opfer von Misshandlungen

durch Pflegemütter und
Lehrerinnen; unter den karibi-
schen Brit*innen bleibt er, der das

repressive Weisse Erziehungssystem

durchlaufen hat, zunächst ein

Sonderling und Aussenseiter. Im
Zuge der Brixton Riots von 1981,
einer von vielen Auseinandersetzungen

zwischen Schwarzen
Demonstrantinnen und der Polizei in
der Thatcher-Ära, landet er schliesslich

im Gefängnis, in einer Zelle
mit einem an Durchfall leidenden
Rastafari im Hungerstreik - man
denkt an Bobby Sands, der in Hunger

die Wände seiner Zelle als Protest

mit Fäkalien beschmiert. Doch
der Rastamann macht Wheatle mit
seiner Geschichte als Schwarzer
Mann vertraut, befreit ihn aus
seiner Isolation.

Am Anfang der ersten Episode,

Mangrove, ist es die Mise en
Scène, die die Verbindung
zwischen den diasporischen Körpern
herstellt und die Hauptfigur, Frank
Crichlow (Shaun Parkes), erst aus

dem Kreis der Anderen hervorgehen

lässt: Die Kamera schwenkt
über eine Runde von Kartenspielern

in einer verrauchten Kellerbar,
unter denen sich auch Crichlow
befindet. 1968 eröffnet der in Trinidad

geborene Wirt in Notting Hill
ein Restaurant. Das «Mangrove»
wird schnell zum Treffpunkt für die
westindische Community und die
örtliche Black-Panther-Gruppe um
die Aktivistin Altheia Jones-LeCo-
inte (Letitia Wright). Es wird aber
auch zum Hassobjekt eines rassistischen

Cops, der Razzien abhält, die

Einrichtung zertrümmert, Besitzer
und Gäste verprügelt. Nach einer
Demonstration gegen Polizeigewalt
werden Crichlow und acht weitere
Aktivistin*innen als Aufrührerinnen

gegen die Staatsgewalt vor
Gericht gestellt. Bei der Verhandlung
erklärt der Bürgerrechtler Darcus
Howe (Malachi Kirby), wie Crichlow

eine historische Figur, dass
das Mangrove nicht einfach Crichlow,

sondern der ganzen Community

gehöre.
Ein ähnliches Argument

bemüht später die Frau von Leroy
Logan (John Boyega), der in der
vierten Episode Red, White and
Blue in die Polizei eintritt, um das

System von innen heraus zu verändern.

Als Logan, konfrontiert mit
institutionellem Rassismus, doch
aufgeben will, erklärt sie ihm, dass

er die Mühen nicht für sich selbst
auf sich nehme, sondern für all die
Anderen, die willkürlich verprügelt,

festgenommen und eingesperrt

werden.
Die Mitglieder der

britischkaribischen Community sind
verbunden durch ähnliche
Diskriminierungserfahrungen, aber ebenso
durch Musik, Tanz und Geschichte.

Der zweite Film, Lovers Rock,
zeigt eine Hausparty in einem
Vorort von London; in einer
wunderschönen Szene bewegen sich
die Schwarzen Brit*innen eng um¬

schlungen zu Janet Kays «Silly
Games» auf der Tanzfläche, knüpfen

zwischen den Körpern ein
intimes, unsichtbares Band. Die Serie

wird ausserdem durchzogen
von Verweisen auf historische
Figuren des antikolonialen Widerstands

in der Karibik, wie Paul
Bogle auf Jamaika oder Toussaint
Louverture auf Haiti. In der letzten

Episode, Education, träumt
ein vom englischen Schulsystem
ausgegrenzter Schüler davon,
Astronaut zu werden; Schwarze Bil-
dungsaktivist*innen bringen ihm
stattdessen die Geschichte des

präkolonialen Afrika nahe.

Die Heimat outer space

So findet er, der erst nicht lesen
kann, über die Erzählungen zum
Reich von Kusch und zur Königin
Amina im wahrsten Sinne des Wortes

zu seiner Stimme, während sich
auf der Bildebene die Weiten des
Weltalls aufspannen. Die berührende

Sequenz zelebriert die Wieder-
anbindung der in der Diaspora
verteilten Schwarzen Menschen an
eine mythische Heimat outer space,
wie im afrofuturistischen Universum

des Funk-Musikers George
Clinton.

Wie in der Serie überhaupt
verbindet McQueen auch hier grosse

Intensität mit einem nüchternen,
leisen, undramatischen Tonfall. So

zelebriert er den Triumph einer
ästhetischen Form, die, in den Worten

von Howe, der «Etablierung
von konkreten Fakten» verpflichtet
ist, und Emotionen zu brillanten,
widerständigen Details verdichtet.
Philipp Stadelmaier
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