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KRITIK

Der Oscarpreistrager Steve McQueen legt eine brillante Filmreihe Giber das
Leben Schwarzer Brit*innen von den Sechzigerjahren bis in die Thatcher-Ara
vor. Die flinf voneinander unabhangigen Filme erzahlen vor allem vom Kampf
der Community gegen Rassismus und Marginalisierung.

Es sind die kleinen Details,
die in Erinnerung bleiben. Ein
Nudelsieb, das wiahrend der Poli-
zeirazzia zu Boden gefallen ist,
braucht eine Ewigkeit, um sich in
Ruhe zu pendeln, lange nachdem
alle aus dem Raum gestiirmt sind.
Die Finger eines rassistischen Cops
im Zeugenstand kratzen mit fanati-
scher Besessenheit ein Loch in das
Holzgeldnder, an dem er sich fest-
krallt. Ein Schwarzer Junge, den
man in eine Zwangsjacke gesteckt
hat, liegt starr auf dem Boden einer
Turnhalle, wéhrend die Kamera auf
ihn zu und wieder von ihm weg
fahrt. Steve McQueens Filmreihe
Small Axe zelebriert die Kunst der
Verdichtung - von Polizeigewalt im
Eigenleben eines Kiichenutensils,
von rassistischem Hass in einer Fin-
gerkuppe und dem Trauma physi-
scher Unterdriickung in einer qué-
lend langsamen Kamerafahrt.
Doch diese einzelnen Fragmente,
Nahaufnahmen und Verlangsam-
ungen leisten dem Fluss der Bilder
und der Handlung auch Wider-
stand - ebenso wie die Schwarzen
Figuren im Angesicht von gesell-
schaftlicher Marginalisierung und
Weisser Polizeigewalt.

Small Axe ist in erster Linie
genau das: eine Chronik des Wider-
stands Schwarzer Brit*innen. Die
fiinf voneinander unabhéngigen Fil-
me mit einer Gesamtlaufzeit von
knapp sieben Stunden erzdhlen
von den Einwander*innen, die
nach dem Zweiten Weltkrieg aus
der Karibik nach Grossbritannien
kamen, und ihren Nachkommen;
von Schwarzen Biographien in der
britischen Diaspora zwischen 1968
und den Achtzigerjahren, und vor
allem von den politischen Kéampfen
der Community. In dem Song von
Bob Marley, dem der Titel entnom-

men ist, ist es die «kleine Axt», die
den «grossen Baum» zu Fall bringt.

Auch die Eltern des 1969
in London geborenen McQueen
stammen von den Westindischen
Inseln. Heute gehort der Filmema-
cher und Videokiinstler, der fiir
sein Sklavendrama 12 Years a Slave
(2013) mit dem Oscar ausgezeich-
net wurde, zu den wichtigsten briti-
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Fernsehen. Small Axe ist ein Werk
iiber und fiir eine ganz bestimmte
Community, deren Geschichten
und Erinnerungen es aufbewahrt.
In McQueens Filmographie
markiert diese sehr personliche An-
thologie auch eine Verdnderung in
seinem Bezug auf den menschli-
chen Korper und damit auf den
zentralen Gegenstand seiner filmi-
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schen Gegenwartskiinstler*innen.
Die ersten beiden Folgen, der fast
zweistlindige Pilotfilm Mangrove
und Lovers Rock, sollten letztes
Jahr am Corona-bedingt abgesag-
ten Festival von Cannes laufen.
Nun ist die Filmserie auf Amazon
Prime zu sehen, doch urspriinglich
entstand sie fiir die o6ffentlich-recht-
liche BBC, da McQueen wollte,
dass auch Leute wie seine Mutter
siec sehen konnen, zuhause, im

schen Arbeit. In Hunger (2008)
und Shame (2011) machte er den
nackten Korper von Michael Fass-
binder (in der Rolle des IRA-Akti-
visten Bobby Sands resp. eines sex-
stichtigen Geschéiftsmannes) zum
Schauplatz politischen Widerstan-
des und sexueller Einsamkeit. Der
Korper war einsam und isoliert und
widerstand gerade durch seine Iso-
lation, ob nun beim Hungerstreik
in der Gefidngniszelle oder beim



Geschlechtsakt im Bett, einer Um-
welt, die ihn brechen oder sich mit
ihm (sexuell, emotional) dauerhaft
verbinden wollte. In 12 Years a Sla-
ve macht der erst freie und dann
fir zwolf Jahre versklavte Afroame-
rikaner Solomon Northup am eige-
nen Korper eine kollektive Erfah-
rung: Er erfdhrt, was es heisst, ein
Sklave zu sein.

Vollendete Verschiebung

Diese Verschiebung vom Einzelnen
hin zur Gruppe scheint sich in
Small Axe zu vollenden. Der einzel-
ne, vereinsamte Korper ist zwar
weiterhin prasent, vor allem in der
vierten Episode, benannt nach dem
DJ und spéteren Schriftsteller Alex
Wheatle (Sheyi Cole). Anfangs
sieht man Wheatles nackten Kor-
per vor einer weissen Wand, ésthe-
tisch wie sozial isoliert. Als Waise
wird er zum Opfer von Misshand-
lungen durch Pflegemiitter und
Lehrer*innen; unter den karibi-
schen Brit*innen bleibt er, der das
repressive Weisse Erziehungssys-
tem durchlaufen hat, zunéchst ein
Sonderling und Aussenseiter. Im
Zuge der Brixton Riots von 1981,
einer von vielen Auseinanderset-
zungen zwischen Schwarzen De-
monstrant*innen und der Polizei in
der Thatcher-Ara, landet er schliess-
lich im Geféingnis, in einer Zelle
mit einem an Durchfall leidenden
Rastafari im Hungerstreik - man
denkt an Bobby Sands, der in Hun-
ger die Wénde seiner Zelle als Pro-
test mit Fékalien beschmiert. Doch
der Rastamann macht Wheatle mit
seiner Geschichte als Schwarzer
Mann vertraut, befreit ihn aus sei-
ner Isolation.

Am Anfang der ersten Episo-
de, Mangrove, ist es die Mise en
Scene, die die Verbindung zwi-
schen den diasporischen Korpern
herstellt und die Hauptfigur, Frank
Crichlow (Shaun Parkes), erst aus
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dem Kreis der Anderen hervorge-
hen ldsst: Die Kamera schwenkt
iiber eine Runde von Kartenspie-
lern in einer verrauchten Kellerbar,
unter denen sich auch Crichlow be-
findet. 1968 erdffnet der in Trini-
dad geborene Wirt in Notting Hill
ein Restaurant. Das «Mangrove»
wird schnell zum Treffpunkt fiir die
westindische Community und die
oOrtliche Black-Panther-Gruppe um
die Aktivistin Altheia Jones-LeCo-
inte (Letitia Wright). Es wird aber
auch zum Hassobjekt eines rassisti-
schen Cops, der Razzien abhilt, die
Einrichtung zertriimmert, Besitzer
und Giste verpriigelt. Nach einer
Demonstration gegen Polizeigewalt
werden Crichlow und acht weitere
Aktivistin*innen als Aufrithrer*in-
nen gegen die Staatsgewalt vor Ge-
richt gestellt. Bei der Verhandlung
erklédrt der Biirgerrechtler Darcus
Howe (Malachi Kirby), wie Crich-
low eine historische Figur, dass
das Mangrove nicht einfach Crich-
low, sondern der ganzen Commu-
nity gehore.

Ein dhnliches Argument be-
miiht spater die Frau von Leroy
Logan (John Boyega), der in der
vierten Episode Red, White and
Blue in die Polizei eintritt, um das
System von innen heraus zu verin-
dern. Als Logan, konfrontiert mit
institutionellem Rassismus, doch
aufgeben will, erklart sie ihm, dass
er die Mithen nicht fiir sich selbst
auf sich nehme, sondern fiir all die
Anderen, die willkiirlich verprii-
gelt, festgenommen und einge-
sperrt werden.

Die Mitglieder der britisch-
karibischen Community sind ver-
bunden durch dhnliche Diskrimi-
nierungserfahrungen, aber ebenso
durch Musik, Tanz und Geschich-
te. Der zweite Film, Lovers Rock,
zeigt eine Hausparty in einem
Vorort von London; in einer wun-
derschonen Szene bewegen sich
die Schwarzen Brit*innen eng um-
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schlungen zu Janet Kays «Silly
Games» auf der Tanzflache, kniip-
fen zwischen den Korpern ein in-
times, unsichtbares Band. Die Se-
rie wird ausserdem durchzogen
von Verweisen auf historische Fi-
guren des antikolonialen Wider-
stands in der Karibik, wie Paul
Bogle auf Jamaika oder Toussaint
Louverture auf Haiti. In der letz-
ten Episode, Education, traumt
ein vom englischen Schulsystem
ausgegrenzter Schiiler davon, As-
tronaut zu werden; Schwarze Bil-
dungsaktivist*innen bringen ihm
stattdessen die Geschichte des
prékolonialen Afrika nahe.

Die Heimat outer space

So findet er, der erst nicht lesen
kann, iber die Erzdhlungen zum
Reich von Kusch und zur Kdnigin
Amina im wahrsten Sinne des Wor-
tes zu seiner Stimme, wihrend sich
auf der Bildebene die Weiten des
Weltalls aufspannen. Die beriihren-
de Sequenz zelebriert die Wieder-
anbindung der in der Diaspora ver-
teilten Schwarzen Menschen an
eine mythische Heimat outer space,
wie im afrofuturistischen Univer-
sum des Funk-Musikers George
Clinton.

Wie in der Serie tiberhaupt
verbindet McQueen auch hier gros-
se Intensitat mit einem niichternen,
leisen, undramatischen Tonfall. So
zelebriert er den Triumph einer ds-
thetischen Form, die, in den Wor-
ten von Howe, der «Etablierung
von konkreten Fakten» verpflichtet
ist, und Emotionen zu brillanten,
widerstindigen Details verdichtet.
Philipp Stadelmaier
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