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TEXT Michael Kuratli

Schon in den Achtziger-
jahren setzten die
hochpolierten Visionen
des Space Age Staub
an. Weshalb sich die
Science-Fiction im ausge-
henden Kalten Krieg
beidseits des Eisernen
Vorhangs in die Asthe-
tik eines kaputten
Fiebertraums hinein-
manovrierte.

Zeiten dndern sich: Im Jahr 2001 flog man noch mit der
Pan Am, der ikonischen amerikanischen Luftfahrtgesell-
schaft, mit gediegenem Service zum Mond - Fliissig-
nahrung schliirfend und auf Designersesseln in Raum-
stations-Lounges abhéngend. Nur neun Jahre spiter
dringten sich die Astro- und Kosmonaut*innen von
West und Ost in funktionalen Blau- beziehungsweise
Braunménnern in ein diisteres Raumschiff, das an ein
muffiges U-Boot aus dem Kalten Krieg erinnert, um die
gescheiterte Mission der Vorgeschichte in der Umlauf-
bahn des Jupiter zu untersuchen. Was ist passiert?
Kubricks 2001 - A Space Odyssey (1968) und
sein etwas in Vergessenheit geratenes Sequel 2010 - The
Year We Make Contact (1984) stehen wie kaum zwei an-
dere Werke fiir den priagnanten Umbruch in der Asthe-
tik von Science-Fiction-Filmen: Von den technikverlieb-
ten, hochpolierten Sechzigern mangvrieren sie das
Publikum mit Uberlichtgeschwindigkeit hinein in die
depressiven Achtziger - mit ihrer diisteren Vorahnung
vom realpolitischen Umbruch, der auf sie folgen sollte.

Die Sechziger:
Technik ist Trumpf

Es ist eine Binsenweisheit, dass Zukunftsfilme mehr
iiber die Gegenwart aussagen, in der sie entstanden
sind, als {iber die tatsidchliche Zukunft. Das ist auch der
Grund, weshalb Science-Fiction-Filme von einem anth-
ropologischen Standpunkt her betrachtet immer inter-
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Logan’s Run 1976, Michael Anderson

essanter werden, je dlter sie sind. Also nochmals zu-
riick zum Space Age: 2001, Kubricks Meilenstein der
Filmgeschichte, adelte 1968, auf dem Hohepunkt des
Wettlaufs zum Mond, das Sci-Fi-Genre im Westen, das
zuvor meist ein unterbelichtetes Dasein in der B-Mo-
vie-Sparte gefristet hatte. Der Zeitgeist war iiberreif
dafiir: Die Ingenieur*innen der Nasa waren drauf und
dran, einen Mann auf den Mond zu bringen. Doch
auch jenseits des Eisernen Vorhangs war man voller
Optimismus, was die Zukunft angeht, und - der Reali-
tat entsprechend - dem Westen sogar etwas voraus.
1958, als Sputnik bereits seit einem Jahr als erster
menschengemachter Trabant um die Erde fiepte, reis-
te man im Osten in He6o 30BET (Der Himmel ruft)
schon bequem per Passagierrakete zur sowjetischen
Raumstation und spéter Richtung Mars. Auf dem Weg
musste man aus Grossmut noch ein paar kopflose
Amerikaner retten. 1960 flogen ostdeutsche Ge-
noss*innen in Der schweigende Stern mit einer Crew,
die sich in Sachen Diversity auch heute nicht verste-
cken miisste, in piekfeinem Setting zur Venus. Und
visuell nahm die tschechoslowakische Produktion lka-
rie XB1 - wenn auch in Schwarzweiss - Kubricks
Meisterwerk bereits 1963 vorweg. Und spétestens mit
Solaris (1972) war das Gleichgewicht der Asthetik zwi-
schen den Supermichten wieder hergestellt.

Die Siebziger: Das Ende
der Unendlichkeit

Die Zukunft, so schien es in den Sechzigern beidseits
des ideologischen Grabens, wiirde in technischer Ma-
kellosigkeit erstrahlen. Was noch nicht heisst, dass
sich diese Filme als unbeschwerte Utopien entfalteten:
Die Dramen im Weltall waren so dystopisch wie eh
und je; damals einfach in schénen Anziigen. Der ds-
thetische Zukunfts-Chic ging sogar sehr leicht, so
scheint es, mit einer faschistoiden Ordnung einher, die
in gewissen Filmen entworfen wurde - wie etwa Fah-
renheit 451 (1966) oder Logan’s Run (1976) blendend
vorfiihren.
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Der Glanz des Space Age wihrte indes nicht lange. Zu
schnell wurde der Traum vom Weltall wieder auf den
Boden der Realitit geholt. 1972 schrieb der «Club of
Rome», ein Verbund von Wissenschaftler*innen, der
sich fiir eine nachhaltige Zukunft einsetzt, mit seinem
Bericht tiber die Grenzen des Wachstums seine eigene
Dystopie, die Olkrise knickte die letzten unverbesser-
lichen Futurist*innen. Umweltbewegungen, ungeloste
soziale Krisen und der desastrose Vietnamkrieg zwan-
gen den Optimismus der Nachkriegszeit im Westen in
die Knie. Das farbte aufs hiesige Kino ab: 1979 zeigte
Ridley Scotts Alien, was mit einem Raumschiff pas-
siert, wenn es lange im Weltraum unterwegs ist - es
wird staubig. Die Protagonist*innen sind hier nicht
einfach schmucke Offizier*innen, sondern auch Me-
chaniker*innen, die sich mit den Rohren und Ventilen
im Bauch ihres Gefidhrts auskennen miissen; schliess-
lich geht Technik irgendwann auch mal kaputt. Scott
zeigte damit vielleicht zum ersten Mal eine Vision ei-
ner Zukunft, die bereits einen Retro-Charakter hatte.
Schliesslich machte auch das, was die Crew im Verlauf
des Films an Bord entdecken muss, wenig Lust auf die
Erkundung der Galaxie. Drei Jahre spéter doppelte
Scott mit Blade Runner nach, der - zumindest in Sa-
chen dystopischer Zukunftsvision - im gleichen erzéh-
lerischen Universum hétte angesiedelt sein kénnen:
Die Erde ist im Olzeitalter erstickt, die futuristische
Zukunft von einst ist nun eine Miillhalde, die fantasti-
sche Errungenschaft von kiinstlichen Wesen in Form
von Androiden ist zur Bedrohung geworden. Die Zu-
kunft, die noch gar nicht begonnen hatte, war in die-
sen Filmen schon wieder alt und gebrochen.

Das angelséchsische Kino der Achtzigerjahre
kostete diese gebrochene Zukunft fortan geniisslich
aus. Wie konnte man auch anders, gab die Politik doch
derart tolle Steilvorlagen: Ronald Reagan regte mit
Pldnen zu einem satellitenbasierten Verteidigungssys-
tem sein eigenes, diisteres Sequel zu Star Wars an, und

Alien 1979, Ridley Scott
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Brazil 1985, Terry Gilliam

—
-

die Gefahr eines Atomkriegs mit der in Repression
und wirtschaftlicher Stagnation festgefahrenen Sow-
jetunion schien so real wie zuletzt bei der Kubakrise
1962. Im Schatten dieser Grosswetterlage stand
schliesslich auch 2010 von Peter Hyams. Am Film, der
die Fdden um die kiinstliche Intelligenz HAL 9000
und den schwarzen Monolithen im Weltall aus 2001
als Sequel weiterspinnt, hatte Stanley Kubrick nichts
zu schaffen. Das diirfte einer der triftigsten Griinde
sein, weshalb er dsthetisch nicht anndhernd so glédnzt
wie das Original. Doch die ganze Machart des Films
steht schon in seinen Grundfesten unter einem ande-
ren Stern: Bei Kubrick gab es noch weissleuchtende
Raumschiffe zu sehen, die im Walzertakt iiber die
Leinwand tanzen. Und Protagonisten, die die Entde-
ckungslust der Menschheit an ihr Limit treiben. In
2010 sind sie ersetzt durch ein dunkles Fluggeschwiir
(natiirlich sowjetischer Bauart), das, untermalt mit
den diisteren, synthetischen Klédngen von David Shire,
bedrohlich durchs Bild fahrt; besetzt mit einer Crew,
die sich vor allem mit dem heiss gewordenen Kalten
Krieg auf der Erde auseinandersetzen muss.

Die Achtziger: Das real
existierende Chaos

Auch im Osten war die feinsauberliche Zukunft der
Sechzigerjahre spétestens in den Achtzigern passé.
Mit seiner Sci-Fi-Tetralogie - Golem; Wojna $wiatow
- Nastepne stulecie (The War of the Worlds: Next Cen-
tury); O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji (O-Bi, O-Ba: The
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End of Civilization); Ga, ga - Chwala bohaterom (Ga-ga:
Glory to the Heroes) - inszenierte der vergessene pol-
nische Regisseur Piotr Szulkin ab 1979 grotesk-noire
Zukunftsszenarien, sozusagen als expressionistisches
Pendant zu Scott. Die Zensur seines Heimatlandes
trieb Szulkin zur kreativen Umschiffung der grossten
Konfliktlinien mittels Science-Fiction an,
denn in Zukunftsvisionen liess sich bewalti-
gen, was in realitdtsndheren Settings langst
die Alarmglocken des Politbiiros hétte schril-
len lassen (was ihn freilich nicht vor Vorfiihr-

= haterom (1986) zeigt sich die zynische
¥ Umkehrung des einstigen Menschheits- in
einen Albtraum am ausdrucksstédrksten: Weil
die Menschen im 21. Jahrhundert so gliick-
lich auf der Erde zusammenleben, miissen
Stréflinge die Aufgabe ibernehmen, als Kos-
monauten fremde Planeten zu kolonisieren.
Als «Scheisskerle!» spricht der Leiter des Geféngnis-
ses seine Insassen wiahrend der Zeremonie verachtlich
an, in der Héftling Scope zum Raumfahrer gekiirt und
in einen Schrotthaufen von Rakete gesetzt wird.
Nichts mit «Genosse», nichts mit High-Tech-Fliissig-
nahrung. Der Planet, auf dem Scope landet, Australia
458, ist alles Andere als unbewohnt und hat die Sitte,
die neu angekommenen «Helden» hoch verehrt mit
Prostituierten und geschenkten Waffen zu empfangen.
Die Gefeierten sind dann aber dazu verdammt, auf
dem neuen Planeten ein Verbrechen zu begehen, da-
mit man sie in einem Stadion, in dem {ibergross und
auf Deutsch «Ordnung muss sein» prangt, &ffentlich
auf einen Pfahl spiessen kann - ein gesellschaftlich
reinigendes Ereignis auf Australia 458. Getrankt in
bitterschwarzen Humor, kommt man kaum umbhin,
Parallelen zwischen Ga, ga und dem serbelnden
kommunistischen Regime auf der heimatlichen Erde
zu ziehen.

Vergleichen lésst sich Szulkins Werk westlich
des Vorhangs eigentlich nur mit dem Stil Terry Gilli-
ams. Dessen biirokratische Dystopie Brazil (1985) er-
scheint ebenfalls in der Mitte eines Jahrzehnts, das die
Hoffnung auf eine glorreiche, technisch erhabene Zu-
kunft zugunsten eines verbrauchten Durcheinanders
aufgegeben hat. Auch in Brazil ist die Technik, die auf
ihre Weise futuristisch ist, bereits veraltet. Mit eigen-
tiimlichen Schreibmaschinen-Computern gar so ver-
altet, dass man hier eine dsthetische Verzweigung des-
sen verorten kann, was man in der Literatur der Zeit
schon als «Steampunk» kennt.

1986 setzte noch ein weiteres, vergessenes Ost-
liches Meisterwerk der Groteske einen bitteren Kom-
mentar kurz vor das Ende einer Ara, die in das Ende
der Geschichte, oder halt doch nur in die Neunziger-
jahre, miindete: In KuH-g3a-gsal (Kin-dsa-dsa!) des
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Russen Giorgi Danelia verirren sich zwei ungleiche
Genossen, die eigentlich einen verirrten Sternreisen-
den bei der Polizei verpfeifen wollten, unverhofft auf
einen Wiistenplaneten. Dort werden die Neuank6mm-
linge in die absurden lokalen Gepflogenheiten ge-
zwungen: Leute von anderen Planeten miissen als
Kennzeichen ein kleines Glockchen an der Nase tra-
gen, Einheimische miissen von diesen «Aliens» mit
einer Kniebeuge, einem Schlag auf die Backen, aus-
gebreiteten Armen und dem Ruf «Koo!» begriisst wer-
den. Leuten mit gelben Hosen gebiihrt diese Begriis-
sung gleich zwei Mal. Die ahnungslosen Russen
schliessen sich zwei armen Wanderkiinstlern an, die
zwar telepathisch Russisch lernen und mit ihrem ros-
tigen Geféhrt theoretisch interstellar reisen kdnnten,
wenn sie nur mit geniigend Streichholzbrennstoff ein
«Gravitsapa» kaufen kénnten. Einstweilen sind sie
aber auf die Almosen der Einwohner*innen angewie-
sen, fiir die sie Katzenmusik aus einem Kéfig heraus
vorfithren.

Klingt absurd? Ist auch so. Und doch empfind-
lich nahe am Endstadium des real existierenden Sozia-
lismus, wo Prekaritédt, Korruption und eine undurch-
schaubare Biirokratie den Alltag der Menschen
bestimmten. Und selbst wenn mit Kin-dsa-dsa! nicht
direkt eine Zukunftsvision der Menschheit préasentiert
wird, kommt man nicht umhin, die retrofuturistischen
Geriatschaften auf dem Planeten Pluke zu bestaunen,
die man einem fantastischen Dieselpunk zuordnen
koénnte und die visuell der postapokalyptischen Mad-
Max-Reihe nahe kommen. Genau, die australische
Filmreihe einer loca Zukunft war ja auch schon gross
in den Eighties.

Ab und an produzierte das Kino bis knapp in
die Achtzigerjahre auch noch schén gebiigelte Zu-
kunftssagen, in der UdSSR etwa MNeTtna Opuona (The
Orion Loop) (1982) von Vasily Levin. Im Westen sucht
man allerdings nach Disneys The Black Hole (1979)
ergebnislos nach der makellosen Asthetik des Kiinfti-
gen, und vom innerstadtischen Zerfall (Escape from
New York, 1981) bis zum Low-Budget-Space-Western
(Space Rage, 1985) unterwarfen sich in den kapitalis-
tischen Landern die Sci-Fi-Szenarien durchgehend der
neuen Asthetik des Verbrauchten.

Eine neue Ara erbricht sich

In knapp einem Jahrzehnt hat sich die Science-Fiction
im Film &sthetisch von technikglaubigen Traumwelten
zu mit Schrott gefiillten Fiebertrdumen entwickelt.
Faszinierenderweise in beiden dominierenden Macht-
sphéren fast zeitgleich - allen blinden Flecken, was die
Gegenseite angeht, zum Trotz. Die Dominanz des
Grotesken im Sci-Fi der Achtziger verweist aber nicht
nur dsthetisch auf eine gebrochene Zukunft und eine
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empfundene Aussichtslosigkeit der eigenen, korrum-
pierten Gegenwart. Auch die erratischen Erzdhlstran-
ge mit oft verwirrenden und widerspriichlichen Ver-
weisen in Werken wie Brazil, Ga-ga, Kin-dsa-dsa! oder
Mad Max konnen als zynische Ausgeburt der Postmo-
derne, die auf ein komplexes, selbstreferenzielles Re-
cyclingsystem aufbaut, gelesen werden.

Wenn heute in Serien wie Maniac ésthetisch auf
die Achtzigerjahre als retrofuturistisches Gadget zu-
riickgegriffen wird, sollte man zumindest nicht verges-
sen, dass schon damals die Filmemacher*innen des
Sci-Fi-Genres ihre eigene Epoche im Riickblick - und
aus einem gebrochenen Zukunftstraum heraus - be-
trachtet haben.

Nicht nur in Sachen
Atomwaffen schaute
man im Kalten Krieg
aufs Gleichgewicht.
Auch auf der Leinwand
wurde Ost wie West
standig nachgerustet:
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