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TEXT Karsten Munt

Die Zukunft ist retro, im
Loop der Postmoderne wird
wiederbelebt und wieder-
holt, was einst war. Uber die
Asthetik einer kiunftigen
Vergangenheit und die
verkabelt-digitale Endlosig-
keit in neuen Serien und
Filmen.

Retrofuturismus
L s cigitale

Blade Runner 2049 2017, Denis Villeneuve
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In Owens Apartment spukt der Geist des 20. Jahrhun-
derts: Eine Neonrohren-Werbung blinkt durchs Fens-
ter hinein, eine Rohrpost-Station wartet still auf den
nédchsten Zylinder, ein Rohrenfernseher raunt im Hin-
tergrund das Mantra eines Therapeuten: «The voices
aren’t real.» Auf engstem Raum vermischen sich Arte-
fakte alter Dekaden zu einem Gesamtbild, das keinen
Sinn ergibt. In Owens Kopf sieht es, wie wir bald er-
fahren, nicht anders aus. Fiir den 73. Durchlauf einer
klinischen Studie fiir experimentelle Psychopharma-
ka, die eine Firma namens Neberdine durchfiihrt, ist
er damit als Proband bestens geeignet. Japanische und
amerikanische Kitteltrager*innen wollen mit Hilfe ei-
ner kiinstlichen Intelligenz und halluzinogener Dro-
gen eine Zukunftsperspektive fiir Owen und die ande-
ren psychisch kranken Teilnehmenden finden. Doch
in den drei computergesteuerten Drogentrips, die das
Herzstiick von Cary Joji Fukunagas und Patrick So-
mervilles Miniserie Maniac (2018) bilden, verheddert
sich Owens Verstand nur noch weiter in der Vergan-
genheit. Visionen aus den Achtziger- und Vierziger-
jahren, Traum- und Parallelrealitdten sickern immer
wieder in sein Unterbewusstsein ein. Die dazugehdri-
ge Diagnose spuckt der Computer ein paar Folgen spé-
ter aus: paranoide Schizophrenie.

Technische Wiederbelebungen

Das Bewusstsein Owens, in dem sich die kulturellen
Formen der Vergangenheit zu einer ladhmenden Simul-
tanitit verkeilt haben, steht emblematisch fiir die schi-
zophrenen Neigungen, die der bedeutsame Kultur-
theoretiker Fredric Jameson der Postmoderne bereits
in den Achtzigerjahren attestierte. Wahrend der tech-
nologische Fortschritt sich auch 40 Jahre nach Jame-
sons Diagnose weiter beschleunigt, bringt er kaum
neue dsthetische Formen hervor. Vielmehr erscheint
die von ihm vorhergesagte Hinwendung zu Pastiche
und formaler Nostalgie heute nur noch sichtbarer als
damals.

Die Zukunft ist retro und damit so pathologisch
zerrissen wie der in einer Welt aus Werbung, Kitsch
und Artefakten alter Dekaden und personlichen Trau-
mata eingeklemmte Owen. Die Technik taugt hier pri-
mir als Poliermaschine fiir Neuauflagen alter Asthe-
tik. Ein Phdnomen, das heute nicht nur in Blockbustern
wie Ready Player One (Steven Spielberg, 2018) auf-
taucht, sondern sich auch in den grossen Science-Fic-
tion-Franchises kanonisiert hat. Star Wars behélt auch
in seinem Fortleben als Disney-Eigentum seine ge-
wohnten Plots, seine Dramaturgie und seine Asthetik.
Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017) recycelt
den Look, die Topoi und die Synthesizer-Klange sei-
nes (ebenfalls fast 40 Jahre alten) Vorgéngers. An die
Stelle der &sthetischen Erneuerung durch technische

Innovation tritt die technische Wiederbelebung der
dsthetischen Vergangenheit. Das Phéanomen ist - wie
gesagt - nicht neu. Neu ist eher, dass der Retrofuturis-
mus auch in Gegenwartsfilmen Metastasen bildet. Als
anachronistische Storung 16st er die Gegenwart aus
ihrer zeitlichen Verpflichtung und bietet damit eine
falsche, aber reizvolle Alternative zur Darstellung der
globalisierten, digitalisierten, massiv beschleunigten
und kaum mehr greifbaren Realitdt. Ein postmoder-
ner Quertreiber wie Takashi Miike besudelt und be-
schmutzt mit anachronistischen Elementen in Filmen
wie Sukiyaki Western Django, Yakuza Apocalypse und
Phoenix Wright - Ace Attorney die Reinheit so ziem-
lich aller Genres ebenso wie die zeitliche Kontinuitét
von damals, heute und morgen. Als vergleichsweise
subtiles Gegenstiick dazu ldsst sich It Follows anfiih-
ren. David Robert Mitchells Horrorfilm reichen klei-
ne, gezielte Ungereimtheiten, um unser Jetzt aus dem
diegetischen Jetzt auszustanzen. Die Checkliste der
Retrozukunft lasst sich auch in diesem Film auf gleich
mehreren Ebenen abhaken: Im lokalen Kino gibt es
einen Filmpianisten, bei den Teenagern zu Hause steht
ein alter R6hrenfernseher, gelesen wird auf einem mu-
schelférmigen Tablet, und der Soundtrack imitiert die
analogen Synthesizer der Achtzigerjahre. Die Ana-
chronismen 16sen nicht allein das Jetzt auf, sie fiigen
sich auch nahtlos in die Paranoia-Préamisse des Films
ein: Jede*r unbekannte und bekannte Akteur*in in der
Detroiter Vorstadt ist eine potenzielle Verkdrperung
der morderischen Entitédt, die den Protagonist*innen
unaufhaltsam folgt, ohne sich abhéngen zu lassen.

Ohne Zukunft

Das Pendant der Vergangenheit, die nicht geht, ist die
Zukunft, die nicht kommt. Die kulturelle Retro-Ab-
héngigkeit, die der Kulturtheoretiker Mark Fisher, in
Anlehnung an den bereits erwdhnten Jameson, den
Folgeerscheinungen der transnationalen Umstruktu-
rierung der kapitalistischen Okonomie zurechnet,
hat im Kino auch noch eine basalere Ursache. In der
digitalen Gegenwart verschwindet nicht allein der
Film selbst als Rohstoff (und mit ihm Teile der Film-
geschichte), sondern auch ein Teil der physischen
Realitit, die er abbildet. Die filmischen Zukunftsent-
wiirfe aus der zunehmend digitalisierten Gegenwart
héngen nicht nur in der bereits beschriebenen pop-
kulturellen Stasis fest, sie verlieren auch zunehmend
die Teile der gegensténdlichen Welt, an denen sie sich
notdtirftig festkrallen.

Die digitale Welt, die der Science-Fiction-Lite-
ratur nie Probleme bereitet hat, verstellt den visuellen
Medien ihren Weg aus der popkulturellen Sackgasse.
William Gibson konnte den von ihm erfundenen Cy-



«[lie ZuKunft ist retro und
amit o pathologisch
ZBITISSEN Wie der in einer welt
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Blade Runner 2049 2017, Denis Villeneuve
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«Andie Stelle der asthef-

technische Innovation tritt
(e technische Wieder-
belebung der asthetischen
lergangenheit »
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berspace in seinem Buch «Neuromancer» von 1984
miihelos sprachlich einkreisen und poetisch verfrem-
den, um ein mentales Abbild im Kopf des Lesenden zu
erzeugen. Das Kino hingegen filmt auf der Suche nach
einem Bild fiir die digitale Welt auch heute noch Plati-
nen und Kabel ab. Zwar haben sich die oft ratlosen
Versuche, Kommunikationstechnologie sichtbar zu
machen, von You've got Mail bis zu Desktopfilmen wie
Searching, Transformers: The Premake oder Unfrien-
ded gemausert. Das Genre bleibt jedoch eine Rand-
erscheinung. Eine zeitgenodssisch geprigte Asthetik
der Zukunft sucht man jenseits von Nischen- und
Avantgardeformaten vergebens. Das Gegenteil scheint
der Fall zu sein: Die digital wiederbelebte Vergangen-
heitsisthetik ist heute gefragter als die Asthetik einer
digitalen Zukunft. Selbst ein Film wie Spike Jonzes
Her (2013), der eine elegante Briicke aus der Gegen-

It Follows 2014, David Robert Mitchell
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wart ins Liebesleben einer durchdigitalisierten Zu-
kunft schldgt, braucht ein analoges Retrodesign, an
dem man sich durch besagte Zukunft hangeln kann.
Das Dekor der Welt, in der Protagonist Theodore sich
in ein Betriebssystem verliebt, ist eine Mischung aus
pastellfarbenem Mid-century-modern-Raumdesign
(das auch {iber Bildschirme einen Holzrahmen legt),
Pré-Fiinfzigerjahre-Mode und einem Smartphone im
Vintage-Zigaretten-Etui-Look.

Haptische Entwiirfe,
3sthetische Paradoxe

Retroartefakte dominieren auch das Bildkader von
Prospect (2018), der als erwidhnenswertester Film in
der Flut von retrofuturistischen Indie-Pastiche-Pro-
dukten wie Kung Fury, Turbo Kid, Iron Sky, Max Cloud
etc. gelten darf. Retro ist in Prospect gleichbedeutend
mit proletarisch. Die Technik, von Raumschiff bis
Handfeuerwaffe, ist verschlissen, recycelt und not-
diirftig zusammengeflickt; eine stdndige Erinnerung
daran, dass das Schiirfen nach ausserirdischen Roh-
stoffen, das die Expeditionen in die Urwélder fremder
Planeten motiviert, gute alte gefdhrliche Handarbeit
ist. Die antiquierte Sprache und das befremdliche Ge-
habe der Schatzsucher*innen in Raumanziigen die-
nen als stindige Erinnerung daran, dass hier nicht
unsere Gegenwart weitergedacht wird, sondern eine
eigene, fremde Realitédt. High-Tech-Schrott und Lo-fi-
Artefakte geben die notwendige nostalgische Vertraut-
heit, den festen Halt, inmitten dieses seltsamen Uni-
versums. Die Zukunft bleibt haptisch - mit Hilfe der
Vergangenheit.

Anders als im Debiitfilm von Christopher Cald-
well und Zeek Earl beschrénkt sich die Retrozukunft
in Her aber nicht allein auf die Ausstattung. Der Look
des Films ist selbst Teil des dsthetischen Paradoxes,
das Damals und Heute, bzw. analog und digital anein-
anderbindet: Her ist zwar digital gedreht, die fir den
Vintage-Anstrich verantwortlichen Kameraobjektive
aber sind alte Siebzigerjahre-Optiken von Canon.

Jim Jarmusch hingegen hat, ironischerweise,
mit dem in jeder Sekunde «Retro» schreienden Vam-
pirfilm Only Lovers Left Alive (2013) seine erste digita-
le Arbeit abgelegt. Die Vampire, um die sich der Film
dreht, verkorpern unverkennbar den von Fisher be-
schriebenen Zustand einer Popkultur, die von ihrer
Vergangenheit nicht loskommt. Das jung gebliebene,
obwohl schon jahrtausendealte Hipsterparchen Adam
und Eve verkorpert exakt die Schleife, in der die letz-
ten Dekaden wiedergekaut, recycelt und vergottert
werden. Adams Heimat ist ein mit analoger Coolness
und Retrofetisch vollgestopftes Haus inmitten der zet-
fallenen, postindustriellen Landschaft von Detroit.
Das ewige Leben, das das tiberkultivierte und popver-

liebte Paar hier zwischen selbstgebastelter Altelektro-
nik, Gitarren- und Vinylsammlung fiihrt, hat sich in
der gleichen Stasis verfangen wie die Popkultur selbst.
Die ausgestorbenen Technologien des Hauses und die
daran gekniipften Erinnerungen sind Ausdruck der
tiefen Melancholie, die der Stillstand des jahrtausen-
delangen Vampirlebens ausgelost hat. Besonders
Adams kulturelles Bewusstsein sehnt sich nach der
Materialitét.

Eine Sehnsucht, die auch in der wirklichen Welt
als ein anhaltender Trend zu beobachten ist: Tape, Vi-
nyl und VHS erleben nicht nur physisch, sondern auch
dsthetisch eine seit Jahrzehnten anhaltende Renais-
sance (man denke an das kiinstliche Vinylkratzen, den
Pseudo-Videotape-Look oder das digital erzeugte
Filmkorn). Claire Denis findet in High Life ein deutlich
seltsameres und zugleich traurigeres Bild fiir diese
Sehnsucht. Wihrend die Protagonist*innen in anni-
hernder Lichtgeschwindigkeit auf ein schwarzes Loch
und damit auf eine ungewisse (oder vielleicht gar kei-
ne) Zukunft zurasen, liegt die Erde, dem Gesetz der
Relativitdt nach, bereits so weit in der Vergangenheit,
dass niemand mehr weiss, ob die Menschheit iiber-
haupt noch existiert. Die Sehnsucht, die sich im digi-
talen, Neonlicht-getrankten Raumschiff ausbreitet, ist
die Sehnsucht nach der Textur des greifbaren, analo-
gen Lebens. Die dazugehorigen Bilder von der Erde
sind auf Film gedreht - schmutzig, kérnig, schon.

Im digitalen Nirvana

Die Vergangenheit, die in High Life von der Raumzeit
in unerreichbare Ferne geriickt wird, wird in der
wohl beriihmtesten Folge von Charlie Brookers An-
thology-Serie Black Mirror (2011-2019) mit irdischen
Moglichkeiten in der Schwebe gehalten. In San Juni-
pero ist es 1987. Jeden Samstag. Im Kino lauft The
Lost Boys, aus dem Radio pléarrt «Heaven Is A Place
On Earth», im Club leckt das Neonlicht an den Fiinf-
ziger-Retro-Sitzbuchten und den Schulterpolster-Out-
fits der tanzenden Giéste. Der Schauplatz ist jedoch
kein physischer Ort, sondern eine Simulation - eine
in einer Serverfarm geschaffene kalifornische Kiisten-
kleinstadt fiir Intensivpatient*innen und Verstorbene.
Wer aus dem Leben scheidet, hat in Brookers Zu-
kunftsentwurf die Wahl zwischen dem klassischen
Tod und einem Zwischenstopp im digital geschaffe-
nen Nirvana. Die behagliche Vortoderfahrung in der
Ewigkeit vergangener Popkulturdekaden ist das per-
fekte Sinnbild der retrofuturistischen Sackgasse. Der
Ort bietet eine dsthetisch reizvolle Architektur, die
als Teil einer physischen Realitdt ldngst verfallen
wire; in seiner digitalen Form aber bleibt er ewig er-
halten und besetzt fiir immer den Raum, der eigent-
lich der Zukunft gehoren sollte.
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Her 2013, Spike Jonze
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