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S.41 Triple 9 2016, John Hillcoat
In diesem Film liegen die Sympathien bei den maskierten Rdubern, die sich zu ihnrem Recht verhelfen, schreibt Marius Kuhn.
Damit fittern sie die Outlaw-Romantik mancher Post-9/11-Filme.
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S.22 The Walklng Dead 2010-2022, Frank Darabont, Angela Kang
Am seriellen Erzahlen fasziniere sie, wie sehr man die Figuren entwickeln kdnne, sagt die Zombie-Serien-Produzentin Gale
Anne Hurd, die dieses Jahr in Locarno mit dem Premio Raimondo Rezzonico ausgezeichnet wird, im exklusiven Interview.
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S.48 Flas Of o] Fathers 2006, Clint Eastwood
Clint Eastwoods Film tiber sechs Manner, die das Sternenbanner in der Schilacht um Iwo Jlma hissten, diene als klassische
Erzihlung tber desillusionierte Manner im Krieg, so Michael Pekler. *




S.55 Zero Dark Thirty 2012, Kathryn Bigelow
Kathryn Bigelows Film erzahlt von der gezielten Totung Osama Bin Ladens in Pakistan. Und macht trotz ambivalentem
Standpunkt klar: Mehr als zehn Jahre Krieg kénnen womadglich genug, diirfen aber nicht umsonst gewesen sein.




S.55 The Hurt Locker 2008, kathryn Bigelow
Filme wie dieser zeigen, so argumentiert Michael Pekler in dieser Ausgabe, wie schwer es fiir Filmemacher*innen ist, im «War
on Terror» eine eindeutige Position zu beziehen beziehungsweise die eigene Ambivalenz zum Ausdruck zu bringen.




S.67 Ich bin dein Mensch 2021, Maria Schrader
Ein Mensch, der eine Maschine datet? Auch Einsen und Nullen konnen charmant sein, wie dieser Film zeigt. Maria Schraders
Komadie erkundet das Jahrhundert der Technik auf erfrischende Weise.
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S 40 Slcarlo 2015, Denis Villeneuve
~ Amerikanische Speznalelnhelten kampfen gegen unfassbar brutale Drogenkartelle. Die Szenerie jenseits der Grenze in
~ Mexiko erinnert in Denis Villeneuves Film aber eher an jene eines Krieges im Mittleren Osten, wie Marius Kuhn schreibt.




Never
Forget

EDITORIAL 7

Man sagt, alle wiissten, was sie am 11. September 2001 gerade machten,
als uns die schlechten Nachrichten aus dem Westen erreichten. Kein
Wunder: Die Fernsehsender wechselten zu den Bildern, die beim ersten
Betrachten wie aus einem Actionstreifen wirkten, aber die zahlreichen
Wiederholungen und die Trdnen in den Augen der Menschen liessen die
Realitét langsam in unser Bewusstsein einsinken.

In diesem Heft geht es in erster Linie aber nicht um individuelle
Erfahrungen, sondern um kollektive; darum, was die 20 Jahre seit 9/11
mit der amerikanischen Kultur und deren Erzéhlungen gemacht haben.
Dariiber haben wir mit Prof. Alison Landsberg, Direktorin des Zentrums
fiir geisteswissenschaftliche Forschung an der George Mason University
im US-Bundesstaat Virginia, geredet. Sie beschéftigt sich in ihrer For-
schung mit kollektiven Erinnerungen und den Mdglichkeiten, sich via
mediale Erfahrungen auch an das zu erinnern, was man nicht aus erster
Hand kennt. Dabei ist das Kino natiirlich jene Stétte, die wie keine zwei-
te die Terrorattacken vom 11. September immer wieder mit Bedeutungen
aufladt und sie erneut spiirbar macht - auch fiir die, die nicht in Manhat-
tan um das World Trade Center versammelt waren. Landsberg meint,
dass gerade Kino und Serien das Ereignis auf einem personlichen, indi-
viduellen Level fiir uns spiirbar machen.

Und was sind die Geschichten, die uns das US-amerikanische Kino
seit damals erzdhlt? Im Kriegsfilm gibt es kein durchgehendes Narrativ
mehr, stellt unser Autor Michael Pekler fest, und damit wird er zum Spie-
gel einer modernen Ara der Kriegsfithrung, in der es keine klaren Feinde
mehr gibt, mit denen man Frieden schliessen konnte. Patriotische Filme
geben sich mit brutalen und hyperrealistisch inszenierten Nahkampfsze-
nen alle Miihe, einen Feind zu generieren, ihm ein Gesicht zu geben und
an einen gemeinsamen Willen zu appellieren. Marius Kuhn schreibt dar-
tiber, was sich derweil in der Heimat tat, wo nach der Terrorattacke auch
die nationale Identitdt neu verhandelt werden musste. Wer ist man noch,
nach diesen zerriitteten Zeiten? Die Filme und Serien seit 2001 kennen
dafiir zahlreiche metaphorisch aufgeladene Bilder, jene von Batman etwa
in den Triimmern seiner Metropole Gotham, deren Zerstérung es nun
zu richen gilt. Die ménnlichen Figuren stehen seit 9/11, so stellt Kuhn
fest, meistens vor ihrem eigenen, persénlichen Ground Zero.

Im Kontrast zu diesen Geschichten des Zerfalls feiert Filmbulletin
in diesem Heft aber auch das Lebenswerk zweier Filmschaffender, ohne
die das US-amerikanische Kino und Fernsehen der vergangenen Jahr-
zehnte nicht das Gleiche gewesen wire: Mit Produzentin Gale Anne
Hurd (Terminator, Aliens, The Walking Dead) und John Landis (The Blues
Brothers, Trading Places, An American Werewolf in London) zeichnet die
74. Ausgabe des Locarno Film Festival gleich zwei Menschen aus, die das
Filmschaffen und die Genrelandschaft seit den Achtzigern massgeblich
geprigt und diese Ehrungen mehr als verdient haben.

Selina Hangartner, Michael Kuratli



S.78 The Mauritanian 2021, Kevin McDonald
Dies ist nicht nur ein Film Giber die Geschichte der Folter in Guantanamo nach 9/11, sondern eben auch tiber einen bis heute
unabgeschlossenen Lernprozess, schreibt Karsten Munt.
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KOLUMNE

!)(jl'k J:;‘nnes Binotto

Mit der Schere im Kopf
schnipselt sich unser
Kolumnist sein unbewuss-
tes Film-Album zusammen.
Was macht das mit den
zerschnittenen Werken?




SICHTWECHSEL 11

«Findet die Stellen in einem Buch, mit denen ihr etwas anfangen kénnt.» So lautet die Arbeitsan-

weisung von Gilles Deleuze und Félix Guattari in ihrem Biichlein «Rhizom». «<Etwas anfangen kon-

nen» — das heisst zunachst mal vor allem dies: Markieren, mit Bleistift oder Farbstift ankreuzen,

was spater nochmal wichtig werden kénnte. Ich lese mit dem Buch in der einen und dem Stift in

der anderen Hand. Die Unterstreichung hebt eine Textstelle hervor und damit aus dem Sprach-

fluss heraus und isoliert sie so. Wenn ich das Buch wieder aufschlage, blattere ich sofort dorthin,

wo mir meine friiheren Markierungen ins Auge springen.
Wie aber markiert man einen Film, mit dessen Szenen man etwas anfangen méchte? Den Stift, der direkt
in den Bilderstrom des Films hineinzeichnen konnte, sodass man die Stellen spater auch schnell wieder
findet, gibt es nicht. Stattdessen ist in unserem Umgang mit digitalen Bildern an die Stelle der Unterstrei-
chung eine andere Praxis der Notation getreten: der Screenshot. Ich driicke Alt + PrtScn oder Command
+ Shift + 3, und was ich auf dem Bildschirm sehe, wird sogleich auf meine Festplatte abgespeichert als
Bild, zur Erinnerung und spateren Verwendung. So, wie ich mit einem Stift in der Hand lese, so schaue ich
Filme auf meinem Computer oder Laptop meist mit den Fingern auf den Tasten. Die Erstellung von Screen-
shots ist langst zu einer Art Kurzsprache geworden, wie einst die Stenografie beim Diktat, und dabei so
leicht und so allgegenwartig, dass wir mittlerweile vergessen haben, wie wenig selbstverstandlich Screen-
shots doch eigentlich sind.

Screenshots sind nicht etwa zu verwechseln mit sogenannten Filmstills, mit jenen Fotografien zu

einem Film, wie man sie in Kinofoyers ausgehangt, in Pressearchiven gesammelt und in Filmzeit-

schriften wie dieser hier abgedruckt findet. Filmstills, oder praziser: Publicity Stills, sind Bilder,

die — der Name sagt’s schon - eigens zu Werbezwecken fotografiert wurden und dabei nie wirk-

lich identisch waren mit dem, was man im Film sieht. Jener beriihmte Moment beispielsweise aus

Billy Wilders The Seven Year ltch mit Marilyn Monroe, die tiber dem Gitter der U-Bahn steht mit

hochgewehtem Rock, dieser Moment wird im dazugehdérigen Film tiberhaupt nicht so gezeigt,

wie wir ihn von der ikonisch gewordenen Fotografie kennen. Und Alfred Hitchcock hat fiir die Pu-

blicity Stills seiner Filme gerne Situationen inszeniert, die gar keiner einzelnen Filmszene ent-

sprechen, sondern eher allgemein die Atmosphare des Films reprasentieren sollten. Aber selbst

da, wo die Still-Fotograf*innen am Set und wahrend des Drehs ihre Bilder sozusagen iber die

Schultern des Drehteams hinweg schiessen, weicht der Winkel ihrer Aufnahmen notwendiger-

weise immer ein wenig von dem der Filmkamera ab und sie zeigen darum immer nur annahe-

rungsweise den tatséchlichen Filminhalt.
Hingegen waren exakte Abbildungen, sogenannte Fotogramme aus dem Filmmaterial selbst, umso selte-
ner, da man die Abziige direkt vom Filmstreifen hatte machen miissen. Auch deswegen waren in den Sieb-
zigerjahren die Bénde der Reihe «Film Classics Library» zu Filmen wie Psycho, Casablanca oder Fran-
kenstein Kostbarkeiten, da sie alle Einstellungen des entsprechenden Films in Form von tausend
Fotogrammen enthielten. Spater und mit dem Siegeszug von VHS machte man fiir filmwissenschaftliche
Biicher Screenshots ab Video. Die waren meist schummrig und in grobem Schwarzweiss und zeigten
doch besser als die Pressebilder, was in einem Film wirklich zusehen war.

Ich weiss noch, wie ich als Jugendlicher selber den Fernsehbildschirm mit einer analogen Kame-

ra abfotografiert habe, um jene Szenen, die mir so viel bedeuteten, endlich besitzen zu kénnen.

Aber erst musste der Fotofilm eingeschickt und entwickelt werden, und erst Wochen spéter

konnte ich sehen, ob aus meinen selbst gemachten /

Screenshots etwas geworden war. Wie unschatzbar

wertvoll waren diese Bilder fiir mich, die einen Kinomo-

ment genau so zeigten, wie ich ihn gesehen hatte. Heu-

te besitze ich leider nur noch zwei oder drei dieser Foto-

grafien von damals. Die Digitalisierung und mit ihr die

Tatsache, dass ich die Filmgeschichte nun als Files auf

dem Computer zur Hand habe und mir so viele hoch-

auflosende Screenshots davon machen kann, wie ich

will, haben meine unscharfen Fotografien von damals

obsolet gemacht. Erst seit Kurzem beginne ich zu be-

reuen, dass ich die meisten dieser Fotos nicht mehr

habe. Denn ich beginne zu verstehen, dass sie langst

einen neuen Wert bekommen haben: Als Dokumentati-
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on von Filmen, als die ich sie intendiert hatte, mégen sie ungeniigend sein. Mein eigenes obses-
sives Verhaltnis zu diesen Filmen dokumentieren sie dafiir aber umso besser. Was mir jetzt auf
diesen Bildern ins Auge springt, sind nicht mehr die Filmszenen, die ich damit festhalten wollte,
sondern mein eigener unbandiger Wunsch, in diese Filme einzudringen und ihnen ihre Bilder zu
entwenden, mit mir selber als Einbrecher, Dieb und Cutter. Selber einen Film zu machen - diese
Fantasie schien mir immer viel zu vermessen. Aber doch wenigstens in Filme so tief eindringen,
dass ich selber sehen kdnnte, was sonst am Schneidetisch zu sehen ist: jenes einzelne Bild, aus
dem der Filmstreifen doch eigentlich besteht.
Wie viel von diesem Pathos ist in der alltaglich gewordenen Praxis des Screenshots noch erhalten geblie-
ben? Wo ich friiher lange (iberlegte, fiir welche Filmmomente ich mir die Umsténde einer teuren analogen
Fotografie machen sollte, driicke ich heute die Screenshot-Tasten bereits dann, wenn ich mir gar nicht si-
cher bin, ob der Moment tatsachlich so bedeutsam fiir mich ist. Wo meine TV-Fotografien alle meine Auf-
merksamkeit brauchten, geschehen Screenshoots heute im Hintergrund und subtil. Das Spulen, die Pau-
se oder das Stummschalten - solche neuen Sehpraktiken stéren und unterbrechen einen Film. Bei einem
Screenshot hingegen lauft der Film weiter, ohne sich darum zu kiimmern, dass man soeben eines seiner
Bilder kopiert hat. Als wére nichts passiert. Unbewusst.
So sammeln sich auf meiner Festplatte die JPEG-Bilder zu Hunderten, zu Tausenden, alle gleich
standardmaissig beschriftet nur mit dem Datum ihrer Erstellung. Liangst habe ich die Ubersicht
verloren. Und es kommt hinzu, dass sie zuweilen auch gar nicht exakt jenes Bild zeigen, das ich
eigentlich festhalten wollte, weil meine Finger mal wieder ein klein wenig zu spat waren. Oft ge-
nug vergesse ich die Screenshots komplett, nachdem ich sie erstellt habe, schaue sie mir gar nie
an, sondern schiebe sie irgendwann alle zusammen in einen immer grosser werdenden Ordner.
Grad so wie das Unbewusste bei Freud, in dem lauter Spuren der Vergangenheit gespeichert
werden, an die man sich aber bewusst gar nicht mehr erinnert.
Aber jetzt, wo ich dariiber nachdenke, kommt mir der faszinierende Gedanke, dass sich da im Hinter-
grund, hinter dem Programmfenster, in dem der Film lauft, sozusagen im Unterbewussten der Festplatte
ein anderer Film allmahlich zusammensetzt. Ein Film aus lauter Screenshots unzahliger Filme. Ohne be-
wusst dariiber nachzudenken, bin ich daran, einen Film liber meine eigenen Sehgewohnheiten zu ma-
chen, ein Portrait meiner fixen Ideen und zufélligen Interessen, meiner Aufmerksamkeiten und Ablenkun-
gen, in dem sich wissenschaftliche Untersuchung und privater Konsum tberschneiden, abstrakt und
intim zugleich.
In Brian De Palmas Thriller Blow Out rekonstruiert der Protagonist aus den in der Zeitung abge-
druckten Fotos eines Autounfalls wieder jenen Amateurfilm, aus dem die Bilder stammen. Wobei
wir uns zu fragen beginnen, ob er hier wirklich das Ausgangsmaterial rekonstruiert oder nicht
vielmehr etwas Neues imaginiert. Indem er die einzelnen Bilder aneinanderreiht und als Film in
Bewegung versetzt, Iasst er etwas erscheinen, was auf den Bildern fiir sich allein betrachtet nicht
zu sehen war. Er fabriziert ein Beweismittel. Und ich frage mich, was zum Vorschein kame, wenn
wir die Screenshots, die sich in den Bilderordnern unserer Computer, iPads und Smartphones
sammeln, zusammenfiigen wiirden. Wovon wiirde dieser Film Zeugnis ablegen, was wiirde er be-
weisen? Wir waren verbliifft, diesen Film zu betrachten, den wir selber gemacht haben und der
doch etwas zeigt, von dem weder wir noch die einzelnen Bilder etwas wussten.
Als Gilles Deleuze und Félix Guattari sagten, man solle Stellen in einem Buch finden, mit denen man etwas
anfangen kann, war das nur scheinbar eine simple Anweisung. Tatsachlich ging es den beiden darum, mit
solchen Leseverfahren unsere géngigen Vorstellungen davon, was ein Buch ist, liber den Haufen zu wer-
fen. Gut moglich, dass wir alle mit unseren Screenshots daran arbeiten, unsere Vorstellung davon zu revo-
lutionieren, was ein Film ist. Ohne es zu wissen.

Zu dieser Kolumne gibt es auf AFILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.




..in HoIIywood 2019, Quentin Tarantino
Margot Robbie wird Barbie spielen, in einem Film zur legendaren Puppe. Die passenden Qualitédten zeigte die Schauspielerin bereits hier.

Once UponaTime.

BACKSTAGE

MATTEL MEETS HOLLYWOOD

Aus der Spiel-
Zeugkiste
auf die Leinwand

Schon einmal in die Verlegenheit gekommen,
einen Barbie-Filme sehen zu miissen? Barbie
und das Diamantenschloss vielleicht, tiber

die Wagnisse von Delia, Alexa und Melody und
ein verzaubertes Wunschschloss? Alle, denen
diese Erfahrung nicht zuteil wurde, kénnen
sich wohl zu den Gliicklichen schéatzen, zumin-
dest dem Urteil der strengen Filmkritik zufolge.

Die Zeiten dieser mehr oder minder schlechten
Animationsfilme, in denen Barbie — zum Un-
canny-Valley-Halbmenschen animiert — durch
die Welt stockelt, sind aber ohnehin bald ge-
zahlt: Mattel, der grosse Spielzeughersteller, hat
sich nun fiir Live-Action-Versionen seiner Spiel-
zeuge mit Warner Bros. zusammengetan und
plant die grosse Offensive im Filmprogramm. 13
Filme sollen in der Pipeline sein, unter Ande-
rem eben ein neuer Barbie-Film, unter der Regie
von Greta Gerwig und mit dem grossen Star-

let Margot Robbie in der Hauptrolle der Super-
frau, die schnell einmal, je nach Ausfiihrung,
Prinzessin, Astronautin oder Bauerin sein kann.
Das soll nicht der einzige Geniestreich von
Mattel/Warner Bros. bleiben: Die Barbie-Version
soll gefolgt werden von Filmen liber den lila
Dino Barney, die Hot-Wheels-Spielautos, Polly-
Pocket-Pilippchen und Thomas, die kleine
Lokomotive. (sh)



Die Animationsfilmerin Anca Damian ist eines von drei Aushangeschildern der neusten Kampagne der EU zur

Gleichstellung von Mann und Frau in Zusammenarbeit mit Le Collectif 50/50.

«Filme zZu
machen ist
kein Beruf,

sondern eine
Lebensein-
stellung. Es
verwandelt

mein ganzes

Dasein in
eine Kunst-

form.»

Anca Damian

BACKSTAGE

GLEICHSTELLUNG

Kampagne zur
Selbsthilfe

Dass es nicht gut steht um die Gleichstellung

in den audiovisuellen Medien, zeigen die Statis-
tiken der EU zu deutlich: Nur bei 20 Prozent

der Filme, die zwischen 2015 und 2018 in Europa
produziert wurden, libernahmen Frauen die
Regie. Vergleichbar schlecht sieht es in der
Game-Industrie und bei héheren Redaktions-
stellen {iber den ganzen Kontinent hinweg aus.
Was kann man dagegen machen? Eine Kam-
pagne, dachte die Europaische Kommission und
lancierte zusammen mit dem feministischen
Collectif 50/50 in Cannes «CharactHer». De-

ren Inhalt sind zum Einen genau diese Zahlen,
die aufzeigen, wie weit man noch von der
Gleichstellung in der Branche entfernt ist. Zum
Anderen prasentiert die Webseite characther.eu
bis jetzt drei Frauen, die als Komponistin,
Stuntfrau oder Regisseurin arbeiten und Mut
machen. Herunterladen lasst sich ebenfalls

ein «Toolkit», gefiillt mit deprimierenden Statis-
tiken, niitzlichen Links und ermutigenden
Jobprofilen. CharactHer ist damit vor allem

eine Anleitung zur Selbsthilfe. Ob allein damit
die Situation markant verbessert wird, darf
allerdings bezweifelt werden. mi
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«Neugriechische Komodie
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16 BACKSTAGE

KINOS

Offene Turen -
leere Kassen?

Wie geht es den Kinos nun, wo die Tore wieder
offen sind? Aus den USA jedenfalls erreichen
uns die Meldungen, dass zumindest die grossen
Franchise-Beitrage im Kino gut anlaufen: Black
Widow etwa hat am ersten Wochenende an
nordamerikanischen Kinokassen 80 Million US-
Dollars fiir Marvel resp. Disney eingespielt,

plus etwa nhochmals gleich viel andernorts. Und
das, obwohl der Film - entsprechend der neuen,
viel befilirchteten Doppelstrategie - gleich-
zeitig Uber den Streamingdienst Disney+ ver-
fugbar war, wo ihn die weltweit etwa 100 Millio-
nen Abonnent*innen gegen einen Aufpreis
schauen konnten. Die Kinokassen scheinen
dort also trotz monatelanger Abstinenz zu
klingeln, und doch ist nicht wegzureden, wie viel
weniger die Studios nun, wo eigene Verwer-
tungskanéle bestehen, auf Kinos angewiesen
sind. Es wurde vertikal integriert.

Und wie sieht es hierzulande aus? Etwa in den
Kinos, die nicht in erster Linie mit den Streaming-
Services und grossen Blockbustern um die
Wette buhlen? Die Bilanz scheint durchmischt.
Mit beschrankten Besuchszahlen schien zu-
mindest im Friihjahr die Saison nur schwer
anzulaufen. Nicole Reinhard vom Stadtkino im
Basel schéatzt, dass ihre Institution einen Riick-
gang der Zahlen von 30% im Vergleich zu den
Vorjahren und Erwartungen in Kauf nehmen
musste. «Einerseits sind viele Menschen noch
sehr vorsichtig, andererseits braucht es wohl
auch noch einen Ruck, um sie vom Sofa zuriick
in die Kinos zu holen», sagt Reinhard. «Hinzu
kommt, dass die Offnungsphase in die wunder-
schonen friihsommerlichen Tage fiel und die
Menschen grosse Sehnsucht nach Begegnungen
hatten und haben. Sie wollen endlich mal wie-
der raus und Leute treffen!» Das Kino Xenix

in Zirich, ein Programmkino mit treuen Stamm-
gasten, konnte wiederum mit neueren, starken
Indie-Filmen zunachst gut durchstarten,

wie die Co-Leiterin der Programmierung, Jenny

Billeter, meint, bevor dann auch dort das schoéne-
re — wenn auch wechselhafte - Sommerwetter
und die Eréffnung weiterer Betriebe fiir einen
Dampfer sorgten, ahnlich wie in Basel: «<Endlich
schones Wetter und Fussball-EM, dazu ein

eher anspruchsvolles, nicht immer untertiteltes
Programm ((New Voices in Black Cinema),

das trotz seiner Aktualitdt kaum Publikum fand.
Dariiber sind wir sehr enttduscht. Am liebsten
wirde ich das Programm in ein paar Monaten
nochmals bringen. Es hatte es echt verdient.»

Seit einigen Wochen scheinen die Besuchszahlen
andernorts wiederum vielversprechend, zu-
mindest fiirs Geschaft der Arthouse-Kinos in
Ziirich. Stephan Henz, der seit einem Jahr dort
Programmleiter ist, kann zumindest im Ver-
gleich zur letzten Wiedererdffnung um 75% ge-
stiegene Zahlen verbuchen. «Das bisherige
durchzogene Sommerwetter half uns, klar, aber
auch filmisch gab es mit Drunk (Another Round),
Wanda, mein Wunder, Nomadland und The
Father ein sehr starkes Programm.» Um auch mit
einem Programmkino am Erfolg teilhaben zu
kdnnen, hofft Billeter, an die Erfolge des Xenix
Open Air im letzten Jahr anzukniipfen: <Nachdem
letztes Jahr beim schmalen Kulturangebot auch
neues Publikum gewonnen werden konnte, sind
wir zuversichtlich, dass wir von den 17 Abenden
einen Grossteil mit einer schénen Crowd fei-

ern kdnnen.» Eigentlich kénnte nur noch das
unstete Wetter einen Strich durch die Rechnung
machen: «Climate change is getting real.» Bei
schlechter Witterung kénnte man immerhin, das
ist der Vorteil des Xenix Open Air, in den Saal
wechseln.

Bei allem Auf und Ab - und trotz dieser ge-
mischten Bilanz: Am hoffnungsvollsten stimmt,
wie sehr Kinobesitzer*innen, Programma-
teur*innen und Programmleiter*innen mit gan-
zem Herzen bei der Sache sind. Und an einen
spateren Aufschwung glauben: «Wir machen
weiter», heisst es etwa aus dem Ziircher Xenix.
Auch Basel wirkt hoffnungsvoll, erinnert an

die Magie des Kinos, das mit dem Streaming
eben nicht zu ersetzen ist: «\Wenn man erst

mal wieder da war, weiss man, was man vermisst
hat», so Reinhard. sh)



Die Welt selbst ist hier wohl
nicht unbedingt eine gute, doch
Marie 1und Marie 2, wie die
zwei Hauptfiguren heissen,
machen sie sich schlicht so, wie
es ihnen geféllt. Mit anarchisti-
scher Energie stapfen sie von
Ort zu Ort, essen und zerstéren,
was ihnen in die Finger kommt.
Chytilova bebilderte den
zeitgendssischen freigeistig-
feministischen Befreiungs-
schlag, bis der Film selbst nach
dem Prager Friihling wieder
verboten wurde.

2—Flowers
and Trees (Burt
Gillett / Walt Disney,
USA 1931)

1932, als Walt Disneys kurzer
Animationsfilm in Los Angeles

einen Fruhlmgstag, tanzende
Blumen und Kafer, einen
Waldbrand, dann ein euphori-
sches Ende - der reinste
Endorphin- (oder Acid-?)Trip!

3—Zabriskie
Point (Michelangelo
Antonioni,
USA 1970)

Eine kleine Utopie im Hippie-
Geiste tut sich hier auf: Daria
und Mark lassen die Unruhen
der Grossstadt hinter sich,

um bei einem Joint und etwas
freier Liebe im Death Valley
auf die Gesellschaft zu pfeifen.
Fiir die Figuren hélt die Gllick-
seligkeit nur kurz, aber was die
italienische Imagination 1970
in die grenzenlose Wiiste
pflanzte, wirkt bis ins Heute.

Au lug. Aber was sich davor

asthetisch zeigt, die australi-
sche Landschaft, die nicht nur
die Madchen, sondern auch
uns Zuschauer*innen fast in
Trance versetzt ... kein Wunder,
wollten die drei nie wieder
zuriickkommen.

S5—Midsommar
(Ari Aster,
USA 2019)

W|r smd uns bewusst dass die
lllusion dieses Paradieses in
Ari Asters Horrorhit kaum eine
Minute lang anhélt. Und doch
kdénnten wir uns Sommerur-
laub, in dem man in Schweden
frohlich im Kreis hiipft, nur
allzu gut vorstellen. Wir bliihen
in dieser amerikanischen
Euro-Trip-Romance auf - sans
Opferrituale, bitte.
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Mehr Geld
far Schweizer
Festivals

Das Bundesamt fiir Kultur (BAK) hat iiber die
finanzielle Unterstiitzung der Schweizer
Filmfestivals fiir die nachsten vier Jahre ent-
schieden:

Elf Veranstalter hatten auf eine 6ffentliche Aus-
schreibung geantwortet, neun von ihnen wer-
den nun bis 2025 insgesamt 4 Millionen CHF pro
Jahr erhalten. Das entspricht einer Erhéhung
der Beitrage um 18 Prozent. Damit 16st der
Bund ein Versprechen aus der aktuellen Kultur-
botschaft ein, die eine Anhebung der Beitrage
fur Filmfestspiele bereits vorgesehen hatte. Mit
dem Geld méchte das BAK die «Einzigartig-
keit und Qualitét» der Programme férdern sowie
die «Promotion des Schweizer Filmschaffens»
starken, wie es in einer Medienmitteilung
heisst. Ausserdem wurde die nationale und
internationale Ausstrahlung der Veranstal-
tungen «besonders gewichtet», so die Mittei-
lung weiter.

Mit Abstand am meisten Geld wird dem Locarno
Film Festival zugesprochen. Etwas (iber 1,7 Mio.
CHF werden pro Jahr an den wichtigsten Kino-
event im Land fliessen. Daneben kommt das
Visions du Réel in Nyon zum Zug. Die inter-
national angesehene Plattform fiir Dokumetar-
filme wird jahrlich 570000 CHF bekommen.
Etwas liber 400000 CHF erhalten die Solothur-
ner Filmtage sowie das Zurich Film Festival.
Kleinere Anlasse wie die Kurzfilmtage Winter-
thur oder die Animationsfilmschau Fantoche

in Baden werden mit Betragen zwischen
120000 und 170000 CHF geférdert. (cam)

SWISS FILMS

Streaming als
Herausforderung

Den Schweizer Film im In- und Ausland bekannt
und beliebt zu machen, das ist der Auftrag der
Stiftung Swiss Films. Es ist ein Auftrag, der

in den letzten Jahren, da das Filmgeschéft sich
zusehends ins Internet verlagert hat, immer
schwieriger zu erfiillen war. Die Pandemie hat
alles noch einmal komplizierter gemacht.

Vor entsprechend grundlegenden Umwélzun-
gen steht die Promotionsagentur des hiesi-
gen Filmschaffens.

Als Erstes machen sich diese Neuerungen im
personellen Bereich bemerkbar. So hat Swiss
Films mit dem Direktorium und dem Préasidium
des Stiftungsrats ihre zwei wichtigsten Posi-
tionen neu besetzt. Direktor von Swiss Films ist
neu Nicola Ruffo. Er ersetzt Catherine Ann
Berger, die diesen Posten seit 2013 innehatte .
und im Februar dieses Jahres zuriickgetre-

ten ist. Den Vorsitz im Stiftungsrat (ibernimmt
Catherine Miihlemann von Josefa Haas, die
diese Stelle von 2007 bis 2020 ausfiillte. Dies
ist dem aktuellen Jahresbericht zu entnehmen,
der vor Kurzem erschienen ist.

Im eigentlichen Geschéaft will man Kurz- und
Langfilme aus helvetischer Produktion kiinf-
tig besser bewerben, indem die Abteilungen fiir
inner- und aussereuropaische Férderung
zusammengelegt werden. Zusétzlich werden in
diesem Bereich die Forderbeitrage angeho-
ben. So brauchen Regisseur*innen kiinftig nur
noch einen Antrag zu stellen, wenn sie ihre
Werke auf der ganzen Welt sowie im digitalen
Raum bekannt machen mdchten. Unterstiit-
zung gibt es auch dann, wenn Filmschaffende
ihre Arbeiten auf Streamingplattformen
feilbieten méchten. cam)
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~ Grundbediirfnis der Bevolke
rung. Das Filmarchiv Austria
zeigt im METRO Kinokultur-
haus, verlangert bis zum
9. Januar, wie diese Kinowelt in
Wien ausgeschaut hat und
was heute noch davon iibrig ist.
Die Ausstellung stellt dabei
die Frage, was es bedeutet,
wenn man das Kino als 6ffent-
lichen Ort, als Grundversor-
gung fiir die Bevélkerung wahr-
nimmt, und sammelt per-
s6nlich pragende Kinoerlebnis-
se der Besucher*innen. Als
Schmankerl fiir eine Reise nach
Wien dient der schén aufge-
machte digitale Rundgang auf
der Webseite des Filmarchivs.

Bis SO 91.2022

Kino Welt Wien, METRO

Kinokulturhaus,
Wien ~filmarchiv.at

13. BIS 15. AUGUST

Der Mauerbau
zu Berlin

Das wortwértlich zerreissend-
ste Kapitel Berlins begann
am 13. August vor 60 Jahren mit

FR13.8. bis SO 15.8.
Filmfest im Mauerpark,
Berlin

26. AUG BIS 30. SEPT

Ida LLupino
im Basler
Stadtkino

Ida Lupino, welcher der seltene
Status zukommt, Filmemache-
rin des klassischen Hollywoods
zu sein, widmete sich in ihrem
Werk, so ist im Programm des
Stadtkinos zu lesen, stets auch
dem amerikanischen Traum.
Und das sei gerade jetzt, wo der
Traum wie selten zuvor in Frage
gestellt sei, von besonderer
Aktualitat.

ausgeberin des bislang einzi-
gen deutschsprachigen Buchs
zu lda Lupino.

DO 26.8. bis Ende
September
Ida-Lupino-Reihe im
Stadtkino Basel

25.BIS 27. AUGUST

Stumm

staunen

Das zweite Kino-Highlight des
Berliner Sommers ist auf der
Museumsinsel zu finden. Ge-
zeigt werden die UFA-Stumm-
film-Klassiker Carmen (1918)
und Die Leuchte Asiens (1925),
jeweils von einem Orchester
begleitet, und Nosferatu (1921),
passend mit Orgelspiel.
Tickets fiir 20 Euro.

MI 25.8. bis FR 217.8.
Museumsinsel, Berlin
2ufa-filmnaechte.de




KOLUMNE

Requieny
den Round

In Frankreich wurde eifrig
verhandelt, welche Ver-
leiher ihre Filme wann

auf den Spielplan bringen,
sobald die Kinos wieder
geoOffnet sind. Nicht zum
Vortell aller.




MISE EN SCENE 21

Die Kinos sind geoffnet. Ich habe oft dariiber nachgedacht, welche Freude es mir bereiten wiirde, diesen
Satz eines Tages schreiben zu kénnen. Im Friihjahr haben wir noch solidarisch abgewartet, wir haben uns
mit der hiibschen Fantasie von harten Zeiten getrostet, in denen man sich verbriidern und verbinden soll.
Im Februar dann beantragten die Agence pour le Développement Régional du Cinéma, die Association
Francaise des Cinémas d’Art et Essai und das Bureau de Liaison des Organisations du Cinéma bei der
franzésischen Wettbewerbsbehdrde, dass den Verleihern - entgegen dem nationalen und europaischen
Wettbewerbsrecht — erlaubt werde, untereinander einen gestaffelten Veroffentlichungszeitplan zu verein-
baren, mit dem jeder seinen eigenen Platz auf dem Spielplan erhalt. Am 5. Mai versammelten sich dann
im Centre National du Cinéma die drei grossten Distributions-Gesellschaften. Bei Hunderten von Filmen
miisse man sich einigen, sonst, so Eric Lagesse, Prasident von Pyramide Distribution, herrsche «das Ge-
setz des Dschungels» - ein Handgemenge.
Am 5. Mai aber bekraftigte der einzige anwesende Vertreter der
FNEF (der Gewerkschaft der grossten Verleiher) vor den Vertre-
ter*innen von SDI und DIRE die Wichtigkeit des freien Wettbewerbs:
Der Markt solle sich selbst regulieren. «<Damit», so restimierte Jona-
than Musset vom SDI (der die kleinsten Unternehmen vertritt), «gibt
es keinen Grund mehr, am Tisch zu bleiben.» Als junger Empor-
kémmling im Dschungel (er hat 2011 Wayna Pitch gegriindet, das
gerade den Indiefilm Irma herausgegeben hat) bewahrt er eine
Coolness, die mich erstaunt. Natirlich nur indirekt betroffen, erlebte ich das Scheitern der Ver-
handlungen als eine Ohrfeige fiir eine andere Art von Kino, die ich zu verteidigen versuche. Mus-
set beschreibt zwei Visionen des Filmeverleihens, die sich vielleicht nicht vertragen - zwei unter-
schiedliche Berufe sozusagen: «Einige «grosse> Verleiher geben Filme frei, um die vertraglichen
Bindungen mit den Produzenten zu respektieren. Es spielt keine Rolle, ob sie zu wenig gezeigt
werden oder ganz untergehen, sie werden auf den Markt gespiilt. Aber am anderen Ende der
Skala, wenn man finf Filme im Jahr herausbringt wie Wayna Pitch, kimmert man sich um sie,
man verteidigt sie. Wenn man es schafft, in der dritten Woche einen rauszubringen, ist es schwer,
eine begrenzte Auffiihrung zu akzeptieren und sich gegen Kolleg*innen zu behaupten, die be-
reits drei ihrer Filme platziert haben.»
Das Scheitern der Verhandlungen ist umso bedrtickender, weil die Auswirkungen verborgen bleiben: Um
ihre Verpflichtungen einzuhalten, haben viele Kinos seit dem 19. Mai die geplanten Filme unterprogram-
miert, sie nur ein- statt zweimal pro Woche gezeigt oder ihre Laufzeiten verkiirzt. Die Offentlichkeit ist
sich dieser Trockenlegung spezieller Filmproduktionen gar nicht bewusst: Sie sieht das Plakat draussen
hadngen, doch das Plakat ist irrefiihrend. Der Film wird kaum gezeigt. Die Kosten, die fiir die Freigaben an-
fallen, bleiben aber gleich. Es wird befiirchtet, dass einige Distributoren bis
Ende 2021 nicht mehr von den Einnahmen leben kénnen. Fir Jonathan Mus-
set stehen wir daher vor einer «echten politischen Wahl»: «Frankreich hat die
Besonderheit, Autorenfilme in Zirkulation zu bringen, und das in einer Viel-
falt, die anderswo nicht existiert. Die Filme, die ich herausbringe, werden oft
nur in vier oder finf anderen Landern der Welt gezeigt. Die Frage ist, ob die-
ses franzosische Modell der Vielfalt wichtig ist.»
Vielfalt versus Markt: Am runden Tisch hatte es geradeso gut einen Dialog
der Gehdrlosen geben konnen. Wenn ich mit auslandischen Kolleg*innen
tiber dieses Projekt der heiligen Eintracht diskutierte, horte ich oft: «Das ist
sehr franzosischl» Sind wir ein Land der Traum*inner — der Naivlinge? Wir
sind sicherlich - viele unter uns zumindest — bereit, das Unwahrscheinliche
zu versuchen, um die Tiiren zu allen Kinos — und Filmen - wieder zu 6ffnen.
Diese Naivitéat gefallt mir.

NOEMIE LUCIANI ist Redakteurin der Filmzeitschrift
«La Septiéme Obsession». Zuvor schrieb sie fir «Le Monde»,
2016 war sie Jurymitglied der Filmfestspiele von Cannes.
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GALE ANNE HURD 23

«Ich war
schockiert,

als Terminator
ein Erfolg
wurde»

INTERVIEW Selina Hangartner, Marius Kuhn, Michael Kuratli

Gale Anne Hurd gehort seit den Achtzigern zu den
grossen Namen Hollywoods. Am Locarno Film Festival
wird die Produzentin gerade mit dem «Premio Raimon-
do Rezzonico» geehrt — Anlass flir uns, uns mit Hurd
uber ihre Karriere zu unterhalten.



GALE ANNE HURD sieht in dieser Aufnahme selbst aus wie
eine Achtzigerjahre-Filmikone. Die Produzentin mit Jahr-

gang 1955 machte es sich in ihrer langen Karriere aber eher zur
Aufgabe, anderen Frauen und vor allem anderen Frauen-
bildern zu Sichtbarkeit zu verhelfen. Friihe Erfolge mit Filmen
wie The Terminator und Aliens (in Zusammenarbeit mit ihrem
damaligen Mann James Cameron) waren nur der Anfang.

INTERVIEW




GALE ANNE HURD

Sie stand als Produzentin hinter Projekten wie The
Terminator (1985), Aliens (1986) oder Armageddon
(1998), hat dafiir mit namhaften Regisseuren wie
James Cameron, Brian De Palma, Michael Bay und
Ang Lee gearbeitet. Gale Anne Hurd ist hat einst we-
nig beachtete Genres wie Horror und Science Fiction
mit Blockbustern in breiten Kreisen beliebt gemacht,
selbst wenn sie sich im Gesprich mit Filmbulletin
nicht mit diesen Lorbeeren schmiicken will.

FB

GH

Frau Hurd, Sie haben vor allem innerhalb von Gen-
res produziert, die man klassischerweise nicht mit
«Frauenkino» in Verbindung bringen wiirde (auch
wenn es das nicht gibt). Hatte das einen Einfluss auf
Ihre Karriere?

Auch im Science-Fiction-, Fantasy- und Horrorfilm
rechnet man mit einem weiblichen Publikumsanteil
von 40 oder 50 Prozent. Mich haben diese Genres
genauso angezogen - da spielt es keine Rolle, ob
man Filme macht oder sich Filme ansieht.

FB

GH
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Bedingung fiir die gesamte Menschheit, und sie
muss lernen, diese Aufgabe auf sich zu nehmen.
Ich denke, dass Aliens, The Terminator, aber genau-
so etwa Carrie Fishers Prinzessin Leia in Star Wars
dabei geholfen haben, Frauen nicht mehr nur als
Opfer oder Verzierung, als Schmuck der méannli-
chen Figuren, zu sehen.

Wie Sie selbst gerade sagen: Was die Wahrnehmung
von Frauen in Action-, Science-Fiction- und Horror-
Rollen angeht, haben Sarah Connor und Ellen Ri-
pley Einiges gemeinsam. Wo sehen Sie Differenzen?
Sarah Connor ist in The Terminator sehr jung, star-
tet gerade in ihr Leben und ist noch unsicher, was
die Zukunft fiir sie bringen konnte. Als junge Kell-
nerin hat sie zu Beginn sozusagen auch eine tradi-
tionelle Frauenrolle inne, sie sieht sich nicht in der
Rolle der Fiihrerin. Ellen Ripley hat in Aliens hin-
gegen bereits einmal das Alien besiegt, sie ist eine
Anfiihrerin und die Einzige, die weiss, wie gefahr-

«Terminator, Aliens und Prinzessin
Leia aus Star Wars haben geholfen, Frauen
nicht mehr nur als Opfer zu sehen.»

FB

GH

Mit Sarah Connor in The Terminator und Ellen Ri-
pley in Aliens waren Sie bei der Kreation der zwei
wohl wichtigsten weiblichen Actionheldinnen invol-
viert. Wie haben die beiden Figuren Ihrer Meinung
nach das Kino beeinflusst?

Ellen Ripley, gespielt von der grossartigen Sigour-
ney Weaver, ist ja das erste Mal in Ridley Scotts
Film Alien (1979) aufgetreten, allerdings noch als
Teil eines Ensemble-Cast, aber als jene Figur, die
den Kampf mit dem Alien als Einzige gewinnt. In
Aliens, den ich dann mitproduzierte, stand sie im
Mittelpunkt der Geschichte - das Publikum erleb-
te den Film aus ihrer Perspektive. Nicht nur haben
die Zuschauer*innen eine weibliche Hauptfigur
und Horror- und Science-Fiction-Heldin damals
begriisst, Sigourney Weaver war auch als Beste
Hauptdarstellerin bei den Oscars nominiert. Sarah
Connor, die ja von der sehr talentierten Linda Ha-
milton gespielt wurde, ist zu Beginn eine «Everywo-
man», eine ganz normale Kellnerin in einem Cof-
fee Shop - und wie viele Andere kann sie sich zu
Beginn des Films nicht einmal vorstellen, dass ihr
Leben so wichtig ist. Dann wird ihr Uberleben zur

FB

GH

FB

lich diese ausserirdische Lebensform, die ihnen da
draussen begegnet, ist. Sie war schon &fters im
Weltraum und konnte sich dort neben den Mén-
nern behaupten. In Terminator 2 holt Sarah Con-
nor dann auf: Sie akzeptiert ihre Rolle als Retterin
der Menschheit sehr schnell!

AEon Flux (2005), den Sie mitproduziert haben, mit
Charlize Theron in der Hauptrolle, enthdlt Vieles
von den vorangehenden Heldinnen, aber- unter der
Regie von Karyn Kusama - eben auch Vieles, was
gerade heutige Blockbusters und weibliche Heldin-
nen (Wonder Woman, Eternals ...) ausmacht. Wie
wirkte die Formel damals?

Leider gar nicht, Z£on Flux war damals kein Hit,
aber vielleicht haben wir ja den Grundstein fiir
Charlize Therons andere grosse Action-Rolle in
Mad Max: Fury Road - 2015 ein grosser Hit - gelegt!

Seit Sie damals angefangen haben, Horror- und Sci-
ence-Fiction-Filme zu produzieren, und zu den gros-
sen Hits des Genres beigetragen haben, hat sich das
Ansehen dieser Filme im Kino gewandelt - in beiden
Genres gibt es heute auch Einiges an Prestige-
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INTERVIEW

Produktionen. Denken Sie, 1hr Werk hat dazu bei-
getragen?
Nein!

Was war die grésste Uberraschung Ihrer Karriere?
Ich war damals schockiert, dass The Terminator
nicht nur ein grosser Erfolg an den Kinokassen
war, sondern auch immer wieder auf den Top-Ten-
Listen dieses Jahres genannt wurde. Gerade kiirz-
lich wurde er auch dazu ausgewihlt, in der Libra-
ry of Congress in Washington, D.C. bewahrt zu
werden.

Mit The Walking Dead (2010-) haben Sie auch
Fernseh- (respektive Streaming-)Geschichte geschrie-
ben. Was ist der grosste Unterschied zwischen Arbei-
ten am Film und Arbeiten fiirs Fernsehen?

Filmemachen ist ein Sprint, Fernsehmachen ein
Marathon. In einem seriellen Drama wie The Wal-
king Dead erzihlt man tiefgriindigere und komple-

GH

FB

GH

einen Blick zuriick auf Ihre Karriere zu werfen. Was
sind die Projekte, auf welche Sie persénlich am stol-
zesten sind? Was hat Ihrerseits am meisten Nach-
druck, am meisten Effort gebraucht?

Ich bin auf alle meine Projekte sehr stolz, ob nun
Blockbuster aus ihnen geworden sind, wie bei Ter-
minator 2 oder Armageddon, oder ob es kleinere
Produktionen sind, intime Dokumentarfilme wie
Mankiller etwa, der die Geschichte eine Frau er-
zahlt, die zum ersten weiblichen Chief einer Che-
rokee-Nation gewahlt wurde!

Kénnen Sie Emporkémmlingen einen Tipp geben,
die ebenfalls eine so reiche Karriere in der Filmpro-
duktion haben mochten?

Tun Sie’s nicht! Heute ist es unmdglich, als Produ-
zent*in verniinftig iiber die Runden zu kommen.
Um genau zu sein: Das durchschnittliche jahrliche
Einkommen eines Produzenten, der nicht auch
noch fiir Film und Serie schreibt (Non-Writing Pro-

«Heute ist es unmoglich, als Produzent*in
verniinftig tiber die Runden zu kommen.»

FB

GH

FB

xere, Figuren-fokussierte Geschichten, weil man so
viele Stunden zur Verfiigung hat, um eine Narra-
tion zu entwickeln, und den Figuren mehr Nuance
geben kann als in einem zweistiindigen Film. Das
ist der grosse Unterschied.

The Walking Dead gibt es nun schon seit zehn Staf-
feln und zwélf Jahren. Denken Sie, dass die Heran-
gehensweise an Serien, deren Storytelling, sich in
dieser Zeit nochmals verdindert hat?

Die Geschichte selbst hat sich schon veridndert,
aber The Walking Dead ist nach wie vor noch ins-
piriert von Robert Kirkmans Comicbuch, dessen
Verfilmung die Serie ist. Die Spin-off-Serien, Fear
the Walking Dead und World Beyond, sind soge-
nannte Satelliten-Shows, die nochmals sehr viel
mehr Figuren entwickelt haben, als Kirkman je in
seinen Comics gezeichnet hatte. Das war mir eine
besondere Freude und Ehre: Dort noch weiterzu-
entwickeln, wo der Comic aufhort, und so viel
mehr Leben ins Walking-Dead-Universum einzu-
hauchen. Die Geschichten haben sich nur schon in
diesem Sinne immer weiter entwickelt.

Nun, da Sie den Premio-Raimondo-Rezzonico-Preis
in Locarno gewinnen, ist wohl ein guter Moment,

ducer) betrégt in den Vereinigten Staaten im
Schnitt 25 000 US-Dollars. ]
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S.32 The Dark Knlght 2008, Christopher Nolan
In diesem Bild aus Christopher Nolans Batman-Verfilmung werden Erinnerungen an 9/11 wohl nicht zufallig geweckt.
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NEVER FORGET
— 20 JABWIRE
NACH 9/11




und die
neue alte
Frontier



9/11 UND DIE NEUE ALTE FRONTIER 31

TEXT Marius Kuhn

Gerade der Western diente dem US-Kino nach den
Terrorattacken auf das World Trade Center als Ort der
Neuverhandlung der amerikanischen ldentitat. Im
Grenzgebiet der Moral erfahren die urspringlichen
amerikanischen Werte eine Umdeutung.

Hell or High Water 2016, David Mackenzie
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Christopher Nolans The Dark Knight
zeigt Batman in den Triimmern eines Ge-
badudes. Abgebrochene Stahltriager ragen
aus dem Schutt. Mit hangenden Schul-
tern, den Kopf nach vorne gebeugt, ver-
schwindet der Held beinahe im Schwarz
der Einstellung. Hinter ihm kdmpft eine
Gruppe von Feuerwehrleuten gegen die
verbliebenen Brandherde. Erinnerungen
an Ground Zero werden wach. Wihrend
Batman angesichts der Zerstorung als ge-
brochener Held dasteht, triumphiert sein
Gegenspieler, der Joker. Mit seinem vio-
letten Anzug, den fettigen griinen Haa-
ren und dem weiss angemalten Gesicht,
durch Narben zur lachenden Grimasse
erstarrt, verkdrpert er das Chaos und
den Wahnsinn, die die fiktive Stadt Got-
ham, die stark an New York angelehnt
ist, heimsuchen.

Im Nachhall des 11. September
und vor dem Hintergrund des «War on
Terror» malt Nolan das diistere Bild ei-
nes erschiitterten Amerika. Einzig von
seiner Zerstorungswut getrieben, ist der
Joker die terroristische Gefahr, die Bat-
man in die Rolle des ambivalenten Ret-
ters zwingt. Um seine Stadt zu verteidi-
gen, muss der dunkle Ritter das Gesetz
schliesslich in die eigenen Hénde neh-
men und zu unerlaubten Mitteln greifen.
Der Film gibt ihm dabei Recht. Die fragi-
le Gesellschaft braucht eine Heldenfigur,
die sie vor der dusseren Gefahr be-
schiitzt. Notfalls um jeden Preis.

Unter den Comicverfilmungen der
vergangenen Jahre ist The Dark Knight
vielleicht am deutlichsten als Kommentar
zu 9/11 und seinen Folgen zu verstehen.
Seit den Terroranschldgen gibt es aber
eine Menge Superheld*innen, die gegen
Amerikas Feinde triumphieren und da-
bei indirekt auch den «War on Terror»
verhandeln. So etwa der Waffenprodu-
zent Tony Stark in Iron Man oder Clark
Kent, der in Superman Returns seine
Stadt bezeichnenderweise vor einem he-
rabstiirzenden Flugzeug rettet. Wahrend
Kriegsfilme erst in jlingerer Zeit wieder
vermehrt Stidrke propagieren (z.B. in
American Sniper oder 13 Hours) und sich
in Actionthrillern wie der Bourne-Reihe
allzu oft Freund und Feind vermischen,
bewihren sich die hauptsédchlich ménnli-
chen Superhelden an einer klar definier-
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ten Grenze. Immer geht es um die schutz-
bediirftige Zivilisation und eine externe
Bedrohung. Am Ende steht zumeist der
Glaube an die positiven Heldenfiguren
und damit auch an die eigene Nation.

Der Terrorismus als
neues Feindbild

Mit ihrem grundlegenden Dualismus,
der zwangsldufig in Gewalt miindet,
sind die Produktionen eine zeitgemésse
Entsprechung des klassischen Westerns
und damit auch eine Fortfithrung des
amerikanischen Griindungsmythos. An-
fangs mit Farmern und Jédgern als Prota-
gonisten, erzahlt der «Myth of the Fron-
tier» vom unausweichlichen Kampf
zwischen Zivilisation und Wildnis, in
dem alle Mittel erlaubt sind. Das Stereo-
typ des Cowboys ablésend, ist es heute
in erster Linie der Superheld*innenfilm,
der ihn im Hollywood-Mainstream er-
folgreich weiterleben lédsst. Hier findet
der Kampf noch an der eigentlichen
Frontier statt. Die Frage nach der natio-
nalen Identitdt wird auf den Konflikt
zwischen dem Eigenen und dem Frem-
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den begrenzt. Dabei halten die Filme
mit der gewalttdtigen Auflésung und der
Bestétigung der Heldenfigur oftmals an
einer traditionellen Vorstellung der USA
fest: regeneration through violence».

In der Beschworung des urspriing-
lichen Narrativs sind die Filme - und ins-
besondere The Dark Knight - nicht weit
entfernt von der Reaktion der Bush-Re-
gierung auf die terroristischen Anschla-
ge. Noch auf den Triimmern des World
Trade Center schwort der damalige Pra-
sident Vergeltung und erkldrt seinem
«neuen» Gegner den Krieg. In Anbe-
tracht einer traumatisierten Nation, de-
ren Selbstverstdndnis in den Grundfes-
ten erschiittert wurde, greift Bush auch
spater auf die Westernrhetorik zurtick,
bemiiht, die eigene Stirke zu betonen:
Osama bin Laden verspricht er «tot oder
lebendig» zu kriegen, und die Taliban
droht er «auszurduchern». Der ehemali-
ge Gouverneur von Texas stellt klar, dass
es auf der Jagd nach den barbarischen
Tétern keine Regeln gibt. Passend dazu
bedient der Joker schon rein dusserlich,
aber auch mit seinen Taten, in {iberzeich-
neter Form das urspriingliche Feindbild
des Wilden, vor dem Batman seine Stadt
kompromisslos beschiitzt. Auf der Lein-
wand findet der «War on Terror» damit
zumindest in Teilen eine Rechtfertigung
- und in zahlreichen Filmen dank den
iiberlegenen Protagonist*innen auch ein
Ende.

Die andere Seite der Frontier
oder der Blick nach Innen

Wihrend allen voran der Superhelden-
film den klassischen Mythos mit seinen
positiven Heldenfiguren fortschreibt und
an der urspriinglichen Grenze zwischen
Zivilisation und Wildnis verortet bleibt,
existiert am anderen Ende des Spekt-
rums eine Frontier, die sich mitten durch
die heutigen USA zieht. Nicht mehr
durch eine dussere Gefahr bedroht, rich-
tet sich der Blick nach innen und weg von
den eigentlichen kriegerischen Konflik-
ten. Hier geht es um die Folgen des «War
on Terror» und um eine verunsicherte
Nation auf der Suche nach der eigenen
Identitdt. Abseits anderer dringender
Themen - etwa des allgegenwirtigen
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Rassismus in den USA - fokussieren die
Filme meist ausschliesslich auf die gegen-
wartigen Spuren der friiheren Grenze.
Auch im Kontext der Weltfinanzkrise fol-
gen die Filme nicht mehr einem Fort-
schrittsgedanken und schauen mit einer
Mischung aus Nostalgie und Fatalismus
auf den American Dream und darauf,
was von ihm tibriggeblieben ist. Es ist ein
kritischer und damit umso spannenderer
Blick auf die eigene Nation zwischen
Bush und Trump.

Bevolkert von Cowboys, Vetera-
nen, Gesetzeshiitern und -brechern, zei-
gen sie noch direkter die stereotypen Ele-
mente des urspriinglichen Narrativs, nun
aber als ferne Erinnerungen oder schwe-
res Erbe. Es dominieren Weisse Ménner,
die hier - weit entfernt von den klassi-
schen Heldenfiguren - die Nachfahren
der Jager und Farmer sind. Ohne grossen
Idealismus bewegen sie sich am Rande
des Gesetzes. Abseits der bekannten Me-
tropolen dienen die Siidstaaten oder ehe-
mals bliithende Industriegebiete als
Schauplétze. Im Gestus erinnern die Fil-
me wiederholt an New Hollywood und
arbeiten sich im Wechselspiel an den so-
ziopolitischen Entwicklungen und ihren
filmischen Vorbildern ab. Nicht direkt im
Realismus verhaftet, ist es eher ein Spiel
mit den Genrekonventionen vor dem
Hintergrund des Frontier-Mythos. Dabei
navigieren die modernen Western, Thril-
ler und Gangsterfilme zwischen Melan-
cholie, kritischer Bestandsaufnahme und
der zu brutalen Gewalt ihrer ménnlichen
Figuren.

Heute im Wilden Westen

Gerade als 2007 aufgrund der Immobi-
lienblase die Weltwirtschaftskrise aus-
bricht, erzdhlt Jeff Nichols im frithen Bei-
spiel Shotgun Stories einen schwer-
miitigen Abgesang auf den American
Dream, der noch starker an die realisti-
schen Filme von Kelly Reichardt und De-
bra Granik erinnert. In der Kleinstadt
England im landlichen Arkansas glaubt
man schon lange nicht mehr an den wirt-
schaftlichen Aufschwung. Der Ort wirkt
wie ausgestorben, und die Verbliebenen
- eine Mischung aus Rednecks und Whi-
te Trash - kdmpfen sich als Farmer oder
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Kleinkriminelle durchs Leben. Die Idyl-
le, von Nichols mit sanfter Countrymusik
und breiten Cinemascope-Bildern der
morgendlichen Korn- und Baumwollfel-
der heraufbeschworen, tduscht. Eine
funktionierende Familie kennen die drei
Hays-Briider nicht. Mit ihrer Mutter re-
den sie nur das Notigste, und ihr Vater,
frither ein Trinker, hat sie fiir eine andere
Familie verlassen. Als er stirbt, tauchen
Son, Boy und Kid an der Beerdigung auf,
und in der Folge eskaliert die Familien-
fehde mit den Stiefbriidern.

Wihrend er die blutigen Auseinan-
dersetzungen ins Off verbannt, geht es
Nichols primér um
den scheinbar un-
aufhaltsamen Me-
chanismus, der auf
ein todliches Ende
hinsteuert. Subtil
mit der Westerniko-
nographie spielend
(der bekannte Tiir-
rahmen aus John
Fords The Sear-
chers darf nicht feh-
len), ldsst er die Ge-
waltspirale immer
weiter drehen. Im Angesicht der eigenen
Perspektivlosigkeit bleibt den Figuren
nur die Gewalt, was aber schliesslich
zum antiklimaktischen Finale fithrt. An-
statt Hass setzt sich tiberraschenderwei-
se Vernunft durch. Der obligatorische
Shootout fillt aus. Wenn es nichts mehr
zu gewinnen gibt, kann man einander
auch gerade so gut in Ruhe lassen. In den
letzten Einstellungen dominiert wieder
die anfingliche Idylle und damit ein zeit-
loser Blick auf den ehemaligen Wilden
Westen, der hier fortlebt, ohne eine bes-
sere Zukunft zu versprechen.

Anders verlduft der Konflikt in No
Country for Old Men. Zwar spielt der Film
im Texas der Achtzigerjahre, er ist aber
als diisterer und mitunter schwarzhumo-
riger Kommentar zum gegenwirtigen
Amerika zu verstehen. In sorgfiltig kom-
ponierten Bildern ldsst Kameramann Ro-
ger Deakins die eigentiimliche Schonheit
der Gegend aufleben, durch die noch
Sheriffs auf Pferden reiten und der
Kriegsveteran Llewelyn Moss vom Auf-
tragsmorder Chigurh verfolgt wird. Bei
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Sicario 2015, Denis Villeneuve

der Wildjagd stiess Moss auf den Schau-
platz eines gescheiterten Drogendeals,
und mit dem gefundenen Geld ist er nun
auf der Flucht. Ahnlich wie vom Joker
geht von Chigurh eine unheimliche Faszi-
nation aus. Mit skurriler Frisur und Bol-
zenschussgerét zieht er eine Schneise der
Gewalt durch den Lone Star State, die
der Film dann auch in aller Brutalitit
zeigt. Wihrend Moss trotz cleverem Vor-
gehen nicht entkommen kann, versagt
die Polizei und kann lediglich den Tat-
orten folgen. Die Coen-Briider machen
die Spurensuche selbst zum roten Faden
des Films, und wihrend das Bése unauf-
haltsam voranschreitet, agieren Moss
und Sheriff Bell zunehmend orientie-
rungs- und hilflos.

Die Haltung des Films ist am bes-
ten in den Furchen von Tommy Lee
Jones’ Gesicht abzulesen, der hier als
Sheriff in die Rolle des alten Kriegers
schliipft. Resignativ blickt er auf das Aus-
mass an Gewalt, das er sich nicht erkld-
ren, geschweige denn aufhalten kann.
Lieber denkt er an die Vergangenheit
und fiihlt sich von der Gegenwart {iber-
rumpelt. Fiir ihn sind die USA zu einem
Land ohne moralischen Kompass gewor-
den. Doch auch sonst macht der Film
nicht viel Hoffnung. Nebst Bell {iberlebt
nur Chigurh. Schwer verletzt steigt er
zum Schluss aus dem Autowrack und
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humpelt davon. Bei Nichols und den Co-
en-Briidern ist die Riickbesinnung auf die
urspriinglichen Elemente des Myth of the
Frontier mit einer aufrichtigen Weh-
mut verbunden, die im Blick auf das ak-
tuelle Amerika fatalistische
Ziige annimmt. Deutet sich
bei Shotgun Stories am Ende
zumindest eine friedliche Zu-
kunft an, verweigert No Coun-
try for Old Men eine Auflo-
sung, mit der die Gefahr ge-
bandigt ist. Die Bedrohung
und damit auch die Verunsi-
cherung bleiben.

Keep the Wolves Away

Die aktualisierten Westernste-
reotypen finden sich vielleicht
nirgends so konzentriert ver-
sammelt wie im Werk des Drehbuchau-
tors und Regisseurs Taylor Sheridan. In
seiner von ihm so bezeichneten Frontier-
Trilogie spielt der Konflikt an drei unter-
schiedlichen Grenzen, die das gegenwiéir-
tige Amerika neuerdings rahmen. In
starker Anlehnung an die urspriinglichen
Erzéhlungen zeichnet er am Trennstrich
zwischen Zivilisation und Wildnis das
kritische Bild eines wenig fortgeschritte-
nen Landes und lasst zugleich (starker als
Nichols oder die Coens) Nostalgie nach
den vergangenen Zeiten aufkommen.
Am Ende haben wir es zwar mit einer be-
schidigten Vorstellung Amerikas zu tun,
aber auch mit Protagonist*innen, die zu-
mindest teilweise selbst fiir Gerechtigkeit
sorgen kénnen.

Nur bei Wind River tibernahm She-
ridan auch die Regie. Im titelgebenden
Indianerreservat in Wyoming spielend,
kehrt der Film die urspriingliche Frontier
um: Anstatt Bedrohung sind die amerika-
nischen Ureinwohner*innen nun Opfer.
Der Wildhiiter Cory Lambert entdeckt
im Schnee die erfrorene Leiche einer in-
digenen Frau. Wie die Obduktion ergibt,
wurde sie vergewaltigt. Tragischer Alltag
in dieser Gegend, wobei die Fille auf-
grund fehlender Polizeiprasenz selten bis
nie gelost werden. Die amerikanische Re-
gierung interessiert sich nicht fiir die Vor-
kommnisse im Reservat und schickt le-
diglich eine unerfahrene FBI-Agentin, die

No Country for Old Men 2007, Ethan und Joel Coen
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auf Lamberts Hilfe angewiesen ist. Mit
der Verschiebung der Feindbilder und
dem Aufzeigen der Missstdnde im Reser-
vat ist der moderne Western Kritik am
eigenen Land. Wéahrend man in der rest-
lichen Welt als Hiiter von Recht und De-
mokratie auftritt, offenbart der Blick auf
das Erbe der Griindungsgeschichte eine
prasente Wunde, die aber an den kaum
sichtbaren Rand der Gesellschaft ge-
dréngt wurde. Mit dem Jéger als Protago-
nist, den atemberaubenden Landschafts-
aufnahmen (durch die anstelle von
Pferden nun Schneemobile rasen), der
erneuten Spurensuche und einem klassi-
schen Shootout ldsst Sheridan bewusst
die Westernelemente aufleben und
macht deutlich, dass in den vergessenen
Teilen der USA weiterhin das Gesetz der
Gewalt regiert. Dabei schwingt auch
eine Portion Romantik mit. Es ist jedoch
nicht mehr ein unschuldiger Glaube an
Amerika. Der Film zeigt den Frontier-
Mythos als Notwendigkeit im Angesicht
der Probleme im eigenen Land.

Your Way of Life Is Over

Diese Haltung finden wir auch in Hell or

High Water, der nun aber aus Sicht der
modernen Cowboys deutliche Kritik am

gegenwirtigen Amerika iibt. Gleich in
der ersten Einstellung des Films steht an
einer texanischen Bank der Protest: «3
tours in Iraq / but no bailout for people
like us.» Auch Tanner und Toby Howard
miissen ums Uberleben kdmpfen. Auf-
grund der Finanzkrise konnen sie die
Hypothek auf ihrer Farm nicht mehr be-
zahlen und rauben eine Reihe von Ban-
ken aus. Gejagt werden die Briider vom
kurz vor der Pensionierung stehenden
Texas Ranger Marcus Hamilton und von
seinem Kollegen, der halb Mexikaner,
halb Comanche ist. Jeff Bridges als Ha-
milton hat dhnlich tiefe Furchen wie
Tommy Lee Jones, hier strahlt das Ge-
sicht aber nicht Resignation, sondern un-
gebrochene Jagdlust aus.

Das Land of Plenty ist im heutigen
Texas Existenzéingsten gewichen und die
Weitwinkelaufnahmen der Prérie, beglei-
tet von Nick Caves Musik, versprechen
nicht mehr eine verheissungsvolle Zu-
kunft. Hier locken zahlreiche Plakate mit
schnellen Krediten, und die Eisenbahn
fahrt im Hintergrund vorbei, an eine bes-
sere Vergangenheit erinnernd und nicht
mehr als Zeichen des Fortschritts. Ein
Rancher (Sheridan mit einem Cameoauf-
tritt), der seine Kuhherde vor einem
Buschfeuer rettet, kommentiert zynisch:
«Ich sollte verbrennen und von meinem
Leid erlost werden.» Hell or High Water
endet aber nicht verbittert.
Der Frontier Justice ein Zuge-
stdndnis machend (die Tagli-
ne des Films lautet passender-
weise «Justice isn’t a crime»),
iiberlebt einer der Briider. Er
kann die Farm retten und
dank einer neu gefundenen
Olquelle seine Familie versor-
gen. Die Auflésung zeugt von
der ungebrochenen Sympa-
thie, die Sheridan fiir alle Fi-
guren hegt, und bestitigt die
Nostalgie, die sich als Grund-
haltung durch den ganzen
Film - und Sheridans Werk
insgesamt - zieht (in der Fern-
sehserie Yellowstone treibt er
es dann im Sinne des Vorbilds
Bonanza auf die Spitze). Zu-
mindest in Einzelschicksalen
oder fliichtigen Momenten

37



FOKUS

38

18d003 1109s ‘€102 ©JBUINS 83 JO INO




kann der Mythos auch in den gegenwir-
tigen Siidstaaten fortleben. Damit ist
Sheridan auch nahe bei den Filmen
Chloé Zhaos. Abseits der kriminellen
Pfade, immer auf einem Mikrokosmos
beschrénkt, erzdhlt die Regisseurin im
Roadmovie Nomadland vom modernen
Nomad*innenleben in Amerika und im
(noch besseren) The Rider von jungen
Cowboys in South Dakota, die sich ein-
zig eine Karriere als Rodeo-Reiter vor-
stellen kdnnen. Mit feinfiihligem Blick,
ihre Figuren nie auf eine Opferrolle redu-
zierend, spricht der Film von einem ur-
spriinglichen Amerika, das angesichts
der grossen Widerstdnde weiterlebt.
Fernab einer solchen Romantik
geht es im dritten Teil von Sheridans
Frontier-Trilogie um den mexikanischen
Drogenkrieg und damit um einen gegen-
wartigen Konflikt, der dem War on Ter-
ror und seinen Protagonisten ganz nahe
kommt. In Sicario kdmpfen die amerika-
nischen Spezialeinheiten gegen die un-
fassbar brutalen Kartelle. Sobald sie die
Grenze zu Mexiko - die Trump zur Be-
drohung fiir die eigene Nation stilisierte
- Uiberschreiten, erinnert die Szenerie an
das chaotische Kriegsgeschehen im Irak

oder in Afghanistan. Ein Veteran macht
den Greenhorns klar, dass man hier als
Amerikaner*in nicht nach dem Sinn su-
chen muss. Dementsprechend folgt von
oben auch der Befehl: keine Regeln. Was
im ersten Teil unter der Regie Dennis Vil-
leneuves noch eine intelligente Reflexion
der amerikanischen Drogen- und (indi-
rekt) Aussenpolitik ist, wird in der Fort-
setzung Sicario: Day of the Soldado in An-
betracht einer terroristischen Bedrohung
immer mehr zum blutigen Rachefeldzug.
Pendelte Sheridan mit seinen Filmen im-
mer schon zwischen Verklarung und Kri-
tik, gelangt hier seine Vorstellung von
Amerika am néchsten an die urspriingli-
che Grenze und ihre Helden und damit
auch an jene Feindbilder, die Bush und
spater Trump gezeichnet haben. Die
Frontier Justice findet wieder ausserhalb
der USA statt und ist damit weit entfernt
von den eigenen Wunden, die in den an-
deren Filmen noch kritisch im Zentrum
standen.

Verbrechen lohnt sich (nicht)

So, wie Taylor Sheridans Frontier-Trilo-
gie um die Themen Gewalt und Verbre-

The Place Beyond the Pines 2012, Derek Cianfrance




chen als Gravitationszentrum kreist,
sind Kriminalitdt und ihre blutigen Fol-
gen auch sonst zentraler Bestandteil der
Filme. Aufgrund fehlender Perspektiven
oder weil sie es gar nicht anders kennen,
handeln die Protagonisten abseits des
Gesetzes und laufen zwangslaufig in ge-
walttitige Konflikte. So kimpfen sich
etwa in Joe, Mud oder Galveston Ex-
Hiftlinge durchs Leben und kénnen ih-
rer kriminellen Vergangenheit nicht ent-
kommen. Auffillig ist, wie in einer Reihe
von Filmen, und in Anlehnung an den
Western, der Raubiiberfall wieder zur
naheliegenden Option wird und sich
miihelos in die Lebensrealitit der Filme
integriert. Deutet in der Er6ffnungsse-
quenz von The Dark Knight Jokers Uber-
fall auf eine Bank den Zusammenbruch
eines nach aussen stabilen Systems an,
erinnert Hell or High Water mit seinem
Streifzug quer durch Texas an Bonnie
and Clyde und damit an eine Outlaw-Ro-
mantik mit kritischem Unterton. In The
Place Beyond the Pines, (dem schwa-
chen) Cherry, Triple 9 oder The Town lie-
gen die Sympathien ebenfalls bei den
maskierten Raubern, die sich selbst zu
ihrem Recht verhelfen. Wéhrend vor al-
lem Letzterer in Anlehnung an Heat
noch starker als Heist-Movie funktio-
niert, erzdhlen die anderen Filme vor
dem Hintergrund sozialer Ungleichheit,
der Opioidkrise und heruntergekomme-

Killing Them Softly 2012, Andrew Dominik
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ner Gegenden (in Triple 9 warnt ein ma-
nipuliertes Strassenschild: «Zombies
ahead») von der Kriminalitit als einzi-
gem Ausweg und damit auch von einem
Amerika, das seinen Biirger*innen sonst
nichts mehr zu bieten hat.

Komplett im Verbrechermilieu
spielend und ebenfalls mit einem Raub-
tiberfall als Ausgangspunkt, unterschei-
det Killing Them Softly
gar nicht mehr zwi-
schen Gut und Bése.
Dem Neuseeldnder
Andrew Dominik ist
mit seinem Gangster-
film eine der radikals-
ten Absagen an den
American Dream ge-
lungen, die in keinem Moment nostalgi-
sche Gefiihle aufkommen lésst. Die erste
Einstellung zitiert erneut The Searchers:
Anstatt der weiten Prdrie sehen wir
durch den Rahmen einen verlassenen
und von Abfall tiberséten Platz im Indus-
triegebiet von New Orleans. Im Kontrast
dazu ist eine Wahlkampfrede Barack
Obamas aus dem Off zu héren. Die da-
malige Zukunftshoffnung vieler Ameri-
kaner*innen spricht vom American Pro-
mise und von seiner Vorstellung einer
New Frontier - unterbrochen von Stor-
gerduschen auf der Tonspur. Der Beginn
macht gleich die kritische und unbeque-
me Haltung des Films deutlich. Brad Pitt
verliert selbst hier seine Coolness nicht,
ansonsten ist die Handlung aber von un-
fahigen Kleinkriminellen, Drogensiichti-
gen und lustlosen Auftragsmoérdern be-
vOlkert. Die langen Dialoge erinnern an
Pulp Fiction, lassen aber jegliche postmo-
derne Coolness und Ironie vermissen.
Dementsprechend klebt bei den Gangs-
tern auch kein Blut, sondern Hunde-
scheisse an den Innenscheiben ihres Wa-
gens. Uberisthetisiert werden dagegen
die (mitunter in Superzeitlupe ablaufen-
den) Gewaltausbriiche, die sich sonst in
den Genreproduktionen fiir gewohnlich
nahtlos und unkritisch einfiigen. Jegliche
Outlaw-Romantik im Keim erstickend,
hélt Brad Pitt trocken fest: «<Amerika ist
kein Land, es ist ein Geschéaft.» Als Land,
so die Aussage des Films, funktionieren
die USA schon gar nicht mehr. Die all-
gegenwartige Kriminalitdt wird nirgends

so zynisch wie in Killing Them Softly zur
bitteren Bestandesaufnahme eines ka-
putten Systems.

Der Krieg zuhause

Symbolisch am 11. September dieses Jah-
res soll mit dem Abzug der US-Truppen
aus Afghanistan Amerikas lingster Krieg
nach 20 Jahren enden. Vor diesem Hin-
tergrund sind die Veteran*innen wie
selbstversténdlich Teil der Genreproduk-
tionen. Hier hinterlassen die tatsdchli-
chen kriegerischen Konflikte in Filmen
wie Cherry, Triple 9 oder Out of the Fur-
nace ihre unmittelbaren Spuren. Die
Griinde flir die militdrischen Eingriffe
stehen dabei nicht im Zentrum. Selbst
hier scheint Amerika mehr als Geschaft
zu funktionieren. Patriotische Gefiihle
kommen keine auf. Wird dies mitunter
nur am Rand erwéhnt, riicken zahlreiche
Filme die schwierige Riickkehr der Sol-
dat*innen ins Zentrum. In Abwandlung
bekannter Genrewege zeigt sich erneut
die Frontier im eigenen Land, an der die
gesellschaftsunfahigen Protagonisten
scheitern. Wie im New Hollywood mit
dem Vietnamkrieg, verhandeln sie {iber
die ehemaligen Soldaten explizit die trau-
rigen Konsequenzen des «War on Ter-
ror» in der Heimat. So erscheint etwa
Out of the Furnace in vielerlei Hinsicht
wie die aktualisierte Version des Anti-
kriegsfilm-Klassikers The Deer Hunter:
Ebenfalls in einer Kleinstadt im Rust Belt
verortet, greift Scoot Cooper das Jagdmo-
tiv des Originals auf, ldsst es aber zur un-
kritischen Rachegeschichte verkommen.

Besonders nahe ans Innenleben
ihrer Protagonisten wagen sich die bei-
den Regisseurinnen Lynne Ramsay und
Debra Granik. Angelehnt an Taxi Driver,
ist Ramsays You Were Never Really Here
eine diistere Rachegeschichte. Joaquin
Phoenix als vollbartige und durchtrai-
nierte Kampfmaschine befreit im Auftrag
seiner Klienten Frauen, die Opfer von
kriminellem Menschenhandel sind. Da-
bei gerét er durch die brutale Tatigkeit
immer stérker in einen Strudel, der ihn
aus seiner posttraumatischen Belastungs-
storung nicht entkommen lédsst. Das
Ende ist eine stille Anklage an den Status
der Veteran*innen in den USA: Zuerst
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ohne die Szene als Traum zu erkennen,
sehen wir, wie sich Phoenix in einem
Café mit einer Pistole in den Kopf
schiesst. Niemand schreckt auf, und
ohne etwas zu bemerken, legt die Kellne-
rin mit blutverschmiertem Gesicht die
Quittung auf den Tisch.

Demgegentiber ist Leave No Trace
eine Mischung aus Roadmovie und Aus-
bruchsfilm, in dem die Natur nicht mehr
Freiheit, sondern Schutz bedeutet. Laute
Gerdusche 16sen bei Will sogleich Stress-
symptome aus. Er versucht, komplett von
der Gesellschaft abgetrennt zu leben,
und versteckt sich mit seiner Tochter in
den Waldern nahe Portland. Hier haben
sie sich ein Lager aufgebaut und leben
grosstenteils autark. Als die Polizei sie
entdeckt, versucht die Regierung, sie
wieder zu «<normalen» Biirgern zu erzie-
hen. Wihrend die Tochter immer mehr
Gefallen am neuen Leben mit Haus und
Freund*innen findet, ist es Will unmég-
lich, sich anzupassen, und er muss sich
in die Abgeschiedenheit der Natur zu-
riickziehen.

Rein dusserlich erinnern die Prot-
agonist*innen und die Szenerien beider
Filme weiterhin an die urspriinglichen
Elemente der Frontier. Ramsay und Gra-
nik entfernen sich aber deutlich von den
traditionellen Heldenfiguren. Die hochst
unterschiedlichen Charakterstudien sind
durch den engen Fokus auf ihre Protago-
nist*innen vereint. Von der Vergangen-
heit geplagt, konnen beide nicht mehr als
Teil der Gesellschaft funktionieren. We-
niger politisches Statement und vielmehr
psychologische Studie, zeichnen diese
Filme damit vielleicht von allen hier er-
wiahnten am deutlichsten das Bild eines
verletzlichen, selbstzerstorerischen und
dadurch auch verunsicherten Amerika.
Wiihrend alle hier vorgestellten Filme
den Myth of the Frontier mehr oder we-
niger kritisch aktualisieren und hinterfra-
gen, hat er bei Ramsay und Granik im
Angesicht der Gegenwart mindestens sei-
ne Wirkungsmacht verloren.

Trumps Superhelden
In jlingerer Zeit sind die Charakterstu-

dien schliesslich auch im Superheld*in-
nenfilm angekommen und kratzen dort
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am Status ihrer Protagonist*innen. Ei-
gentlich mehr Western und Roadmovie
denn als Comicverfilmung erkennbar,
wirkt James Mangolds Logan wie eine
Mischung aus den Filmen von Sheridan,
Granik und Ramsay. Mit Stereotypen des
Wilden Westens durchsetzt und in der
vom Regisseur bevorzugten Version in
Schwarzweiss, zeichnet der Film das Por-
trait eines alten, miiden Kriegers und da-
mit einen ebenso intelligenten wie bruta-
len Abgesang auf die starken und
positiven Held*innenfiguren der meisten
Comicverfilmungen. Mit der ironischen
Schlussnote, dass die positive Zukunft
nun nicht mehr in den USA, sondern auf
der kanadischen Seite der Grenze liegt.
Und elf Jahre nach Nolans Inter-
pretation prisentiert das Spin-off von
Todd Philipps einen neuen Joker. Eben-
falls mit Referenzen zu Taxi Driver und
beinahe in einem Remake von The King
of Comedy, wird dieser pathologisiert. Er
ist ein gequélter und missverstandener
Aussenseiter, bis sich seine Wut entladt.
Dieser «Wilde» ist nicht mehr Stellvertre-
ter einer externen Bedrohung, sondern
steht vielmehr fiir eine Gruppe der Ge-
sellschaft. Auf problematische Weise ka-
talysiert er mit seinen Handlungen die
gegenwirtige Frustration von Teilen der
amerikanischen Bevolkerung, die sich
zunehmend als Verlierer*innen der
jlingsten Entwicklungen sehen und mit-
unter mit Gewalt um «ihr» Land kdmp-
fen. Damit macht der Film ein neues Ka-
pitelin der Frage nach der amerikanischen
Identitédt auf. Verwies The Dark Knight
noch zuriick auf das frische Trauma der
Terrorattacken, weist Joker mit seinen
biirgerkriegsdhnlichen Bildern am
Schluss mit prophetischer Klarheit in die
nahe Zukunft - auf die sich nur ein Jahr
darauf bewahrheitenden Szenen vom
Sturm auf das Kapitol. ]




9/11 UND DIE NEUE ALTE FRONTIER

Trigle 9 2016, John Hillcoat
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9/11 - Wahrheit
und Fiktion

Bildgellen: NY Times, Black Bear Studios, Eric Draper, Columbia Pictures,




Charlie Sheen

Er steckt im Lift fest,
als das Flugzeug in
den Nordturm des

. WTC kracht. Freilich
nicht Sheen selbst, er tibernahm im Film 9/11

aus dem Jahr 2017 nur die Rolle eines Mannes,
der gerade seine Scheidung unterschrieben hat-
te. Pikant allerdings an diesem Castingentscheid
wat, dass Sheen eine Stimme des «Truther Move-
ment» ist, seit er 2006 mit dem Radio-Hetzer Alex
Jones aufgetreten war. 2008 forderte er Prasident
Barack Obama zu einer erneuten Untersuchung
der Terrorattacken auf. Im Zusammenhang
mit dem Film kam es zu einigen 6ffentli-
chen Auftritten Sheens, bei denen er nicht
miide wurde, die offizielle Sichtweise
auf die Anschlédge in Frage zu stellen.

Fahrenheit 9/11

Es war der bis dahin erst dritte nichtfiktionale Film,
der {iberhaupt am Wettbewerb in Cannes teilneh-
men durfte. Fahrenheit 9/11, Michael Moores har-
sche Kritik am Bush-Regime und dessen War on
Terror als Folge der Anschldge gewann 2004 prompt
die Goldene Palme. Der Preis, verkiindet von Jury-
Prasident Quentin Tarantino, war eine deutliche
Antwort der amerikanischen und europaischen
Filmwelt auf die Invasion des Irak. Moore produ-
zierte 2018, sozusagen als Langzeitperspektive, mit
Fahrenheit 11/9 ausserdem seine Antwort auf die
Wahl Donald Trumps am 9. November 2016. Der
Film konnte zwar nicht an den Erfolg des indirekten
Vorgéngers anschliessen, verwies aber ganz klar er-
neut auf die Spaltung der amerikanischen
> 1 Gesellschaft in Folge der Terrorangriffe.

[FAHRENHET 9/71]
= , Zeitgeist — The Movie

Ein Hit aus der Verschworungsecke des Internets
befeuerte 2007 die «kritischen» Geister. 9/11 wird
in Zeitgeist zwischen die mythologischen Erkla-
rungsmuster der grossen Religionen und die globa-
len, zerstorerischen Machenschaften der Zentral-
banken eingereiht. Der internationale Erfolg war
zwischenzeitlich auf Netflix zu sehen und steigerte
sich zu bislang zwei Sequels (Teil 4 soll 2022 ver-
offentlicht werden).

o
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Hastiger Rickzug

Der Trailer war schon unterwegs und die Szene
spektakulér: In Spider-Man geht dem Comic-Helden
ein Helikopter der Widersacher ins Netz, das er zwi-
schen die beiden Tiirme des World Trade Center
gespannt hat. Der Film, der nur wenige Monate
nach den Anschldgen in die Kinos kam, wurde
hastig umge- schnitten und die Tiir-
me wurden aus allen
Werbemitteln gestri-
chen.

Loose Change

Gemiss einer Umfrage
¥ glaubten 2004 iber
" 60 Prozent der unter-

30-jahrigen New Yor-
ker*innen, dass die US-Regie-
rung «im Voraus wusste, dass Anschldge am oder
umden 11. September 2001 geplant waren, und ein
Handeln bewusst unterlassen wurde». Wieso versag-
te die Luftraumverteidigung der USA an jenem Tag
so spektakuldr? Wieso wurden die Flugschreiber in
den Triimmern von Ground Zero nie gefunden,
wohl aber der unversehrte Pass eines der Terroris-
ten? Genau in diese Kerbe schlug der Verschwo-
rungs-News-Schnipsel-Film Loose Change, der von
drei Jungs am Heimcomputer in seiner ersten Ver-
sion mit knapp 2000 $ Budget erstellt wurde. Der
Film wurde mehrmals iiberarbeitet, und obwohl
Journalist*innen die Hauptargumentationslinien
grosstenteils entkréaftet haben, wurde Loose Change
zum ersten Internet-Blockbuster mit, nach Angaben
der Macher bis dato {iber 100 Millionen Zuschau-

er*innen.

2 '!‘rﬂ
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TEXT Michael Pekler

Kein anderes Genre hat auf 9/11 derart eindringlich
reagiert wie der US-Kriegsfilm. 20 Jahre danach
ist der Paradigmenwechsel um die «neuen Kriege»
im Kino vollzogen, aber die Haltung zum «War on
Terror» alles Andere als eindeutig.
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Es ist einfach, Kriege zu beginnen, aber schwer, sie
wieder zu beenden. Als Niccolo Machiavelli die mili-
tarischen Auseinandersetzungen seiner Zeit dergestalt
beschrieb, ahnte er wohl kaum, dass seine Erkenntnis
besonders auf eine Art der Kriegsfiihrung zutreffen
sollte, die sich der Staatsphilosoph unmdglich hatte
vorstellen konnen: fiir die Kriege des 21. Jahrhun-
derts. Fiir militdrische Konflikte, die, oft aus dem
Blickfeld der Offentlichkeit geraten, jahrelang vor sich
hin schwelen und bei denen man nicht weiss, wo und
wann der néchste Brandherd ausbrechen wird. Vor
allem aber Kriege, in denen es keinen Feind mehr gibt,
mit dem man Frieden schliessen konnte.

Unter derartigen Vorzeichen hielt am 23. Mai
2013 der Préasident der Vereinigten Staaten eine Rede.
Das war nicht weiter bemerkenswert, denn Barack
Obama verdankte sein Amt nicht zuletzt seiner Wort-
gewandtheit, die ihm einige Monate zuvor die Wieder-
wahl ins Oval Office beschert hatte und die ihn von
seinem wenig eloquenten Vorginger und, wie sich zei-
gen wiirde, seinem Nachfolger unterschied. Doch die
Ansprache an diesem Donnerstag war von besonderer
Bedeutung, denn es war keine an die Nation, also an
das amerikanische Volk, sondern eine vor Vertre-
ter*innen und Absolvent*innen der National Defense
University in Washington, D.C., der berithmten Mili-
tdrakademie im Zentrum amerikanischer Machtpoli-
tik. Nachdem Aussenministerin Hillary Clinton bereits
2009, kurz nach Obamas Amtsantritt, bekundet hatte,
den Begriff nicht mehr verwenden zu wollen, hatte
man sich nun in dessen Administration endgtiltig dar-
auf geeinigt, dass der «War on Terror» zu Ende sei.

Ende und Anfang des «War on Terror»

«Wir diirfen unsere Bemiithungen nicht mehr als einen
masslosen «Global War on Terror> bezeichnen, son-
dern als eine Reihe anhaltender, gezielter Versuche,
jene Gruppierungen gewalttitiger Terroristen aufzu-
l6sen, die die Vereinigten Staaten bedrohen», verkiin-
dete der angeblich michtigste Mann der Welt. Damit
war der bereits mehr als zehn Jahre dauernde und mil-
liardenteure «Krieg gegen den Terror» natiirlich nicht
zu Ende, bekam ab diesem Zeitpunkt jedoch einen
neuen Namen - und eine andere Dimension.
Auf eben diese Neubestimmung hatte die internatio-
nale Kritik des von George W. Bush im September
2001 ausgerufenen «War on Terror» gewartet. Denn
die von den USA als Reaktion auf 9/11 diplomatisch
vorangetriebene Weiterentwicklung des Volkerrechts,
um den Kampf gegen Terrorismus offiziell als Krieg
bezeichnen zu diirfen, wurde vom UN-Sicherheitsrat
zwar verabschiedet; zugleich ging diese diplomatische
Offensive aber mit einer von der Bush-Regierung («ei-
ther with us or against us») betriebenen Missachtung

der Genfer Konventionen, einer Einschrinkung von
Grundrechten und der Existenz von US-Foltergeféng-
nissen, etwa in Guantdnamo und Abu Ghraib, einher.
Warum sich Obama zwdlf Jahre spater, immerhin zu
Beginn seiner bereits zweiten Amtszeit, noch immer
in wortreichen Ankiindigungen eines Kurswechsels
verlor, diesen aber realpolitisch nie vollzog, konnte
man sich ausmalen - oder im Kino ansehen.

Denn obwohl die USA nun offiziell keinen
Krieg gegen den Terror mehr fiihrten, lieferte nament-
lich jenes Filmgenre, das den Krieg im Titel tragt, be-
reits seit einiger Zeit ein deutliches Bild dieser neu
sogenannten «beharrlichen Anstrengungen». Wie so
oft reagierte das populédre US-Kino nidmlich akkurat
auf die politische Lage im eigenen Land und die un-
durchsichtige militdrische Situation in den Kriegsge-
bieten. Selbstverstdndlich aus amerikanischer Pers-
pektive. So hiessen die drei wichtigsten Kriegsfilme,
die zu diesem Zeitpunkt - also in der Kinosaison
2012/13 - auf US-Leinwénde projiziert wurden, Act
of Valor (2012) von Mike «Mouse» McCoy und Scott
Waugh, Zero Dark Thirty (2012) von Kathryn Bigelow
und Lone Survivor (2013) von Peter Berg. Drei Filme,
die von der erfolgreichen Abwehr eines erneuten Ter-
rorangriffs auf die USA, der gezielten Totung Osama
Bin Ladens in Pakistan und einem erbitterten Riick-
zugsgefecht einer US-Eliteeinheit in Afghanistan er-
zdhlen. Und die trotz oder gerade aufgrund ihrer un-
terschiedlichen Asthetik, ideclogischen Botschaft und
marktstrategischen Positionierung in einem Punkt ei-
nig waren: Mehr als zehn Jahre Krieg kdnnen womog-
lich genug, diirfen aber nicht umsonst gewesen sein.

«Er mag dramatische, im TV sichbare Anschla-
ge beinhalten oder verdeckte Operationen, die geheim
bleiben, selbst wenn sie erfolgreich sind», so hatte
George W. Bush noch im September 2001 den «War
on Terror» imaginiert. Doch wie inszeniert man einen
solchen, aus spektakuldren Schldgen und verdeckten
Operationen bestehenden Krieg? Wie reagiert das
Kino auf die Wirkung «realer» Fernsehbilder («visible
on TV») von eingebetteten Journalisten, pixeliger Vi-
deobilder erfolgreicher Drohnenangriffe sowie eines
medial inszenierten Krieges einer «Koalition der Wil-
ligen» gegen Saddam Hussein? Als klassische Erzéh-
lung von desillusionierten Veteranen aus Iwo Jima, die
wie in Clint Eastwoods Flags of Our Fathers (2006) fiir
eine Kriegsanleihe durchs Land tingeln miissen, wohl
eher nicht. Im Gegensatz zum Zweiten Weltkrieg und
den Kriegen in Korea und Vietnam zéhlte der «War on
Terror» ndmlich seit Anbeginn zu den mittlerweile
ausfiihrlich beschriebenen «neuen Kriegen», die nicht
mehr zwischenstaatlich gefiihrt werden, sondern der
Kampflogik von Terroristen, Warlords, Drohnen,
S6ldnern und Spezialeinheiten gehorchen; mithin
auch als asymmetrische Kriege, in denen - wie vom

Black Hawk Down 2001, Ridley Scott
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Historiker Herfried Miinkler in «Die neuen Kriege»
(2002) auch im Hinblick auf 9/11 prazise definiert -
parastaatliche Akteure eine «undurchdringliche Ge-
mengelage unterschiedlicher Motive und Ursachen»
schaffen und damit «den Friedensschluss zu einem oft
aussichtslosen Projekt» werden lassen. Diese undurch-
dringliche Gemengelage der «unsichtbaren», aber
kostspieligen und nach wie vor Menschleben kosten-
den Einsitze als Filmerzdhlung nachvollziehbar zu
machen, markiert einen wesentlichen Paradigmen-
wechsel im Kriegsfilmgenre des 21. Jahrhunderts.

Leistungsschauen im High-Tech-Krieg

Dass Act of Valor sich am Startwochenende auf Platz 1
der US-Kinocharts katapultierte und mit 82 Millionen
Dollar mehr als das Sechsfache seiner Produktions-
kosten einspielte, lag daran, dass er dieses neue Para-
digma nahezu perfekt erfiillte. Der ausserhalb der
USA wenig beachtete Film montiert eine Reihe von
Gefechtsszenen aneinander, im Laufe derer eine Elite-
einheit der Navy SEALs, die sich im Film selbst als
Laiendarsteller spielt, verhindern kann, dass islamisti-
sche Terroristen durch einen Tunnel aus Mexiko in die
USA eindringen und das Land mit speziell entwickel-
ten High-Tech-Sprengwesten in Schutt und Asche
bomben. «Das ldsst 9/11 aussehen wie einen Spazier-
gang - a fucking walk in the park», meint einer der

We Were Soldiers 2002, Randall Wallace

terroristischen Drahtzieher zum US-Verhandler,
nachdem seine Luxusyacht von der Spezialeinheit ge-
stiirmt wurde. «Es geschieht genau jetzt.» Dass er
doch noch rechtzeitig die entscheidenden Informatio-
nen herausriickt, um die Anschldge zu verhindern, ist
aber nicht amerikanischem Waterboarding, sondern
einem ihm vorgelegten Video seiner Familie zu ver-
danken, die er nicht mehr unbeschadet zu Gesicht
bekdme.

In seiner Brachialitdt mutet Act of Valor wie
eine Mischung aus ideologischem Werbefilm und mi-
litdrischer Leistungsschau inklusive Opfertod als
Dienst an der Nation an - und steht damit beispielhaft
fiir jene Reihe von Filmen, die den Kampf gegen den
Terrorismus ins patriotische Licht riicken. Es sind
vom internationalen Festivalgeschehen praktisch aus-
geschlossene, kommerziell tiberdurchschnittlich er-
folgreiche und von der europdischen Kritik - wenn
tiberhaupt - iberwiegend reserviert zur Kenntnis ge-
nommene Produktionen, die dem Motto jener histo-
rischen Filmserie zu folgen scheinen, die von der US-
Armee nach Kriegseintritt 1942 in Auftrag gegeben
wurde: Why We Fight. Das militirische Vorgehen, das
die Dramaturgie dieser Filme bestimmt, entspricht
allerdings jenem aus dem Vietnamkrieg und lautet
search and destroy. v

So nimmt die heroische Abwehrschlacht, die in
Lone Survivor - schon wieder - eine Gruppe von
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«Die undurchdringliche
Gemengelage markiert
einen wesentlichen
Paradigmenwechsel im
Kriegsfilmgenre des
21. Jahrhunderts.»

Navy SEALs in einem afghanischen Bergwald fiihrt,
zwar ein desastroses Ende, unterstreicht jedoch gera-
de dadurch die Notwendigkeit der permanenten
Kriegsanstrengung, die eben auch ihre deshalb sinn-
vollen Opfer fordert. Der an eine wahre Begebenheit
angelehnte, Star-besetzte und sich in vielerlei Hinsicht
an Ridley Scotts Black Hawk Down (2002) orientie-
rende Film erzihlt von einem Einsatz im Jahr 2005,
bei dem ein Fiihrer der Taliban «ausgeschaltet» wer-
den soll. Doch der Auftrag misslingt, weil den Elite-
soldaten - den Feind schon buchstéblich im Visier -,
plétzlich ein paar einheimische Ziegenhirten in die
Quere kommen. Nach minutenlanger Diskussion ent-
scheidet man sich dafiir, den «Rules of Engagement»
zu folgen und die Zivilisten wieder freizulassen. Ob
diese Entscheidung angesichts des folgenden, todli-
chen Riickzugsgefechts gegen die Dschihadisten - die
Hirten wissen ihre Freilassung nicht zu schdtzen -
richtig war, {iberlédsst der Film zwar seinem Publikum,
er mochte aber offensichtlich zumindest die Frage ge-
stellt haben. Die Legitimation fiir den Krieg an sich
erteilt Lone Survivor hingegen gleich zu Beginn, in-
dem er zeigt, wie ein Dorfbewohner von den Taliban
gekopft wird. Er weist explizit darauf hin, dass in Af-
ghanistan eben kein Stellvertreterkrieg gefiihrt wird,
sondern die Amerikaner*innen - noch immer - als
Nation kdmpfen: «You can die for your country, I'm
gonna live for mine», briillt einer der Soldaten, bevor
er sich wenig spéter fiir sein Land freiwillig in den
Riicken schiessen lasst.

Hyperreale Gefechte

Mit seiner scheinbar authentischen Inszenierung des
blutigen Gefechts schliesst Lone Survivor auch an eine
Reihe von Filmen an, die seit der viel zitierten Ein-
gangssequenz von Saving Private Ryan (1998, Steven
Spielberg) durch eine neue korperliche Versehrtheit
des Soldaten als Grenzerfahrung fiir das Publikum
gekennzeichnet sind. Es sind Filme, welche die
Schlacht als eine Serie audiovisueller Attraktionen in-
szenieren und dabei zwischen den Kriegen keine Un-
terschiede mehr machen: eine Asthetik des Hyperrea-
lismus, die von Mel Gibsons Vietnamkriegsfilm We
Were Soldiers (2002) {iber den ebenfalls von Gibson
inszenierten Hacksaw Ridge (2016) zur Schlacht von
Okinawa bis zu jiingeren Produktionen wie 12 Strong
(2018, Nicolai Fuglsig) tiber einen US-Spezialeinsatz
mit Pferden im Hindukusch reicht.

Weniger beachtet wurde in diesem Zusammen-
hang allerdings, dass die kérperliche Affizierung der
Zuschauer*innen, die auch den postklassischen
Kriegsfilm zum «body genre» (Linda Williams) wer-
den liess, durch den «War on Terror» eine neue Be-
stimmung erfuhr. Wurde der Kinostart von Black




Hawk Down, kurz vor 9/11 fertiggestellt, um mehrere
Monate verschoben, weil man US-Soldaten bei ihrem
Einsatz in Mogadischu aus nachvollziehbaren Griin-
den nicht beim grauenvollen Sterben zusehen wollte,
bekam zehn Jahre spéter ein nahezu identischer An-
blick des Gemetzels aus Afghanistan oder dem Irak
eine neue Bedeutung: Sie sollen den «beharrlichen An-
strengungen» an allen Ecken und Enden der Welt
durch den korperlichen Schmerz, und hier vor allem
durch das menschliche Opfer, einen Sinn verleihen.
Trotz der internationalen Solidaritdt nach 9/11
blieben die USA, wie es der britische Historiker Niall
Ferguson in «Das verleugnete Imperium» (2004) be-
schreibt, ndmlich eine demokratische Supermacht, die
ihren imperialen Charakter seit dem Krieg in Vietnam
zu verleugnen hat. Dass die USA mit diesem «Krypto-
Imperialismus» (Ferguson) auch im Kino hadern be-
ziehungsweise sich an ihm abarbeiten, ist deshalb
nicht weiter verwunderlich. Anders als Russland und
China sehen sich die USA als liberale Demokratie sehr
wohl nach wie vor verpflichtet, der Welt6ffentlichkeit
gegeniiber fiir ihre Aussenpolitik Rechenschaft abzu-
legen - nicht zuféllig ist das Aushandeln der «Rules of
Engagement» deshalb ein wesentliches Motiv fast aller
in Afghanistan und im Irak spielenden US-Kriegsfil-
me. In ihnen sitzt ein weiterer Gegner im eigenen
Land, meistens in einem TV-Newsroom: Kaum weni-
ger gefdhrlich als die Heckenschiitzen in Bagdad sind

in den Filmen die heimischen Reporter*innen, die ein
totes irakisches Kind zur besten Sendezeit auf CNN
zeigen oder wie 1993 die verstiimmelten Leichen ame-
rikanischer Soldaten in den Strassen von Mogadischu.
Die Medien berichten im asymmetrischen Krieg ndm-
lich nicht einfach iiber diesen, sondern sind selbst Mit-
tel der Kriegsfithrung. Und so werden die USA vor
allem in den besetzten Kriegsgebieten, eben weil sie
dort mit ihren westlichen Verbiindeten eine demokra-
tische Mission propagieren, an der Durchsetzung und
Einhaltung von Menschenrechten gemessen. «Ich
habe mich am 11. Juli 2001 eingeschrieben, zwei Mo-
nate bevor das wirklich etwas bedeutete», meint etwa
der US-Soldat, der in Sand Castle (2017, Fernando
Coimbra) in einer abgelegenen irakischen Provinz ein
Wasserpumpwerk reparieren soll, das die eigene Luft-
waffe versehentlich zerstort hat. Nun ist er bei der Re-
paratur auf die Hilfe der Einheimischen angewiesen,
steht unter permanenter Beobachtung und triagt schon
mehr politische als militdrische Verantwortung. «Ich
wiirde gerne sagen: <Ich bin hier, um fiir Freiheit zu
kéampfen», aber ganz ehrlich ... Ich gehor’ nicht hier-
her. Und dafiir schdme ich mich. Eine Kriegsgeschich-
te enthélt aber ohnehin kein Kérnchen Wahrheit,
wenn keine Scham im Spiel ist.»

So ist es auch kein Zufall, dass einer der weni-
gen deklarierten Antikriegsfilme iiber den «War on
Terror» eine europdische Produktion ist: In Battle for
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Letters from Iwo Jima 2008, Ciint Eastwood
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Haditha (2007) re-inszeniert der Brite Nick Broom-
field im fiir ihn typischen dokumentarischen Stil das
Massaker an irakischen Zivilist*innen durch US-Ma-
rines im November 2005, nachdem bei einem Spreng-
stoffanschlag in Haditha ein US-Soldat ums Leben ge-
kommen war. Die in exzessive Gewalt umschlagende
«Strafexpedition», die an die historischen Verbrechen
der europdischen Kolonialméichte erinnert, erscheint
auch hier wie die ans Tageslicht der Offentlichkeit ge-
ratene Spitze eines Eisbergs. Die schale Entschuldi-
gung George W. Bushs, die Broomfield an das Ende
des Films montiert, gleicht denn auch eher einer ver-
steckten Rechtfertigung.

Der letzte «Good War»

Eindeutig kritische Produktionen bleiben indes Man-
gelware, vielmehr hinterlésst der US-Kriegsfilm riick-
blickend auf die vergangenen 20 Jahre einen hdchst
indifferenten, nahezu unentschlossenen Eindruck.
Das betrifft nicht nur die Darstellung des Krieges und
seiner Griuel, sondern macht sich - auffillig vor allem
in einer ersten Phase - auch am Schauplatz bemerk-
bar: Als wiirden sich die neuen Kriege als grosse Er-
zdhlung nicht mehr fassen lassen, wenden sich etwa
der wenige Monate vor 9/11 gestartete Blockbuster
Pearl Harbor (2001, Michael Bay), Windtalkers (2002,
John Woo) oder Clint Eastwoods Diptychon Flags of

erfolgreichsten Film tiber den «War on Terror» insze-
nierte - einem Budget von 59 Mio. Dollar steht ein
Einspielergebnis von knapp 550 Mio. gegentiber -, ist
in diesem Zusammenhang besonders bemerkenswert:
Erst die Kontroverse, die der Film ausldste, bescherte
diesem namlich seinen Erfolg und wirft ein bezeich-
nendes Licht auf eine bereits vor der Priasidentschaft
Donald Trumps gespaltete Nation. Kein anderer Film
konnte zu diesem Zeitpunkt die offene Wunde, die der
Krieg gegen den Terror bereits in Amerika selbst hin-
terlassen hatte, so freilegen wie die inszenierte Le-
bensgeschichte von Chris Kyle, dem - nach Angaben
des US-Verteidigungsministeriums - erfolgreichsten
amerikanischen Scharfschiitzen aller Zeiten, der 2013
schliesslich selbst von einem Veteranen erschossen
wurde. Wie viele seiner Vorgénger auf der Leinwand
verliert auch der zur Legende gewordene Sniper den
Bezug zur eigenen Familie und Gesellschaft. Ob East-
wood nun einen vor Patriotismus strotzenden Propa-
gandafilm vor Augen hatte oder einen Antikriegsfilm
tiber einen Helden wider Willen, sei dahingestellt. In-
teressanter ist der Balanceakt als solcher: Wie kann
ein von der Bush-Doktrin unter falschem Vorwand be-
gonnener Krieg im Irak verurteilt werden, zugleich
aber das die USA historisch definierende Nationalge-
fiithl hochgehalten?

Filme wie The Hurt Locker, Zero Dark Thirty und
American Sniper zeigen deutlich, wie schwer es vor

Our Fathers und Letters from Iwo Jima wieder dem
Zweiten Weltkrieg als letztem «Good War» Amerikas
zu. Mit We Were Soldiers drehte Mel Gibson gar den
ersten Star-besetzten und an der Kinokasse erfolgrei-
chen Vietnamkriegsfilm seit den Achtzigern. Selbst
einer der bemerkenswertesten Filme {iber den Krieg
im Irak, Sam Mendes’ Jarhead (2006), in dem der Pro-
tagonist keinen einzigen Schuss abgibt, spielt wihrend
des Zweiten Golfkrieges 1990/91. Und als wiirden die
Kriege im Irak und in Afghanistan die Darstellung des
«reinen» Genrefilms unterlaufen, treten zahlreiche Fil-
me als hybride Mischformen auf, in denen der Krieg
sich in die Gesellschaft durchfrisst und diese bis in die
Kernfamilie hinein polarisiert. Sie erzidhlen von trau-
matisierten Heimkehrer*innen (Home of the Brave,
2007, Irwin Winkler), von der Suche nach vermissten
Veteran*innen (In the Valley of Elah, 2007, Paul Hag-
gis) oder Saddams nicht vorhandenen Massenvernich-
tungswaffen (Green Zone, 2010, Paul Greengrass),
vom korrupten Netzwerk aus Politik und Terror (The
Kingdom, 2007, Peter Berg) oder von der Selbstzer-
storung eines Drohnenexperten (Good Kill, 2014, An-
drew Niccol).

Dass Clint Eastwood mit American Sniper
(2014), der sich ebenfalls dieser Reihe zuordnen lies-
se, nicht nur seinen gréssten kommerziellen Erfolg als
Regisseur feierte, sondern auch den an der Kinokasse

allem dem US-Autor*innenfilm fallt, im «War on Ter-
ror» eine eindeutige Position zu beziehen beziehungs-
weise die eigene Ambivalenz zum Ausdruck zu brin-
gen. Eine Ambivalenz, die sich mitunter sogar im
einzelnen Bild manifestiert: Sind die Trénen der CIA-
Agentin am Ende von Zero Dark Thirty, nachdem mit
Osama Bin Laden der meistgesuchte Terrorist der
Welt zur Strecke gebracht wurde, Ausdruck einer
emotionalen Leere? Das wiirde dem Zustand von Bi-
gelows Protagonisten in The Hurt Locker (2008) ent-
sprechen, einem fiir Bombenentscharfungen zustin-
digen Spezialisten, der sich nach seinem letzten Kom-
mando im Irak seiner Lebensaufgabe entzogen sicht
und sich in der Heimat zwischen vollen Walmart-Re-
galen nicht mehr zurechtfindet. Sind es Freudentré-
nen iiber die endlich erfolgreiche Jagd? Oder soll hier
gar ein Mensch hinter der Agentin zum Vorschein
kommen, die anfangs minutenlang einer Folterung zu-
gesehen und selbst den Wassereimer aufgefiillt hat?
Bigelow ldsst mehrere Interpretationen zu - und mar-
kiert eben dadurch die Uneindeutigkeit, mit der auch
die USA mit sich als kriegfithrender Nation ringen.
Die in Zero Dark Thirty zu Beginn {iber der noch dunk-
len Leinwand zu horenden Aufnahmen von verzwei-
felten Stimmen aus den einstiirzenden Twin Towers
und den entflihrten Flugzeugen dienen also nicht
(nur) der Rechtfertigung fiir die nun folgenden Folter-




56 FOKUS

szenen, die durch den US-Geheimdienst veriibt wer-
den; vielmehr wirken sie wie ein verzerrtes Echo jener
Bilder aus United 93 (2006, Paul Greengrass), wo die
Passagier*innen nach eben diesen letzten Telefona-
ten versuchen, in kollektiver Gegenwehr das Cockpit
zu stirmen.

Natiirlich ist die Frage nach der Sinnhaftigkeit
des Krieges und der Verhiltnisméssigkeit seiner Mittel
im Kino - mit Ausnahme von expliziter Propaganda
- so alt wie das Genre selbst. Doch bis zum 11. Sep-
tember 2001 hatten die USA noch keinen solchen An-
griff auf das eigene Land und die Zivilbevdlkerung
erlebt, mithin ein kollektives Trauma, um dessen Auf-
arbeitung Hollywood als Erzéhl- und Ideologiefabrik
gar nicht umhinkommen konnte. Damit sind nicht
jene Zerstorungsbilder gemeint, die ob der allgemei-
nen Fassungslosigkeit vorschnell und oberflachlich als
«wie im Kino» rezipiert wurden und die sich zahlrei-
che Filme, etwa Oliver Stones als Katastrophendrama
getarnter Kriegsfilm World Trade Center (2006), der
Ground Zero als Schlachtfeld inszeniert, zunutze
machten. Vielmehr fungiert 9/11 als tief ins kollektive
Gedichtnis eingebranntes Trauma, an das seither alle
Kriegsfilme indirekt oder unmittelbar anschliessen -
und mit aktuellem Blick nach Afghanistan bis zum
moglicherweise bitteren Ende.

Forever and Ever

Der Abzug der US-Truppen soll symboltrachtigam 11.
September dieses Jahres abgeschlossen sein, womit
Joe Biden ein Wahlversprechen einldst - allerdings
nicht sein eigenes, sondern das seines Vorgéngers Do-
nald Trump, der ebenfalls den sogenannten «Forever
War» beenden wollte, wenngleich aus anderen Griin-
den. Als vierter Prasident, der in Afghanistan Krieg
fiihrt, wolle er diesen nicht einem fiinften tibergeben,
so Biden. Eine solche Weitergabe hat bei US-Présiden-
ten seit Vietnam indes Tradition, und wie Vietnam hat
auch Afghanistan die US-Nation léngst gespalten. Bi-
den weiss, dass die meisten der Tausenden verwunde-
ten und toten Soldat*innen nicht von liberalen Uni-
versitdten stammen, sondern aus jener sozialen
Schicht, die Trump bewusst fiir seine Zwecke instru-
mentalisierte; aus einer Schicht, die sich zu Recht zu-
riickgelassen fiihlt oder wie beim «Sturm auf das Ka-
pitol» schliesslich gar radikalisiert hat. Gestorben sind
auf amerikanischer Seite im «War on Terror» ndmlich
hauptséchlich Menschen aus der unteren Weissen Mit-
telschicht. Beendet Biden tatsdchlich nach 20 Jahren
den Krieg, der offiziell keiner mehr ist, dann auch, um
diese Wunden im eigenen Land zu schliessen. Deut-
lich absehbarer sind allerdings bereits jetzt die Aus-
wirkungen auf die afghanische Zivilbevolkerung,
wenn sich bereits dieser Tage die Meldungen mehren,

dass die Taliban eine Provinz nach der anderen er-
obern.

Weil dieses Ende allerdings schon absehbar
war, trat zuletzt Hollywoodstar Brad Pitt in War Ma-
chine (2017, David Michdd) als US-Kommandant auf,
der wie Biden in Afghanistan die Scherben seiner Vor-
ganger zusammenkehren soll. Pitt spielt, wie in Kriegs-
satiren oft tiblich, den Kommandanten der Streitkrifte
als schrulligen Einfaltspinsel, der von der Richtigkeit
seiner Mission iiberzeugt ist und dem letztlich die Po-
litiker*innen in den Riicken fallen. Als er eigens nach
Europa reist, um Obama auf dessen diplomatischer
Werbetour um eine Aufstockung der Truppen zu bit-
ten, hat dieser gerade mal Zeit fiir einen schnellen
Héndedruck auf dem Rollfeld. Denn die Zeit driangt
allerorten, und fiir die Politik ist der Krieg am Hindu-
kusch ldngst verloren. «Wir haben einen Préasidenten,
der nicht zu wissen scheint, dass wir uns gerade im
Krieg befinden. Und dass er Commander in Chief ist»,
meint der letzte US-General in Kabul. Hétte er bei
Obamas Rede im Mai 2013 doch besser aufgepasst. B
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«Nach 9/11 gab
es plotzlich

die Moglichkeit,
neue Narrative
zu erzahlen»

Prof. Alison Landsberg forscht zum Thema «kollektive
Erinnerungen». Mit Filmbulletin unterhalt sie sich -

20 Jahre nach 9/11 — Gber das Kino als Ort gesellschaft-
licher Narrative.




PROF.
ALISON LANDSBERG

re Serien und Filme beschidftigen sich gerne mit ameri-

kanischer Geschichte. Was sind die Moglichkeiten
und Risiken solcher Auseinandersetzungen?

Filme und Serien produzieren oft keinen intellek-
tuellen, sondern einen affektiven Zugang zur Ge-
schichte: Sie involvieren unsere Gefiihle, bauen
ihre Erzéhlungen auf die Identifikation mit Figuren
auf. Das Problem dabei ist, dass dies Geschichte
oft auch simplifiziert. Tatsdchlich wissen wir nie
ganz, was sich in der Vergangenheit genau abge-
spielt hat, und unsere Affekte blockieren kritisches
Nachdenken. Aber: Seit Kurzem gibt auch immer
mehr komplexe Auseinandersetzungen mit Ge-
schichte in audiovisuellen Medien, die ihre Zu-
schauer*innen auf eine Weise in die Geschichte
ziehen, dass - bei aller Identifikation, trotz allen
Geflihlen - immer auch klar ist, dass dic Vergan-
genheit eine komplexe Angelegenheit ist. Solche
Serien und Filme zeigen dann das Potential des
Mediums, sich mit Geschichte auf vielfiltige Weise
auseinanderzusetzen.

Sie setzen sich in Ihrer Arbeit mit Ideen des «kollek-
tiven Geddchtnisses» auseinander. Was miissen wir
uns darunter vorstellen?

Die Idee basiert auf der Arbeit des franzosischen
Soziologen und Philosophen Maurice Halbwachs.
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts interessierte er
sich dafiir, wie man erinnert, und er argumentier-
te, dass Gedachtnis immer eine geteilte, kollektive
Angelegenheit ist. Es wird von Generation zu Ge-
neration weitergegeben, produziert Kontinuitét -
und ist daher stets auch konservativ. Wenn wir
unsere medialisierte Welt betrachten, wird die Sa-
che noch komplexer: Die Miniserie Roots etwa,
1977 auf dem Sender ABC gezeigt, wurde von der-
art vielen Amerikaner*innen zum gleichen Zeit-
punkt gesehen, dass sic in unser gemeinsames Er-
innern als ein historisches Ereignis eingegangen ist.
1977, als dominante Medien umfassendere Reich-
weiten hatten, war es also noch simpel, von «kol-
lektivem Gedéchtnis» zu reden. Kabelfernsehen,
Internet und Social Media haben es danach zuneh-
mend schwieriger gemacht, eine Art von Kollektivi-
tdt zu fassen. Und doch scheint es nach wie vor
jene Ereignisse zu geben, die sich durch die Schich-
ten arbeiten - dominante Erzdhlungen, die von

Mainstream- und sozialen Medien doch immer wie-
der erfasst werden.

Es kann in unserer Zeit also noch solche dominante
Erzihlungen zu historischen Ereignissen geben?
Als Beispiel: Das dominante Narrativ in den USA
zum Rassismus war fiir lange Zeit, dass wir uns
nun, nach der Biirgerrechtsbewegung der Fiinfzi-
ger- und Sechzigerjahre, in einer Art Post-Rassis-
mus-Ara («post-racial era») befinden. Auch wenn
dies historisch gesehen offensichtlich nicht zutrifft:
Das kollektive Gedéchtnis hat es so erfasst, als Ge-
schichte historischen Fortschritts. Und die Wahl
von Barack Obama trieb den Diskurs nur noch
weiter in diese Richtung. Auch Filme und Serien
kopierten dies: Wenn wir uns zum Beispiel West-
world ansehen - dort gibt es Schwarze und Weisse
Figuren, die scheinbar ohne jegliche Unterschiede
existieren. Aber es gibt selbst hier Hinweise, dass
nicht alles so post-racial ist, wie es scheint: Schaut
man sich die Geschichte nochmals genauer an,
sicht man, wie unterschwellige Stereotypen ihren
Weg zuriick ins Narrativ der Serie finden, die
Schwarzen Figuren bleiben doch eigentlich Hel-
fer*innen oder sind als Prostituierte etc. gecastet,
die Weissen Figuren wiederum sind individuelle
Protagonist*innen und Anfiihrer*innen. Seit weni-
gen Jahren, besonders nach der Wahl von Donald
Trump, wurde dann auch der kollektiven Wahr-
nehmung klar, dass das schlicht nicht der Fall sein
kann: Wir sind nicht post-racial. Nun wird das Nar-
rativ in den Massenmedien hinterfragt, erneut
auch in Filmen und Serien, in denen die Idee von
Zugehorigkeit und Rassismus nun doch wieder
eine Rolle spielt. Zu dieser Kategorie wiirde ich
etwa Atlanta, Get Out, Lovecraft Country oder
Watchmen zihlen. Watchmen ist zum Beispiel im
DC-Comic-Universum angesiedelt, spielt aber zu-
gleich auch in Tulsa, Oklahoma, wo 1921 das grau-
enhafte «Tulsa Race Massacre» stattfand. Die Serie
ist also eine Intervention in das kollektive Gedacht-
nis, in dem das Massaker von Tulsa bisher kaum
eine Rolle spielte.

Kollektives Geddchtnis kann auch durch Filme und
Serien geformt werden?

Unbedingt. Get Out von Jordan Peele war etwa
grossartig in der Sache. Als Horrorfilm riickt er
eine andere Variante von Rassismus ins Licht: eine
Art «positiven» Rassismus der Weissen, liberalen
Elite. Und nicht der landlichen, ungebildeten Be-
volkerung, der Rassismus allzu gerne zugewiesen
wird. Nach dem Film war diese neue Variante ver-
mehrt ein Begriff. Solche Filme und Serien sind
dann auch in der Lage, das zu produzieren, was
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Walter Benjamin «dialektische Bilder» nennen
wiirde; sie holen die Vergangenheit in gewisser
Weise in die Gegenwart, sie kombinieren. In Get
QOut wird uns eine moderne Variante einer Auktion
von Sklav*innen gezeigt. So materialisieren sich
Erinnerungen in den Bildern, im Jetzt. Damit
kommt Komplexitit ins Spiel, wenn Serie und Film
Geschichte erzéhlen.

Beeinflussen die sozialen Medien die Produktion
von kollektivem Geddchtnis anders als klassische
Medien, wie Film?

Ich glaube, Filme und Serien haben mit ihrer Art,
Narrationen, Identifikationen und eine Einbin-
dung des Publikums zu produzieren, nach wie vor
riesigen Einfluss, wenn es um das Erzidhlen von
Vergangenheit geht. Wie Filme uns via Erzéihlung,
Kamerafiihrung, Schnitt etc. involvieren und ein-
bringen, das ist wirkméchtig. Das sehe ich bei So-
cial Media nicht, Sie sind ebenfalls wirkméchtig,
auf ihre Weise - zum Beispiel wirken sie oft un-
mittelbarer, authentischer —, aber beim Erzéhlen
von Geschichte erscheint mir das Film- und Serien-
format tiberméchtig.

In einem Ihrer Biicher beschreiben Sie die Idee eines
«Prosthetic Memory», einer Geddchtnisprothese.
Was meinen Sie damit?

Im 20. Jahrhundert ist aufgrund von zwei Entwick-
lungen eine neue Variante von Erinnern aufgekom-
men: Erstens gab es zu Beginn der Moderne viele
Exil-Bewegungen, Communitics wurden aufgebro-
chen. Zweitens entwickelte sich eine Massenkul-
tur, vor allem dank unserer Medien. Erinnerungen
wurden nicht mehr unbedingt zwischen Generatio-
nen, sondern {iber diese Kanéle an ein breites Pu-
blikum vermittelt. Geddchtnis wird zur Prothese:
Wir kénnen die Geschichte von Anderen erinnern,
wir konnen selbst eine affektive Verbindung zu
diesen anderen Vergangenheiten haben. Das ist
eigentlich wunderbar. Denn das engagiert das Pu-
blikum, und wir sehen Dinge aus verschiedenen
Perspektiven. Die Erinnerungen sind wohl kiinst-
lich, aber im besten Falle auch niitzlich - genau wie
Prothesen. In Total Recall und Blade Runner, iiber
die ich auch schreibe, sehen wir die Idee solcher
fremder Erinnerungen durchdacht. Kontrovers
ausgedriickt, konnte man sagen: Es spielt keine
Rolle, woher die Erinnerungen kommen, solange
sie in positive Taten umgesetzt werden. Das ist das
Grundmotiv von Blade Runner. Und das konnten
kollektive Erinnerungen auch fiir uns sein.

9/11 hat unser kollektives Geddichtnis wie fast kein
anderes Ereignis der jiingeren Geschichte geprdgt.

Haben sich Filme und Serien danach verdndert?
Ich finde es schwer, ganz genau zu sagen, bei wel-
chen Veranderungen 9/11 tatsachlich zentral war,
aber nicht zu leugnen ist, dass die Jahre nach der
Jahrtausendwende insgesamt eine seismografische
Verdnderung fiir die USA bedeuteten. Bestimmt
gab cs den kollektiven Eindruck, dass etwas Histo-
risches, etwas Althergebrachtes erschiittert oder
zerbrochen wurde. Unsere Naivitit, unsere ameri-
kanische «Unschuld», das ging fiir alle nach 9/11
verloren. Und dann existierte in einigen Filmen ein
konservativer Reflex - man setzte sich wieder mit
uralten Vorstellungen, mit den Frontiers zum Bei-
spiel, und mit einem schwarzweissen Denken aus-
einander, «make America great again». Andere
sahen in dem, was zerbrochen war, wiederum die
Moglichkeit, neue Narrative zu erzdhlen. Es gab
Platz fiir eine neue Generation Held*innen.

Gibt es in den USA heute noch eine dominante Sicht
auf 9/11, oder ist diese polarisierter?

Es gibt eine grosse Polarisierung. Das beste Bei-
spiel ist das 9/11-Museum in New York: Ich finde
es furchtbar, weil es den 11. September als ein sin-
guldres, ungliickliches Ereignis ohne Kontext oder
Geschichte erzahlt. Man misste doch erkléaren,
wieso jemand die USA angreifen wiirde, was die
aussenpolitischen Vorgidnge waren, die dazu fiih-
ren konnten. Stattdessen legt das Museum den Fo-
kus einzig und allein auf die Timeline des Events.
10:01 Uhr, 10:02 Uhr ... Und das passt perfekt zu
einer cher konservativen, vereinfachenden Sicht
auf das Ereignis: Amerika wurde angegriffen, Un-
schuldige wurden getotet. Das ist nicht falsch, aber
eine erweiterte Perspektive wiirde auch die ideo-
logischen Zusammenhénge einbezichen, etwa dass
mit dem World Trade Center das Symbol des ame-
rikanischen Kapitalismus attackiert wurde. Die
konservative, und dominante, Sicht spart das aus.

Wie sieht es mit Verschworungstheorien zu 9/11
aus? Gibt es immer mehr davon, auch aus kollekti-
ver Sicht?

Mutmassungen, dass die USA selbst involviert sein
konnten, gab es sofort. Und in den USA gab es
auch schon immer eine laute Minderheit, die an
solche Konspirationen nur allzu gerne glaubt. &




S.68 First Cow 2021, Kelly Reichardt
Regisseurin Kelly Reichardt unterwandert hier die Tropen des klassischen Western — und lasst ihre zwei geistreichen
Pioniere bei der Besiedlung des Westens ihr Unternehmen auf wackligem Fundament bauen.
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Der jlingste Genozid Europas ist gleichzeitig einer jener, liber die kaum ge-
sprochen, geschweige denn gefilmt wird. Jasmina Zbanié¢ schafft mit

geballter, internationaler Kraft den ersten Spielfilm zur Zeit, als Srebrenica
in ein Schlachthaus verwandelt wurde.

Als am 25. April 2021 in Los
Angeles die Oscars verlichen wur-
den, war Quo Vadis, Aida? fir den
besten internationalen Beitrag no-
miniert. Jasmila Zbani¢ ging gleich
fiir neun européische Léinder mit
ihrem Film iiber den jiingsten Ge-
nozid auf europaischem Boden ins
Rennen: Produzent*innen aus Bos-
nien-Herzegowina, Osterreich, Ru-
ménien, Holland, Deutschland, Po-
len, Frankreich, der Tiirkei und
Norwegen hatte sie fiir ihr Projekt
gewinnen konnen. Mehrfach war
die Produktion scheinbar am Ende,
ehe eine nichste Koproduktion
und neues Geld ins Boot geholt und
die Dreharbeiten fortgesetzt wer-
den konnten.

Dabei {iberzeugte Zbanié
vor allem durch ihre personliche
Nihe, die sie zu ihrem Stoff entwi-
ckelt: «Ich habe 50 Meter von der
Briicke von Sarajevo entfernt ge-
lebt. Ich war 17, als der Krieg be-
gann. Mein ganzes Leben habe ich
mit diesen Geschichten verbracht.
Irgendwann habe ich begonnen,
Distanz zu suchen und eine erwei-
terte Perspektive», verriet sie in Ve-
nedig bei der Urauffiihrung. Gefun-
den hat sie ihre personliche Distanz
mit der Figur der Ubersetzerin.

Zwischen Mannerfronten

Diese Frauenfigur fligt die Regis-
seurin mit leichter Hand in eine
stark an echtes Bildmaterial ange-
lehnte Wirklichkeit ein. Aida, die
ehemalige Lehrerin, arbeitet 1995
fiir die UN-Blauhelme. Als Uberset-
zerin muss sie in Worte fassen, was
der bosnisch-serbische General
Ratko Mladi¢ von den Blauhelmen
fordert: Geiseln! Sie muss vermit-
teln, was die Blauhelme von der
UN-Zentrale wiinschen: einen

Luftwaffeneinsatz. Und sie muss
zusehen, wie immer mehr Men-
schen vor Gruben gestellt und mit
Maschinengewehren niedergemet-
zelt werden. Vom ersten Bild an
sucht die Regisseurin Jasmila
Zbanié im Gesicht ihrer Hauptfi-
gur nach einer Frage: Wieso ist
Krieg ein Ménnerspiel, wie Virgi-
nia Woolf es vermutet? Dafiir lie-
fert Zbani¢ Antworten: Wenn die

VON JASMILA ZBANIC

QUO VADIS,
AIDA?

Blauhelme hinter Aida sich lang-
weilen, tanzen oder Aerobic ma-
chen, ist das alles dokumentarisch
genau. Selbst General Mladiés Sét-
ze sind fast alle wortlich transkri-
biert. Jasna Purici¢, die die Aida
spielt, peitscht ihre Figur mit einem
feurigen Temperament durch diese
Minnerwelt. Die versierte Theater-
schauspielerin zieht dabei alle Re-
gister, von der zartesten Wehmut

bis zur briillenden Wut, und ver-
leiht Aida iiber die ganze Strecke
des Films cine grossartige, staunen-
de Ungldubigkeit - mitten in die-
sem minnlichen Glaubenskrieg.
Mit Zorn, Verzweiflung, Zéartlich-
keit, ihrer ganzen Hilflosigkeit und
Bereitschaft zur Versohnung liefert
sie ein Portrat weiblicher Grosse
unter den schlaffen Blauhelmen,
die in ldcherlich kurzen Hosen

(auch sie sind durch Recherche be-
legt) eine hilflose Mission verfol-
gen. Die Nato hilft ihnen nicht. Die
UNO beschliesst Untétigkeit. Clin-
ton ist mit Wahlkampf beschaftigt
und liefert indirekt Tausende von
Zivilist*innen an die serbischen
Schlachter in Srebrenica aus.
Wihrend die Ubersetzerin
zwischen den Wortfiihrern der UN-
Soldaten und der Todeskomman-



dos der Serben nach Worten ringt,
gerit sie selbst zwischen die Fron-
ten. Zwischen hilflosen hollandi-
schen Kurzzeit-Soldaten und fuch-
telnden serbischen Berufsmilitérs
wird ihr immer klarer: Dieser Krieg
heisst Ausrottung. Die schiitzende
Obhut der Blauhelme konnte nur
Wenigen gewéhrt werden.

Auf verlorenem Posten

Fiir einen dieser Einzelfille war die
Ubersetzerin erforderlich, die den
holldndischen Blauhelmen die
Schicksale in Worte fassen konnte.
Wihrend die von den UN-Solda-
ten betriebene Schutzzone bei der
bosnischen Kleinstadt Srebrenica
schleichend zum Zwischenlager
des Genozids wird, weibelt Aida
zwischen den Fronten: In der
Batteriefabrik bei der Ortschaft
Potoéari harren Tausende bosnia-
kische Einwohner*innen Srebreni-
cas ihrer Rettung. Als auch Aidas
Sohn zur Geisel wird, muss Aida
sich entscheiden. Sie tut es, wie die
zwei grossen literarischen Vorbil-
der es auch tun, an die im Titel er-
innert wird: Aida, die dthiopische
Kénigstochter, wird in Agypten als
Geisel gehalten, und Lygia wird in
Quo Vadis? als Christin verfolgt.
Auch hiermit gliickt Jasmila Zbani¢
der Balanceakt zwischen Schuldzu-
weisung und engagierter Distanz.
Je ldnger Aida versucht, zu vermit-
teln, desto mehr muss sie ausspre-
chen, fiir was ihr in jeder Sprache
die Worte fehlen - und sie wird von
der Zeugin zur Mittéterin.

Jasmila Zbanié iiberzeugte
fiir die Oscarnominierung gleich
mehrfach: Auffillig: ihr ausgewo-
gen und prézise gestricktes Dreh-
buch. In haargenauer Recherche
hat Zbani¢ rekonstruiert, was in
der Stadt im Juli 1995 geschah. Sie
notierte die schmerzhaften Erfah-
rungen der Anwohner*innen eben-
so, wie sie fiir ihr Drehbuch Pro-
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tokolle der Verhandlungen tran-
skribierte, Fernsehinterviews nach-
stellte und in die Dialoge ihres
Films einarbeitete. Das Buch be-
sticht aber nicht nur durch fakti-
sche Glaubwiirdigkeit. Bis aufs
Komma genau sind die Ausserun-
gen General Mladics festgehalten.
Es braucht kaum dramatisierende
Hinzudichtungen. Mladi¢ lasst sie
seine eigenen Liigen gleich mit sei-
nen eigenen Worten schonungslos
blossstellen. Es sind auch die vielen
authentischen Details, die den Film
zu einer giiltigen Zeugenaussage
machen. Zbani¢ kennt ihre Heimat.
Und sie kennt das Gefiihl, als Frau
in dieser Méannerwelt dabei sein zu
miissen.

Mit ihrer Kamerafrau Chris-
tine A. Maier verbindet Zbani¢ eine
gemeinsame Passion: Gesichter.
«Film ist fiir mich: Gesichter. In ih-
nen leben die Seelen», erlduterte
die Regisseurin. Immer wieder
spiegeln sich die Gréuel der Saube-
rungen in den Gesichtern der An-
deren. Die Osterreicherin Maier
schafft es, Bilder in unseren Kopfen
zu schaffen, als wollte sie uns noch
einmal vor Augen fithren, wie wir
1995 wegschauten, als Srebrenica
taglich in den Schlagzeilen war.

Wie listig das Filmteam in
der Kriegsgegend unterwegs sein
musste, wird auch dort klar, wo ein
scheinbar grosser Produktionsauf-
wand betrieben wird. Der Ausstat-
ter Hannes Salat hat in um und um
Srebrenica noch alles vorgefun-
den, was Krieg szenografisch so er-
fordert: Ruinen, Hauserskelette,
Triimmerfelder. Mit welcher Krea-
tivitdt die Kriegsszenen erstellt
wurden, mag man daran ermessen:
Fiir die ganze Produktion standen
nur zwei Panzerfahrzeuge zur Ver-
fligung (wobei eines eigentlich ka-
putt war). Die Panzer, die wir se-
hen, sind eigentlich immer nur
einer, den der Szenograf Hannes
Salat immer wieder neu mit natio-
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nalen Farben bemalen liess, um bei-
de Seiten zeigen zu kénnen.

Eine Frau als Grossleinwand

Als Arrangeurin ihres Casts hat
Zbanié¢ wohl am meisten zum Er-
folg beigetragen: Sie hat neben der
pragenden Jasna Purici¢, die auch
eine grossartige Schauspiellehrerin
ist, auf viele Theaterschauspie-
ler*innen des bosnischen und serbi-
schen Theaters vertraut. Mit Boris
Isakovié hat sie auch einen Berser-
ker gefunden, der sich bis ins feins-
te sprachliche Detail den Gross-
kotz Mladi¢ einverleibte und damit
eine bestechende Charakterstudie
schuf. Auch im Cast blieb Zbani¢
ihrer Devise treu, sich von ihren
Gefiihlen leiten zu lassen. Sie hat
alle Darsteller*innen, auch die 400
fiir die Massenszenen, personlich
gecastet. «Ich kenne jedes Ge-
sicht», versicherte sie in einem Ge-
spréach nach der Urauffiihrung.

Quo Vadis, Aida? ist weit
mehr als ein gut gebauter Kriegs-
film. Was er alles kann, zeigt er uns
auch zum Schluss, wenn wir wie-
der in die ahnungsleeren Gesichter
des Anfangs zuriickkehren und
Aida mitten in ihrer Vergangenheit
innehilt: Sie beginnt ihre Zukunft
auf eindriickliche Art, eigensinnig.
Mit einem geradezu hinreissenden
Bild fiihrt die Kamera uns mit Quo
Vadis, Aida? zuriick in die Gegen-
wart - und mitten hinein in die
Kunst. Hansjérg Betschart

START 05.08.2021 REGIE, BUCH Jasmila Zbani¢ VORLAGE Hasan Nuhanovié KAMERA Christine A. Maier MUSIK Antoni Lazarkiewicz
DARSTELLER*IN (ROLLE) Jasna burici¢ (Aida Selmanagic), Izudin Bajrovi¢ (Nihad Selmanagi¢) PRODUKTION Deblokada Produkcija, ZDF,
ARTE, ORF u.a., 2020 DAUER 101 Min. VERLEIH Cineworx
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JASMILA ZBANIC, REGISSEURIN
VON QUO VADIS, AIDA?

«Es geht darum,
wie man mit

den Uberleben-
den umgeht»

8 Am 11. Juli 2021 jdhrte sich der Genozid von Sre-

brenica zum 26. Mal. Wie steht es um die filmische
Aufarbeitung der Tragodie?
Es gab einige Dokumentationen, die zeigten aber
nie, was um diesen Tag herum geschah. Es ist ein
schwieriges Thema und ich habe immer gehofft,
dass jemand Anderes diesen Film macht.

Welche Bedenken hatten Sie?

Ich wusste, dass es viele Hindernisse geben wiirde,
politischer, finanzieller und produktionstechni-
scher Art. Dazu kommt, dass man sich mit diesen
schrecklichen Ereignissen wirklich auseinanderset-
zen muss. Aber die Idee liess mich jahrelang nicht
los, und nachdem ich vier Spielfilme realisiert hat-
te, flihle ich mich bereit, diese grosse Produktion
anzugehen. Es geht nicht nur um Politik, sondern
darum, wie man mit den Uberlebenden und ihren
Erwartungen umgeht. Wie man die Wahrheit sagt,
aber auch frei ist, seine eigene Geschichte zu er-
zdhlen.

Ein Grossteil spielt in der Basis der niederlindischen
Blauhelme, wo Tausende von Gefliichteten in der

Hitze ausharren. Wahnsinnig beriihrend sind
die vielen Details, die Sie zeigen. Wie haben Sie
recherchiert?

In meiner Vorbereitung habe ich mit vielen Uber-
lebenden gesprochen. Ein sehr wichtiges Buch fiir
mich war «Under the UN Flag» von Hasan
Nuhanovié. Er war ein bosnischer Ubersetzer in
der Basis und erkldrt Minute fiir Minute, was vor-
ging. Fiir das Publikum ist es sehr wichtig, zu ver-
stehen, wie die Stimmung in der Basis war. Wo hat
man gepinkelt und was hat man gegessen? Fiir jede
Szene habe ich versucht, mir von mehreren Zeu-
gen davon erzéhlen zu lassen.

Die Hauptfigur Aida ist Ubersetzerin in der Basis
und eine bosnische Mutter. Wie haben Sie die Figur
geschrieben?

Sie ist ebenso aus vielen Erzdhlungen entstanden,
aber auch von Frauen aus meinem personlichen
Umfeld inspiriert. Die Geschichte einer Mutter, die
versucht, ihre Familie zu schiitzen, ist eine, die je-
de*r versteht. Ich wollte, dass sich das Publikum
die ganze Zeit fragt: Was wiirde ich tun? Wiirde
ich diesen oder jenen Weg gehen?

Der Schauspieler Boris Isakovic verkorpert den Ge-
neral und verurteilten Kriegsverbrecher Ratko Mladic.
Wie sind Sie mit dem Narrativ der Titer umgegangen?
Boris und ich haben viel dariiber nachgedacht, wie
wir ihn darstellen kdnnten. Ratko Mladi¢ ist fiir
die Welt ein verurteilter Kriegsverbrecher, aber in
Serbien ist er ein Held. Damals hatte er standig
einen Kameramann neben sich, hat Regie gefiihrt
und sich inszeniert. Ich dachte: OK, zeigen wir
ihn, wie er sich préasentieren will. Das Publikum
kann sich dann eine Meinung {iber diesen Men-
schen bilden. Boris Isakovi¢ war einfach grossartig
in der Rolle. Er ist wie Gott, der iiber Leben und
Tod entscheidet.

Stimmt es, dass Sie mit den Dreharbeiten angefangen
haben, ohne das gesamte Budget zu haben?

Nach drei Jahren Vorbereitung fehlte uns im Feb-
ruar 2019 immer noch eine recht hohe Summe.
Also trafen wir uns mit all unseren Co-Produzenten
und sagten: Wir sind bereit. Wir haben alle Schau-
spieler*innen, haben die Proben abgeschlossen,
haben alle Locations und 500 Statist*innen. Alles
ist bereit. Lasst uns das Risiko eingehen und mit
dem Dreh anfangen! Es war eine sehr schwierige
Entscheidung, aber ich bin so froh, dass wir uns
darauf eingelassen haben. Hétten wir den Film auf
den Sommer 2020 verschoben, hitten wir ihn si-
cher nicht gedreht. INTERVIEW SilviaPosavec
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Mensch datet Maschine. Und plétzlich entdeckt man im digitalen Gegen-
uber die Menschlichkeit. Diese Koméddie spiirt den Verschmelzungen unseres
Jahrhunderts mit der Technik auf erfrischende Weise nach.

Tom ist toll: Er sieht gut aus,
hat tiefblaue Bradley-Cooper-Au-
gen, einen niedlichen britischen
Akzent und tipptoppe Manieren.
Nach dem Aufstehen steht schon
das Sekt-Friihstiick bereit, abends
flackern Kerzen an der Rosen-um-
florten Badewanne. Und er be-
herrscht sogar den Konjunktiv im
Deutschen perfekt. Ist er nicht ein
Traum?

Alma sieht das anders. Die
Berliner Wissenschaftlerin, seit ei-
niger Zeit wieder single, findet Ty-
pen wie Tom total nervig: Auch
wenn er dusserlich der Perfektion
nahe kommit, sieht sie in ihm vor al-
lem eine Kitschmaschine. Und mal
ehrlich: Wem wiirden Feel-Good-
Kerle, die «Alles kldarchen?» sagen,
nicht die Laune verderben? Doch
um Forschungsgelder genehmigt
zu bekommen, ldsst sich Alma auf
ein Experiment ein: Sie wird drei
Wochen mit Tom verbringen und
am Ende einen wissenschaftlichen
Bericht iiber ihn verfassen. Einen
Bericht? Nun, Tom ist zwar ein ge-
wandter Ténzer, aber statt Rhyth-
mus hat er ausschliesslich Algo-
rithmus im Blut. Sein Name klingt
nicht nur wie die Hélfte eines be-
kannten Navigationssystems - er
ist tatsdchlich maschinengesteu-
ert: Alma ist echt, Tom aber ist ein
Roboter.

So sieht sie aus, die Grund-
konstellation von Maria Schraders
Komddie Ich bin dein Mensch, die
im sonnigen Berlin-Mitte der Ge-
genwart Themen der nahen Zu-
kunft in Angriff nimmt. Wie zuletzt
Her, ExMachina oder Blade Runner
2049 kleiden Schrader und ihr Co-
Drehbuchautor Jan Schomburg ur-

alte Themen in neues Gewand.
Dass Alma am Pergamonmuseum
forscht, ist sicher kein Zufall in
einem Film, der entschlossen den
Pygmalion-Galatea-Mythos um-
dreht. Von Kameramann Benedict
Neuenfels in helle, manchmal leicht
tiberbelichtete, gelegentlich auch
mit Weichzeichner verfremdete
Bilder getaucht, wirft der Film Fra-
gen auf iiber menschliche Perfekti-

VON MARIA SCHRADER

ICH BIN
DEIN
MENSCH

.

on, die Welt als Wille und Vorstel-
lung, Narzissmus, Hedonismus und
Utilitarismus. Und: Muss unser
Verhalten immer nutzenfokussiert
sein? Auch hierzu haben sich die
Drehbuchautor*innen etwas einfal-
len lassen: Alma arbeitet ndmlich
mit ihrer Forschungsgruppe an ei-
nem Aufsatz, in dem sie zeigen wol-
len, dass Lyrik und Metapher viel
friiher in der Welt waren und Poe-
sie schon lange mit dem dominan-
ten zweckorientierten Zugang zur

Welt konkurriert hat. Manches da-
ran ist albern, vieles pointiert, nicht
Weniges sofort anschliessbar an
das, was uns im Jahr 2021 um-
treibt. Schliesslich leben wir in Zei-
ten von Parship, ElitePartner und
anderen Algorithmus-betriebenen
Vermittlungsagenturen, die das
Verlangen nach dem astreinen Ge-
geniiber zu stillen versprechen; in
Zeiten von Amazon, Alibaba und
anderen Online-Versandh&usern,
die das Prinzip des Belohnungsauf-
schubs untergraben und sofortige
Waunschbefriedigung verheissen; in
Zeiten von MacBook-Laptops und
Samsung-Galaxy-Telefonen, die
uns ein Nachdenken iiber unsere
symbiotische Verschmelzung mit
Objekten abverlangen.

Nicht zuletzt Maren Eggert,
die an der Berlinale fiir ihre Dar-
stellung der Alma als beste Schau-
spielerin ausgezeichnet wurde, und
Dan Stevens als Tom erleichtern
den Zugang zu diesen Fragen er-
heblich. Der Clou: Tom, die seelen-
lose Kreatur, entwickelt sich durch
maschinelles Lernen langsam zu ei-
nem menschelnden Wesen mit
Ecken und Kanten. Und da wirds
dann spannend: Wollen wir einer
kiinstlichen Intelligenz, die uns bis
aufs Haar gleicht, das Menschlich-
Sein absprechen? Und was macht
es mit uns, wenn wir dauerhaft von
Mensch-Maschinen umgeben sind?
Ich bin dein Mensch weicht einer
Antwort am Ende etwas unent-
schlossen aus. Die Konventionsma-
schinerie der romantischen Komo-
die behélt - leicht automatenhaft
- die Oberhand. ulianHanich

START 01.07.2021 REGIE Maria Schrader BUCH Jan Schomburg, Maria Schrader KAMERA Benedict Neuenfels SCHNITT Hansjorg Weissbrich
MUSIK Tobias Wagner DARSTELLER*IN (ROLLE) Maren Eggert (Alma) Dan Stevens (Tom) PRODUKTION Letterbox, SWR, Deutschland 2021

DAUER 105 Min. VERLEIH Filmcoopi
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Eine kulinarische Innovation lasst zwei Pioniere im amerikanischen
Westen trdumen. Doch ihr Erfindergeist ist auf einem wackligen Fundament
gebaut. Ein feministischer Western, der einen weiten Bogen um die
machoide Cowboywelt macht.

Die Geschichte sei hier noch
nicht angekommen, mein Lu zu
Cookie. Es ist der Anfang des 19.
Jahrhunderts, und die beiden Mén-
ner sind irgendwo in Oregon. Nicht
viel Anderes ist da mit ihnen: ein
paar Hiitten, ein paar Trapper -
und eine Kuh. Letztere liess sich
der Chief Factor, ein nobler Han-
delsmann, der als Einziger in einem
richtigen Haus lebt, hierher ver-
schiffen. Die Geschichte sei noch
nicht hier, und Lu, ein eingewan-
derter Chinese, hofft, ihr zu seinen
Bedingungen zu begegnen, wenn
sie dann kommt. Nur lésst die Ge-
schichte leider nie lange auf sich
warten.

Aber bis sie dann unaus-
weichlich wird, tragen die beiden
mit ihren Gebéacken zur kulinari-
schen Bereicherung der Siedlung
bei. Cookie hat seinen Spitznamen
schliesslich nicht umsonst, in der
Kiiche ist er begabt. Gepaart mit
Lus Unternehmergeist zaubern sie
einfache Kiichlein in diese trostlose
Welt, in der Weisse und Native
Americans irgendwie miteinander
vor sich herleben. Der einzige Ha-
ken an dem Ganzen: Fiir den Ku-
chenteig braucht es Milch, und die
einzige Kuh weit und breit gehort
ja dem Chief Factor. Gerade dieser
zeigt sich aber sehr begeistert von
Cookies Backkiinsten. «I taste Lon-
don in this cake», sagt et, nur die
Milch, die ihm Nacht fiir Nacht da-
flir gestohlen wird, schmeckt er
nicht heraus. Er lddt Cookie sogar
ein, ihm ein Clafoutis zu backen,
mit dem er einen befreundeten
Hindler aus dem zivilisierten Os-
ten beeindrucken mochte. Damit
erreichen sie riskante Bekannt-

schaft, an der sich die beiden Auf-
steiger auch bald die Finger ver-
brennen.

Kelly Reichardt erzdhlt in
ihrem - man mochte sagen feminis-
tischen - Western die Geschichte
jener, die bei der Saloon-Schldgerei
am Rande stehen, die sich bei der
Schiesserei am High Noon lieber
um die Héduserecke davonschlei-
chen und die das Filmgenre bislang

VON KELLY REICHARDT

FIRST COW

zu Unrecht héchstens als kauzige,
weichliche Nebenfiguren besiedel-
ten. Befreit vom Pathos, der das
Westerngenre meist umweht, bliiht
die Lust auf eine Neuentdeckung
dieser Pionierzeit auf. Reichardt
geht genau da hinein, oder anders
gesagt: Sie geht den Machos aus
dem Weg und schafft Raum fiir die
sanften Zwischentone, fiir Men-
schen, die sich mit Empathie und
Verletzlichkeit begegnen. Es ist
eine Geschichte von unten, eben

jene, die selten aufgeschrieben
wurde, an Orten, die keinen Na-
men trugen, bis irgendeine Schlacht
oder ein militdrisches Fort ihnen
einen aufdriickte.

Die Geschichte fiir First Cow
schrieb die Regisseurin zusammen
mit Jonathan Raymond, basierend
auf dessen Romanvorlage «The
Half-Life» aus dem Jahr 2005. Und
dem Film merkt man diese Detail-
treue in der Figurenentwicklung
an. Lu und Cookie begegnen sich
mit einer Menschlichkeit, die kaum
Worte braucht und aus der sich
eine Hoffnung entwickelt, aus die-
sem «window of opportunity» et-
was zu schaffen und den amerika-
nischen Traum einzuldsen.

Nur, die Geschichte kommt
dann eben doch, und zwar mit dem
Gewehr im Anschlag. Dass es fiir
Lu und Cookie nicht gut endet, ist
kaum ein Spoiler, wenn man sich
die zwei Skelette in der Einstiegs-
szene aus der Jetztzeit vor Augen
fiihrt. Schliesslich lebt dieser Film
aber nicht von der Frage, ob die
Helden es schaffen oder nicht.
Auch darin unterwandert Rei-
chardt den klassischen Western.
Aber an Eleganz ist es kaum zu
iiberbieten, wenn sie den Kreis
zum Einstieg schliesst und die
spannungsgetriebene Verfolgungs-
jagd antiklimaktisch zum Stillstand
hin entschleunigt. michael Kuratii

START 22.07.2021 REGIE, SCHNITT Kelly Reichardt BUCH Kelly Reichardt, Jonathan Raymond VORLAGE Jonathan Raymond KAMERA
Christopher Blauvelt MUSIK William Tyler DARSTELLER*IN (ROLLE) John Magaro (Cookie), Orion Lee (King-Lu), Toby Jones (Chief Factor), Ewen
Bremner (Lloyd), Evie (Kuh) PRODUKTION A24, IAC Films, Film Science, USA 2019 DAUER 122 Min. VERLEIH Sister Distribution



Careless Crime von Shahram Mo-
kri ist ein Erzdhlexperiment {iber
das scheiternde Erzdhlen: heraus-
fordernd und tiberfordernd, obses-
siv und spielerisch, bedeutungs-
schwer und ritselhaft. Der Film
erweckt den Anschein einer selbst-
gewidhlten Mutprobe, denn Mokri
ruht sich auf seinen internationa-
len Erfolgen nicht aus, sondern
nimmt sich einer der meisterzahl-
ten Geschichten zum iranischen
Kino an, die bisher nur in doku-
mentarischer Form filmisch aufge-
arbeitet wurde: 1978, im Vorfeld
der iranischen Revolution, brannte
der Saal des Rex-Kinos in der Stadt
Abadan. Es starben {iber 400 Zu-
schauer*innen, die The Deer von
Masoud Kimiai sehen wollten - ei-
nen Film, der seither als Klassiker
der iranischen Filmgeschichte gilt.

FILM

Jedes Jahr zur Zeit des Brandes
sind die Geschichten und politi-
sche Theorien zu einer moglichen
Brandstiftung sowie zum Umsturz

VON SHAHRAM MOKRI

CARELESS
CRIME
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der Monarchie im Iran in aller
Munde.

Brandstifter gibt es in Care-
less Crime auch in der Gegenwart.
Sie wollen im Hier und Jetzt ein
Kino brennen sehen - und wihlen
ausgerechnet eines, in dem ein
Film von Shahram Mokri lduft. So
ein Zufall, der bald umringt wird
von Déja-vus: Dialoge wiederholen
sich zwischen Vergangenheit und
Zukunft, Fiktion und Realitdt. Die
Kamera kreist, die Zeit 16st sich
auf, bis das Kino zur historischen
und politischen Echokammer ge-
worden ist. Mokri offenbart sich in
seinem Film vor allem selbst, skiz-
ziert die Weltwahrnehmung eines
Kino-Puristen. Das filmische Sehen
wird alternativlos, eine Zeit vor
dem Kino ist in diesem Film unvor-
stellbar. pennis vetter

START 08.07.2021 REGIE, SCHNITT Shahram Mokri BUCH Nasrim Ahmadpour, Shahram Mokri KAMERA Alireza Barazandeh MUSIK Ehsan
Sedigh DARSTELLER*IN (ROLLE) Barak Karimi (Mohsen), Razie Mansori (Elham), Abolfazi Kahani (Takbali), Mohammed Sareban (Faraj),
Adel Yaraghi (Majid) PRODUKTION Karnameh Institute of Art & Culture IRN 2020 DAUER 139 Min. VERLEIH CH Trigon-Film

VON THAIS ODERMATT

AMAZONEN
EINER
GROSSSTADT

Regisseurin Thais Odermatts erster
langerer Dokumentarfilm ist ein
ambitioniertes Projekt. Im 66-mi-
nilitigen Amazonen einer Grosss-

tadt, der zugleich ihr Abschlussfilm
der Filmuniversitdt Babelsberg

Konrad Wolf ist, begleitet die ge-
biirtige Nidwaldnerin nédmlich vier
zuniéchst sehr unterschiedlich wir-
kende Frauen. Das Einzige, was sie
gemeinsam haben, ist ihr Wohnort:
Berlin.

Gleich zu Beginn des Films
definiert Odermatt den Begriff
Amazone als «Angehorige eines sa-
genhaften Volkes kriegerischer
Frauen». Das Kriegerische verbin-
det ihre Protagonistinnen denn
auch. DJ Sara, die unter dem Na-
men That Fucking Sara auflegt und
als Kind aus einem bangladeschi-
schen Kinderheim adoptiert wur-
de, sagt etwa, sie miisse viermal so
heftig kdmpfen, um das machen zu
konnen, was sie will. Die aus der
Ukraine stammende Maryna wird
im Training und im Wettkampf ge-
zeigt, wie sie auf Boxsdcke und
Gegnerinnen einschldgt. Es sind

die intimen Gespriche {iber die
Vergangenheit und Zukunftshoff-
nungen der vier Protagonistinnen
sowie die gezeigten Szenen des All-
tags, die den Film auszeichnen. Re-
gisseurin Odermatt bringt aber
auch Archivaufnahmen ihrer eige-
nen Kindheit mit ein, was dem Film
eine personliche Komponente ver-
leiht und die Motivation der Filme-
macherin aufzeigt: Odermatt selbst
bezeichnet sich im Film zwar als
«Schweizer Wohlstandsbaby»,
doch vermisst sie den amazonen-
haften Kampfergeist ihrer Kind-
heit. So ist Amazonen einer Grosss-
tadt eine Art personliches Patch-
work, von Odermatt kuratiert und
kommentiert. Wenn das Resultat
ihres Experimentierens solch akti-
vistisch angehauchte Filme wie die-
ser sind, darf man auf kiinftige Pro-
jekte gespannt sein. NoemiEnrat

START 17.06.2021 REGIE, BUCH Thais Odermatt KAMERA Carlos Isabel Garcia SCHNITT Thais Odermatt, Laura Espinel MUSIK Anna Kiihlein
MIT That Fucking Sara, Maryna Ivashko, Zilan, Uta Melle, Irmela Mensah-Schramm PRODUKTION Maximage, CH/DE 2020 DAUER 65 Min.

VERLEIH Cineworx
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In einer Schulklasse kommt ein Paar Kopfhérer abhanden, und nichts mehr in
diesem fein gespielten und ruhig beobachteten helvetischen Kleinstadtdrama
ist so, wie es war. Zu wie vielen Menschen kann man gleichzeitig loyal sein?
Eine Lehrerin versucht den Spagat.

Spagat! Die turnerische
Griitschfigur, die so leicht und ele-
gant ausschaut. Anfédnger*innen
konnen freilich, sagt das Internet,
gut und gerne ein bis zwei Jahre
brauchen, bis sie ihn schaffen. Und
manchmal mag er iiberhaupt nicht
gelingen. Auch im Leben nicht. Will
man ihn erzwingen, gentigen Klei-
nigkeiten, eine alltdgliche Unacht-
samkeit vielleicht oder eben ein
kleiner Diebstahl, und die Sache ge-
rét aus dem Gleichgewicht. Davon
erzahlt der Langfilm-Erstling des
35-jahrigen Luzerners Christian Jo-
hannes Koch, der im Herbst am
Filmfestival in San Sebastian urauf-
gefiihrt worden ist.

Im Film wirbelt die 15-jahri-
ge Masha Demiri in Salti-Kaskaden
riickwérts durch die Luft, und sie
beherrscht den Spagat spielend. In
der Mitte des Films schaut sie uns
aus dieser Position in einem fronta-
len Close-up fordernd in die Augen:
Und du? Wie wiirdest du in dieser
Situation reagieren? Das zierliche
Midchen mit dem entschlossenen
dunklen Blick spielt die Rolle der
Ulyana, Schiilerin am Rande einer
Kleinstadt im Herzen des Landes.
Das Training ist knallhart, der Trai-
ner auch. Fiir ihn ist Ulyana ein Zu-
kunftsversprechen.

Die wahren Probleme liegen
in Spagat woanders begraben.
Ulyana ist Ukrainerin und lebt mit
ihrem Vater Artem (Alexey Sere-
bryakov), der schwarz auf dem Bau
arbeitet, ohne Papiere in der
Schweiz. Die Mutter ist offenbar
tot, das Training der Tochter fiir
den Vater eine riskante Sache. Der
erste Spagat. Den zweiten realisie-
ren wir alsbald zu Beginn: Den

zartlichen Hiinen Artem und Ulya-
nas Lehrerin Marina verbindet eine
sinnliche Liebesaffére, von der ihre
Familie - der Hausmann Jorg (Mi-
chael Neuenschwander) und die
aufmiipfige Tochter Selma (Nellie
Héchler) - lange nichts weiss. All-
tagsmenschen sind da in eine fatale
Unalltéglichkeit geraten, die unver-
sehens vom Privaten ins Soziale
und heikel bis ins (Asyl-)Politische

VON CHRISTIAN JOHANNES KOCH

SPAGAT

ausgreift. Fiir Komplexitat und Dra-
mapotenzial ist gesorgt.

In der Figur von Marina biin-
delt sich die Metaphorik des Film-
titels: zwischen Beruf, Ehefrau,
Teenie-Mutter und Geliebter eines
Mannes, den es gar nicht geben
darf - weder in ihrem Leben noch
in unserem Land. Rachel Braun-
schweig verkorpert diese Marina
mit einer ruhigen Wéarme und dar-
stellerischen Aufmerksamkeit auch
im Minimen, die nahe geht. Das La-

vieren zwischen allen Loyalititen,
mit dem die Frau es allen recht ma-
chen will, erleben wir in zunehmen-
der Beklemmung mit. Kopfschiit-
teln tiber ihre schéne Naivitat liegt
manchmal nahe, doch gestattet der
Film kein wohlfeiles Urteilen. Zum
Spagat gehort das Schwierige oder
eben auch Unmogliche und dass
man mit beiden Beinen redlich
Tuchfithlung mit dem Boden zu
halten sucht. Diese Redlichkeit
zeigt der Film schon. Wie sehr sie
schmerzen kann, ebenfalls.

Der Vorwurf eines Bagatell-
diebstahls durch Ulyana ist es, wel-
cher das engmaschige Netz von
Heimlichkeiten einreissen lédsst -
immer mehr und immer vertrack-
ter. Allen beginnt die Geschichte
iiber den Kopf zu wachsen, jeder
und jedem auf ihre Weise. Alle tap-
pen sie irgendwie im Dunkeln, das
Timon Schippis Kamera in den
auffallend vielen néchtlichen Set-
tings zu durchdringen sucht. Der
Film baut die ineinandergreifenden
Konflikte der Beteiligten langsam
auf, schwer lasten immer wieder
die Blidser-Akkorde von Peter Sche-
rers Musikscore im Raum. Und so
erscheint der schockierende (doch
wohl einzig realistische) Schluss
beinahe als «verniinftig», wenn Ma-
rina schliesslich ihren Entscheid fiir
Ulyana fallt. martin waider

START 24.06.2021 REGIE Christian Johannes Koch BUCH Christian Johannes Koch, Josa Sesink KAMERA Timon Schappi SCHNITT Jamin
Benazzouz MUSIK Peter Scherer DARSTELLER*IN (ROLLE) Rachel Braunschweig (Marina), Alexey Serebryakov (Artem), Masha Demiri (Ulyana),
Nellie Hachler (Selma) PRODUKTION Rajko Jazbec, Dario Schoch, SRF, CH 2021 DAUER 110 Min. VERLEIH Frenetic Films
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Ein Debiit, das auf den ersten Blick nur ein weiterer Pariser Liebesfilm zu
sein droht. Doch Suzanne Lindon wirft die ersten Schritte einer jungen Frau
gekonnt in den filmischen Rahmen.

Cannes, Toronto, San Sebas-
tian: Suzanne Lindon, Tochter des
Schauspieler*innenpaars Vincent
Lindon und Sandrine Kiberlain,
hat nicht nur im zarten Alter von
20 Jahren bereits ihren Debiitfilm
gedreht, sondern es gleich in die
Auswahl der grossen Festivals ge-
schafft.

Eine gewisse Skepsis ist da-
her in der ersten Begegnung mit
Seize Printemps nahezu unver-
meidbar, vor allem wenn der Re-
zensent, der ihm begegnet, bereits
das weniger zarte Alter von 37 er-
reicht hat und damit demselben
Jahrgang angehort wie der Theater-
schauspieler Raphaél, den die von
Lindon gespielte Suzanne im Film
kennenlernt (Arnaud Valois, der
ihn verkorpert, wurde 1984 gebo-
ren). Der Altersunterschied wird
dadurch noch verstirkt, dass die
Film-Suzanne nochmal jiinger,
ndmlich - siehe Titel - 16 ist. Aber
erstens ist ageism natiirlich abzuleh-
nen (oder zumindest zu reflektie-
ren), und zweitens ist der Film
wirklich sehr schon.

Uberraschenderweise, muss
man sagen. Normalerweise sollten
die Worte «Montmartre», «Thea-
ter», «rotes Moped», «Tanz»,
«Sommer» und «erste Liebe» in
Verbindung mit dem Milieu der
Weissen Pariser Grossstadtbour-
geoise dazu fithren, dass sich einem
die Nackenhaare aufstellen, so die-
se Ingredienzien denn mal wieder
in Form eines franzosischen Liebes-
films zusammenkommen. Hier aber
verbinden sie sich mit Unschuld
und Frische. Das liegt daran, dass
Lindon ganz und gar bei sich, also
ihrer Hauptfigur, bleibt - bei Su-

zannes Wahrnehmung und ihrer
Art, sich von ihrer Umgebung affi-
zieren zu lassen. Lindon zeichnet
Suzannes Mikrokosmos unpriten-
tios und mit derselben vertraumten
Geste, mit der sie in der ersten Sze-
ne mit einem Strohhalm etwas Gre-
nadinesirup ansaugt und auf einer
Papierserviette verteilt.

Suzanne ist vertrdumt, und
sie ist gelangweilt. Thre Langeweile

VON SUZANNE LINDON

SEIZE
PRINTEMPS

sie aufgewachsen ist und das die
Grenzen der Welt markiert, die sie
kennt. Einen Film dariiber zu ma-
chen, was man kennt, ist nichts
Besonderes. Doch Lindon macht
eben einen Film dariiber, dass das
Bekannte alterstechnisch notwendi-
gerweise beschrénkt und langwei-
lig ist. Mit ihren gleichaltrigen
Freund*innen kann sie wenig an-
fangen. Gleichzeitig kennt sie die
Codes der Erwachsenen nicht, zu

denen sie noch nicht gehért. Sie
fragt ihren Vater, wie sie sich anzie-
hen soll, um Ménnern zu gefallen;
den Ausfiihrungen eines Bithnen-
bildners, der ihr die symbolische
Bedeutung seiner Arbeit erklért,
kann sie nicht folgen. Uberall Sack-
gassen. Was also tun, ausser etwas
Grenadinesirup auf einer Papier-
serviette zu verteilen?

Aus dieser Begrenzung, die-
ser Langeweile, diesem Nicht-Wis-
sen, dieser Vertraumtheit und Pas-
sivitdt heraus erlebt Suzanne nun
ihre Begegnung mit Raphaél wie et-
was, was sie «jetzt» noch nicht ha-
ben kann. Abgesehen von einigen
Kiissen auf den Hals bleibt ihre An-
ndherung keusch und rein: Keine
dramatische Amour fou triibt das
schiere Aufflackern erstmals ge-
weckter Gefiihle, die ein reiner
Vorgeschmack auf Kommendes
bleiben. Ihre Beziehung ist ein kurz
aufscheinendes «ailleurs», ein «An-
derswos, eine Irritation, aus der sie
am Ende zuriickkehren muss; eine
schnell wieder losgelassene Entde-
ckung, die andere, zukiinftige Ent-
deckungen vorbereitet. Die abs-
trakten, der Realitdat enthobenen,
sich ihr wie ein Extra hinzufiigen-
den Tanzszenen ersetzen dabei
jeden genaueren «Inhalt» von Su-
zannes Beziehung zu ihrem Schau-
spieler, der in ihrem Leben nur eine
Rolle spielt, ohne sie wirklich aus-
zufiillen: die des «ersten Mannes»,
den sie auch nach ihrer Begegnung
noch kennenlernen muss.

Philipp Stadelmaier

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Suzanne Lindon KAMERA Jérémie Attard SCHNITT Pascale Chavance MUSIK Vincent Delerm
DARSTELLER*IN (ROLLE) Suzanne Lindon (Suzanne) Arnaud Valois (Raphaél Frei) Frédéric Pierrot (Vater von Suzanne) PRODUKTION Avenue
B Productions, Eskwad, Bangumi, FR 2020 DAUER 73 Min. VERLEIH First Hand Films
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Die Auferstehung ist ein Aufstand: Lemohang Jeremiah Moseses Film
aus einem Dorf und Tal Lesothos ist eine grosse Fabulation von

Trauer und Trotz, Ritualen und Rechtsgefiihl, mit Mary Twala Mhlongo
als widerstandiger Witwe.

Eine Geschichte aus Naza-
reth, nicht aus Bethlehem oder Je-
rusalem. Vielmehr aus Nasaretha,
Lesotho, einem kleinen Berg-und-
Tal-Dorf, einer christlichen Sotho-
Gemeinde. Aber die Menschen
dort, sie nannten es nicht mit dem
Namen der christlichen Missiona-
re-Kolonisator*innen, sondern ein-
fach ihre Heimat, so ein Erzihler,

VON LEMOHANG JEREMIAH MOSESE

tung des Tals durch ein Staudamm-
projekt.

Er erzahlt von einer Witwe,
Mantoa, die an Weihnachten nicht
ihren letzten lebenden Sohn in
Empfang nehmen kann, sondern
die Nachricht von seinem Tod in
den Goldminen Siidafrikas erfah-
ren muss. Von ihrer Trauer, ihrem
Trotz, ihrem Kampf um die Ruhe-

THIS IS NOT A BURIAL,
IT°"S ARESURRECTION

ein Ein-Personen-Chor, ein Spieler
der Lesiba, des mit dem Mund ge-
spielten traditionellen Saitenin-
struments der Sotho. Von einem
unbestimmten Ort, aus einer un-
bestimmten Zukunft spricht er sei-
ne Fabel und spielt er seine Wind-
und-Wiesen-, Mund-und-Materie-
Musik, aus dem Ddammerlicht einer
improvisierten Bar (oder so etwas
Ahnlichem), dem Dunkel eines
Danach, nach der Umsiedlung der
Dorfbevolkerung, nach der Flu-

stdtte der Toten, gegen die Land-
nahme im Dienst des vermeintli-
chen Fortschritts. Thr Blick richtet
sich nicht gen Himmel, sie sucht
diesseitige Wege des Widerstands,
physische Adressat*innen. Aber die
Kamera von Pierre de Villiers
schaut nach oben, ldsst sich ablen-
ken, trotz der meistens strengen
Kadrierung im hier digital wieder-
belebten Academy-Format mit
leicht abgerundeten Ecken. Sie
schaut auf Rituale und Rurales,

Praktiken und Predigten, auf Land-
schaften und Gesichter, Gesichter
wie Landschaften, vor allem das
von Mantoa (die im vergangenen
Jahr verstorbene siidafrikanische
Schauspielerin Mary Twala Mhlon-
go), die wie eine grosse Trauernde
und Suchende aus einem anderen
Land - auch einem anderen, wenn-
gleich nicht nur in einigen Brecht-
Gesten durchaus verwandten Kino,
Pedro Costas Vitalina Varena -
auch warten musste auf ihr Erschei-
nen auf der Leinwand.

Das Kino Costas, wie das
von Lemohang Jeremiah Mosese,
monumentalisiert diese personifi-
zierte Widerstdndigkeit, das Behar-
rungsbewusstsein, das Festhalten
- am Land, den Ritualen, der Ge-
schichte und den Fabulationen, an
den Toten und ihren Ruhestitten.
Aber das Interesse Moseses, sein
unmelancholischer und eigentlich,
trotz der starken Setzung und Er-
zdhlung von jenseits-des-Grabes,
auch unallegorischer Blick richtet
sich auf die Lebenden, auf das Da-
vor der Entwurzelung, auf die im
Migrationsgeschehen und bei der
Wanderarbeit Daheimgebliebenen,
auf ihre Gemeinschaft, ihre Trauer-
feiern, er zeigt ihr Warten auf Nach-
richten und auf die Kérper derer,
die starben in den Minen Siidafri-
kas, des Landes, das das Konig-
reich Lesotho vollstindig umgibt.

Die Auferstehung im Film,
das ist der Aufstand Mantoas. Sie
legt ihr Trauerkleid ab am Ende, im
Widerstand. Der Film hat ein gros-
ses Grab geschaufelt. Aber die Auf-
erstehung, das ist natiirlich auch
das Kino selbst. A burial and a re-
surrection eben. paniel Eschkstter

START 24.06.2021 REGIE, BUCH, SCHNITT Lemohang Jeremiah Mosese KAMERA Pierre de Villiers DARSTELLER*IN (ROLLE) Mary Twala
Mhlongo (Mantoa), Makhaola Ndebele (Priester), Tseko Monaheng (Chief Khotso) PRODUKTION Cait Pansegrouw, Elias Ribeiro, Lesotho 2021

DAUER 120 Min. VERLEIH Trigon



INTERVIEW 73

schaffen dort ein neues Selbstverstandnis. Es ent-
steht derzeit eine wunderbare Renaissance der
afrikanischen Identitat.

LEMOHANG JEREMIAH MOSESE, REGISSEUR
VON THIS IS NOT A BURIAL, IT’S A RESURRECTION

Neben der universellen, philosophischen Erzihhwei-
se Ihres Films findet man gerade als Schweizer*in
Parallelen zur eigenen Geschichte von Dammprojek-
ten in den Alpen, bei denen ganze Gemeinschaften
oft gegen ihren Willen zerstért wurden. Hatten Sie
diese Geschichten bei Ihrem Film im Hinterkopf?
Das ist purer Zufall. Ich arbeite nicht mit dieser
logischen Herangehensweise. Ich suche keine Re-
levanz, ich will nur meinen Ideen treu sein.

Das klingt nach einem sehr intuitiven Zugang zu
ihrem Schaffen. Sie haben sich das Filmemachen
auch selbst beigebracht. Wie haben Sie zu Ihrem Stil
gefunden?

Ich kenne keinen anderen Weg als diesen. Ich kann
nicht logisch und strukturiert an ein Projekt heran-
gehen. Ich kann nur meinen Ideen treu - ein Ge-
fass fiir sie - sein, und sie transportieren. Ich achte
auf viele Details und glaube, so empféanglich fiir
das Wunderbare zu sein.

{ «Ich suche
. keine Relevanz,
ich will nur

meinen Ideen

Welche Gedanken sind in die Figur von Mantoa ein-

treu sein»

Zum Einstieg ein Detail, das im Film auffdllt: Die
Farbsymbolik. Blau, Rot und Gelb sind dominant
im Film. Was bedeuten diese Farben?

Ich wollte Mantoas Grab, ihre Hiitte, in einem sat-
ten Blau dekorieren. In meiner Kindheit in den
Bergen von Lesotho war Blau eine dominante Far-
be. Fiir mich bedeutet sie den Himmel, die Unend-
lichkeit, das Nichts, Und die Arbeiter mit den gel-
ben Uniformen wirken darin wie Ausserirdische
oder Maschinen ohne Seele. Ich kritisiere damit,
ohne wirklich zu kritisieren.

Im Moment gibt es eine Euphorie beziiglich afrika-
nischen Filmschaffens. Glauben Sie, dass Kino,
auch Ihre Filme, dabei helfen, eine afrikanische
Identitdt zu prigen?

Meine ersten Filme wurden in Afrika sehr gut auf-
genommen. In Kamerun, Nigeria, Siidafrika, Leso-
tho und so weiter. Ich glaube, es gibt eine neue
Generation, die sich mit sich selbst auseinander-
setzt, und Filme konnen dabei eine grosse Rolle
spielen. Frither war man nur froh, aus Afrika weg-
gehen zu konnen, aber viele meiner Freunde sind
heute wieder zuriick in ihren Heimatldndern und

geflossen?

Ich hatte die Idee einer sehr physischen Perfor-
mance. In meinem Kurzfilm Mosonngoa spielte
eine Felsformation, die weinte und trauerte, eine
grosse Rolle. Ich wollte fiir Resurrection jemanden,
der diese Berge verkorpert und iibersetzt.

War Mary Twala fiir die Rolle die offensichtliche
Wahl?

Nein, ich wollte eigentlich jemanden mit breiten
Schultern aus dem Land der Riesen. Und jeman-
den, die Sesotho spricht, weil die Sprache eine sehr
starke Ausdrucksweise hat. Aber Mary war einfach
eine Wucht. Es war eine sehr physische Perfor-
mance, und ihre allerletzte (Anm. d. Red.: Mary
Twala verstarb am 4. Juli 2020).

Sie haben mit Laiendarsteller*innen, also der Dorf-
gemeinschaft, gearbeitet, die Dreharbeiten fanden in
einem abgelegenen Dorf ohne Strom und Strassen
statt. Wie muss man sich das vorstellen?

Das Dorf hat den Film iiberhaupt erst ermdglicht.
Sie haben Lasttiere ausgelichen, mitgespielt, alles
produziert. Und das, obwohl diese Leute Kino
oder Theater nicht kennen. Wir haben da sehr vie-
le Gespréche gefiihrt und diesen Film zusammen
geschaffen. INTERVIEW Michael Kuratli

Das ausfiihrliche Gesprach ist
nachzulesen auf ”FILMBULLETIN.CH
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Eine Passionsgeschichte voll Verrat, Verstrickungen und dem Glauben an
eine gerechtere Welt. Judas and the Black Messiah reiht sich voller Fulminanz
in die jingsten filmischen Aufarbeitungen der Black-Panther-Bewegung ein.

«What would you tell your
son about what you did then?» Auf
die Interviewfrage an den Schwar-
zen FBI-Informanten William
O’Neal, der Ende der Sechzigerjah-
re in die sozialistische Black-Pan-
thers-Organisation eingeschleust
wurde, antwortet Judas and the
Black Messiah mit einem ambitio-
nierten und hochrelevanten Histo-
rienthriller. Ankniipfend an aktuel-

VON SHAKA KING

JUDAS AND
THE BLACK
MESSIAH

: *ﬁ = I BB

le Schliisselreflexionen afroameri-
kanischer Geschichte in Filmen wie
Ma Rainey’s Black Bottom, Da 5
Bloods oder One Night in Miami,
riickt Judas and the Black Messiah
die brisanten Ereignisse rund um
die Chicagoer Black Panthers in ein
fiktional dichtes, ikonographisches
Konzept. Zwischen coolem Krimi-
nalfilm und religiéser Symbolik
folgt der Film einer klaren, schar-
fen Taktung, die fiir Spannung und
Bedeutung sorgt. Bei allen ambi-

valenten Impulsen, rauschhaften
Rhythmen und intimen Annéherun-
gen nutzt der Geheimdienstthriller
verstirkt genretypische Muster, um
Fronten dramatisch zu verhirten,
speziell in der Tiermetaphorik von
Panther-Revolutionéren, Pig-Polizei
und Rat-Verriter.

Sein kompaktes Schema stei-
gert der Film in der namensgeben-
den Messias-Judas-Ikonographie.
Uber die religiose Steigerung des
Crime-Verriter-Motivs kennzeich-
nen gleich die ersten neun Minuten
Fred Hampton (Daniel Kaluuya),
den Vorsitzenden der Illinois Black
Panther Party, als Heilsbringer und
William O’Neal (Lakeith Stanfield)
als Verriter. Mit einer Konsequenz,
wie man sie sonst aus Scorsese-
Werken wie The Last Temptation of
Christ oder Bringing Out the Dead
kennt, orientieren sich die Erzahl-
schritte an der biblischen Passions-
geschichte. Zuriick aus dem Ge-
fangnis, empfangen von seinen
Jiinger*innen, harrt der weiss ge-
kleidete Hampton vor der Zeich-
nung des Black-Panther-Griinders
Huey Newton, die ihn wie ein Hei-
ligenschein umgibt, und dankt dem
unheilvoll in Schwarz gehiillten
O’Neal. Spétestens hier weist die
Handlung unmissverstidndlich in
eine Richtung, die so fatal erscheint
wie das Sinken der Titanic.

Eine der stdrksten Sequen-
zen des Geschichtsfilms verdich-
tet die jetzige Zerrissenheit der
Vereinigten Staaten. Entlang einer
revolutiondren Rede von Fred
Hampton arrangiert der Film sein
Titelkonzept im Sinne eines fort-
dauernden Haderns der US- Ge-
sellschaft zwischen Vereinigungs-

visionen und Verfithrungsgefahren.
Hamptons rhetorische Zusammen-
fiihrung ethnisch verschiedener Re-
volutionsgruppen entfaltet sich im
Spannungsfeld zwischen einem
messianischen Ausblick auf soziale
Gerechtigkeit, die die Black-Lives-
Matter-Bewegung bespiegelt, und
den historisch wie aktuell ein-
schneidenden Kontrastbildern der
Konfoderiertenflagge und Kon-
frontation mit der Polizei. Scharf
pointiert wird die Tragik der Span-
nungen {iber die Verratsszene, in
der William O’Neal als Gast im ver-
fiihrerischen Edelrestaurant die
eben gesehenen Informationen an
den FBI-Agenten Roy Mitchell (Jes-
se Plemons) weitergibt. In der Zu-
spitzung der komplexen Rassen-
problematik spiegelt der Film
eindrucksvoll die absurden Kons-
tellationen in Spike Lees BlacKk-
Klansman.

Nach zwei Stunden Laufzeit
kehrt Judas and the Black Messiah
zu seiner Ausgangsfrage zuriick.
Wihrend O’Neal zu Beginn in sei-
ner fiktionalen Erscheinung kaum
den Mund offnet, kommt er dies-
mal in einer dokumentarischen
Aufnahme zu Wort: «I don’t know
what I’d tell him other than I was
part of the struggle.» Mit der Orien-
tierung des Verrdters als Teil des
Ganzen bleibt der Film der Passi-
onsgeschichte treu. Gerade die
strenge Form des Historiendramas
begilinstigt die Agenda, Missstédnde
zu verbessern. «You’ve got to make
a distinction», schmettert Fred
Hampton abschliessend in den Zu-
schauerraum. AlexanderKroll

START 01.07.2021 REGIE Shaka King BUCH Shaka King, Will Berson KAMERA Sean Bobbitt SCHNITT Kristan Sprague MUSIK Mark Isham, Craig
Harris DARSTELLER*IN (ROLLE) Daniel Kaluuya (Fred Hampton), Lakeith Stanfield (William O’Neal), Jesse Plemons (Roy Mitchell), Dominique
Fishback (Deborah Johnson), PRODUKTION Macro, Participant, Bron Studios, Proximity, USA 2021 DAUER 126 Min. VERLEIH Warner Bros.
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Eine Zeitreise zum Vorabend des Zweiten Weltkriegs: Dominik Graf ver-
filmt Erich Kastners Klassiker ohne die Weisheit des Nachgeborenen und
wirdigt stattdessen die verzweifelte Liebe in der verhexten Ménage

a trois mit einem grossartigen Film.

«Ihr wollt den Warencharak-
ter der Liebe, aber die Ware soll
vetrliebt sein»: Das ist der vielleicht
bekannteste Satz in Erich Késtners
«Fabian». Im Buch spricht ihn die
angehende Schauspielerin Cornelia
zur Titelfigur, dem Werbetexter Ja-
kob Fabian. Der Vorwurf trifft vor-
derhand alle Manner, aber letztlich
doch gerade den nicht, an den sie
die Worte richtet, «Die Geschichte
eines Moralisten», lautet der Unter-
titel des nun von Dominik Graf ver-
filmten Romans in seiner Erstaus-
gabe aus dem Jahr 1931. Schon bei
Kiastner und erst recht bei Graf
liegt es nahe, «Moralist» durch «Ro-
mantiker» zu ersetzen. Denn die
moralische Distanz zwischen Fabi-
an und der Welt, in der er lebt, dem
Berlin der spaten Weimarer Repub-
lik, dussert sich vor allem darin,
dass er an die Liebe jenseits des
Warencharakters glaubt.

Im Film ist die kurze, ver-
zweifelte Beziehung von Fabian
(Tom Schilling) und Carolin (Sas-
kia Rosendahl) noch zentraler als
im Roman. Bei Késtner treffen sich
die beiden erst nach der Hilfte des
Buchs, bei Graf schon nach einer
knappen halben von drei Stunden
Laufzeit. Die Begegnung hat etwas
von einem Urknall, eine Split-
Screen-Montage ldsst das Bild
buchstdblich zerspringen, und
wenn es sich wenig spiter wieder
zusammensetzt, dann nur, um den
Gesichtern von Cornelia und Fabi-
an, eng aneinandergeschmiegt, ei-
nen Rahmen zu geben. Einen en-
gen Rahmen - Graf hat seinen Film
mit einem Seitenverhiltnis von
1.37:1 gedreht. Dadurch ndhern
sich die Bilder jenen an, denen Fa-
bian und Cornelia damals selbst im
Kino begegnet wiren; Tatsdchlich
baut Graf in sein dichtes Montage-

geflecht immer wieder dokumenta-
risches Material aus den Dreissi-
gern ein, gespenstische Bilder, in
denen monstros anmutende Stras-
senbahnen durch plétzlich wieder
fremd, fast unbewohnbar anmuten-
de Strassenziige donnern.

Der Fokus auf die Liebe ver-
andert die Figuren, vor allem Cor-
nelia. Die macht sich zwar auch bei

VON DOMINIK GRAF

FABIAN ODER
DER GANG VOR
DIE HUNDE

Graf keine Illusionen dariiber, was
es heisst, in Zeiten von Weltwirt-
schaftskrise und anbrechendem Fa-
schismus eine Frau zu sein; sie
muss sich, um nicht unter die Ré-
der zu kommen, verkaufen - aber
immerhin weigert sie sich, sich mit
der Erniedrigung, die ihr die Ge-
sellschaft zufiigt, zu identifizieren.
Auch den Satz vom Warencharak-
ter spricht im Film nicht sie, son-
dern Fabians Freund Labude, der

einzige Akteur im Film (und im
Buch), der sich als ein politischer
versteht.

Labude wird von Albrecht
Schuch verkérpert, und wer den
Schauspieler noch aus dem letzt-
jahrigen Berlin Alexanderplatz als
Zuhilter Reinhold im Kopf hat,
wird ihn kaum wiedererkennen:
War dort jede seiner Gesten {iber-

griffig, eine unterschwellig sexuelle
Attacke, bewegt er sich diesmal mit
kindlicher, weltfremder Friedfertig-
keit durch den Film. Sein offenes
Visier wird Labude zum Verhing-
nis und stellt ihn in einen krassen
Kontrast zu Fabian, dem ewig dis-
tanzierten Beobachter. Tom Schil-
lings reduziertes Spiel, sein hilflo-
ses Lacheln vor allem, macht klar,
dass auch diese Haltung nicht vor
Leiden schiitzt.



Die Konstellation von Fabian, Cot-
nelia und Labude scheint sich fiir
eine Weile zu einer jener Dreiecks-
geschichten zu verdichten, die in
Dominik Grafs Filmen immer wie-
der als die intensivste oder jeden-
falls filmisch attraktivste Form ro-
mantischer Beziechungen zelebriert
werden, in Der rote Kakadu etwa
oder Die geliebten Schwestern. In
Fabian allerdings kollabiert die Mé-
nage a trois, bevor sie sich recht
entfalten kann. Labude gerit in ju-
ristische Schwierigkeiten und ver-
schwindet zwischenzeitlich aus
Berlin, Fabian verliert seine Stel-
lung, und Cornelia schliesst einen
Pakt mit ihrem privaten Teufel. Wie
Dominosteine kippen die Figuren
eine nach der anderen um, erfasst
von einer finsteren Dynamik, deren
kalte Konsequenz im Film noch kei-

FILM

ne Reprasentanz erhélt. Von heute
aus betrachtet ist Fabian an einem
historischen Kipppunkt angesie-
delt. Die Freiheitsrechte der Wei-
marer Republik existieren formal
noch und werden im Berliner
Nachtleben mit verzweifelter Inten-
sitdt ausgelebt, auf den Strassen
marschieren allerdings schon
Braunhemden, und das politische
System versucht sich auf breiter
Front in Appeasement. Freilich
wussten 1931 weder Fabian noch
Késtner, wie genau sich die Span-
nungen, die sie um sich herum spfi-
ren, entladen wiirden - und Graf
hat kein Interesse daran, seinen Fi-
guren seine eigene, in dieser Hin-
sicht iiberlegene Perspektive unter
die Nase zu reiben. «[Fabian] hass-
te die Angewohnheit, die Zukunft
wie eine Bettdecke zu liipfen, und
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noch mehr hasste er den nachtrég-
lichen Stolz, schon vorher recht
gehabt zu haben», heisst es im
Roman.

Lediglich die allererste Ein-
stellung stellt einen direkten Kon-
takt zur Gegenwart her: Eine Ka-
merafahrt taucht im Berlin der
Gegenwart in eine U-Bahn-Station
ein und durch einen anderen Aus-
gang im Berlin des Jahres 1931
wieder auf. Als hitte der filmische
Blick zufillig ein Tor in eine andere
Dimension entdeckt. Wenn Graf
uns dieses durschreiten ldsst, dann
nicht, um uns einen souverdnen
Blick auf die Vergangenheit zu ver-
schaffen, sondern, ganz im Gegen-
teil, um uns den Boden unter den
Fiissen wegzuziehen. Lukas Foerster

START 01.07.2021 REGIE Dominik Graf BUCH Dominik Graf, Constantin Lieb VORLAGE Erich Késtner KAMERA Hanno Lentz SCHNITT
Claudia Wolscht MUSIK Florian van Volxem, Sven Rossenbach DARSTELLER*IN (ROLLE) Tom Schilling (Dr. Jakob Fabian), Saskia Rosendahl
(Cornelia Battenberg), Albrecht Schuch (Stephan Labude) PRODUKTION Arte, Amilux, Lupa Film, u.a., D 2021 DAUER 176 Min. VERLEIH DCM

VON UELI MEIER

ICH HABE
INMOLL
GETRAUMT

Dass es mehr Leute gibt, die Ge-
dichte schreiben, als Leute, die
Gedichte lesen, ist eine alte Binsen-
wahrheit. Dass die meisten Dich-
ter*innen daher ungelesen in Ver-
gessenheit geraten, auch. So kom-

men die Autor*innen schliesslich
zum zweifelhaften Ruhm angeblich
verkannter Genies, die zu Lebzei-
ten niemand hat verstehen wollen.

Eine #dhnliche Geschichte
steht nun hinter dem Namen Wal-
ter Rufers. Sein einziges Werk
heisst «Der Himmel ist blau. Ich
auch», wobei der Titel Programm
ist: Es enthdlt kurze, lakonische
Verse, meistens geht es darin um
versoffene Nichte, verkaterte Vor-
mittage und verschlafene Nachmit-
tage. Ueli Meier hat es auf sich ge-
nommen, Leben und Wirken des
Ziirchers zu rekonstruieren. Dem
Dokumentarfilm ist anzusehen,
dass er zwar mit kleinem Budget,
dafiir aber mit umso grdésserem
Aufwand gemacht worden ist: Alle,
die etwas iiber den Autor wissen
konnten, ldsst Meier zu Wort kom-
men - die Dichterwitwe und die

beiden gemeinsamen Kinder, Weg-
gefdhrten von damals sowie eine
Miinchner Literaturkritikerin.
WEeil seine literarische Karri-
ere nicht den Stoff liefert, den es
fiir einen abendfiillenden Film
braucht, widmet sich Ueli Meier
ausfiihrlich den Einzelheiten aus
Walter Rufers Privatleben. Nach
und nach stellt sich so heraus, dass
der Dichter mit seiner Miinchner
Geliebten einen Sohn gezeugt hat-
te. Von diesem Halbbruder wuss-
ten Rufers Ziircher Kinder freilich
nicht das Geringste, bis sie 40 wa-
ren. Der Film, in dem es etwa von
der Mitte an nur noch um den un-
bekannten Sohn geht, wird so statt
einem Schriftstellerportrit zu ei-
nem intimen, bisweilen zu intimen
Einblick in die Gefiihlswelt der Fa-

rmlle Rufer. Oliver Camenzind

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Ueli Meier KAMERA Ueli Meier, Simon Wottreng SCHNITT Annette Briitsch MUSIK Christian Brantschen
MIT Giinter Gallas, Gabriella Lorenz, Margrit Rufer, Sara Rufer, Urs Rufer, Thomas Sarbacher, Margrith Schaub, Andreas Staebler,
Jorg Wizigmann PRODUKTION Sihifeld Film CH 2021 DAUER 78 Min. VERLEIH Sihlfeld Film
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14 Jahre lang wurde Mohamedou Ould Slahi in der Guantanamo Bay Naval
Base ohne Anklage gefangen gehalten und gefoltert. Nicht durch die Augen
des Mauretaniers, sondern durch jene der Anwiélte, die seine Anklage bzw.
seine Verteidigung vorbereiten, blickt der Film auf die Post-9/11-Ara zuriick.

Mohamedou Ould Slahi
nimmt per Livestream an seinem
Prozess teil. 14 Jahre lang wurde
der gebiirtige Mauretanier auf der
Guantanamo Bay Naval Base fest-
gehalten, verhort und gefoltert -
ohne Anklage, ohne Rechtsgrund-
lage. An dem Tag, an dem die US-
Regierung ihn anzuklagen gedenkt,
ist nur ein Bildschirm auf der An-
klagebank. Ould Slahi selbst sitzt

VON KEVIN MACDONALD

THE
MAURI-
TANIAN

noch immer in einem Geféngnis,
das nicht einmal Teil des US-Staats-
gebiets ist.

Dass die Verbindung aus
dem Niemandsland zur Gerichts-
barkeit schlecht ist, dient dem Film
nicht nur als zentrale Allegorie fiir
die Menschenrechtswidrigkeit Gu-
antdnamos, sondern auch als Mar-
ker fiir den Moment, in dem Ould
Slahi nicht mehr als mutmasslicher
Drahtzieher der Anschldge des 11.
Septembers wahrgenommen wird,

sondern als Mensch. Fiir wenige
Augenblicke durchbrechen die
technischen Schwierigkeiten des
Livestreams die Rollenverteilung
des Prozesses: Die Wirter fum-
meln gemeinsam mit Ould Slahi am
Computer in der Zelle herum, wih-
rend der Richter immer wieder mal
ein testendes «Hallo?» dazwischen-
funkt. Dann sprich der Mann, der
14 Jahre darauf gewartet hat, ge-
hort zu werden - nicht als Ange-
klagter, sondern als Mensch. Nancy
Hollander (Jodie Foster) und Stu-
art Couch (Benedict Cumberbatch)
sind diejenigen, durch deren Augen
der Film Ould Slahi betrachtet - zu-
néchst als Rechtssubjekt, dann als
Mensch.

The Mauritanian ist also nicht
nur eine Verfilmung der Geschich-
te, die Ould Slahi im 2015 verof-
fentlichten «Guantdnamo Diary»
beschreibt, sondern auch ein Film
iiber den bis heute unabgeschlosse-
nen Lernprozess. Die Perspektive,
die der Film einnimmt, versperrt
dabei mehr die Sicht auf das ihr
zugrundeliegende Ethos, als sie
freizulegen. Zwar kriegt The Mau-
ritanian mit der juristischen Aufar-
beitung, die sowohl fiir Hollander
als Anwiiltin Mohamedous als auch
fiir Couch als Ankléger im Auftrag
der US-Regierung ein Spiessruten-
lauf durch die Geheimhaltungs-
und Verschleierungsbemiihungen
der Geheimdienste ist, auch die
Wirkungsmacht der post-9/11-Rhe-
torik von bésen Terroristen und gu-
ten Patrioten zu fassen.

Doch der Fokus auf die ame-
rikanischen Held*innen lenkt den
Film an den entscheidenden Stellen
allzu weit von seinem eigentlichen

Protagonisten weg. Der Leidens-
weg des Mauretaniers, einer der be-
kanntesten Fille des rechtsfreien
Folter- und Verhorzentrums in Gu-
antdnamo, wird meist durch die
Anwaltsfiguren gefiltert. Wahrend
Mohamedou die ganze Bandbreite
der Foltermethoden von CIA und
Co. - von Dauerbeschallung iiber
Kilte, Schldge und Schlafentzug bis
zu Scheinhinrichtung und sexueller
Gewalt - erduldet, sehen wir nur
das Notigste, um kurz darauf von
den Anwalt*innen, die die dazuge-
horigen Berichte unter Trédnen le-
sen, emotional abgeholt zu werden.

Mohamedous im quadrati-
schen Kader mit nostalgischem An-
strich versehene Vergangenheit,
zwischen dem Beduinenleben in
der Heimat, dem spéteren Studen-
tenleben in Deutschland und der
kurzen Zeit als angehender Wider-
standskdmpfer in Afghanistan, ex-
istiert im Film, wie auch sein spéte-
res Leben in Gefangenschaft, pri-
mér als Kontrast: Das Gebet Rich-
tung Mekka steht der pathetischen
9/11-Rede gegeniiber, der Nah-
rungsentzug in der Zelle den Steaks
im Lieblingsrestaurant der An-
wilt*innen und die nicht zu bre-
chende humorvolle Gutmiitigkeit
Mohamedous der «War on Terror»-
Kampagne. Ein Ganzes, das {iber
die Gegensatzpaare hinausweist,
kriegt der Film nicht zusammen. Es
bleibt ein halbes Portrait der Bush-
Ara und eine halbe Menschwer-
dung. Karsten Munt

START 24.06.2021 REGIE Kevin MacDonald BUCH Michael Bronner, Rory Haines, Sohrab Noshirvani KAMERA Alwin H. Kiichler SCHNITT
Justine Wright MUSIK Tom Hodge DARSTELLER*IN (ROLLE) Tahar Rahim (Mohamedou Ould Slahi), Jodie Foster (Nancy Hollander), Benedict
Cumberbatch (Stuart Couch) PRODUKTION Wonder Street, 30WEST u.a., UK, USA 2021 DAUER 129 Min. VERLEIH Impuls
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Ein existenzialistisches Gedankenexperiment fiihrt den Protagonisten
von David Schalkos neustem Streich in die absurden Lande der
Tiefenpsychologie. Ein harter Trip fiir den Millennial, der einfach nicht

weiss, was er will.

Wer oder was bin ich? Was
macht mich zu dem, was ich bin? In
welchem Verhiltnis stehe ich zu
meiner Aussenwelt, insbesondere
zu den Menschen um mich herum?
Fragen, die uns alle beschéiftigen
und mit denen sich Showrunner
David Schalko schon seit der Kult-
serie Sendung ohne Namen herum-
schlagt. Mit seiner neuen Miniserie
Ich und die Anderen gibt er den al-
ten Fragen eine neue Wendung. Mit
den surrealen Erlebnissen des Pro-
tagonisten Tristan ergriindet Schal-
ko das Menschsein im Kontext ge-
sellschaftlicher Lebenswirklich-
keiten, eben das Verhéltnis des Ichs
zu den Anderen. Dabei verfiigt un-
ser Held iiber eine besondere
Gabe: Jeden Tag durchlebt er die
Auswirkungen eines anderen Wun-
sches. In ihren sechs Folgen fiihrt
die Serie in eine absurde Welt hin-
ein, die einen immer mehr schei-
ternden, existenzialistischen Kurs
einnimmt.

Unser Held Tristan, ein ori-
entierungsloser Mittdreissiger,
wacht an einem Tag auf, der ihn
von der ersten Minute an mit un-
verstandlichen Ereignissen kon-
frontiert: Wo er auch hingeht, zieht
er die Blicke der Leute auf sich,
und alle scheinen jeden Moment in
seinen Kopf zu sehen. Ausserdem
wird er die ganze Zeit von einem
mysteriosen Taxifahrer begleitet.
So absurd die Situation auch ist,
Schalko schafft es, die Verwirrun-
gen und Empfindungen der Figur
so auf uns wirken zu lassen, dass
wir jede Seltsamkeit hinnehmen,
sobald sich die Figur damit abfin-
det. Das tut Not, schliesslich wird
es, je langer die Spielzeit, desto ab-
surder, und jeder Wunsch Tristans
macht die Angelegenheit noch
komplizierter. Als wére die Aus-

gangslage, mit einer verschollenen
Jugendfreundin, einer schwange-
ren aktuellen Freundin, die an sei-
ner Zuneigung zweifelt (kein Wun-
der, schliesslich wurde sie beim
ersten Date schwanger), einem nar-
zisstisch-sadistischen Chef und ei-
ner verriickten Kiinstler*innenfa-
milie, nicht schon kompliziert
genug.

VON DAVID SCHALKO

ICHUND
DIE ANDEREN

Natiirlich geht das mit den Wiin-
schen nur schief. Bevor sich Tristan
seiner Gabe iiberhaupt bewusst
ist, hat er sein erstes tibernatiirli-
ches Erlebnis: Alle wissen in einer
Art telepathischem «Big Brother»
alles tiber ihn, weil Tristan sich
wiinschte, dass sich alles um ihn
dreht. Schalko beziehungsweise
Tristan dreht den Spiess am zwei-
ten Tag um: Niemand kann mehr
ligen. Aber die Wahrheit ertragen

die Menschen bekanntlich nur
schlecht, und so fiihrt sie zu apoka-
lyptischen Zustdnden in der na-
menlosen Grossstadt. In den dar-
auffolgenden Tagen experimentiert
Tristan mit der Liebe und wiinscht
sich fiir den einen Tag, von allen ge-
liebt zu werden, und fiir den néchs-
ten, selbst alle zu lieben. Die Situa-
tionen eskalieren naturgemdéss

schnell, helfen leider aber Tristan
tiberhaupt nicht, sich zu entschei-
den, was er im Leben will. Bleibt er
bei Julia oder will er Franziska fin-
den? Mit jedem Wunsch, mit jeder
Hiirde und jeder Komplikation
fiihrt die Serie uns allegorisch die
Facetten menschlicher Beziehun-
gen vor Augen. Auf diese Weise
werden die Beziehungen nicht als
Akte zwischen zwei Parteien er-
griindet, sondern in ihrer Wirkung



auf die einzelne Person. Und Tris-
tan wird nach jedem Wunsch von
denselben Figuren begleitet, die als
Familie, Freunde oder Arbeitskol-
leg*innen sein Leben bis zum ge-
genwartigen Zeitpunkt beeinflusst
haben.

Jede Nebenfigur entspricht
dabei in ihrem tiberspitzten Auftre-
ten einem Baustein bei der Ergriin-
dung von Tristans Personlichkeit.
Neben der philosophischen Annéh-
erung an das Thema schlachtet
Schalko ohne Riicksicht auf Kli-
schees auch die psychologische
Komponente aus. Da sind der Va-
ter mit dem Peniskomplex, die Mut-
ter, die ihren Sohn nicht lieben
kann, die Schwester, die sich mit ih-
ren Vulvabildern am Vater abarbei-
tet, der Psychologe, der alles nur
freudianisch schubladisiert.

SERIE

Das Geschick Schalkos zeigt sich
darin, dass er diese intellektuellen
Verrenkungen in der visuellen Ge-
staltung und der Symbolik, die von
den Bildern und den Charakteren
im selben Masse getragen werden,
vorfiihrt. Allein schon die Eroff-
nungsszene zeigt uns ein Portrait
eines Mannes ohne Gesicht. Als Al
legorie fiir die Abwesenheit einer
klaren Personlichkeit hidngt es als
wiederkehrendes Element sinnbild-
lich in Tristans Schlafzimmer. Auch
die Rdumlichkeiten an sich werden
fiir die Charakterisierung der ein-
zelnen Figuren funktionalisiert: die
moderne, aber kalte Innenausstat-
tung seiner Wohnung, die er mit
seiner Freundin teilt, das extrava-
gante Sandstrand-Biiro seines
Chefs, das Waldhaus seiner Jugend-
freundin. Die Orte stehen von An-
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fang an fiir Tristans Verhéltnis zur
jeweiligen Person und @ndern sich
detailhaft nach jedem Ereignis.
Durch den ausgewogenen Rhyth-
mus der Handlung und die surrea-
len Bilder wird die Serie damit zu
einem faszinierenden Erlebnis.

Ein Makel, der einigen Zu-
schauer*innen einen bitteren Bei-
geschmack hinterlassen wird: die
stereotype Darstellung der Frauen-
figuren. Tristans Schwester etwa
gleicht stellenweise zu unhinter-
fragt dem Bild der hysterischen
Frau. Die problematischen Darstel-
lungen kénnen zwar dem Umstand
zugeschrieben werden, dass die Se-
rie hauptsichlich die Perspektive
eines einzigen Mannes vermittelt.
Leider lenken diese Szenen vom
eigentlichen Thema der Serie aber
nur ab. Hasna Yildiz

START 29.07.2021 REGIE, BUCH David Schalko KAMERA Martin Gschlacht SCHNITT Karina Ressler MUSIK Kyrre Kvam DARSTELLER*IN
(ROLLE) Tom Schilling (Tristan) Lars Eidinger (Chef Herr Brandt) Katharina Schiittler (Julia) Martin Wuttke (Vater) Sarah Viktoria Frick
(Schwester Isolde) Sophie Rois (Mutter) PRODUKTION Superfilm Filmproduktions GmbH, D 2021 STREAMING Sky

VON TIM ROBINSON

| THINKYOU
SHOULD LEA-
VEWITHTIM
ROBINSON

Es ist nie ein simples Unterfangen,
{iber gelungene Comedy zu schrei-
ben. Auch nicht iiber die Sketch-
Comedy-Serie | Think You Should

Leave von und mit Tim Robinson.
In einem grossartigen Sketch steht

ein Auto, umgemodelt zum Hot-
Dog-férmigen Mobil, inmitten ei-
nes Einkaufsladens - offensichtlich
ist der Situation ein kleiner Unfall
vorangegangen, bei dem das Spass-
Fahrzeug ausser Kontrolle geraten
und durch die Scheiben gecrasht
ist. Die Leute im Laden - zum
Gliick kam niemand zu Schaden -
fragen sich kaum, wer der Un-
gliicksvogel am Steuer war, denn
am meisten wehrt sich ein Mann im
Hot-Dog-Kostiim (Robinson) gegen
den Vorwurf der Téterschaft, und
mit immer noch fadenscheinigeren
Argumenten weist er das allzu Of-
fensichtliche aggressiv und verzwei-
felt von sich. Auch ldsst er langsam
durchschimmern, dass er sich fiir
den Téater ein erotisch angehauch-
tes Spanking als Strafe erhofft.
Weshalb ist das gut? | Think You
Should Leave ist Situationskomik,

und in seinen Sketchen konzent-
riert sich der talentierte Robinson,
der den verschamten Loser in Per-
fektion gibt, auf genau das: lustige
Situationen und immer noch absur-
dere Konstellationen. Sie stehen
auch im Vordergrund der 2. Staffel
seiner Serie, die gerade auf Netflix
erschienen ist. In den besten Wit-
zen steckt die Beschwichtigung,
dass wir alle manchmal ungeschick-
te Fremde in unserem eigenen Le-
ben sind - jede*r von uns steckt ab
und an im metaphorischen Hot-
Dog-Kostiim. Das ist die Power der
Situationskomik, mehr braucht es
nicht. selinaHangartner

START Staffel 2 06.07.2021 IDEE Zach Kanin, Tim Robinson REGIE Alice Mathias, Zach Kanin, u.a. BUCH Tim Robinson, Zach Kanin, John
Solomon u.a. MIT Tim Robinson, Sam Richardson, Patti Harrison, Bob Odenkirk PRODUKTION Irony Point, Party Over Here, The Lonely Island,

Zanin, USA 2019- STREAMING Netflix



82

KRITIK

Mit der Miniserie liber die Aidskrise kehrt Showrunner und Drehbuchautor
Russell T Davies (Queer as Folk, Doctor Who) zu einem spezifisch

queeren Thema zuriick. Sie ist ein warmherziges Liebeslied an die schwule
Londoner Subkultur der Achtzigerjahre.

Fiir den jungen Ritchie (Olly
Alexander) ist die Ankunft in Lon-
don eine Explosion. Im muffigen
Umfeld auf der Isle of Wright muss-
te er sich noch verleugnen, doch in
der Hauptstadt findet er bald An-
schluss an die weltoffene, iiber-
schwinglich lebensdurstige schwule
Subkultur. Nach kurzem, dngst-
lichem Tasten stiirzt er sich kopf-
voran in erotische Abenteuer und

VON RUSSEL T DAVIES

IT"SASIN

neue Freundschaften, etwa mit der
klugen Jill (Lydia West), die den
Uberblick iiber das betérende Cha-
os behilt: Da sind unter anderem
der energische Roscoe (Omari
Douglas), der vor der intoleranten
Religiositét seines Elternhauses ge-
flohen ist, und der naive, aber gut-
herzige Schneider Colin (Callum
Scott Howells).

Zundchst erfahren sie nur ge-
riichteweise von Aids, einer Krank-
heit, die zunéchst vor allem schwu-

le Médnner zu betreffen scheint,
doch bald mehren sich die Krank-
heitsfille auch in Ritchies Umfeld.

It's a Sin ist von Regisseur Pe-
ter Hoar bis auf die gelegentlichen
Spielereien weitestgehend konven-
tionell, aber liebe- und stimmungs-
voll inszeniert und bis in die Neben-
rollen hinein hervorragend gespielt.
Hoar wechselt zwischen trénenriih-
rigen Szenen und tragikomischer,
hibbeliger Euphorie; die Serie hélt
sich dabei tonal auf einer Wellen-
linge mit der dominant verwen-
deten Achtzigerjahre-Synthpop-
Musik und zielt vor allem auf die
grossen, ergreifenden Momente -
und trifft diese auch allermeistens
gekonnt.

Ohnehin ist eine breiten-
wirksamere, aber narrativ sensible
Behandlung der Aidsepidemie
tiberfillig, und genau in dieser Hin-
sicht mach Davies’ Skript sehr vie-
les richtig: Er erdriickt die Ge-
schichten nicht von vornherein
schicksalsschwer mit tragischen En-
den, sondern ldsst grossziigigen,
mitfithlenden Raum fiir Zwischen-
stufen, fiir die Ungldubigkeit,
Angst, Zweifel und Verzweiflung
seiner Figuren, aber auch die Mo-
mente iberbordender Freude und
Intimitét dazwischen. Damit wider-
setzt er sich auch den latent morali-
sierenden Erzéhlungen von der
grossen Party und dem grossen Ka-
ter danach und bekennt sich mit lie-
bevollem Respekt zur freien Intimi-
tat der Achtzigerjahres-Szene.

Wo es um die Frage nach
Schuld geht, weist Davies vielmehr
auf behordliche Repression, eine
verklemmte und intolerante Kultur
von Scham und Beschdmung und

die Ignoranz einer Gesellschaft, die
von Aids bloss als von der «Krank-
heit, die Rock Hudsons Leben be-
endet hat», zu reden weiss. Bald
namlich erweist sich Aids nicht nur
als Schicksalsschlag, sondern als
Gegenstand politischer Kampfe:
Aus Freundschaft wird Solidaritit
und aus dem Kampf ums Uberle-
ben werden Demonstrationen, die
indes von der Polizei bald brutal
unterbunden werden.

Man konnte der Serie auch
vorwerfen, sie werde zu langsam
explizit politisch, komme zu spat
auf im engeren Sinne politische
Missstdnde zu sprechen; aber auch
in dieser Hinsicht hélt sich It's a Sin
moglichst nahe an den Figuren, be-
wegt sich sozusagen im Gleich-
schritt mit den Erfahrungen der
jungen Leute, denen auch erst all-
méhlich ddmmert, wie sehr ein
menschenwiirdiger Umgang mit
der Aidskrise von institutioneller
Seite nicht nur unterlassen, son-
dern aktiv gechemmt wird.

Trotz aller Tragik gibt It's a
Sin aber nicht der Versuchung von
Nihilismus und apokalyptischer
Stimmung nach, die das Material
als Geschichte {iber den Untergang
einer Welt auch hergegeben hitte.
Die Trauer iiber Krankheit, Tod
und Repression bemisst sich hier
an der Freude und Selbstverwirkli-
chung, die die liebenswerten Figu-
ren verdient hétten - eine lebensbe-
jahende, fast optimistische und in
der Konsequenz auch kdmpferi-
sche Perspektive auf menschliches
Leiden und politisches Unrecht.

Marco Neuhaus

START 20.06.2021 IDEE, BUCH Russell T Davies REGIE Peter Hoar KAMERA David Katznelson SCHNITT Sarah Brewerton MUSIK Murray Gold
DARSTELLER*IN (ROLLE) Olly Alexander (Ritchie Tozer), Omari Douglas (Roscoe Babatunde), Callum Scott Howells (Colin Morris-Jones),
Lydia West (Jill Baxter), Nathaniel Curtis (Ash Mukherjee) PRODUKTION Red Production Company, UK 2021 STREAMING Sky
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Ein Massaker erschiitterte 2011 ein mexikanisches Stadtchen an der Grenze
zu den USA. Dabei blieben die US-Behérden nicht unschuldig. Diese
Miniserie, von journalistischen Portal ProPublica mitproduziert, nimmt sich
der Menschen an, die hier zwischen die Fronten gerieten.

Auf den ersten Blick wirkt
der kleine mexikanische Ort Allen-
de unauffillig. Die Hauser sind an
ein paar wenigen Strassenachsen
angeordnet, die meisten davon be-
scheidene, flache Bauten, in krifti-
gen, warmen Farben gestrichen, die
mit der umgebenden erdigen Land-
schaft korrespondieren. Die Men-
schen haben ihre Beschéftigungen,
wie die ambulante Hot Dog-Ver-
kduferin Frau Chayo (Mercedes
Hernandez), die Tierédrztin Erika
(Areli Gonzalez), Irene (Iliana Do-
natlan), die in der Notrufzentrale
arbeitet, oder auch die Prostituier-
ten Flor Maria (Caraly Sanchez)
und Nahely (Natalia Martinez). Die
Mainner sind Feuerwehrmanner,
Tankwarte, Transportunternehmer
und Viehziichter. Die Atmosphére
konnte man schon fast idyllisch
nennen, wenn nicht klar wiirde,
dass fiir viele von ihnen, ob sie nun
Geld haben oder nicht, die Lage auf
verschiedenen Ebenen prekdr ist.

Die Bedrohung kommt dabei
aus den eigenen Reihen. Die Nihe
zur US-amerikanischen Grenze bie-
tet einige - illegale - Moglichkeiten,
an schnelles Geld zu kommen: Men-
schenhandel, Geldwasche, Drogen-
schmuggel. Dass aber von Allende
aus eines der grossten Drogenkar-
telle Mexikos seine Geschéfte erle-
digt, blieb lange auch den meisten
Einwohner*innen verborgen.

Die Miniserie nach einer
Idee des US-amerikanischen Regis-
seurs und Drehbuchautors James
Schamus erzahlt von den letzten
drei «unbeschwerten» Monaten in
Allende, bevor es im Mérz 2011 zu
einem brutalen Gewaltausbruch
kam. Somos. basiert auf einem rea-

len Ereignis, das den Tod vieler am
Drogengeschaft Beteiligter, aber
auch zahlreicher Unbeteiligter ver-
ursachte. Durch eine fehlgeschla-
gene Intervention der US-ameri-
kanischen Drogenfahndung DEA
mussten die Bosse in Allende an-
nehmen, dass sie von einem ihrer
Lakaien verraten worden waren.
Die Reaktion war heftig und fiihrte
zu einem undifferenzierten Massa-

VON JAMES SCHAMUS

SOMOS.

ker. Jahrelang wurde die Geschich-
te und vor allem die Mitwirkung
der US-Behérde verschwiegen oder
zumindest nicht 6ffentlich aufge-
griffen, bis 2016 einschldgige Arti-
kel in den Medien erschienen. So-

mos. bezieht sich insbesondere auf
einen Text von Ginger Thompson
auf ProPublica, einer dem investiga-
tiven Journalismus gewidmeten
Online-Plattform, die ausserdem
als Produzentin hinter der Serie
wirkt. In den ersten Minuten der 1.

Folge der Serie ldsst sich erahnen,
welches Ausmass das spatere Mas-
saker annehmen wird. Mit dem
Mittel der Riickblende erzdhlt So-
mos. aber nicht nur die Vorge-
schichte dazu, sondern nimmt viel-
mehr die Menschen in den Fokus,
die zum Kollateralschaden des
Ganzen geworden sind. Diesen stil-
len Zeug*innen téglicher und insti-
tutionalisierter Gewalt ist die Serie
gewidmet. Die «Verantwortlichen»,
sei es auf US-amerikanischer oder
mexikanischer Seite, nehmen we-
nig Platz in der Erzdhlung ein oder
werden jedenfalls derart schema-
tisch und fast karikiert gezeichnet,
dass sie absichtlich an den Rand ge-
dréngt werden.

Umso vielschichtiger fallt die
Darstellung der Frauen und Ju-
gendlichen aus, die Teil eines kom-
plexen und stimmigen Figurenkons-
trukts sind, das mit durchweg
herausragenden Schauspieler*in-
nen besetzt ist. In ihren Gesten und
ihrer Mimik sind der Schmerz, die
Hoffnung und die geplatzten Tréu-
me sichtbar. Mit einer noch enge-
ren Konzentration auf diese Grup-
pe hétten auch die Lidngen
zwischendurch vermieden werden
kénnen. Doch insgesamt zeichnet
sich die Serie durch eine seriose
und souverdne Machart aus, die
eine voyeuristische Sicht in Bezug
auf beispielsweise die Gewaltsze-
nen vermeidet. Indem die Autor*in-
nen zudem auf die Sentimentalitit
eines Melodramas verzichten, ma-
chen sie die Hirte der Handlung
umso prasenter. TeresaVena

START 30.06.2021 IDEE James Schamus REGIE Alvaro Curiel, Mariana Chenillo BUCH Monika Revilla, James Schamus KAMERA Ignacio Prieto
SCHNITT Eduardo Garcia Cabrera, Catalina Rincén Giraldo u.a. MUSIK Emilio Cortés u.a. DARSTELLER*IN (ROLLE) Mercedes Hernandez (Frau
Chayo), Areli Gonzélez (Erika), lliana Donatlén (Irene) PRODUKTION Jaibol Films, ProPublica, Symbolic Exchange USA 2021 STREAMING Netflix
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BLU-RAY

Der grosse
Unbekannte

Sohrab Shahid Saless gehoért immer noch zu
den grossen Unbekannten des Kinos. In den
Siebzigerjahren aus dem Iran in die BRD emig-
riert, 1998 in den USA friih verstorben, hat er ein
kinematografisches Werk hinterlassen, das

mit kompromissloser Schérfe erst die iranische,
dann die bundesrepublikanische Gesellschaft
unter die Lupe nimmt. Bis vor Kurzem war kein
einziger seiner durchwegs hervorragenden Filme
im Handel erhéltlich. Dass sich dies nun dank
der DVD/Blu-ray in der Reihe «Filmjuwelen»
gedndert hat, ist erfreulich, darf aber nur der
Anfang sein. Utopia, der bereits 2010 vom Film-
museum Wien auf 35mm restauriert wurde,

gilt als eines der wichtigsten Werke des transna-
tionalen Regisseurs. Manfred Zapatka mimt

den misogynen Uber-Fiesling Heinz, der in einer
West-Berliner Mietwohnung ein Bordell eréff-
net und die fiir ihn arbeitenden Frauen gréasslich
misshandelt. Mit seinen beklemmenden Bild-
kompositionen wird der mehr als drei Stunden

KURZ
BELICHTET

lange Film nicht nur fiir die Sexarbeiterinnen,
sondern auch fir die Zuschauer*innen zu einem
Geféngnis, aus dem es kaum ein Entrinnen gibt.
Shahid Saless verbreitet keine gute Laune. Er ist
ein Meister des filmischen Pessimismus. Man-
ches an der DVD/BIlu-ray-Ausgabe ist drgerlich
und wird der historischen Bedeutung dieses
transnationalen Filmemachers nicht gerecht.
Gewiinscht hatte man sich, dass im Booklet we-
nigstens der Name durchgehend richtig ge-
schrieben wird. Ungewéhnlich auch die Entschei-
dung, unter der Floskel «ein Film von» zusatz-
lich noch den Co-Drehbuchautor zu nennen. Man
stelle sich etwa vor: «Alice in den Stadten, ein
Film von Wim Wanders und Veith von Fiirsten-
berg». Und dann - Saless-Fans weltweit schlagen
die Hande lGiber dem Kopf zusammen: endlich
ein Film auf Scheibe, doch wo sind nur die engli-
schen Untertitel?

Trotz allem: Mit der Ausgabe ist ein bedeutender
Aussenseiter der Filmgeschichte ein Stiick
sichtbarer geworden. Hoffen wir auf mehr. aw
Utopia von Sohrab Shahid Saless, D
1983. Blu-ray und DVD, erschienen bei

Filmjuwelen, mit Manfred Zapatka
und Imke Barnstedt, CHF 27/EUR 15
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Skandal?
Skandal!

Was macht einen Skandalfilm aus? Stefan Volk
geht in einer Neuauflage seines Buchs «Skandal-
filme. Cineastische Aufreger von gestern
und heute» erneut dieser Frage nach und fiigt
der Liste an Filmen, die nach Periode respek-
tive Jahrzehnt geordnet sind, etwa The Hunt
von 2020 hinzu, einen Film von Craig Zobel, der
wie so viele andere Verfilmungen auf Richard
Connells Geschichte «The Most Dangerous
Game» von 1924 basiert, in dem flir einmal aber
nicht die Reichen die Armen oder, wie so oft
im Horrorfilm, die Hinterwéldler*innen die
Aufgeschlossenen jagen, sondern umgekehrt:
Trump-Wahler*innen gelangen hier, aus Liebe
zum Sport, vor die Flinte selbsternannter Libera-
ler. Dass das Ergebnis weder von Links noch
von Rechts geschatzt wird, erklart sich von
alleine. Speziell bei The Hunt war auch, dass der
Film schon vor der eigentlichen Veréffentlich-
ung Wellen bis ins Weisse Haus geschlagen hat,
wo sich der 45. Prasident ob der scheinbaren
Gehassigkeit Hollywoods erneut bestatigt fiihlte
und per Twitter Dampf abliess. Und das Trau-
rige war, dass der Filmstart verschoben werden
musste, weil just, als The Hunt ins Kino kom-
men sollte, die Schiesserei in El Paso stattfand,
sodass ein Film Giber Menschenjagd mehr als
nur deplatziert gewesen ware. Ist das nun die
Blaupause eines filmischen Skandals? Natiirlich
nicht; die Starke von Volks Buch liegt nicht nur
darin, dass die Skandale um die Filme sorgfaltig,
grindlich und spannend nacherzahlt werden,
sondern auch darin, dass es zeigt, wie vielfaltig
sich das Kino in den vergangenen 120 Jahren
in ein Verhdngnis mandvrierte. sh

Stefan Volk: Skandalfilme. Cineasti-

sche Aufreger gestern und heute.
Schiiren Verlag, CHF 45/EUR 34

BLU-RAY

Vergletscherung

«Reduktion» ist eines der Schliisselworte, um
das Werk von Michael Haneke zu beschreiben: in
den Kadragen, im Spiel der Darsteller*innen.
Sein erster Kinofilm Der siebente Kontinent (1989)
beginnt mit dem Tagesablauf einer Familie,
festgehalten ausschliesslich in Detailaufnahmen,
am Ende des Films steht ein schockierender
Entschluss. Benny’s Video (1992) beginnt bereits
mit einem Schock - und stellt das Gesehene
gleich darauf in Frage, als Videoaufzeichnung,
die sich zuriickspulen lasst. In 71 Fragmente
einer Chronologie des Zufalls (1994) fiihrt ein
Amoklauf unterschiedliche Menschen zusam-
men. Dass Haneke selber einmal von der «Verglet-
scherung» der gesellschaftlichen Kommuni-
kation gesprochen hat, mag ihn im Nachhinein
argern, bringt es doch seine ersten drei Kino-
filme auf einen griffigen Nenner, etwas, dem er
sich sonst gerne verweigert: «lch beantworte
keine Fragen, die eine Selbstinterpretation
erfordern.» (ta)

«Irilogie der emotionalen Vergletsche-
rung», mit drei Filmen von Michael
Haneke. 3 Blu-rays; Bonusmaterial:
202 Minuten, Camera Obscura.

CHF 80/EUR 44
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BUCH

Hollywood
1969

Es ware nicht Quentin Tarantino, wenn die ori-
ginale englische Version seines ersten Romans,
«Once Upon a Time in Hollywood» , nicht im
klassischen Siebzigerjahre-Paperback-Format
erschienen wiére. Auch die deutsche Version
(«Es war einmal in Hollywood»), gerade erschie-
nen bei KiWi, wartet im Retro-Design auf. Die
eigentliche Nostalgie steckt aber zwischen den
beiden Buchdeckeln: Tarantino liefert hier

die Romanversion seines Films von 2019. Auch
der Roman setzt, wie der Film, bei den Gespra-
chen des alternden Schauspielers Rick Dalton
(im Film gespielt von Leonardo DiCaprio) und
seines neuen Managers Marvin Schwarz (im
Film: Al Pacino) an, wobei Letzterer dem Ersteren
eine Filmkarriere im ltalowestern vorschlagt.

So weit, so bekannt. Doch wer auf den folgenden
400+ Seiten nur die Verschriftlichung des Films
erwartet, wird positiv liberrascht sein: Was im
Film das grande finale ist, steht hier in ande-

rer Ordnung, dafiir erfahren wir Hintergriinde
(man liest die Kriegsveteranen-Geschichten
einer Figur aus dem Zweiten Weltkrieg) und
noch einiges mehr iiber Charles Mansons

«Family», die im Film anhand von bloss ein, zwei
pragnanten Szenen charakterisiert wurde. Und
einen Punkt, den der Film offen liess, den der
mégliche Ausgang nur suggerierte und der
daraufhin Fans zum Debattieren brachte, klart
das Buch endgiiltig. Natiirlich diirfen die maan-
dernden Dialoge und streams of conscious-
ness uber die aktuelle Popkultur, die Tarantino
zu Beginn der Neunziger wie kein Anderer

ins Kino trug, nun auch in seinem Roman nicht
fehlen. Dabei scheint Tarantino nicht so sehr
darauf bedacht, sein Buch auch tatsachlich
elegant zu schreiben, sondern darauf, eine gute
Geschichte zu erzéhlen, genau, wie es Once
Upon a Time ... in Hollywood schon getan hatte.
«If it were written better, it'd be written worse»,
schreibt der «<New York Times»-Rezensent
Dwight Garner absolut passend dazu: Der Roman
will und darf nicht «gut geschrieben» sein,

sonst ware er nicht die nostalgische Spielwiese,
die er jetzt ist. Und nach wie vor bleibt Taran-
tinos Art, Fiktion und tatsachliche Geschichte zu
verweben, die eigentliche Sensation, erst des
Films, nun - mit noch mehr Tiefe - des Romans:
Erdachte Biografien interagieren mit solchen,
die es tatsachlich gegeben hat. «Es war einmal in
Hollywood» wird so auch zum Lehrstiick, das uns
einen einmaligen, und, klar, imaginierten, dafiir
aber umso fiihlbareren Zugang zur Geschichte,
zu Amerikas Mythologie und Popularkultur
verschafft. (sh)

Quentin Tarantino: Es war einmal in
Hollywood. Ubersetzt von Stephan
Kleiner und Thomas Melle.
Kiepenheuer & Witsch (KiWi), 416
Seiten, CHF 39/EUR 25
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Krimineller
Don Draper

«Sein Gesicht war ein Brocken Beton mit Augen
aus staubigem Onyx. Seine Hande sahen aus,
als hatte ein Bildhauer ... sie aus braunem Lehm
geformt». Beschrieben wird hier Parker, ein
abgebriihter Berufskrimineller, der seine Pro-
bleme am liebsten mit seinen blossen Handen
aus der Welt schafft. Weil kmanchmal bestimm-
te Werkzeuge nicht greifen». Parker stammt
aus der Feder des amerikanischen Krimiautors
Richard Stark (eigentlich Donald Westlake).
Parker ist ein Mann, der — so Westlake — ausse-
hen sollte wie der Schauspieler Jack Palance

in Panic in the Streets und mit Lee Marvin in
Point Blank die beste Leinwandversion hervor-
brachte. Westlake schuf unter seinem Pseudo-
nym zwischen 1962 und 1974 insgesamt 24
Parker-Romane, die sich um ausgekliigelte
Bankiiberfélle, Verrat und Rache drehen. West-
lake gab fiir unzahlige Verfilmungen die Rechte
(Mis a sec, The Outfit, The Slayground etc.),
aber nie fiir eine Comicadaption. Bis Darwyn
Cooke sich der Figur annahm. Der inzwischen
verstorbene Kiinstler hat sich in den Neun-
zigern einen Namen gemacht als Animator von
Batman- und Superman-Zeichentrickserien
und spéater als Autor fiir Marvel und DC. Sein
stilistisches Flair fiir die Eleganz der Fiinfziger-
und Sechzigerjahre fangt das Setting von
Parkers Abenteuern perfekt ein: New Yorks
Fassaden mit ihren Leuchtreklamen. Frauen,
die aussehen wie Marilyn Monroe oder Grace
Kelly. Im krassen Gegensatz dazu die hart-
gesottenen Ganoven mit ihren kantigen Ge-
sichtern und groben Ziigen. Parker ist ein
krimineller Don Draper (Mad Men). Cooke ada-
ptierte Kurzgeschichten und Romane original-
getreu, auch mit der Hilfe von Westlake. Die
deutsche Ausgabe enthélt Cookes Erstling
«The Hunter», «The Man with the Getaway Face»,
«The Outfit» und «The Seventh». Der Band ist
aufwandig und qualitativ hochstehend produ-
ziert, doch wiinscht man sich die Pulp-Stories
fast lieber im billigen Taschenbuchformat. (gp)

Darwyn Cooke: Parker. Martini
Edition. Schreiber & Leser, 2021.
364 Seiten, CHF 69/EUR 50

SPECIAL

Comedy-Laterna
Magica

Wieder ein Comedy-Blockbuster. Schon wieder
geht’s nach innen mit einem jungen Weissen
Typen. Und das gleich in mehrfacher Hinsicht,
denn Bo Burnhams neues Special verlasst

das Haus, ja das Zimmer gar nicht erst. Come-
dyquaranténe eben, aber heute finden wir bei
Zimmerreisen nicht nur unser geheimnis-
volles Interieur und Innenleben, sondern all die
Gerite, die doch wieder Fenster zur Welt
werden: «Welcome to the Internet/Have a look
around/Anything that brain of yours can

think of can be found.» Eigentlich ist Burnham
- Comedian, Regisseur, Schauspieler (Eighth
Grade und Promising Young Woman) -

nur wieder dahin zurlickgekehrt, wo er einst
angefangen hat: ein Zimmer, eine Kamera, ein
E-Piano, eine Streamingplattform. 15 Jahre

ist das her, da war er Teenager und Comedy-
Youtube-Star der allerersten Stunde. Jetzt feiert
er seinen 30. Geburtstag in einem Monumen-
talmusikspecial, einem Coronacomedy-
Konzeptalbum, in dem Bart und Haare immer
langer, die Songs manischer, die Interludien
depressiver werden. Kamera, Licht, Inszenie-
rung, alles ist nun state of the art, und Burn-
ham sitzt und singt inmitten der «glitzernden
Projektionen» (Proust) auf seine Zimmer-
wande in dieser laterna magica eines Comedy-
specials. Proust war langer in seinem korkver-
kleideten Schreibzimmer als Burnham, aber
fiir die Recherche brauchen wir auch keine 1,5
Stunden. Und Burnham hat die besseren
Songs. Could |l interest you in everything? Ja,
klar, bitte. (de)

Bo Burnham: Inside. Comedy
Special, Netflix
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Derneue Filmvon
Céline Sciamma

Bosnien, 11. Juli 1995. Aida ist Ubersetzerin
flr die Vereinten Nationen in Srebrenica.
Als die serbische Armee die Stadt belagert,
gehort ihre Familie zu den Tausenden von
Zivilisten, die in einem UN-Lager Schutz
suchen. In Mitten der Verhandlungen steht
Aida, die libersetzt und somit Zugang

zu entscheidenden Informationen erhalt.
Sie weiss viel, zu viel um hinsichtlich

der Situation gleichgliltig zu bleiben. So
versucht sie alles, um ihren Mann und

ihre zwei S6hne zu beschiitzen.

Ab dem 5. August im Kino.

Die achtjahrige Nelly fahrt mit ihren Eltern
zum Haus der geliebten Grossmutter, das
es zu raumen gilt. Neugierig erkundet sie
Haus und Umgebung, entdeckt Spuren und
Geschichten einer Zeit, in der Mutter
Marion selbst noch ein Kind war. Als sie
beim Spielen im Wald ein gleichaltriges
Madchen kennenlernt, spiiren beide sofort
eine grosse Verbundenheit. Nellys neue
Freundin tragt den Namen Marion..

Ab September im Kino.

Unermudlich durchquert der indigene
Ayoreo Mateo Sobode Chigueno mit
seinem alten Kassettenrecorder die karge
Landschaft des paraguayischen Chaco.
Nach der gewaltsamen Vertreibung aus
dem Trockenwald lebt er mit anderen
umgesiedelten Ayoreo in einer Zwischen-
welt ohne Perspektive. Wahrend Mateo ihre
Geschichten, Lieder und Zeugnisse
aufzeichnet, kommt in ihm der Wunsch
auf, ein letztes Mal in seine Heimat
zurlickzukehren..

Ab November im Kino.
cineworx
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John Landis’ Griff
in die Trickkiste

John Landis am Setvon Trading Places 1983




JOHN LANDIS o1

TEXT Selina Hangartner

Locarno holt nach, was fur den Pop-Kult-Regisseur
John Landis zwischen den Kategorien auf der Strecke
blieb: Preise und Anerkennung fur seine stilpragen-
den Filme. Eine Retrospektive auf sein Werk.

In den ersten Minuten von Innocent Blood entfaltet
sich eine Szene, wie wir sie aus Gangsterfilmen schon
bestens kennen: Drei Ménner in Anziigen und mit
iberzogenem «ltalian American in Brooklyn»-Akzent
treffen sich in einem kleinen Restaurant um die Ecke,
sichtlich nervos. Sie diskutieren, bald finden wir uns
an einem verlassenen Ort wieder - auch das kennen
wir vom Genre - und der Ton wird schérfer. Ein Mann
wird «verhort», bedroht. Nach getaner Arbeit und wie-
der auf offener Strasse, trifft der Mafioso Tony (Chazz
Palminteri) auf die wunderschéne Marie (Anne Par-
illaud), der er mit zweifelhaften Absichten offeriert, sie
nach Hause zu fahren. Im Auto des Gangsters, der
nur Frank-Sinatra-CDs im Handschuhfach hat - ein
Purist -, kommt es zum ersehnten Kuss.

Das, was nun folgt, kénnte wahnsinnig verwir-
rend sein, hitten uns nicht die kurze Rahmenhand-
lung, der Titel, das Poster und der Trailer des Films
bereits darauf aufmerksam gemacht, dass wir es hier
nicht mit einem Gangster-, sondern mit einem Vampir-
film zu tun haben: Maries Augen blitzen auf, mit spit-
zen Zihnen versetzt sie Tonys Hals einen Biss, der auf
brutalste Weise und im Detail gezeigt grosse Teile sei-
ner Haut rausreisst - natiirlich zu schunkelnden Big-
Band-Kldngen. Im Verlauf des Films geht Marie, eine
moderne Vampirin, die sich an den Moralkodex hilt,
nur «bodse» Menschen zu beissen, und darum im
Dunstkreis dieser grossstadtischen Mafiosi zu finden
ist, immer mehr Gangstern «under their skin», wie es
Sinatra so schon singt. Mit dieser eigenwilligen Mi-
schung an Genres, dieser Hybriditdt von brutal und

komisch, von Erwartetem und Unerwartetem, konnte
Innocent Blood von 1992 gleich als Sinnbild fiir das
Werk des US-amerikanischen Regisseurs John Landis
zu stehen kommen: Seine Filme finden sich immer
wieder zwischen den Kategorien, iiberraschen und er-
freuen dort mit unverhofften Wendungen.

Das Verweilen zwischen den Kategorien, es
wird Landis’ Werk immer wieder attestiert. Ein Blick
in seine beliebtesten Filme zeigt, weshalb: An Ameri-
can Werewolf in London (1981) ist brutal, klar, aber
gerade in seiner Brutalitét, in seiner Gestaltung von
Verwesung zum Beispiel, auch wahnsinnig komisch.
Trading Places, cine Komodie von 1983 mit den Co-
medy-Legenden Dan Aykroyd und Eddie Murphy
(zwei Stammdarsteller Landis’), ist zwar lustig, gleich-
zeitig aber auch eine bdse Kapitalismuskritik. Und
wer an The Blues Brothers mit der Erwartung heran-
geht, eine schwungvoll erzéhlte, schmerzlose Musik-
komodie mit energiegeladenen Einlagen von Aykroyd
und John Belushi zu sehen, wird von den schmutzigen
Szenerien in Chicago wohl iiberrascht. Vielleicht
meinte Landis auch darum, wegen seiner Undefinier-
barkeit, in einem Interview mit der «Directors Guild
of America», der Vereinigung amerikanischer Regis-
seur*innen, dass er nach wie vor nur Mist von den
Studios und Agent*innen vorgeschlagen kriege. Man
konne ihn nicht richtig einordnen, und darum sei er
fiir Hollywood stets der Mann fiirs Unbedarfte geblie-
ben - das sei sein Ruf, nach wie vor. Gleichzeitig wird
der Regisseur von einem Publikum, das dem «Kult»
des Kinos huldigt, wegen der genau gleichen Qualita-
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ten schon lédnger abgefeiert. Retrospektiven auf sein
Werk, wie sie das diesjdhrige Locarno im Zuge der
Preisverleihung liefert, veranlassen nun aber auch jen-
seits der Kultnische dazu, seine Filme erneut zu be-
trachten.

Die TV-Generation

Landis wurde in Chicago geboren, wenig spéter siedel-
te seine Familie nach Los Angeles iiber, wo es fiir den
jungen Filminteressierten dann beinahe selbstver-
stindlich war, selbst Regisseur zu werden. Seine bio-
grafischen Eckdaten machen Landis auch zu einem
jingeren Vertreter einer Generation von Filmema-
cher*innen, zu der Martin Scorsese, Francis Ford
Coppola, George Lucas, Steven Spielberg etc. geho-
ren, die in den Vierzigern oder - wie Landis - 1950
geboren sind und deren Kindheit durch und durch
vom neuen Lieblingsmedium amerikanischer Fami-
lien, vom Fernsehen, gepragt war. Es ist darum kein
Wunder, dass die Filme dieser Generation, die ab den
Siebzigern die Leinwénde bespielte, selbst durch diese
Medienbiografien gepragt sind und immer die gesam-
te Film- und Fernsehgeschichte im Riickspiegel zu ha-
ben scheinen: Star Wars etwa, das oft wie eine Wes-
ternserie «in space» anmutet, oder GoodFellas - ein
Film nicht so sehr iiber Gangster, sondern tber
Gangsterfilme, tiber Image, Ménnerbilder und Ma-
chogehabe -, oder Indiana Jones, ET., ja, auch The
Godfather: Alle sind sie in erster Linie Liebesbriefe an
die Populdrkultur, Ergebnisse einer von Unterhaltung
durchsetzten Sozialisierung, noch bevor sie eigenstén-
dige Werke sind.

Dazu passt, dass auch Landis’ allererste Regie-
arbeit in Spielfilmlédnge, Schlock von 1973, eine Hom-
mage an die Monsterfilme der Fiinfzigerjahre ist, wo-
rin ein absichtlich schlecht kostiimierter Affenmensch
in Siidkalifornien des Nachts durch die Fenster junger
Frauen steigt. Und es verwundert auch nicht, dass sich
die Figuren in Innocent Blood im Film selbst immer
wieder verschiedene Dracula-Iterationen der Filmge-
schichte im Fernsehen ansehen: Wéhrend im Vorder-
grund der Mafiaboss - nach einem Biss in den Hals
von den Toten zuriickgekehrt - Unfug treibt, ist auf
einem kleinen Bildschirm im Hintergrund Bela Lugosi
zu sehen, der gut 60 Jahre zuvor in Dracula (Tod
Browning) das Vorbild fiir die Szene ablieferte. Dass
solche Idole eben wirkmachtig bleiben, ist flir Regis-
seure wie Landis, der in erster Linie ein Filmliebhaber
ist, eine Selbstverstandlichkeit.

Der Gimmick

Dabei ist es kein grosses Mysterium, weshalb seine
Filme dann lange doch nicht allzu oft in einem Atem-

HINTERGRUND

zug mit jenen von Coppola oder Spielberg genannt
wurden: Landis gehort ndmlich ohne Frage zu den
Mutigsten seiner Generation. Er ist kein Purist, das
sieht man seinen Werken an, auffallig ist nur schon die
heterogene Herkunft der Stoffe, die er verfilmt. Fiir
Twilight Zone: The Movie von 1983 nahm sich Landis
eine beliebte Episode der Fiinfzigerjahre-Sci-Fi-Serie
The Twilight Zone (1959-1964) zum Vorbild (tragi-
scherweise kam es beim Dreh des Films zum Unfall
und Tod dreier Darsteller*innen, dann zur Gerichts-
verhandlung fiir Landis und sein Team - und zum
Freispruch). Noch davor kam National Lampoon’s Ani-
mal House {iber eine ausser Kontrolle geratene Stu-
dentenverbindung «Delta Tau Chi», deren Eskapaden
darin gipfeln, dass ein Pferd im Biiro des Dekans steht.
Auch dieser Film fusst nicht auf einem klassischen
Drehbuch oder einem Roman. Das «National Lam-
poon» war ein amerikanisches Satiremagazin, das ab
1978 aus seinen komischen Geschichten auch Filme
produzierte. Fiir Animal House verwendete Landis
aber nicht nur diese wenig klassische Vorlage, sondern
castete mit John Belushi auch keinen klassischen
Film-, sondern einen Fernsehstar, der ab 1975 mit der
Live-Satire-Sketch-Sendung Saturday Night Live (SNL)
bekannt wurde. Eigentlich hatten mit Chevy Chase,
Bill Murray und Aykroyd gleich drei damalige SNL-
Stars eine Rolle erhalten sollen, doch die sollen nicht
am Projekt interessiert gewesen sein.

Mit einem erweiterten SNL-Cast arbeitete Lan-
dis dann aber zwei Jahre spéter bei der Produktion
von The Blues Brothers. Noch mehr als das: Der ganze
Film basiert auf einem Sketch, der samstagabends bei
SNL im Fernsehen ausgestrahlt wurde. Bevor sie zu
den Blues Brothers im Film wurden, waren Belushi
und Aykroyd ndmlich dort in ihre Rollen geschliipft,
das erste Mal in einer Einlage in einer Sendung vom
Januar 1976, wobei der Witz dieser kurzen Sketches
- wenig pointiert - war, dass die beiden Komiker, mit
ihren nun legendéren Anziigen und stierem Ausdruck
zwei heruntergekommenen Auftragskillern gleichend,
auftraten und {iberraschend ehrlichen Blues spielten.
Dass Belushi und Aykroyd auch tatséchlich talentierte
Musiker waren, befliigelte ihre Idee und trug sie iibers
Fernsehformat hinaus: 1978 veroffentlichten sie nicht
nur ihr erstes eigenes Album, «Briefcase Full of Blues»,
sondern spielten an einem Konzert in San Francisco
auch als Vorband fiir The Grateful Dead. 1980 folgte
dann die Kooperation mit Landis fiir The Blues Bro-
thers, der episodenhaft den beiden Bandmitgliedern
eine Backstory andichtet, die zugleich einen guten
Vorwand liefert, die Jazz- und Blues-Legenden (Cab
Calloway, Ray Charles, Aretha Franklin) in Chicago zu
besuchen und in zum Teil absurden Settings (James
Brown wird kurzerhand zum Prediger einer Kirche)
beim Musizieren zu begleiten.
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Eng verbunden mit SNL blieb Landis auch fiir seinen
grossartigen iThree Amigos! von 1986, fiir den er mit
Steve Martin, Chevy Chase und Martin Short erneut
drei grosse Stars der Fernsehsendung einsetzte. Ge-
nau wie Trading Places gehort diese Westernkomddie
in den USA (auch dank zahlreichen Wiederholungen
im Fernsehen) bis heute in die Filmbiografie gleich
mehrerer Generationen - sie ist unbestrittener Klassi-
ker unter den Blodel-Filmen.

Natiirlich, solche Konstellationen - heterogene
Urspriinge, Fernsehstars, Sketch-Comedy - bringen
stets auch etwas Gimmick- oder Gag-Haftes mit sich,
und das ist es, was eine (so natiirlich gar nicht existie-
rende und immer imaginierte) «Film-Elite» dem Regis-
seur ankreiden konnte. Geht man Landis’ Filmografie
durch, zeichnen sich tatsdchlich viele seiner Werke
durch Versuchsanordnungen aus: An American Were-
wolf in London etwa ist an sich ein grossartiger Film,
arrangiert seine Narration aber definitiv um eine
Transformationsszene herum, fiir die Landis seinen
Freund und grossartigen Special-Effects-Kiinstler Rick
Baker engagierte. In dieser Szene verwandelt sich
Hauptfigur David (David Naughton) auf spektakulére
Weise beinahe drei Minuten lang in den titelgebenden
Werwolf. Die Art der Transformation, die die Figur
schreiend vor Schmerzen durchsteht, und die ironi-
sche Kombination mit den schwungvollen Kldngen
von Tim Bartons «Bad Moon Rising» machen die Sze-
ne derart unvergesslich, dass Baker 1981, im allerers-
ten Jahr, in dem diese Kategorie existierte, den Oscar
fiir die besten Special Effects gewann.

Renaissance

Landis hat weitere Filme gedreht, die man in diesen
Gimmick-Katalog aufnehmen konnte: Fiir Into the
Night von 1985 castete er einen jungen Jeff Goldblum,
der seinen endgiiltigen Durchbruch als Hauptdarstel-
ler erst ein Jahr darauf mit David Cronenbergs The Fly
haben sollte und hier - noch zu niichtern gespielt - als
der vom Leben enttduschte Ed Okin unfreiwillig an
der Seite der Juwelendiebin Diana (Michelle Pfeiffer)
durch eine verhidngnisvolle Nacht stolpert (eine Idee,
die Martin Scorsese lustigerweise im genau gleichen
Jahr mit After Hours verfolgte). Die Geschichte ist re-
lativ simpel und iiberraschend verworren zugleich,
denn die zahlreichen Akteur*innen, die um den eigent-
lich oft erzdhlten Edelstein-Plot herum auftreten, ver-
komplizieren diesen und lassen in manchen Szenen
das eigentliche Geschehen aus den Augen verlieren.
Wiisste man nicht, wer diese Personlichkeiten sind, die
hier Landis’ Hollywood besiedeln (denn dort spielt der
Film), kénnte man Into the Night glatt fiir eine miss-
lungene Actionkomé6die mit wenig drive halten. Doch
der Film ist eigentlich eine Hommage Landis’, nicht

nur an seine Heimat, sondern auch an seinen Berufs-
stand. Denn die Busboys, Kellnerinnen, Drogendealer
und Pagen werden gespielt von befreundeten Regis-
seur*innen, etwa vom alternden Jack Arnold (Creatu-
re from the Black Lagoon), von David Cronenberg,
Jonathan Demme (The Silence of the Lambs) oder
Amy Heckerling (Fast Times at Ridgemont High, Clue-
less), und selbst Muppets-Erfinder Jim Henson gibt
sich die Ehre. Landis scheint sich geradezu daran zu
ergotzen, seine Filme mit Witzen und Running Gags
zu fiillen. Zum Beispiel versteckt er in jedem irgendwo
die Aussage «See you next Wednesday», ein Verweis
auf Stanley Kubricks 2001: A Space Odyssey. Dazu
gehort auch eine gehdrige Portion Selbstironie: In In-
nocent Blood schauen sich die Figuren nicht nur Dra-
cula an, sondern auch Landis’ ersten Film Schlock,
und das mit kritisch hochgezogenen Augenbrauen.
Es ist diese Qualitdt seiner Filme, sein eigenwil-
liger Humor, die ihn schon seit Jahrzehnten zum Lieb-
ling spassfreudiger Zuschauer*innen macht und nun,
in einer neuen Dekade, die verliebter denn je in die
Vergangenheit zu sein scheint, ein Mainstream-Publi-
kum mit viel Nostalgie auch seine weniger bekannten
Filme neu entdecken ldsst. Hinzu kommt, dass Landis
mit seinem Mut, Kategorien zu verwischen und Aus-
lassungen des Kinos auszufiillen, oft avant la lettre
neue Trends absteckte. Animal House gilt, zusammen
mit einem anderen frithen Film, The Kentucky Fried
Movie (1977), als Vorldufer der Gross-out-Movies, die
sich eines Humors bedienen, bei dem wilde und wiiste
Partys und studentische Alkoholexzesse mit anschlies-
senden physischen Aussetzern gezeigt werden und an
Details nicht gespart wird. Die Transformationsszene
in An American Werewolf in London war dafiir so zen-
tral, weil hier nicht mehr, wie in den klassischen Mons-
terfilmen, jemand verschwindet und in ein Monster
verwandelt wieder erscheint; im Gegenteil ist der
Ubertritt das Spektakel, und das wiirde ein Regisseur
a la Landis fiir sein Publikum nie aussparen wollen.
Sein Humor und sein Mut, mal Nische, mal Main-
stream zu sein - das gibt Landis” Kino regelrechte
Formkraft. ]

John Landis wird an der 74. Ausgabe des Locarno Film

Festival am Freitagabend, 13. August, auf der Piazza Grande mit
dem Pardo d’'onore Manor gewiirdigt. Am gleichen Abend

wird National Lampoon’s Animal House auf der Piazza Grande
gezeigt. Trading Places und Innocent Blood sind ebenfalls

Teil des Festivalprogramms.
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Ob die amerikanischen
Gummischuhe von Marcel
Prousts Erzahler in der
«Suche nach der verlorenen
Zeit» oder die Wildleder-
Slipper von Jason Statham:
An den Schuhen sollt

ihr sie erkennen. Eine Film-
fashion-Kolumne.




ESCHKOTTERS ERSCHEINUNGEN 95

Eine «cold, cold cunt» nennt die trauernde, wiitende Frau ihren Ex-Mann, der in einem absurd
Uberdekorierten Bossbiiro an einem Bosstisch sitzt und den sie fiir den Tod des gemeinsamen
Sohnes verantwortlich macht. Die Kamera, die sich den beiden langsam ndhert, nimmt nicht nur
Mobelausstattungsexzesse in den Blick. Die Cold-C-Killerpersona, die Jason Statham in Wrath
of Man wieder verkorpert, wird irgendwie konterkariert von seiner anglo-mediterranen Fuss-
fashion, die hier und auch spater kurz in den Frame gerat: klassische braune Wildlederloafers,
getragen ohne Socken.
Wrath of Man diirfte der gradlinigste Thriller Guy Ritchies sein. Auch die Garderobe ist gradliniger als
sonst bei Ritchie, dessen Mannerfiguren meistens zum exaltierten peacocking neigen miissen. In der Dra-
maturgie des Films, der Stathams Motivation fiir das Anheuern bei einer Geldtransporterfirma erst mal
aufschiebt, ist die Kleidung trotzdem nicht unwichtig. Dass Stathams Racher plétzlich smart casual, mit
Kaschmirpolo unter unstrukturiertem Sakko (schon langer ein Action-Menswear-Trend, siehe Tenet), da-
herkommt, enthiillt den kultivierten Gangster hinter der Jedermann-Fassade. Auch wenn sie zum frame
von Film und Statham (im Englischen bezeichnet «frame» auch die Statur) nur bedingt passen. Aber die
Schuhe sind dann endgiiltig ein bisschen too much.
Schuhe sind, nicht nur bei Marcel Proust — bon anniversaire — keine «<harmlo-
seln] Kleidungsstiicke; auf bedangstigende Weise melden sie sich ab und zu
von ganz unten und holen das Verdréngte nach oben», so die Romanistin Ul-
rike Sprenger im «Proust-ABC», als dessen Verfasserin sie bei den néachtli-
chen Auftritten in Alexander Kluges DCTP-Gesprachen immer vorgestellt
wurde. (Diese immer tollen Gesprache lassen sich auf der DCTP-Seite inzwi-
schen nachholen, 34 sind es mit Sprenger - und ja, um Kleidung und Schuhe
geht es auch manchmal.) Der alttestamentarisch zornige Statham jedenfalls
spielt mit seinen Loafers nicht nur die zum Dauerbegleitwitz geronnene Co-
rona-Videokonferenz-Splitscreen-Existenz nach: Oben sind wir korrekt, un- e
ten komfortabel; Business meets Jogginghose und Hausschuhe. Die Fragwurdlgkelt der Slipper-
wahlfiir das Geschéaft derRacheim No-Nonsense-Thriller weist auf seinen unseriésen Unterstrom.
Also doch eine Guy-Ritchie-Signatur. Sie ist eben obszdn, diese Lassigkeit, mit der hier wieder
auf der Leinwand getétet wird.
Dass Dress Codes nicht nur mitunter den internen filmischen Zeichenverkehr regeln, sondern in einem
viel fundamentaleren Sinn Geschichte machen, lasst sich jetzt noch einmal bei Richard Thomson Ford
nachlesen. Der amerikanische Biirgerrechtsprofessor, Experte fiir Diskriminierung in der Arbeitswelt und
Sohn eines gelernten Schneiders, der bei Buchvorstellungen nun natiirlich auch im-
mer zu den Jogginghosen und zur Mode post Corona befragt wird, beschreibt in sei-
ner Geschichte der «laws of fashion» die Schnittstellen von Recht, Kleidung und Sub-
jektivitdt. Wie fir alle Fashion-Theoretiker*innen ist auch bei ihm Mode ein Medium
der Kommunikation, aber ihre Medialitat zeigt sich flir den Juristen eben weniger in
Magazinen oder auf Laufstegen, sondern in den historischen Kodifizierungen und
Regulierungen des Tragens von Kleidung und Haaren — und dem Widerstreit damit.
Eine kleine komprimierte Enzyklopadie solcher Widerstreite und liberhaupt schéns-
, tes Anschauungsmaterial dafiir hat letztes Jahr Luca Guadagninos We Are Who We
iwsie HB® Are geliefert, eine Miniserie aus dem unwahrscheinlichen Identitédtslabor einer ame-
rikanischen Militdrbasis in Italien 2016, aus einer uniformierten Druckkammer fiir das
Coming-of-Age amerikanischer Kids, die hier mit ihren geschlechtlichen Identitaten im Fluss vor
allem auch vestimentar experimentieren, andere Selbste anprobieren. Die Militarbasis ist der
Steg, die Serie ihr Artikulationsraum: Kleidung ist hier nicht einfach mehr oder minder passende
Ausstattung, sie ist getragen-hergestellte |dentitat, «self-fashioned», mit Richard Thomson Ford,
von der MAGA-Miitze bis zu einer floralen Militirweste von Bernhard Willhelm. «~$1100 (super
rare)»: alles zu besichtigen bei @wawwaoutfits.

1. Wrath of Man (Guy Ritchie, USA 2021; ab 29.7. im Schweizer
Kino) 2. Ulrike Sprenger: Das Proust-ABC. Erweiterte Neuaus-
gabe. Reclam 2021. CHF 25 3. www.dctp.tv/themen/ulrike-
sprenger 4. Richard Thomson Ford: Dress Codes: How the Laws
of Fashion Made History. Simon & Schuster, 2021. CHF 35

5. We Are Who We Are (Luca Guadagnino, USA /lItalien 2020;
Streaming bei Starzplay)




Into the Night 1983, John Landis
Fast wie ein Biirogummi sieht er hier aus, der sonst so flamboyante David Bowie in seiner Gastrolle als franzésischer

Gangster in diesem Film von John Landis, dem Regisseur, dem wir in dieser Ausgabe unseren «Hintergrund» gewidmet
haben. Bowie war librigens im Oktober 2001 in New York fiir ein Benefizkonzert im Madison Square Garden zugegen,
um die USA wieder aus ihrem emotionalen Loch zu singen. Auf den Mann war in Sachen Entertainment eben Verlass.
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