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FOKUS NEUE ALTE FRONTIER
WAR ON TERROR IM FILM

INTERVIEW
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b.4l I riple 2016, John Hillcoat
In diesem Film liegen die Sympathien bei den maskierten Räubern, die sich zu ihrem Recht verhelfen, schreibt Marius Kuhn,
Damit füttern sie die Outlaw-Romantik mancher Post-9/11-Filme.
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S.22 The Wslkinp DScld 2010-2022, Frank Darabont, AngelaKang
Am seriellen Erzählen fasziniere sie, wie sehr man die Figuren entwickeln könne, sagt die Zombie-Serien-Produzentin Gale
Anne Hurd, die dieses Jahr in Locarno mit dem Premio Raimondo Rezzonico ausgezeichnet wird, im exklusiven Interview.







S.55 The Hurt Locker 2008,KathrynBigeiow
Filme wie dieser zeigen, so argumentiert Michael Pekler in dieser Ausgabe, wie schwer es für Filmemacher*innen ist, im «War
on Terror» eine eindeutige Position zu beziehen beziehungsweise die eigene Ambivalenz zum Ausdruck zu bringen.
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S. 40 Sicario 2015, Denis Villeneuve

Amerikanische Spezialeinheiten kämpfen gegen unfassbar brutale Drogenkartelle. Die Szenerie jenseits der Grenze in
Mexiko erinnert in Denis Villeneuves Film aber eher an jene eines Krieges im Mittleren Osten, wie Marius Kuhn schreibt.



EDITORIAL 7

Never
Forget

Man sagt, alle wüssten, was sie am 11. September 2001 gerade machten,
als uns die schlechten Nachrichten aus dem Westen erreichten. Kein
Wunder: Die Fernsehsender wechselten zu den Bildern, die beim ersten
Betrachten wie aus einem Actionstreifen wirkten, aber die zahlreichen
Wiederholungen und die Tränen in den Augen der Menschen Hessen die
Realität langsam in unser Bewusstsein einsinken.

In diesem Heft geht es in erster Linie aber nicht um individuelle
Erfahrungen, sondern um kollektive; darum, was die 20 Jahre seit 9/11
mit der amerikanischen Kultur und deren Erzählungen gemacht haben.
Darüber haben wir mit Prof. Alison Landsberg, Direktorin des Zentrums
für geisteswissenschaftliche Forschung an der George Mason University
im US-Bundesstaat Virginia, geredet. Sie beschäftigt sich in ihrer
Forschung mit kollektiven Erinnerungen und den Möglichkeiten, sich via
mediale Erfahrungen auch an das zu erinnern, was man nicht aus erster
Hand kennt. Dabei ist das Kino natürlich jene Stätte, die wie keine zweite

die Terrorattacken vom 11. September immer wieder mit Bedeutungen
auflädt und sie erneut spürbar macht - auch für die, die nicht in Manhattan

um das World Trade Center versammelt waren. Landsberg meint,
dass gerade Kino und Serien das Ereignis auf einem persönlichen,
individuellen Level für uns spürbar machen.

Und was sind die Geschichten, die uns das US-amerikanische Kino
seit damals erzählt? Im Kriegsfilm gibt es kein durchgehendes Narrativ
mehr, stellt unser Autor Michael Pekler fest, und damit wird er zum Spiegel

einer modernen Ära der Kriegsführung, in der es keine klaren Feinde
mehr gibt, mit denen man Frieden schliessen könnte. Patriotische Filme
geben sich mit brutalen und hyperrealistisch inszenierten Nahkampfszenen

alle Mühe, einen Feind zu generieren, ihm ein Gesicht zu geben und
an einen gemeinsamen Willen zu appellieren. Marius Kuhn schreibt
darüber, was sich derweil in der Heimat tat, wo nach der Terrorattacke auch
die nationale Identität neu verhandelt werden musste. Wer ist man noch,
nach diesen zerrütteten Zeiten? Die Filme und Serien seit 2001 kennen
dafür zahlreiche metaphorisch aufgeladene Bilder, jene von Batman etwa
in den Trümmern seiner Metropole Gotham, deren Zerstörung es nun
zu rächen gilt. Die männlichen Figuren stehen seit 9/11, so stellt Kuhn
fest, meistens vor ihrem eigenen, persönlichen Ground Zero.

Im Kontrast zu diesen Geschichten des Zerfalls feiert Filmbulletin
in diesem Heft aber auch das Lebenswerk zweier Filmschaffender, ohne
die das US-amerikanische Kino und Fernsehen der vergangenen
Jahrzehnte nicht das Gleiche gewesen wäre: Mit Produzentin Gale Anne
Hurd (Terminator, Aliens, The Walking Dead) und John Landis (The Blues
Brothers, Trading Places, An American Werewolf in London) zeichnet die
74. Ausgabe des Locarno Film Festival gleich zwei Menschen aus, die das
Filmschaffen und die Genrelandschaft seit den Achtzigern massgeblich
geprägt und diese Ehrungen mehr als verdient haben.

Seiina Hangartner, Michael Kuratli



S. 78 The Mauritanian 2021, Kevin McDonald

Dies ist nicht nur ein Film über die Geschichte der Folter in Guantânamo nach 9/11, sondern eben auch über einen bis heute
unabgeschlossenen Lernprozess, schreibt Karsten Munt.
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10 KOLUMNE

TEXT Johannes Binotto

Mit der Schere im Kopf
schnipselt sich unser
Kolumnist sein unbewuss-
tes Film-Album zusammen.
Was macht das mit den
zerschnittenen Werken?



SICHTWECHSEL 11

«Findet die Stellen in einem Buch, mit denen ihr etwas anfangen könnt.» So lautet die Arbeitsanweisung

von Gilles Deleuze und Félix Guattari in ihrem Büchlein «Rhizom». «Etwas anfangen
können» - das heisst zunächst mal vor allem dies: Markieren, mit Bleistift oder Farbstift ankreuzen,
was später nochmal wichtig werden könnte. Ich lese mit dem Buch in der einen und dem Stift in
der anderen Hand. Die Unterstreichung hebt eine Textstelle hervor und damit aus dem Sprach-
fluss heraus und isoliert sie so. Wenn ich das Buch wieder aufschlage, blättere ich sofort dorthin,
wo mir meine früheren Markierungen ins Auge springen.

Wie aber markiert man einen Film, mit dessen Szenen man etwas anfangen möchte? Den Stift, der direkt
in den Bilderstrom des Films hineinzeichnen könnte, sodass man die Stellen später auch schnell wieder
findet, gibt es nicht. Stattdessen ist in unserem Umgang mit digitalen Bildern an die Stelle der Unterstreichung

eine andere Praxis der Notation getreten: der Screenshot. Ich drücke Alt + PrtScn oder Command
+ Shift + 3, und was ich auf dem Bildschirm sehe, wird sogleich auf meine Festplatte abgespeichert als
Bild, zur Erinnerung und späteren Verwendung. So, wie ich mit einem Stift in der Hand lese, so schaue ich
Filme auf meinem Computer oder Laptop meist mit den Fingern auf den Tasten. Die Erstellung von Screenshots

ist längst zu einer Art Kurzsprache geworden, wie einst die Stenografie beim Diktat, und dabei so
leicht und so allgegenwärtig, dass wir mittlerweile vergessen haben, wie wenig selbstverständlich Screenshots

doch eigentlich sind.
Screenshots sind nicht etwa zu verwechseln mit sogenannten Filmstills, mit jenen Fotografien zu
einem Film, wie man sie in Kinofoyers ausgehängt, in Pressearchiven gesammelt und in
Filmzeitschriften wie dieser hier abgedruckt findet. Filmstills, oder präziser: Publicity Stills, sind Bilder,
die - der Name sagt's schon - eigens zu Werbezwecken fotografiert wurden und dabei nie wirklich

identisch waren mit dem, was man im Film sieht. Jener berühmte Moment beispielsweise aus
Billy Wilders The Seven Year Itch mit Marilyn Monroe, die über dem Gitter der U-Bahn steht mit
hochgewehtem Rock, dieser Moment wird im dazugehörigen Film überhaupt nicht so gezeigt,
wie wir ihn von der ikonisch gewordenen Fotografie kennen. Und Alfred Hitchcock hat für die
Publicity Stills seiner Filme gerne Situationen inszeniert, die gar keiner einzelnen Filmszene
entsprechen, sondern eher allgemein die Atmosphäre des Films repräsentieren sollten. Aber selbst
da, wo die Still-Fotograf*innen am Set und während des Drehs ihre Bilder sozusagen über die
Schultern des Drehteams hinweg schiessen, weicht der Winkel ihrer Aufnahmen notwendigerweise

immer ein wenig von dem der Filmkamera ab und sie zeigen darum immer nur
annäherungsweise den tatsächlichen Filminhalt.

Hingegen waren exakte Abbildungen, sogenannte Fotogramme aus dem Filmmaterial selbst, umso seltener,

da man die Abzüge direkt vom Filmstreifen hätte machen müssen. Auch deswegen waren in den
Siebzigerjahren die Bände der Reihe «Film Classics Library» zu Filmen wie Psycho, Casablanca oder
Frankenstein Kostbarkeiten, da sie alle Einstellungen des entsprechenden Films in Form von tausend
Fotogrammen enthielten. Später und mit dem Siegeszug von VHS machte man für filmwissenschaftliche
Bücher Screenshots ab Video. Die waren meist schummrig und in grobem Schwarzweiss und zeigten
doch besser als die Pressebilder, was in einem Film wirklich zusehen war.

Ich weiss noch, wie ich als Jugendlicher selber den Fernsehbildschirm mit einer analogen Kamera

abfotografiert habe, um jene Szenen, die mir so viel bedeuteten, endlich besitzen zu können.
Aber erst musste der Fotofilm eingeschickt und entwickelt werden, und erst Wochen später
konnte ich sehen, ob aus meinen selbst gemachten ^ ü \

Screenshots etwas geworden war. Wie unschätzbar
wertvoll waren diese Bilder für mich, die einen Kinomo- m-,
ment genau so zeigten, wie ich ihn gesehen hatte. Heu-
te besitze ich leider nur noch zwei oder drei dieser Foto-
grafien von damals. Die Digitalisierung und mit ihr die 1?^ v Jk.
Tatsache, dass ich die Filmgeschichte nun als Files auf PjL, '^ÊÊÊm
dem Computer zur Hand habe und mir so viele hoch- fcT H*
auflösende Screenshots davon machen kann, wie ich
will, haben meine unscharfen Fotografien von damals v
obsolet gemacht. Erst seit Kurzem beginne ich zu be-
reuen, dass ich die meisten dieser Fotos nicht mehr
habe. Denn ich beginne zu verstehen, dass sie längst
einen neuen Wert bekommen haben: Als Dokumentati-
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on von Filmen, als die ich sie intendiert hatte, mögen sie ungenügend sein. Mein eigenes obsessives

Verhältnis zu diesen Filmen dokumentieren sie dafür aber umso besser. Was mir jetzt auf
diesen Bildern ins Auge springt, sind nicht mehr die Filmszenen, die ich damit festhalten wollte,
sondern mein eigener unbändiger Wunsch, in diese Filme einzudringen und ihnen ihre Bilder zu
entwenden, mit mir selber als Einbrecher, Dieb und Cutter. Selber einen Film zu machen - diese
Fantasie schien mir immer viel zu vermessen. Aber doch wenigstens in Filme so tief eindringen,
dass ich selber sehen könnte, was sonst am Schneidetisch zu sehen ist: jenes einzelne Bild, aus
dem der Filmstreifen doch eigentlich besteht.

Wie viel von diesem Pathos ist in der alltäglich gewordenen Praxis des Screenshots noch erhalten geblieben?

Wo ich früher lange überlegte, für welche Filmmomente ich mir die Umstände einer teuren analogen
Fotografie machen sollte, drücke ich heute die Screenshot-Tasten bereits dann, wenn ich mir gar nicht
sicher bin, ob der Moment tatsächlich so bedeutsam für mich ist. Wo meine TV-Fotografien alle meine
Aufmerksamkeit brauchten, geschehen Screenshoots heute im Hintergrund und subtil. Das Spulen, die Pause

oder das Stummschalten - solche neuen Sehpraktiken stören und unterbrechen einen Film. Bei einem
Screenshot hingegen läuft der Film weiter, ohne sich darum zu kümmern, dass man soeben eines seiner
Bilder kopiert hat. Als wäre nichts passiert. Unbewusst.

So sammeln sich auf meiner Festplatte die JPEG-Bilder zu Hunderten, zu Tausenden, alle gleich
standardmässig beschriftet nur mit dem Datum ihrer Erstellung. Längst habe ich die Übersicht
verloren. Und es kommt hinzu, dass sie zuweilen auch gar nicht exakt jenes Bild zeigen, das ich
eigentlich festhalten wollte, weil meine Finger mal wieder ein klein wenig zu spät waren. Oft
genug vergesse ich die Screenshots komplett, nachdem ich sie erstellt habe, schaue sie mir gar nie

an, sondern schiebe sie irgendwann alle zusammen in einen immer grösser werdenden Ordner.
Grad so wie das Unbewusste bei Freud, in dem lauter Spuren der Vergangenheit gespeichert
werden, an die man sich aber bewusst gar nicht mehr erinnert.

Aber jetzt, wo ich darüber nachdenke, kommt mir der faszinierende Gedanke, dass sich da im Hintergrund,

hinter dem Programmfenster, in dem der Film läuft, sozusagen im Unterbewussten der Festplatte
ein anderer Film allmählich zusammensetzt. Ein Film aus lauter Screenshots unzähliger Filme. Ohne
bewusst darüber nachzudenken, bin ich daran, einen Film über meine eigenen Sehgewohnheiten zu
machen, ein Portrait meiner fixen Ideen und zufälligen Interessen, meiner Aufmerksamkeiten und Ablenkungen,

in dem sich wissenschaftliche Untersuchung und privater Konsum überschneiden, abstrakt und
intim zugleich.

In Brian De Palmas Thriller Blow Out rekonstruiert der Protagonist aus den in der Zeitung
abgedruckten Fotos eines Autounfalls wieder jenen Amateurfilm, aus dem die Bilder stammen. Wobei
wir uns zu fragen beginnen, ob er hier wirklich das Ausgangsmaterial rekonstruiert oder nicht
vielmehr etwas Neues imaginiert. Indem er die einzelnen Bilder aneinanderreiht und als Film in

Bewegung versetzt, lässt er etwas erscheinen, was auf den Bildern für sich allein betrachtet nicht
zu sehen war. Er fabriziert ein Beweismittel. Und ich frage mich, was zum Vorschein käme, wenn
wir die Screenshots, die sich in den Bilderordnern unserer Computer, iPads und Smartphones
sammeln, zusammenfügen würden. Wovon würde dieser Film Zeugnis ablegen, was würde er
beweisen? Wir wären verblüfft, diesen Film zu betrachten, den wir selber gemacht haben und der
doch etwas zeigt, von dem weder wir noch die einzelnen Bilder etwas wussten.

Als Gilles Deleuze und Félix Guattari sagten, man solle Stellen in einem Buch finden, mit denen man etwas
anfangen kann, war das nur scheinbar eine simple Anweisung. Tatsächlich ging es den beiden darum, mit
solchen Leseverfahren unsere gängigen Vorstellungen davon, was ein Buch ist, über den Haufen zu werfen.

Gut möglich, dass wir alle mit unseren Screenshots daran arbeiten, unsere Vorstellung davon zu
revolutionieren, was ein Film ist. Ohne es zu wissen.

Zu dieser Kolumne gibt es auf 71 FILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.
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MATTEL MEETS HOLLYWOOD

Aus der
Spielzeugkiste

auf die Leinwand
Schon einmal in die Verlegenheit gekommen,
einen Barbie-Filme sehen zu müssen? Barbie
und das Diamantenschloss vielleicht, über
die Wagnisse von Delia, Alexa und Melody und
ein verzaubertes Wunschschloss? Alle, denen
diese Erfahrung nicht zuteil wurde, können
sich wohl zu den Glücklichen schätzen, zumindest

dem Urteil der strengen Filmkritik zufolge.

Die Zeiten dieser mehr oder minder schlechten
Animationsfilme, in denen Barbie - zum Un-
canny-Valley-Halbmenschen animiert - durch
die Welt stöckelt, sind aber ohnehin bald
gezählt: Mattel, der grosse Spielzeughersteller, hat
sich nun für Live-Action-Versionen seiner
Spielzeuge mit Warner Bros, zusammengetan und
plant die grosse Offensive im Filmprogramm. 13

Filme sollen in der Pipeline sein, unter Anderem

eben ein neuer Barbie-Film, unter der Regie
von Greta Gerwig und mit dem grossen Starlet

Margot Robbie in der Hauptrolle der Super-
frau, die schnell einmal, je nach Ausführung,
Prinzessin, Astronautin oder Bäuerin sein kann.
Das soll nicht der einzige Geniestreich von
Mattel/Warner Bros, bleiben: Die Barbie-Version
soll gefolgt werden von Filmen über den lila
Dino Barney, die Hot-Wheels-Spielautos, Polly-
Pocket-Püppchen und Thomas, die kleine
Lokomotive, (sw
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«Filme zu
machen ist
kein Beruf,

sondern eine
Lebenseinstellung.

Es
verwandelt
mein ganzes

Dasein in
eine

Kunstform.»

Anca Damian

GLEICHSTELLUNG

Kampagne zur
Selbsthilfe

Dass es nicht gut steht um die Gleichstellung
in den audiovisuellen Medien, zeigen die Statistiken

der EU zu deutlich: Nur bei 20 Prozent
der Filme, die zwischen 2015 und 2018 in Europa
produziert wurden, übernahmen Frauen die
Regie. Vergleichbar schlecht sieht es in der
Game-Industrie und bei höheren Redaktionsstellen

über den ganzen Kontinent hinweg aus.
Was kann man dagegen machen? Eine
Kampagne, dachte die Europäische Kommission und
lancierte zusammen mit dem feministischen
Collectif 50/50 in Cannes «CharactHer». Deren

Inhalt sind zum Einen genau diese Zahlen,
die aufzeigen, wie weit man noch von der
Gleichstellung in der Branche entfernt ist. Zum
Anderen präsentiert die Webseite characther.eu
bis jetzt drei Frauen, die als Komponistin,
Stuntfrau oder Regisseurin arbeiten und Mut
machen. Herunterladen lässt sich ebenfalls
ein «Toolkit», gefüllt mit deprimierenden Statistiken,

nützlichen Links und ermutigenden
Jobprofilen. CharactHer ist damit vor allem
eine Anleitung zur Selbsthilfe. Ob allein damit
die Situation markant verbessert wird, darf
allerdings bezweifelt werden. Mk)
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KINOS

Offene Türen -
leere Kasserï?

Wie geht es den Kinos nun, wo die Tore wieder
offen sind? Aus den USA jedenfalls erreichen
uns die Meldungen, dass zumindest die grossen
Franchise-Beiträge im Kino gut anlaufen: Black
Widow etwa hat am ersten Wochenende an
nordamerikanischen Kinokassen 80 Million US-
Dollars für Marvel resp. Disney eingespielt,
plus etwa nochmals gleich viel andernorts. Und
das, obwohl der Film - entsprechend der neuen,
viel befürchteten Doppelstrategie - gleichzeitig

über den Streamingdienst Disney+
verfügbar war, wo ihn die weltweit etwa 100 Millionen

Abonnent*innen gegen einen Aufpreis
schauen konnten. Die Kinokassen scheinen
dort also trotz monatelanger Abstinenz zu
klingeln, und doch ist nicht wegzureden, wie viel
weniger die Studios nun, wo eigene
Verwertungskanäle bestehen, auf Kinos angewiesen
sind. Es wurde vertikal integriert.

Und wie sieht es hierzulande aus? Etwa in den
Kinos, die nicht in erster Linie mit den Streaming-
Services und grossen Blockbustern um die
Wette buhlen? Die Bilanz scheint durchmischt.
Mit beschränkten Besuchszahlen schien
zumindest im Frühjahr die Saison nur schwer
anzulaufen. Nicole Reinhard vom Stadtkino im
Basel schätzt, dass ihre Institution einen Rückgang

der Zahlen von 30% im Vergleich zu den
Vorjahren und Erwartungen in Kauf nehmen
musste. «Einerseits sind viele Menschen noch
sehr vorsichtig, andererseits braucht es wohl
auch noch einen Ruck, um sie vom Sofa zurück
in die Kinos zu holen», sagt Reinhard. «Hinzu
kommt, dass die Öffnungsphase in die
wunderschönen frühsommerlichen Tage fiel und die
Menschen grosse Sehnsucht nach Begegnungen
hatten und haben. Sie wollen endlich mal wieder

raus und Leute treffen!» Das Kino Xenix
in Zürich, ein Programmkino mit treuen Stammgästen,

konnte wiederum mit neueren, starken
Indie-Filmen zunächst gut durchstarten,
wie die Co-Leiterin der Programmierung, Jenny

Billeter, meint, bevor dann auch dort das schönere

- wenn auch wechselhafte - Sommerwetter
und die Eröffnung weiterer Betriebe für einen
Dämpfer sorgten, ähnlich wie in Basel: «Endlich
schönes Wetter und Fussball-EM, dazu ein
eher anspruchsvolles, nicht immer untertiteltes
Programm (<New Voices in Black Cinema>),
das trotz seiner Aktualität kaum Publikum fand.
Darüber sind wir sehr enttäuscht. Am liebsten
würde ich das Programm in ein paar Monaten
nochmals bringen. Es hätte es echt verdient.»

Seit einigen Wochen scheinen die Besuchszahlen
andernorts wiederum vielversprechend,
zumindest fürs Geschäft der Arthouse-Kinos in
Zürich. Stephan Henz, der seit einem Jahr dort
Programmleiter ist, kann zumindest im
Vergleich zur letzten Wiedereröffnung um 75%
gestiegene Zahlen verbuchen. «Das bisherige
durchzogene Sommerwetter half uns, klar, aber
auch filmisch gab es mit Drunk (Another Round),
Wanda, mein Wunder. Nomadland und The
Father ein sehr starkes Programm.» Um auch mit
einem Programmkino am Erfolg teilhaben zu
können, hofft Billeter, an die Erfolge des Xenix
Open Air im letzten Jahr anzuknüpfen: «Nachdem
letztes Jahr beim schmalen Kulturangebot auch
neues Publikum gewonnen werden konnte, sind
wir zuversichtlich, dass wir von den 17 Abenden
einen Grossteil mit einer schönen Crowd feiern

können.» Eigentlich könnte nur noch das
unstete Wetter einen Strich durch die Rechnung
machen: «Climate change is getting real.» Bei
schlechter Witterung könnte man immerhin, das
ist der Vorteil des Xenix Open Air, in den Saal
wechseln.

Bei allem Auf und Ab - und trotz dieser
gemischten Bilanz: Am hoffnungsvollsten stimmt,
wie sehr Kinobesitzer*innen, Programma-
teur*innen und Programmleiter*innen mit ganzem

Herzen bei der Sache sind. Und an einen
späteren Aufschwung glauben: «Wir machen
weiter», heisst es etwa aus dem Zürcher Xenix.
Auch Basel wirkt hoffnungsvoll, erinnert an
die Magie des Kinos, das mit dem Streaming
eben nicht zu ersetzen ist: «Wenn man erst
mal wieder da war, weiss man, was man vermisst
hat», so Reinhard. <sio



5 FILME
17

aus deren
Paradiesen wir

(ungern)
vertrieben werden

1—Sedmikrâsky I

(Vera Chytilovâ,
CZE 1966)

Die Welt selbst ist hier wohl
nicht unbedingt eine gute, doch
Marie 1 und Marie 2, wie die
zwei Hauptfiguren heissen,
machen sie sich schlicht so, wie
es ihnen gefällt. Mit anarchistischer

Energie stapfen sie von
Ort zu Ort, essen und zerstören,
was ihnen in die Finger kommt.
Chytilovâ bebilderte den
zeitgenössischen freigeistig-
feministischen Befreiungsschlag,

bis der Film selbst nach
dem Prager Frühling wieder
verboten wurde.

2—Flowers
and Trees (Burt

Gillett/Walt Disney,
USA 1931)

1932, als Walt Disneys kurzer
Animationsfilm in Los Angeles

Premiere feierte, war synchronisierter

Ton noch eine relative
Neuheit, ganz zu schweigen
vom brandneuen Dreifarben-
Verfahren von Technicolor.
Um die schönsten Farben zu
präsentieren, zeichnete Disney
einen Frühlingstag, tanzende
Blumen und Käfer, einen
Waldbrand, dann ein euphorisches

Ende - der reinste
Endorphin- (oder Acid-?)Trip!

3—Zabriskie
Point (Michelangelo

Antonioni,
USA 1970)

Eine kleine Utopie im Hippie-
Geiste tut sich hier auf: Daria
und Mark lassen die Unruhen
der Grossstadt hinter sich,
um bei einem Joint und etwas
freier Liebe im Death Valley
auf die Gesellschaft zu pfeifen.
Für die Figuren hält die
Glückseligkeit nur kurz, aber was die
italienische Imagination 1970
in die grenzenlose Wüste
pflanzte, wirkt bis ins Heute.

4— Picnic at
Hanging Rock
(Peter Weir,
AUS 1975)

Klar, des Einen Paradies ist des
Anderen Untergang. Denn
am noch so idyllischen
Wanderausflugsziel Hanging Rock
kommt's in Peter Weirs Myste-
ry-Meisterwerk zum Verhängnis:

Drei Mädchen aus dem
nahegelegenen Internat
verschwinden am Valentinstags-
Ausflug. Aber was sich davor
ästhetisch zeigt, die australische

Landschaft, die nicht nur
die Mädchen, sondern auch
uns Zuschauerinnen fast in
Trance versetzt... kein Wunder,
wollten die drei nie wieder
zurückkommen.

5—Midsommar
(Ari Aster,
USA 2019)

III ' 1 I"|T
1 äj,

Wir sind uns bewusst, dass die
Illusion dieses Paradieses in
Ari Asters Horrorhit kaum eine
Minute lang anhält. Und doch
könnten wir uns Sommerurlaub,

in dem man in Schweden
fröhlich im Kreis hüpft, nur
allzu gut vorstellen. Wir blühen
in dieser amerikanischen
Euro-Trip-Romance auf - sans
Opferrituale, bitte.
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FÖRDERUNG

Mehr Geld
für Schweizer

Festivals
Das Bundesamt für Kultur (BÄK) hat über die
finanzielle Unterstützung der Schweizer
Filmfestivals für die nächsten vier Jahre
entschieden:

Elf Veranstalter hatten auf eine öffentliche
Ausschreibung geantwortet, neun von ihnen werden

nun bis 2025 insgesamt 4 Millionen CHF pro
Jahr erhalten. Das entspricht einer Erhöhung
der Beiträge um 18 Prozent. Damit löst der
Bund ein Versprechen aus der aktuellen
Kulturbotschaft ein, die eine Anhebung der Beiträge
für Filmfestspiele bereits vorgesehen hatte. Mit
dem Geld möchte das BÄK die «Einzigartigkeit

und Qualität» der Programme fördern sowie
die «Promotion des Schweizer Filmschaffens»
stärken, wie es in einer Medienmitteilung
heisst. Ausserdem wurde die nationale und
internationale Ausstrahlung der Veranstaltungen

«besonders gewichtet», so die Mitteilung

weiter.

Mit Abstand am meisten Geld wird dem Locarno
Film Festival zugesprochen. Etwas über 1,7 Mio.
CHF werden pro Jahr an den wichtigsten
Kinoevent im Land fliessen. Daneben kommt das
Visions du Réel in Nyon zum Zug. Die
international angesehene Plattform für Dokumetar-
filme wird jährlich 570000 CHF bekommen.
Etwas über 400000 CHF erhalten die Solothur-
ner Filmtage sowie das Zurich Film Festival.
Kleinere Anlässe wie die Kurzfilmtage Winter-
thur oder die Animationsfilmschau Fantoche
in Baden werden mit Beträgen zwischen
120000 und 170000 CHF gefördert, (cam)

SWISS FILMS

Streaming als
Herausforderung

Den Schweizer Film im In- und Ausland bekannt
und beliebt zu machen, das ist der Auftrag der
Stiftung Swiss Films. Es ist ein Auftrag, der
in den letzten Jahren, da das Filmgeschäft sich
zusehends ins Internet verlagert hat, immer
schwieriger zu erfüllen war. Die Pandemie hat
alles noch einmal komplizierter gemacht.
Vor entsprechend grundlegenden Umwälzungen

steht die Promotionsagentur des hiesigen

Filmschaffens.

Als Erstes machen sich diese Neuerungen im
personellen Bereich bemerkbar. So hat Swiss
Films mit dem Direktorium und dem Präsidium
des Stiftungsrats ihre zwei wichtigsten
Positionen neu besetzt. Direktor von Swiss Films ist
neu Nicola Ruffo. Er ersetzt Catherine Ann
Berger, die diesen Posten seit 2013 innehatte
und im Februar dieses Jahres zurückgetreten

ist. Den Vorsitz im Stiftungsrat übernimmt
Catherine Mühlemann von Josefa Haas, die
diese Stelle von 2007 bis 2020 ausfüllte. Dies
ist dem aktuellen Jahresbericht zu entnehmen,
der vor Kurzem erschienen ist.

Im eigentlichen Geschäft will man Kurz- und
Langfilme aus helvetischer Produktion künftig

besser bewerben, indem die Abteilungen für
inner- und aussereuropäische Förderung
zusammengelegt werden. Zusätzlich werden in

diesem Bereich die Förderbeiträge angehoben.

So brauchen Regisseur*innen künftig nur
noch einen Antrag zu stellen, wenn sie ihre
Werke auf der ganzen Welt sowie im digitalen
Raum bekannt machen möchten. Unterstützung

gibt es auch dann, wenn Filmschaffende
ihre Arbeiten auf Streamingplattformen
feilbieten möchten, (cam)
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BIS 9. JAN

Kino Welt
Wien

Einst gehörte das Kino zur
Wiener Stadtinfrastruktur wie
heute Kinderkrippen: als
Grundbedürfnis der Bevölkerung.

Das Filmarchiv Austria
zeigt im METRO Kinokulturhaus,

verlängert bis zum
9. Januar, wie diese Kinowelt in
Wien ausgeschaut hat und
was heute noch davon übrig ist.
Die Ausstellung stellt dabei
die Frage, was es bedeutet,
wenn man das Kino als öffentlichen

Ort, als Grundversorgung

für die Bevölkerung
wahrnimmt, und sammelt
persönlich prägende Kinoerlebnisse

der Besucher*innen. Als
Schmankerl für eine Reise nach
Wien dient der schön
aufgemachte digitale Rundgang auf
der Webseite des Filmarchivs.

Bis SO 9.1.2022
Kino Welt Wien, METRO
Kinokulturhaus,
Wien^filmarchiv.at

13. BIS 15. AUGUST

Der Mauerbau
zu Berlin

Das wortwörtlich zerreissend-
ste Kapitel Berlins begann
am 13. August vor 60 Jahren mit

dem Mauerbau. Die SED-Führung

der DDR errichtete den
«antifaschistischen Schutzwall»
und sperrte ihre Bürgerinnen
bis zum Fall der Mauer 1989
ein. Das Filmfest im Mauerpark
widmet sich während seiner
dreitägigen Austragung diesem
traurigen Jubiläum. Jeweils
von 14 bis 22 Uhr sind Spielfilme,
Dokus und Nachrichtenmitschnitte

zu sehen. Der Eintritt
ist kostenlos, allerdings gelten

Corona-bedingte
Einschränkungen.

W

FR 13.8. bis S015.8.
Filmfest im Mauerpark,
Berlin

26. AUG BIS 30. SEPT

Ida Lupino
im Basler
Stadtkino

Ida Lupino, welcher der seltene
Status zukommt, Filmemacherin

des klassischen Hollywoods
zu sein, widmete sich in ihrem
Werk, so ist im Programm des
Stadtkinos zu lesen, stets auch
dem amerikanischen Traum.
Und das sei gerade jetzt, wo der
Traum wie selten zuvor in Frage
gestellt sei, von besonderer
Aktualität.

Im Programm werden sowohl
Filme gezeigt, für die Lupino
als Regisseurin (und Drehbuchautorin)

verantwortlich zeichnete,

darunter natürlich The
Hitch-Hiker von 1953, aber auch
ihr erster Film Not Wanted.
für den sie 1949 noch nicht als
Regisseurin aufgeführt wurde,
oder ihr Fünfzigerfilm Outrage,
in dem sie sich - damals
äusserst kontrovers - mit dem Thema

der Vergewaltigung
auseinandersetzte. Kurator Johannes

Binotto wird den Film mit
einem Vortrag einführen, die
Reihe anführen wird ausserdem
ein Gespräch zwischen ihm
und Elisabeth Bronfen, u.a.
Herausgeberin des bislang einzigen

deutschsprachigen Buchs
zu Ida Lupino.

DO 26.8. bis Ende
September
Ida-Lupino-Reihe im
Stadtkino Basel

25. BIS 27. AUGUST

Stumm
staunen

Das zweite Kino-Highlight des
Berliner Sommers ist auf der
Museumsinsel zu finden.
Gezeigt werden die UFA-Stumm-
film-Klassiker Carmen (1918)
und Die Leuchte Asiens (1925),
jeweils von einem Orchester
begleitet, und Nosferatu (1921),
passend mit Orgelspiel.
Tickets für 20 Euro.

Ml 25.8. bis FR 27.8.

Museumsinsel, Berlin
7" ufa-filmnaechte.de
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RequienUnr
den Roundmable

r&\
TEXT Noémie Luciani

In Frankreich wurde eifrig
verhandelt, welche
Verleiher ihre Filme wann
auf den Spielplan bringen,
sobald die Kinos wieder
geöffnet sind. Nicht zum
Vorteil aller.
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Die Kinos sind geöffnet. Ich habe oft darüber nachgedacht, welche Freude es mir bereiten würde, diesen
Satz eines Tages schreiben zu können. Im Frühjahr haben wir noch solidarisch abgewartet, wir haben uns
mit der hübschen Fantasie von harten Zeiten getröstet, in denen man sich verbrüdern und verbinden soll.
Im Februar dann beantragten die Agence pour le Développement Régional du Cinéma, die Association
Française des Cinémas d'Art et Essai und das Bureau de Liaison des Organisations du Cinéma bei der
französischen Wettbewerbsbehörde, dass den Verleihern - entgegen dem nationalen und europäischen
Wettbewerbsrecht - erlaubt werde, untereinander einen gestaffelten Veröffentlichungszeitplan zu vereinbaren,

mit dem jeder seinen eigenen Platz auf dem Spielplan erhält. Am 5. Mai versammelten sich dann
im Centre National du Cinéma die drei grössten Distributions-Gesellschaften. Bei Hunderten von Filmen
müsse man sich einigen, sonst, so Eric Lagesse, Präsident von Pyramide Distribution, herrsche «das
Gesetz des Dschungels» - ein Handgemenge.

Am 5. Mai aber bekräftigte der einzige anwesende Vertreter der
FNEF (der Gewerkschaft der grössten Verleiher) vor den Vertre- ^ter*innen von SDI und DIRE die Wichtigkeit des freien Wettbewerbs:
Der Markt solle sich selbst regulieren. «Damit», so resümierte Jona- ' ''Jk
than Musset vom SDI (der die kleinsten Unternehmen vertritt), «gibt <

es keinen Grund mehr, am Tisch zu bleiben.» Als junger Empor- \ :: V

kömmling im Dschungel (er hat 2011 Wayna Pitch gegründet, das
gerade den Indiefilm Irma herausgegeben hat) bewahrt er eine
Coolness, die mich erstaunt. Natürlich nur indirekt betroffen, erlebte ich das Scheitern der
Verhandlungen als eine Ohrfeige für eine andere Art von Kino, die ich zu verteidigen versuche. Musset

beschreibt zwei Visionen des Filmeverleihens, die sich vielleicht nicht vertragen - zwei
unterschiedliche Berufe sozusagen: «Einige <grosse> Verleiher geben Filme frei, um die vertraglichen
Bindungen mit den Produzenten zu respektieren. Es spielt keine Rolle, ob sie zu wenig gezeigt
werden oder ganz untergehen, sie werden auf den Markt gespült. Aber am anderen Ende der
Skala, wenn man fünf Filme im Jahr herausbringt wie Wayna Pitch, kümmert man sich um sie,
man verteidigt sie. Wenn man es schafft, in der dritten Woche einen rauszubringen, ist es schwer,
eine begrenzte Aufführung zu akzeptieren und sich gegen Kolleginnen zu behaupten, die
bereits drei ihrer Filme platziert haben.»

Das Scheitern der Verhandlungen ist umso bedrückender, weil die Auswirkungen verborgen bleiben: Um
ihre Verpflichtungen einzuhalten, haben viele Kinos seit dem 19. Mai die geplanten Filme unterprogrammiert,

sie nur ein- statt zweimal pro Woche gezeigt oder ihre Laufzeiten verkürzt. Die Öffentlichkeit ist
sich dieser Trockenlegung spezieller Filmproduktionen gar nicht bewusst: Sie sieht das Plakat draussen
hängen, doch das Plakat ist irreführend. Der Film wird kaum gezeigt. Die Kosten, die für die Freigaben an¬

fallen, bleiben aber gleich. Es wird befürchtet, dass einige Distributoren bis
Ende 2021 nicht mehr von den Einnahmen leben können. Für Jonathan Musset

stehen wir daher vor einer «echten politischen Wahl»: «Frankreich hat die
Jm Besonderheit, Autorenfilme in Zirkulation zu bringen, und das in einer Viel-
pfr fait' d'e anderswo nicht existiert. Die Filme, die ich herausbringe, werden oft

nur in vier oder fünf anderen Ländern der Welt gezeigt. Die Frage ist, ob die-

Ü % A ses französische Modell der Vielfalt wichtig ist.»

It. Vielfalt versus Markt: Am runden Tisch hätte es geradeso gut einen Dialog
der Gehörlosen geben können. Wenn ich mit ausländischen Kolleginnen
über dieses Projekt der heiligen Eintracht diskutierte, hörte ich oft: «Das ist
sehr französisch!» Sind wir ein Land der Träum*inner - der Naivlinge? Wir
sind sicherlich - viele unter uns zumindest - bereit, das Unwahrscheinliche
zu versuchen, um die Türen zu allen Kinos - und Filmen - wieder zu öffnen.
Diese Naivität gefällt mir.

NOÉMIE LUCIANI ist Redakteurin der Filmzeitschrift
«La Septième Obsession». Zuvor schrieb sie für «Le Monde»,
2016 war sie Jurymitglied der Filmfestspiele von Cannes.
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«Ich war
schockiert,
als Terminator
ein Erfolg
wurde»

INTERVIEW Seiina Hangartner, Marius Kuhn, Michael Kuratli

Gale Anne Hurd gehört seit den Achtzigern zu den
grossen Namen Hollywoods. Am Locarno Film Festival
wird die Produzentin gerade mit dem «Premio Raimon-
do Rezzonico» geehrt - Anlass für uns, uns mit Hurd
über ihre Karriere zu unterhalten.



INTERVIEW

GALE ANNE HURD sieht in dieser Aufnahme selbst aus wie
eine Achtzigerjahre-Filmikone. Die Produzentin mit
Jahrgang 1955 machte es sich in ihrer langen Karriere aber eher zur
Aufgabe, anderen Frauen und vor allem anderen Frauenbildern

zu Sichtbarkeit zu verhelfen. Frühe Erfolge mit Filmen
wie The Terminator und Aliens (in Zusammenarbeit mit ihrem
damaligen Mann James Cameron) waren nur der Anfang.
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Sie stand als Produzentin hinter Projekten wie The
Terminator (1985), Aliens (1986) oder Armageddon
(1998), hat dafür mit namhaften Regisseuren wie
James Cameron, Brian De Palma, Michael Bay und
Ang Lee gearbeitet. Gale Anne Hurd ist hat einst wenig

beachtete Genres wie Horror und Science Fiction
mit Blockbustern in breiten Kreisen beliebt gemacht,
selbst wenn sie sich im Gespräch mit Filmbulletin
nicht mit diesen Lorbeeren schmücken will.

fb Frau Hurd, Sie haben vor allem innerhalb von Gen¬

res produziert, die man klassischerweise nicht mit
«Frauenkino» in Verbindung bringen würde (auch
wenn es das nicht gibt). Hatte das einen Einfluss auf
Ihre Karriere?

GH Auch im Science-Fiction-, Fantasy- und Horrorfilm
rechnet man mit einem weiblichen Publikumsanteil
von 40 oder 50 Prozent. Mich haben diese Genres

genauso angezogen - da spielt es keine Rolle, ob

man Filme macht oder sich Filme ansieht.

Bedingung für die gesamte Menschheit, und sie

muss lernen, diese Aufgabe auf sich zu nehmen.
Ich denke, dass Aliens, The Terminator, aber genauso

etwa Carrie Fishers Prinzessin Leia in Star Wars
dabei geholfen haben, Frauen nicht mehr nur als

Opfer oder Verzierung, als Schmuck der männlichen

Figuren, zu sehen.

fb Wie Sie selbst gerade sagen: Was die Wahrnehmung
von Frauen in Action-, Science-Fiction- und Horror-
Rollen angeht, haben Sarah Connor und Ellen
Ripley Einiges gemeinsam. Wo sehen Sie Differenzen?

GH Sarah Connor ist in The Terminator sehr jung, star¬

tet gerade in ihr Leben und ist noch unsicher, was
die Zukunft für sie bringen könnte. Als junge
Kellnerin hat sie zu Beginn sozusagen auch eine
traditionelle Frauenrolle inne, sie sieht sich nicht in der
Rolle der Führerin. Ellen Ripley hat in Aliens
hingegen bereits einmal das Alien besiegt, sie ist eine
Anführerin und die Einzige, die weiss, wie gefähr-

«Terminator, Aliens und Prinzessin
Leia aus Star Wars haben geholfen, Frauen
nicht mehr nur als Opfer zu sehen.»

fb Mit Sarah Connor in The Terminator und Ellen Ri¬

pley in Aliens waren Sie bei der Kreation der zwei
wohl wichtigsten weiblichen Actionheldinnen involviert.

Wie haben die beiden Figuren Ihrer Meinung
nach das Kino beeinflusst?

GH Ellen Ripley, gespielt von der grossartigen Sigour-

ney Weaver, ist ja das erste Mal in Ridley Scotts
Film Alien (1979) aufgetreten, allerdings noch als

Teil eines Ensemble-Cast, aber als jene Figur, die
den Kampf mit dem Alien als Einzige gewinnt. In
Aliens, den ich dann mitproduzierte, stand sie im
Mittelpunkt der Geschichte - das Publikum erlebte

den Film aus ihrer Perspektive. Nicht nur haben
die Zuschauerinnen eine weibliche Hauptfigur
und Horror- und Science-Fiction-Heldin damals
begrüsst, Sigourney Weaver war auch als Beste

Hauptdarstellerin bei den Oscars nominiert. Sarah

Connor, die ja von der sehr talentierten Linda
Hamilton gespielt wurde, ist zu Beginn eine «Everywo-

man», eine ganz normale Kellnerin in einem Coffee

Shop - und wie viele Andere kann sie sich zu
Beginn des Films nicht einmal vorstellen, dass ihr
Leben so wichtig ist. Dann wird ihr Überleben zur

lieh diese ausserirdische Lebensform, die ihnen da

draussen begegnet, ist. Sie war schon öfters im
Weltraum und konnte sich dort neben den Männern

behaupten. In Terminator 2 holt Sarah Connor

dann auf: Sie akzeptiert ihre Rolle als Retterin
der Menschheit sehr schnell!

fb /Eon Flux (2005), den Sie mitproduziert haben, mit
Charlize Theron in der Hauptrolle, enthält Vieles

von den vorangehenden Heldinnen, aber- unter der
Regie von Karyn Kusama - eben auch Vieles, was
gerade heutige Blockbusters und weibliche Heldinnen

(Wonder Woman, Eternals ausmacht. Wie
wirkte die Formel damals?

GH Leider gar nicht, /Eon Flux war damals kein Hit,
aber vielleicht haben wir ja den Grundstein für
Charlize Therons andere grosse Action-Rolle in
Mad Max: Fury Road - 2015 ein grosser Hit - gelegt!

fb Seit Sie damals angefangen haben, Horror- und Sci-

ence-Fiction-Filme zu produzieren, und zu den grossen

Hits des Genres beigetragen haben, hat sich das

Ansehen dieser Filme im Kino gewandelt - in beiden
Genres gibt es heute auch Einiges an Prestige-
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Produktionen. Denken Sie, Ihr Werk hat dazu
beigetragen?

GH Nein!

fb Was war die grösste Überraschung Ihrer Karriere?
GH Ich war damals schockiert, dass The Terminator

nicht nur ein grosser Erfolg an den Kinokassen
war, sondern auch immer wieder auf den Top-Ten-
Listen dieses Jahres genannt wurde. Gerade kürzlich

wurde er auch dazu ausgewählt, in der Library

of Congress in Washington, D.C. bewahrt zu
werden.

fb Mit The Walking Dead (20I0-) haben Sie auch
Fernseh- (respektive Streaming-)Geschichte geschrieben.

Was ist der grösste Unterschied zwischen Arbeiten

am Film und Arbeiten fürs Fernsehen?
GH Filmemachen ist ein Sprint, Fernsehmachen ein

Marathon. In einem seriellen Drama wie The Walking

Dead erzählt man tiefgründigere und komple-

einen Blick zurück auf Ihre Karriere zu werfen. Was

sind die Projekte, aufwelche Sie persönlich am
stolzesten sind? Was hat Ihrerseits am meisten
Nachdruck, am meisten Effort gebraucht?

GH Ich bin auf alle meine Projekte sehr stolz, ob nun
Blockbuster aus ihnen geworden sind, wie bei
Terminator 2 oder Armageddon, oder ob es kleinere
Produktionen sind, intime Dokumentarfilme wie
Man killer etwa, der die Geschichte eine Frau
erzählt, die zum ersten weiblichen Chief einer Che-
rokee-Nation gewählt wurde!

fb Können Sie Emporkömmlingen einen Tipp geben,
die ebenfalls eine so reiche Karriere in der Filmproduktion

haben möchten?
GH Tun Sie's nicht! Heute ist es unmöglich, als Produ¬

zenten vernünftig über die Runden zu kommen.
Um genau zu sein: Das durchschnittliche jährliche
Einkommen eines Produzenten, der nicht auch
noch für Film und Serie schreibt (Non-Writing Pro-

«Heute ist es unmöglich, als Produzenten
vernünftig über die Runden zu kommen.»

xere, Figuren-fokussierte Geschichten, weil man so
viele Stunden zur Verfügung hat, um eine Narration

zu entwickeln, und den Figuren mehr Nuance
geben kann als in einem zweistündigen Film. Das
ist der grosse Unterschied.

fb The Walking Dead gibt es nun schon seit zehn Staf¬

feln und zwölf fahren. Denken Sie, dass die Heran-
gehensweise an Serien, deren Storytelling, sich in
dieser Zeit nochmals verändert hat?

GH Die Geschichte selbst hat sich schon verändert,
aber The Walking Dead ist nach wie vor noch
inspiriert von Robert Kirkmans Comicbuch, dessen

Verfilmung die Serie ist. Die Spin-off-Serien, Fear
the Walking Dead und World Beyond, sind
sogenannte Satelliten-Shows, die nochmals sehr viel
mehr Figuren entwickelt haben, als Kirkman je in
seinen Comics gezeichnet hatte. Das war mir eine
besondere Freude und Ehre: Dort noch
weiterzuentwickeln, wo der Comic aufhört, und so viel
mehr Leben ins Wal ki ng- Dead-Universum
einzuhauchen. Die Geschichten haben sich nur schon in
diesem Sinne immer weiter entwickelt.

ducer) beträgt in den Vereinigten Staaten im
Schnitt 25 000 US-Dollars. I

fb Nun, da Sie den Premio-Raimondo-Rezzonico-Preis
in Locarno gewinnen, ist wohl ein guter Moment,
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TEXT Marius Kuhn

Gerade der Western diente dem US-Kino nach den
Terrorattacken auf das World Trade Center als Ort der
Neuverhandlung der amerikanischen Identität. Im
Grenzgebiet der Moral erfahren die ursprünglichen
amerikanischen Werte eine Umdeutung.
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Christopher Nolans The Dark Knight
zeigt Batman in den Trümmern eines
Gebäudes. Abgebrochene Stahlträger ragen
aus dem Schutt. Mit hängenden Schultern,

den Kopf nach vorne gebeugt,
verschwindet der Held beinahe im Schwarz
der Einstellung. Hinter ihm kämpft eine

Gruppe von Feuerwehrleuten gegen die
verbliebenen Brandherde. Erinnerungen
an Ground Zero werden wach. Während
Batman angesichts der Zerstörung als

gebrochener Held dasteht, triumphiert sein

Gegenspieler, der Joker. Mit seinem
violetten Anzug, den fettigen grünen Haaren

und dem weiss angemalten Gesicht,
durch Narben zur lachenden Grimasse
erstarrt, verkörpert er das Chaos und
den Wahnsinn, die die fiktive Stadt
Gotham, die stark an New York angelehnt
ist, heimsuchen.

Im Nachhall des 11. September
und vor dem Hintergrund des «War on
Terror» malt Nolan das düstere Bild
eines erschütterten Amerika. Einzig von
seiner Zerstörungswut getrieben, ist der
Joker die terroristische Gefahr, die
Batman in die Rolle des ambivalenten Retters

zwingt. Um seine Stadt zu verteidigen,

muss der dunkle Ritter das Gesetz
schliesslich in die eigenen Hände nehmen

und zu unerlaubten Mitteln greifen.
Der Film gibt ihm dabei Recht. Die fragile

Gesellschaft braucht eine Heldenfigur,
die sie vor der äusseren Gefahr
beschützt. Notfalls um jeden Preis.

Unter den Comicverfilmungen der

vergangenen Jahre ist The Park Kniqht
vielleicht am deutlichsten als Kommentar
zu 9/11 und seinen Folgen zu verstehen.
Seit den Terroranschlägen gibt es aber
eine Menge Superheld*innen, die gegen
Amerikas Feinde triumphieren und
dabei indirekt auch den «War on Terror»
verhandeln. So etwa der Waffenproduzent

Tony Stark in Iron Man oder Clark
Kent, der in Superman Returns seine
Stadt bezeichnenderweise vor einem
herabstürzenden Flugzeug rettet. Während
Kriegsfilme erst in jüngerer Zeit wieder
vermehrt Stärke propagieren (z.B. in
American Sniper oder 13 Hours) und sich
in Actionthrillern wie der Bourne-Reihe
allzu oft Freund und Feind vermischen,
bewähren sich die hauptsächlich männlichen

Superhelden an einer klar definier¬

ten Grenze. Immer geht es um die
schutzbedürftige Zivilisation und eine externe
Bedrohung. Am Ende steht zumeist der
Glaube an die positiven Heldenfiguren
und damit auch an die eigene Nation.

Der Terrorismus als
neues Feindbild

Mit ihrem grundlegenden Dualismus,
der zwangsläufig in Gewalt mündet,
sind die Produktionen eine zeitgemässe
Entsprechung des klassischen Westerns
und damit auch eine Fortführung des
amerikanischen Gründungsmythos.
Anfangs mit Farmern und Jägern als

Protagonisten, erzählt der «Myth of the Frontier»

vom unausweichlichen Kampf
zwischen Zivilisation und Wildnis, in
dem alle Mittel erlaubt sind. Das Stereotyp

des Cowboys ablösend, ist es heute
in erster Linie der Superheld*innenfilm,
der ihn im Hollywood-Mainstream
erfolgreich weiterleben lässt. Hier findet
der Kampf noch an der eigentlichen
Frontier statt. Die Frage nach der
nationalen Identität wird auf den Konflikt
zwischen dem Eigenen und dem Frem-
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den begrenzt. Dabei halten die Filme
mit der gewalttätigen Auflösung und der
Bestätigung der Heldenfigur oftmals an
einer traditionellen Vorstellung der USA
fest: regeneration through violence».

In der Beschwörung des ursprünglichen

Narrativs sind die Filme - und
insbesondere The Dark Knight - nicht weit
entfernt von der Reaktion der Bush-Regierung

auf die terroristischen Anschläge.

Noch auf den Trümmern des World
Trade Center schwört der damalige
Präsident Vergeltung und erklärt seinem
«neuen» Gegner den Krieg. In Anbetracht

einer traumatisierten Nation,
deren Selbstverständnis in den Grundfesten

erschüttert wurde, greift Bush auch
später auf die Westernrhetorik zurück,
bemüht, die eigene Stärke zu betonen:
Osama bin Laden verspricht er «tot oder
lebendig» zu kriegen, und die Taliban
droht er «auszuräuchern». Der ehemalige

Gouverneur von Texas stellt klar, dass

es auf der Jagd nach den barbarischen
Tätern keine Regeln gibt. Passend dazu
bedient der Joker schon rein äusserlich,
aber auch mit seinen Taten, in überzeichneter

Form das ursprüngliche Feindbild
des Wilden, vor dem Batman seine Stadt
kompromisslos beschützt. Auf der
Leinwand findet der «War on Terror» damit
zumindest in Teilen eine Rechtfertigung
- und in zahlreichen Filmen dank den
überlegenen Protagonist*innen auch ein
Ende.

Die andere Seite der Frontier
oder der Blick nach Innen

Während allen voran der Superheldenfilm
den klassischen Mythos mit seinen

positiven Heldenfiguren fortschreibt und
an der ursprünglichen Grenze zwischen
Zivilisation und Wildnis verortet bleibt,
existiert am anderen Ende des Spektrums

eine Frontier, die sich mitten durch
die heutigen USA zieht. Nicht mehr
durch eine äussere Gefahr bedroht, richtet

sich der Blick nach innen und weg von
den eigentlichen kriegerischen Konflikten.

Hier geht es um die Folgen des «War
on Terror» und um eine verunsicherte
Nation auf der Suche nach der eigenen
Identität. Abseits anderer dringender
Themen - etwa des allgegenwärtigen
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Rassismus in den USA - fokussieren die
Filme meist ausschliesslich auf die
gegenwärtigen Spuren der früheren Grenze.
Auch im Kontext der Weltfinanzkrise
folgen die Filme nicht mehr einem
Fortschrittsgedanken und schauen mit einer
Mischung aus Nostalgie und Fatalismus
auf den American Dream und darauf,
was von ihm übriggeblieben ist. Es ist ein
kritischer und damit umso spannenderer
Blick auf die eigene Nation zwischen
Bush und Trump.

Bevölkert von Cowboys, Veteranen,

Gesetzeshütern und -brechern,
zeigen sie noch direkter die stereotypen
Elemente des ursprünglichen Narrativs, nun
aber als ferne Erinnerungen oder schweres

Erbe. Es dominieren Weisse Männer,
die hier - weit entfernt von den klassischen

Fleldenfiguren - die Nachfahren
der Jäger und Farmer sind. Ohne grossen
Idealismus bewegen sie sich am Rande
des Gesetzes. Abseits der bekannten
Metropolen dienen die Südstaaten oder
ehemals blühende Industriegebiete als

Schauplätze. Im Gestus erinnern die
Filme wiederholt an New Hollywood und
arbeiten sich im Wechselspiel an den so-

ziopolitischen Entwicklungen und ihren
filmischen Vorbildern ab. Nicht direkt im
Realismus verhaftet, ist es eher ein Spiel
mit den Genrekonventionen vor dem
Hintergrund des Frontier-Mythos. Dabei
navigieren die modernen Western, Thriller

und Gangsterfilme zwischen Melancholie,

kritischer Bestandsaufnahme und
der zu brutalen Gewalt ihrer männlichen
Figuren.

Heute im Wilden Westen

Gerade als 2007 aufgrund der
Immobilienblase die Weltwirtschaftskrise
ausbricht, erzählt Jeff Nichols im frühen
Beispiel Shotgun Stories einen
schwermütigen Abgesang auf den American
Dream, der noch stärker an die realistischen

Filme von Kelly Reichardt und De-
bra Granik erinnert. In der Kleinstadt
England im ländlichen Arkansas glaubt
man schon lange nicht mehr an den
wirtschaftlichen Aufschwung. Der Ort wirkt
wie ausgestorben, und die Verbliebenen

- eine Mischung aus Rednecks und White

Trash - kämpfen sich als Farmer oder

Kleinkriminelle durchs Leben. Die Idylle,

von Nichols mit sanfter Countrymusik
und breiten Cinemascope-Bildern der
morgendlichen Korn- und Baumwollfelder

heraufbeschworen, täuscht. Eine
funktionierende Familie kennen die drei
Hays-Brüder nicht. Mit ihrer Mutter
reden sie nur das Nötigste, und ihr Vater,
früher ein Trinker, hat sie für eine andere
Familie verlassen. Als er stirbt, tauchen
Son, Boy und Kid an der Beerdigung auf,
und in der Folge eskaliert die Familienfehde

mit den Stiefbrüdern.
Während er die blutigen

Auseinandersetzungen ins Off verbannt, geht es

Nichols primär um |
den scheinbar un- I
aufhaltsamen Me- B
chanismus, der auf
ein tödliches Ende I
hinsteuert. Subtil I
mit der Westerniko- I
nographie spielend I
(der bekannte Tür- I
rahmen aus John I
Fords The Sear- I
chers darf nicht feh- I
len), lässt er die Ge- I
waltspirale immer I
weiter drehen. Im Angesicht der eigenen
Perspektivlosigkeit bleibt den Figuren
nur die Gewalt, was aber schliesslich
zum antiklimaktischen Finale führt.
Anstatt Hass setzt sich überraschenderweise

Vernunft durch. Der obligatorische
Shootout fällt aus. Wenn es nichts mehr
zu gewinnen gibt, kann man einander
auch gerade so gut in Ruhe lassen. In den
letzten Einstellungen dominiert wieder
die anfängliche Idylle und damit ein
zeitloser Blick auf den ehemaligen Wilden
Westen, der hier fortlebt, ohne eine
bessere Zukunft zu versprechen.

Anders verläuft der Konflikt in No

CountryforOld Men. Zwar spielt der Film
im Texas der Achtzigerjahre, er ist aber
als düsterer und mitunter schwarzhumo-
riger Kommentar zum gegenwärtigen
Amerika zu verstehen. In sorgfältig
komponierten Bildern lässt Kameramann Roger

Deakins die eigentümliche Schönheit
der Gegend aufleben, durch die noch
Sheriffs auf Pferden reiten und der
Kriegsveteran Llewelyn Moss vom
Auftragsmörder Chigurh verfolgt wird. Bei



der Wildjagd stiess Moss auf den Schauplatz

eines gescheiterten Drogendeals,
und mit dem gefundenen Geld ist er nun
auf der Flucht. Ähnlich wie vom Joker
geht von Chigurh eine unheimliche
Faszination aus. Mit skurriler Frisur und
Bolzenschussgerät zieht er eine Schneise der
Gewalt durch den Lone Star State, die
der Film dann auch in aller Brutalität
zeigt. Während Moss trotz cleverem
Vorgehen nicht entkommen kann, versagt
die Polizei und kann lediglich den
Tatorten folgen. Die Coen-Brüder machen
die Spurensuche selbst zum roten Faden
des Films, und während das Böse
unaufhaltsam voranschreitet, agieren Moss
und Sheriff Bell zunehmend orientie-
rungs- und hilflos.

Die Haltung des Films ist am besten

in den Furchen von Tommy Lee
Jones' Gesicht abzulesen, der hier als

Sheriff in die Rolle des alten Kriegers
schlüpft. Resignativ blickt er auf das Aus-
mass an Gewalt, das er sich nicht erklären,

geschweige denn aufhalten kann.
Lieber denkt er an die Vergangenheit
und fühlt sich von der Gegenwart
überrumpelt. Für ihn sind die USA zu einem
Land ohne moralischen Kompass geworden.

Doch auch sonst macht der Film
nicht viel Hoffnung. Nebst Bell überlebt
nur Chigurh. Schwer verletzt steigt er
zum Schluss aus dem Autowrack und



humpelt davon. Bei Nichols und den Co-

en-Brüdern ist die Rückbesinnung auf die

ursprünglichen Elemente des Myth of the
Frontier mit einer aufrichtigen Wehmut

verbunden, die im Blick auf das
aktuelle Amerika fatalistische
Züge annimmt. Deutet sich
bei Shotgun Stories am Ende
zumindest eine friedliche
Zukunft an, verweigert No Country

for Old Men eine Auflösung,

mit der die Gefahr
gebändigt ist. Die Bedrohung
und damit auch die Verunsicherung

bleiben.

Keep the Wolves Away

Die aktualisierten Westernste-

reotypen finden sich vielleicht
nirgends so konzentriert
versammelt wie im Werk des Drehbuchautors

und Regisseurs Taylor Sheridan. In
seiner von ihm so bezeichneten Frontier-
Trilogie spielt der Konflikt an drei
unterschiedlichen Grenzen, die das gegenwärtige

Amerika neuerdings rahmen. In
starker Anlehnung an die ursprünglichen
Erzählungen zeichnet er am Trennstrich
zwischen Zivilisation und Wildnis das

kritische Bild eines wenig fortgeschrittenen
Landes und lässt zugleich (stärker als

Nichols oder die Coens) Nostalgie nach
den vergangenen Zeiten aufkommen.
Am Ende haben wir es zwar mit einer
beschädigten Vorstellung Amerikas zu tun,
aber auch mit Protagonist*innen, die
zumindest teilweise selbst für Gerechtigkeit
sorgen können.

Nur bei Wind River übernahm
Sheridan auch die Regie. Im titelgebenden
Indianerreservat in Wyoming spielend,
kehrt der Film die ursprüngliche Frontier
um: Anstatt Bedrohung sind die amerikanischen

Ureinwohner*innen nun Opfer.
Der Wildhüter Cory Lambert entdeckt
im Schnee die erfrorene Leiche einer in-

digenen Frau. Wie die Obduktion ergibt,
wurde sie vergewaltigt. Tragischer Alltag
in dieser Gegend, wobei die Fälle
aufgrund fehlender Polizeipräsenz selten bis
nie gelöst werden. Die amerikanische
Regierung interessiert sich nicht für die
Vorkommnisse im Reservat und schickt
lediglich eine unerfahrene FBI-Agentin, die
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auf Lamberts Hilfe angewiesen ist. Mit
der Verschiebung der Feindbilder und
dem Aufzeigen der Missstände im Reservat

ist der moderne Western Kritik am
eigenen Land. Während man in der
restlichen Welt als Hüter von Recht und
Demokratie auftritt, offenbart der Blick auf
das Erbe der Gründungsgeschichte eine

präsente Wunde, die aber an den kaum
sichtbaren Rand der Gesellschaft
gedrängtwurde. Mit dem Jäger als Protagonist,

den atemberaubenden Landschaftsaufnahmen

(durch die anstelle von
Pferden nun Schneemobile rasen), der
erneuten Spurensuche und einem klassischen

Shootout lässt Sheridan bewusst
die Westernelemente aufleben und
macht deutlich, dass in den vergessenen
Teilen der USA weiterhin das Gesetz der
Gewalt regiert. Dabei schwingt auch
eine Portion Romantik mit. Es ist jedoch
nicht mehr ein unschuldiger Glaube an
Amerika. Der Film zeigt den Frontier-
Mythos als Notwendigkeit im Angesicht
der Probleme im eigenen Land.

Your Way of Life Is Over

Diese Haltung finden wir auch in Hell or
High Water, der nun aber aus Sicht der
modernen Cowboys deutliche Kritik am

gegenwärtigen Amerika übt. Gleich in
der ersten Einstellung des Films steht an
einer texanischen Bank der Protest: «3

tours in Iraq / but no bailout for people
like us.» Auch Tanner und Toby Howard
müssen ums Uberleben kämpfen.
Aufgrund der Finanzkrise können sie die
Hypothek auf ihrer Farm nicht mehr
bezahlen und rauben eine Reihe von Banken

aus. Gejagt werden die Brüder vom
kurz vor der Pensionierung stehenden
Texas Ranger Marcus Hamilton und von
seinem Kollegen, der halb Mexikaner,
halb Comanche ist. Jeff Bridges als
Hamilton hat ähnlich tiefe Furchen wie
Tommy Lee Jones, hier strahlt das
Gesicht aber nicht Resignation, sondern
ungebrochene fagdlust aus.

Das Land of Plenty ist im heutigen
Texas Existenzängsten gewichen und die
Weitwinkelaufnahmen der Prärie, begleitet

von Nick Caves Musik, versprechen
nicht mehr eine verheissungsvolle
Zukunft. Hier locken zahlreiche Plakate mit
schnellen Krediten, und die Eisenbahn
fährt im Hintergrund vorbei, an eine
bessere Vergangenheit erinnernd und nicht
mehr als Zeichen des Fortschritts. Ein
Rancher (Sheridan mit einem Cameoauf-

tritt), der seine Kuhherde vor einem
Buschfeuer rettet, kommentiert zynisch:
«Ich sollte verbrennen und von meinem
Leid erlöst werden.» Hell or High Water

endet aber nicht verbittert.
Der Frontier Justice ein
Zugeständnis machend (die Tagline

des Films lautet passenderweise

«Justice isn't a crime»),
überlebt einer der Brüder. Er
kann die Farm retten und
dank einer neu gefundenen
Ölquelle seine Familie versorgen.

Die Auflösung zeugt von
der ungebrochenen Sympathie,

die Sheridan für alle

Figuren hegt, und bestätigt die
Nostalgie, die sich als

Grundhaltung durch den ganzen
Film - und Sheridans Werk
insgesamt - zieht (in der
Fernsehserie Yellowstone treibt er
es dann im Sinne des Vorbilds
Bonanza auf die Spitze).
Zumindest in Einzelschicksalen
oder flüchtigen Momenten
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kann der Mythos auch in den gegenwärtigen

Südstaaten fortleben. Damit ist
Sheridan auch nahe bei den Filmen
Chloé Zhaos. Abseits der kriminellen
Pfade, immer auf einem Mikrokosmos
beschränkt, erzählt die Regisseurin im
Roadmovie Nomadland vom modernen
Nomad*innenleben in Amerika und im
(noch besseren) The Rider von jungen
Cowboys in South Dakota, die sich einzig

eine Karriere als Rodeo-Reiter
vorstellen können. Mit feinfühligem Blick,
ihre Figuren nie auf eine Opferrolle
reduzierend, spricht der Film von einem
ursprünglichen Amerika, das angesichts
der grossen Widerstände weiterlebt.

Fernab einer solchen Romantik
geht es im dritten Teil von Sheridans
Frontier-Trilogie um den mexikanischen
Drogenkrieg und damit um einen
gegenwärtigen Konflikt, der dem War on Terror

und seinen Protagonisten ganz nahe
kommt. In Sicario kämpfen die amerikanischen

Spezialeinheiten gegen die un-
fassbar brutalen Kartelle. Sobald sie die
Grenze zu Mexiko - die Trump zur
Bedrohung für die eigene Nation stilisierte
- überschreiten, erinnert die Szenerie an
das chaotische Kriegsgeschehen im Irak

oder in Afghanistan. Ein Veteran macht
den Greenhorns klar, dass man hier als

Amerikanerin nicht nach dem Sinn
suchen muss. Dementsprechend folgt von
oben auch der Befehl: keine Regeln. Was
im ersten Teil unter der Regie Dennis Vil-
leneuves noch eine intelligente Reflexion
der amerikanischen Drogen- und (indirekt)

Aussenpolitik ist, wird in der
Fortsetzung Sicario: Day of the Soldado in
Anbetracht einer terroristischen Bedrohung
immer mehr zum blutigen Rachefeldzug.
Pendelte Sheridan mit seinen Filmen
immer schon zwischen Verklärung und Kritik,

gelangt hier seine Vorstellung von
Amerika am nächsten an die ursprüngliche

Grenze und ihre Helden und damit
auch an jene Feindbilder, die Bush und
später Trump gezeichnet haben. Die
Frontier Justice findet wieder ausserhalb
der USA statt und ist damit weit entfernt
von den eigenen Wunden, die in den
anderen Filmen noch kritisch im Zentrum
standen.

Verbrechen lohnt sich (nicht)

So, wie Taylor Sheridans Frontier-Trilogie

um die Themen Gewalt und Verbre-
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chen als Gravitationszentrum kreist,
sind Kriminalität und ihre blutigen Folgen

auch sonst zentraler Bestandteil der
Filme. Aufgrund fehlender Perspektiven
oder weil sie es gar nicht anders kennen,
handeln die Protagonisten abseits des
Gesetzes und laufen zwangsläufig in
gewalttätige Konflikte. So kämpfen sich
etwa in Joe, Mud oder Galveston
ExHäftlinge durchs Leben und können
ihrer kriminellen Vergangenheit nicht
entkommen. Auffällig ist, wie in einer Reihe

von Filmen, und in Anlehnung an den
Western, der Raubüberfall wieder zur
naheliegenden Option wird und sich
mühelos in die Lebensrealität der Filme

integriert. Deutet in der Eröffnungssequenz

von The Dark Knight Jokers Überfall

auf eine Bank den Zusammenbruch
eines nach aussen stabilen Systems an,
erinnert Hell or High Water mit seinem
Streifzug quer durch Texas an Bonnie
and Clyde und damit an eine Outlaw-Ro-
mantik mit kritischem Unterton. In The
Place Beyond the Pines, (dem schwachen)

Cherry, Triple 9 oder The Town

liegen die Sympathien ebenfalls bei den
maskierten Räubern, die sich selbst zu
ihrem Recht verhelfen. Während vor
allem Letzterer in Anlehnung an Heat
noch stärker als Heist-Movie funktioniert,

erzählen die anderen Filme vor
dem Hintergrund sozialer Ungleichheit,
der Opioidkrise und heruntergekomme-
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ner Gegenden (in Triple 9 warnt ein
manipuliertes Strassenschild: «Zombies
ahead») von der Kriminalität als einzigem

Ausweg und damit auch von einem
Amerika, das seinen Bürgerinnen sonst
nichts mehr zu bieten hat.

Komplett im Verbrechermilieu
spielend und ebenfalls mit einem
Raubüberfall als Ausgangspunkt, unterschei¬

det KillingThemSoftly
gar nicht mehr
zwischen Gut und Böse.
Dem Neuseeländer
Andrew Dominik ist
mit seinem Gangsterfilm

eine der radikalsten

Absagen an den
American Dream

gelungen, die in keinem Moment nostalgische

Gefühle aufkommen lässt. Die erste
Einstellung zitiert erneut The Searchers:
Anstatt der weiten Prärie sehen wir
durch den Rahmen einen verlassenen
und von Abfall übersäten Platz im
Industriegebiet von New Orleans. Im Kontrast
dazu ist eine Wahlkampfrede Barack
Obamas aus dem Off zu hören. Die
damalige Zukunftshoffnung vieler
Amerikanerinnen spricht vom American
Promise und von seiner Vorstellung einer
New Frontier - unterbrochen von
Störgeräuschen auf der Tonspur. Der Beginn
macht gleich die kritische und unbequeme

Haltung des Films deutlich. Brad Pitt
verliert selbst hier seine Coolness nicht,
ansonsten ist die Handlung aber von
unfähigen Kleinkriminellen, Drogensüchtigen

und lustlosen Auftragsmördern
bevölkert. Die langen Dialoge erinnern an
Pulp Fiction, lassen aber jegliche postmoderne

Coolness und Ironie vermissen.
Dementsprechend klebt bei den Gangstern

auch kein Blut, sondern Hunde-
scheisse an den Innenscheiben ihres
Wagens. Überästhetisiert werden dagegen
die (mitunter in Superzeitlupe ablaufenden)

Gewaltausbrüche, die sich sonst in
den Genreproduktionen für gewöhnlich
nahtlos und unkritisch einfügen. Jegliche
Outlaw-Romantik im Keim erstickend,
hält Brad Pitt trocken fest: «Amerika ist
kein Land, es ist ein Geschäft.» Als Land,
so die Aussage des Films, funktionieren
die USA schon gar nicht mehr. Die
allgegenwärtige Kriminalität wird nirgends

so zynisch wie in Killing Them Softly zur
bitteren Bestandesaufnahme eines
kaputten Systems.

Der Krieg zuhause

Symbolisch am 11. September dieses Jahres

soll mit dem Abzug der US-Truppen
aus Afghanistan Amerikas längster Krieg
nach 20 Jahren enden. Vor diesem
Hintergrund sind die Veteran*innen wie
selbstverständlich Teil der Genreproduktionen.

Hier hinterlassen die tatsächlichen

kriegerischen Konflikte in Filmen
wie Cherry, Triple 9 oder Out of the
Furnace ihre unmittelbaren Spuren. Die
Gründe für die militärischen Eingriffe
stehen dabei nicht im Zentrum. Selbst
hier scheint Amerika mehr als Geschäft
zu funktionieren. Patriotische Gefühle
kommen keine auf. Wird dies mitunter
nur am Rand erwähnt, rücken zahlreiche
Filme die schwierige Rückkehr der Sol-
dat*innen ins Zentrum. In Abwandlung
bekannter Genrewege zeigt sich erneut
die Frontier im eigenen Land, an der die
gesellschaftsunfähigen Protagonisten
scheitern. Wie im New Hollywood mit
dem Vietnamkrieg, verhandeln sie über
die ehemaligen Soldaten explizit die
traurigen Konsequenzen des «War on
Terror» in der Heimat. So erscheint etwa
Out of the Furnace in vielerlei Hinsicht
wie die aktualisierte Version des Anti-
kriegsfilm-Klassikers The Peer Hunter:
Ebenfalls in einer Kleinstadt im Rust Belt

verortet, greift Scoot Cooper das Jagdmotiv

des Originals auf, lässt es aber zur
unkritischen Rachegeschichte verkommen.

Besonders nahe ans Innenleben
ihrer Protagonisten wagen sich die
beiden Regisseurinnen Lynne Ramsay und
Debra Granik. Angelehnt an Taxi Driver,
ist Ramsays You Were Never Really Here
eine düstere Rachegeschichte. Joaquin
Phoenix als vollbärtige und durchtrainierte

Kampfmaschine befreit im Auftrag
seiner Klienten Frauen, die Opfer von
kriminellem Menschenhandel sind. Dabei

gerät er durch die brutale Tätigkeit
immer stärker in einen Strudel, der ihn
aus seiner posttraumatischen Belastungsstörung

nicht entkommen lässt. Das
Ende ist eine stille Anklage an den Status
der Veteran*innen in den USA: Zuerst
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ohne die Szene als Traum zu erkennen,
sehen wir, wie sich Phoenix in einem
Café mit einer Pistole in den Kopf
schiesst. Niemand schreckt auf, und
ohne etwas zu bemerken, legt die Kellnerin

mit blutverschmiertem Gesicht die

Quittung auf den Tisch.
Demgegenüber ist Leave No Trace

eine Mischung aus Roadmovie und
Ausbruchsfilm, in dem die Natur nicht mehr
Freiheit, sondern Schutz bedeutet. Laute
Geräusche lösen bei Will sogleich
Stresssymptome aus. Er versucht, komplett von
der Gesellschaft abgetrennt zu leben,
und versteckt sich mit seiner Tochter in
den Wäldern nahe Portland. Hier haben
sie sich ein Lager aufgebaut und leben
grösstenteils autark. Als die Polizei sie

entdeckt, versucht die Regierung, sie

wieder zu «normalen» Bürgern zu erziehen.

Während die Tochter immer mehr
Gefallen am neuen Leben mit Haus und
Freund*innen findet, ist es Will unmöglich,

sich anzupassen, und er muss sich
in die Abgeschiedenheit der Natur
zurückziehen.

Rein äusserlich erinnern die Prot-
agonist*innen und die Szenerien beider
Filme weiterhin an die ursprünglichen
Elemente der Frontier. Ramsay und Gra-
nik entfernen sich aber deutlich von den
traditionellen Heldenfiguren. Die höchst
unterschiedlichen Charakterstudien sind
durch den engen Fokus auf ihre Protago-
nist*innen vereint. Von der Vergangenheit

geplagt, können beide nicht mehr als

Teil der Gesellschaft funktionieren.
Weniger politisches Statement und vielmehr
psychologische Studie, zeichnen diese
Filme damit vielleicht von allen hier
erwähnten am deutlichsten das Bild eines
verletzlichen, selbstzerstörerischen und
dadurch auch verunsicherten Amerika.
Während alle hier vorgestellten Filme
den Myth of the Frontier mehr oder
weniger kritisch aktualisieren und hinterfragen,

hat er bei Ramsay und Granik im
Angesicht der Gegenwart mindestens seine

Wirkungsmacht verloren.

Trumps Superhelden

In jüngerer Zeit sind die Charakterstudien

schliesslich auch im Superheld*in-
nenfilm angekommen und kratzen dort

am Status ihrer Protagonist*innen.
Eigentlich mehr Western und Roadmovie
denn als Comicverfilmung erkennbar,
wirkt James Mangolds Logan wie eine
Mischung aus den Filmen von Sheridan,
Granik und Ramsay. Mit Stereotypen des

Wilden Westens durchsetzt und in der

vom Regisseur bevorzugten Version in
Schwarzweiss, zeichnet der Film das
Portrait eines alten, müden Kriegers und
damit einen ebenso intelligenten wie brutalen

Abgesang auf die starken und
positiven Held*innenfiguren der meisten
Comicverfilmungen. Mit der ironischen
Schlussnote, dass die positive Zukunft
nun nicht mehr in den USA, sondern auf
der kanadischen Seite der Grenze liegt.

Und elf Jahre nach Nolans
Interpretation präsentiert das Spin-off von
Todd Philipps einen neuen Joker. Ebenfalls

mit Referenzen zu Taxi Driver und
beinahe in einem Remake von The King
of Comedy, wird dieser pathologisiert. Er
ist ein gequälter und missverstandener
Aussenseiter, bis sich seine Wut entlädt.
Dieser «Wilde» ist nicht mehr Stellvertreter

einer externen Bedrohung, sondern
steht vielmehr für eine Gruppe der
Gesellschaft. Auf problematische Weise
katalysiert er mit seinen Handlungen die
gegenwärtige Frustration von Teilen der
amerikanischen Bevölkerung, die sich
zunehmend als Verlierer*innen der
jüngsten Entwicklungen sehen und
mitunter mit Gewalt um «ihr» Land kämpfen.

Damit macht der Film ein neues
Kapitel in der Frage nach der amerikanischen
Identität auf. Verwies The Dark Knight
noch zurück auf das frische Trauma der
Terrorattacken, weist Joker mit seinen

bürgerkriegsähnlichen Bildern am
Schluss mit prophetischer Klarheit in die
nahe Zukunft - auf die sich nur ein Jahr
darauf bewahrheitenden Szenen vom
Sturm auf das Kapitol. i
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auf die Anschläge in Frage zu stellen.

Fahrenheit 9/11

Es war der bis dahin erst dritte nichtfiktionale Film,
der überhaupt am Wettbewerb in Cannes teilnehmen

durfte. Fahrenheit 9/11, Michael Moores
harsche Kritik am Bush-Regime und dessen War on
Terror als Folge der Anschläge gewann 2004 prompt
die Goldene Palme. Der Preis, verkündet von Jury-
Präsident Quentin Tarantino, war eine deutliche
Antwort der amerikanischen und europäischen
Filmwelt auf die Invasion des Irak. Moore produzierte

2018, sozusagen als Langzeitperspektive, mit
Fahrenheit 11/9 ausserdem seine Antwort auf die
Wahl Donald Trumps am 9. November 2016. Der
Film konnte zwar nicht an den Erfolg des indirekten
Vorgängers anschliessen, verwies aber ganz klar er¬

neut auf die Spaltung der amerikanischen
Gesellschaft in Folge der Terrorangriffe

Zeitgeist - The Movie

Ein Hit aus der Verschwörungsecke des Internets
befeuerte 2007 die «kritischen» Geister. 9/11 wird
in Zeitgeist zwischen die mythologischen
Erklärungsmuster der grossen Religionen und die globalen,

zerstörerischen Machenschaften der Zentralbanken

eingereiht. Der internationale Erfolg war
zwischenzeitlich auf Netflix zu sehen und steigerte
sich zu bislang zwei Sequels (Teil 4 soll 2022
veröffentlicht werden).

Loose Change

Gemäss einer Umfrage
glaubten 2004 über
60 Prozent der unter-

30-jährigen New
Yorkerinnen, dass die US-Regie-

rung «im Voraus wusste, dass Anschläge am oder
um den 11. September 2001 geplant waren, und ein
Handeln bewusst unterlassen wurde». Wieso versagte

die Luftraumverteidigung der USA an jenem Tag
so spektakulär? Wieso wurden die Flugschreiber in
den Trümmern von Ground Zero nie gefunden,
wohl aber der unversehrte Pass eines der Terroristen?

Genau in diese Kerbe schlug der Verschwö-
rungs-News-Schnipsel-Film Loose Change, der von
drei Jungs am Heimcomputer in seiner ersten
Version mit knapp 2000 $ Budget erstellt wurde. Der
Film wurde mehrmals überarbeitet, und obwohl
Journalistinnen die Hauptargumentationslinien
grösstenteils entkräftet haben, wurde Loose Change
zum ersten Internet-Blockbuster mit, nach Angaben
der Macher bis dato über 100 Millionen Zuschauerinnen.

World Trade Building?
Didn't Just Blow Itself Up!
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TEXT Michael Pekler

Kein anderes Genre hat auf 9/11 derart eindringlich
reagiert wie der US-Kriegsfilm. 20 Jahre danach
ist der Paradigmenwechsel um die «neuen Kriege«
im Kino vollzogen, aber die Haltung zum «War on
Terror« alles Andere als eindeutig.
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Es ist einfach, Kriege zu beginnen, aber schwer, sie

wieder zu beenden. Als Niccolô Machiavelli die
militärischen Auseinandersetzungen seiner Zeit dergestalt
beschrieb, ahnte er wohl kaum, dass seine Erkenntnis
besonders auf eine Art der Kriegsführung zutreffen
sollte, die sich der Staatsphilosoph unmöglich hätte
vorstellen können: für die Kriege des 21. Jahrhunderts.

Für militärische Konflikte, die, oft aus dem
Blickfeld der Öffentlichkeit geraten, jahrelang vor sich
hin schwelen und bei denen man nicht weiss, wo und
wann der nächste Brandherd ausbrechen wird. Vor
allem aber Kriege, in denen es keinen Feind mehr gibt,
mit dem man Frieden schliessen könnte.

Unter derartigen Vorzeichen hielt am 23. Mai
2013 der Präsident der Vereinigten Staaten eine Rede.

Das war nicht weiter bemerkenswert, denn Barack
Obama verdankte sein Amt nicht zuletzt seiner
Wortgewandtheit, die ihm einige Monate zuvor die Wiederwahl

ins Oval Office beschert hatte und die ihn von
seinem wenig eloquenten Vorgänger und, wie sich
zeigen würde, seinem Nachfolger unterschied. Doch die
Ansprache an diesem Donnerstag war von besonderer
Bedeutung, denn es war keine an die Nation, also an
das amerikanische Volk, sondern eine vor
Vertreterinnen und Absolventinnen der National Defense

University in Washington, D.C., der berühmten
Militärakademie im Zentrum amerikanischer Machtpolitik.

Nachdem Aussenministerin Hillary Clinton bereits
2009, kurz nach Obamas Amtsantritt, bekundet hatte,
den Begriff nicht mehr verwenden zu wollen, hatte
man sich nun in dessen Administration endgültig darauf

geeinigt, dass der «War on Terror» zu Ende sei.

Ende und Anfang des «War on Terror»

«Wir dürfen unsere Bemühungen nicht mehr als einen
masslosen <Global War on Terror> bezeichnen,
sondern als eine Reihe anhaltender, gezielter Versuche,
jene Gruppierungen gewalttätiger Terroristen aufzulösen,

die die Vereinigten Staaten bedrohen», verkündete

der angeblich mächtigste Mann der Welt. Damit
war der bereits mehr als zehn Jahre dauernde und
milliardenteure «Krieg gegen den Terror» natürlich nicht
zu Ende, bekam ab diesem Zeitpunkt jedoch einen
neuen Namen - und eine andere Dimension.
Auf eben diese Neubestimmung hatte die internationale

Kritik des von George W. Bush im September
2001 ausgerufenen «War on Terror» gewartet. Denn
die von den USA als Reaktion auf 9/11 diplomatisch
vorangetriebene Weiterentwicklung des Völkerrechts,
um den Kampf gegen Terrorismus offiziell als Krieg
bezeichnen zu dürfen, wurde vom UN-Sicherheitsrat
zwar verabschiedet; zugleich ging diese diplomatische
Offensive aber mit einer von der Bush-Regierung («either

with us or against us») betriebenen Missachtung

der Genfer Konventionen, einer Einschränkung von
Grundrechten und der Existenz von US-Foltergefäng-
nissen, etwa in Guantänamo und Abu Ghraib, einher.
Warum sich Obama zwölf Jahre später, immerhin zu
Beginn seiner bereits zweiten Amtszeit, noch immer
in wortreichen Ankündigungen eines Kurswechsels
verlor, diesen aber realpolitisch nie vollzog, konnte
man sich ausmalen - oder im Kino ansehen.

Denn obwohl die USA nun offiziell keinen
Krieg gegen den Terror mehr führten, lieferte namentlich

jenes Filmgenre, das den Krieg im Titel trägt,
bereits seit einiger Zeit ein deutliches Bild dieser neu
sogenannten «beharrlichen Anstrengungen». Wie so

oft reagierte das populäre US-Kino nämlich akkurat
auf die politische Lage im eigenen Land und die
undurchsichtige militärische Situation in den Kriegsgebieten.

Selbstverständlich aus amerikanischer
Perspektive. So hiessen die drei wichtigsten Kriegsfilme,
die zu diesem Zeitpunkt - also in der Kinosaison
2012/13 - auf US-Leinwände projiziert wurden, Act
of Valor (2012) von Mike «Mouse» McCoy und Scott
Waugh, Zero Dark Thirty (2012) von Kathryn Bigelow
und Lone Survivor (2013) von Peter Berg. Drei Filme,
die von der erfolgreichen Abwehr eines erneuten
Terrorangriffs auf die USA, der gezielten Tötung Osama
Bin Ladens in Pakistan und einem erbitterten
Rückzugsgefecht einer US-Eliteeinheit in Afghanistan
erzählen. Und die trotz oder gerade aufgrund ihrer
unterschiedlichen Ästhetik, ideologischen Botschaft und
marktstrategischen Positionierung in einem Punkt
einig waren: Mehr als zehn Jahre Krieg können womöglich

genug, dürfen aber nicht umsonst gewesen sein.
«Er mag dramatische, im TV sichbare Anschläge

beinhalten oder verdeckte Operationen, die geheim
bleiben, selbst wenn sie erfolgreich sind», so hatte
George W. Bush noch im September 2001 den «War
on Terror» imaginiert. Doch wie inszeniert man einen
solchen, aus spektakulären Schlägen und verdeckten
Operationen bestehenden Krieg? Wie reagiert das

Kino auf die Wirkung «realer» Fernsehbilder («visible
on TV») von eingebetteten Journalisten, pixeliger
Videobilder erfolgreicher Drohnenangriffe sowie eines
medial inszenierten Krieges einer «Koalition der
Willigen» gegen Saddam Hussein? Als klassische Erzählung

von desillusionierten Veteranen aus Iwo fima, die
wie in Clint Eastwoods Flags of Our Fathers (2006) für
eine Kriegsanleihe durchs Land tingeln müssen, wohl
eher nicht. Im Gegensatz zum Zweiten Weltkrieg und
den Kriegen in Korea und Vietnam zählte der «War on
Terror» nämlich seit Anbeginn zu den mittlerweile
ausführlich beschriebenen «neuen Kriegen», die nicht
mehr zwischenstaatlich geführt werden, sondern der
Kampflogik von Terroristen, Warlords, Drohnen,
Söldnern und Spezialeinheiten gehorchen; mithin
auch als asymmetrische Kriege, in denen - wie vom
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Historiker Herfried Münkler in «Die neuen Kriege»
(2002) auch im Hinblick auf 9/11 präzise definiert -
parastaatliche Akteure eine «undurchdringliche
Gemengelage unterschiedlicher Motive und Ursachen»
schaffen und damit «den Friedensschluss zu einem oft
aussichtslosen Projekt» werden lassen. Diese
undurchdringliche Gemengelage der «unsichtbaren», aber
kostspieligen und nach wie vor Menschleben kostenden

Einsätze als Filmerzählung nachvollziehbar zu
machen, markiert einen wesentlichen Paradigmenwechsel

im Kriegsfilmgenre des 21. Jahrhunderts.

Leistungsschauen im High-Tech-Krieg

Dass Act of Valor sich am Startwochenende auf Platz 1

der US-Kinocharts katapultierte und mit 82 Millionen
Dollar mehr als das Sechsfache seiner Produktionskosten

einspielte, lag daran, dass er dieses neue
Paradigma nahezu perfekt erfüllte. Der ausserhalb der
USA wenig beachtete Film montiert eine Reihe von
Gefechtsszenen aneinander, im Laufe derer eine
Eliteeinheit der Navy SEALs, die sich im Film selbst als

Laiendarsteller spielt, verhindern kann, dass islamistische

Terroristen durch einen Tunnel aus Mexiko in die
USA eindringen und das Land mit speziell entwickelten

High-Tech-Sprengwesten in Schutt und Asche
bomben. «Das lässt 9/11 aussehen wie einen Spaziergang

- a fucking walk in the park», meint einer der

terroristischen Drahtzieher zum US-Verhandler,
nachdem seine Luxusyacht von der Spezialeinheit
gestürmt wurde. «Es geschieht genau jetzt.» Dass er
doch noch rechtzeitig die entscheidenden Informationen

herausrückt, um die Anschläge zu verhindern, ist
aber nicht amerikanischem Waterboarding, sondern
einem ihm vorgelegten Video seiner Familie zu
verdanken, die er nicht mehr unbeschadet zu Gesicht
bekäme.

In seiner Brachialität mutet Act of Valor wie
eine Mischung aus ideologischem Werbefilm und
militärischer Leistungsschau inklusive Opfertod als
Dienst an der Nation an - und steht damit beispielhaft
für jene Reihe von Filmen, die den Kampf gegen den
Terrorismus ins patriotische Licht rücken. Es sind
vom internationalen Festivalgeschehen praktisch
ausgeschlossene, kommerziell überdurchschnittlich
erfolgreiche und von der europäischen Kritik - wenn
überhaupt - überwiegend reserviert zur Kenntnis
genommene Produktionen, die dem Motto jener
historischen Filmserie zu folgen scheinen, die von der US-
Armee nach Kriegseintritt 1942 in Auftrag gegeben
wurde: Why We Fight. Das militärische Vorgehen, das

die Dramaturgie dieser Filme bestimmt, entspricht
allerdings jenem aus dem Vietnamkrieg und lautet
search and destroy.

So nimmt die heroische Abwehrschlacht, die in
Lone Survivor - schon wieder - eine Gruppe von
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«Die undurchdringliche
Gemengelage markiert
einen wesentlichen
Paradigmenwechsel im

Kriegsfilmgenre des
21. Jahrhunderts.»

Navy SEALs in einem afghanischen Bergwald führt,
zwar ein desaströses Ende, unterstreicht jedoch gerade

dadurch die Notwendigkeit der permanenten
Kriegsanstrengung, die eben auch ihre deshalb
sinnvollen Opfer fordert. Der an eine wahre Begebenheit
angelehnte, Star-besetzte und sich in vielerlei Hinsicht
an Ridley Scotts Black Hawk Down (2002) orientierende

Film erzählt von einem Einsatz im Jahr 2005,
bei dem ein Führer der Taliban «ausgeschaltet» werden

soll. Doch der Auftrag misslingt, weil den
Elitesoldaten - den Feind schon buchstäblich im Visier -,
plötzlich ein paar einheimische Ziegenhirten in die
Quere kommen. Nach minutenlanger Diskussion
entscheidet man sich dafür, den «Rules of Engagement»
zu folgen und die Zivilisten wieder freizulassen. Ob
diese Entscheidung angesichts des folgenden, tödlichen

Rückzugsgefechts gegen die Dschihadisten - die
Hirten wissen ihre Freilassung nicht zu schätzen -
richtig war, überlässt der Film zwar seinem Publikum,
er möchte aber offensichtlich zumindest die Frage
gestellt haben. Die Legitimation für den Krieg an sich
erteilt Lone Survivor hingegen gleich zu Beginn,
indem er zeigt, wie ein Dorfbewohner von den Taliban
geköpft wird. Er weist explizit darauf hin, dass in
Afghanistan eben kein Stellvertreterkrieg geführt wird,
sondern die Amerikanerinnen - noch immer - als

Nation kämpfen: «You can die for your country, I'm
gonna live for mine», brüllt einer der Soldaten, bevor
er sich wenig später für sein Land freiwillig in den
Rücken schiessen lässt.

Hyperreale Gefechte

Mit seiner scheinbar authentischen Inszenierung des

blutigen Gefechts schliesst Lone Survivor auch an eine
Reihe von Filmen an, die seit der viel zitierten
Eingangssequenz von Saving Private Ryan (1998, Steven

Spielberg) durch eine neue körperliche Versehrtheit
des Soldaten als Grenzerfahrung für das Publikum
gekennzeichnet sind. Es sind Filme, welche die
Schlacht als eine Serie audiovisueller Attraktionen
inszenieren und dabei zwischen den Kriegen keine
Unterschiede mehr machen: eine Ästhetik des Hyperrealismus,

die von Mel Gibsons Vietnamkriegsfilm We
Were Soldiers (2002) über den ebenfalls von Gibson
inszenierten Hacksaw Ridge (2016) zur Schlacht von
Okinawa bis zu jüngeren Produktionen wie 12 Strong
(2018, Nicolai Fuglsig) über einen US-Spezialeinsatz
mit Pferden im Hindukusch reicht.

Weniger beachtet wurde in diesem Zusammenhang

allerdings, dass die körperliche Affizierung der
Zuschauerinnen, die auch den postklassischen
Kriegsfilm zum «body genre» (Linda Williams) werden

liess, durch den «War on Terror» eine neue
Bestimmung erfuhr. Wurde der Kinostart von Black



Hawk Down, kurz vor 9/11 fertiggestellt, um mehrere
Monate verschoben, weil man US-Soldaten bei ihrem
Einsatz in Mogadischu aus nachvollziehbaren Gründen

nicht beim grauenvollen Sterben zusehen wollte,
bekam zehn Jahre später ein nahezu identischer
Anblick des Gemetzels aus Afghanistan oder dem Irak
eine neue Bedeutung: Sie sollen den «beharrlichen
Anstrengungen» an allen Ecken und Enden der Welt
durch den körperlichen Schmerz, und hier vor allem
durch das menschliche Opfer, einen Sinn verleihen.

Trotz der internationalen Solidarität nach 9/11
blieben die USA, wie es der britische Elistoriker Niall
Ferguson in «Das verleugnete Imperium» (2004)
beschreibt, nämlich eine demokratische Supermacht, die
ihren imperialen Charakter seit dem Krieg in Vietnam
zu verleugnen hat. Dass die USA mit diesem «Krypto-
Imperialismus» (Ferguson) auch im Kino hadern
beziehungsweise sich an ihm abarbeiten, ist deshalb
nicht weiter verwunderlich. Anders als Russland und
China sehen sich die USA als liberale Demokratie sehr

wohl nach wie vor verpflichtet, der Weltöffentlichkeit
gegenüber für ihre Aussenpolitik Rechenschaft abzulegen

- nicht zufällig ist das Aushandeln der «Rules of
Engagement» deshalb ein wesentliches Motiv fast aller
in Afghanistan und im Irak spielenden US-Kriegsfil-
me. In ihnen sitzt ein weiterer Gegner im eigenen
Land, meistens in einem TV-Newsroom: Kaum weniger

gefährlich als die Heckenschützen in Bagdad sind

in den Filmen die heimischen Reporterinnen, die ein
totes irakisches Kind zur besten Sendezeit auf CNN
zeigen oder wie 1993 die verstümmelten Leichen
amerikanischer Soldaten in den Strassen von Mogadischu.
Die Medien berichten im asymmetrischen Krieg nämlich

nicht einfach über diesen, sondern sind selbst Mittel

der Kriegsführung. Und so werden die USA vor
allem in den besetzten Kriegsgebieten, eben weil sie

dort mit ihren westlichen Verbündeten eine demokratische

Mission propagieren, an der Durchsetzung und
Einhaltung von Menschenrechten gemessen. «Ich
habe mich am 11. Juli 2001 eingeschrieben, zwei
Monate bevor das wirklich etwas bedeutete», meint etwa
der US-Soldat, der in Sand Castle (2017, Fernando
Coimbra) in einer abgelegenen irakischen Provinz ein

Wasserpumpwerk reparieren soll, das die eigene
Luftwaffe versehentlich zerstört hat. Nun ist er bei der
Reparatur auf die Hilfe der Einheimischen angewiesen,
steht unter permanenter Beobachtung und trägt schon
mehr politische als militärische Verantwortung. «Ich
würde gerne sagen: <Ich bin hier, um für Freiheit zu
kämpfen>, aber ganz ehrlich Ich gehör' nicht hierher.

Und dafür schäme ich mich. Eine Kriegsgeschichte
enthält aber ohnehin kein Körnchen Wahrheit,

wenn keine Scham im Spiel ist.»
So ist es auch kein Zufall, dass einer der wenigen

deklarierten Antikriegsfilme über den «War on
Terror» eine europäische Produktion ist: In Battle for
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Haditha (2007) re-inszeniert der Brite Nick Broom-
field im für ihn typischen dokumentarischen Stil das

Massaker an irakischen Zivilist*innen durch US-Ma-
rines im November 2005, nachdem bei einem
Sprengstoffanschlag in Haditha ein US-Soldat ums Leben
gekommen war. Die in exzessive Gewalt umschlagende
«Strafexpedition», die an die historischen Verbrechen
der europäischen Kolonialmächte erinnert, erscheint
auch hier wie die ans Tageslicht der Öffentlichkeit
geratene Spitze eines Eisbergs. Die schale Entschuldigung

George W. Bushs, die Broomfield an das Ende
des Films montiert, gleicht denn auch eher einer
versteckten Rechtfertigung.

Der letzte «Good War»

Eindeutig kritische Produktionen bleiben indes
Mangelware, vielmehr hinterlässt der US-Kriegsfilm
rückblickend auf die vergangenen 20 Jahre einen höchst
indifferenten, nahezu unentschlossenen Eindruck.
Das betrifft nicht nur die Darstellung des Krieges und
seiner Gräuel, sondern macht sich - auffällig vor allem
in einer ersten Phase - auch am Schauplatz bemerkbar:

Als würden sich die neuen Kriege als grosse
Erzählung nicht mehr fassen lassen, wenden sich etwa
der wenige Monate vor 9/11 gestartete Blockbuster
Pearl Harbor (2001, Michael Bay), Windtalkers (2002,
John Woo) oder Clint Eastwoods Diptychon Flags of
Our Fathers und Letters from Iwo Jima wieder dem
Zweiten Weltkrieg als letztem «Good War» Amerikas
zu. Mit We Were Soldiers drehte Mel Gibson gar den
ersten Star-besetzten und an der Kinokasse erfolgreichen

Vietnamkriegsfilm seit den Achtzigern. Selbst
einer der bemerkenswertesten Filme über den Krieg
im Irak, Sam Mendes' Jarhead (2006), in dem der
Protagonist keinen einzigen Schuss abgibt, spielt während
des Zweiten Golfkrieges 1990/91. Und als würden die

Kriege im Irak und in Afghanistan die Darstellung des

«reinen» Genrefilms unterlaufen, treten zahlreiche Filme

als hybride Mischformen auf, in denen der Krieg
sich in die Gesellschaft durchfrisst und diese bis in die
Kernfamilie hinein polarisiert. Sie erzählen von trau-
matisierten Heimkehrer*innen (Home of the Brave,
2007, Irwin Winkler), von der Suche nach vermissten
Veteran*innen (In the Valley of Elah, 2007, Paul Haggis)

oder Saddams nicht vorhandenen Massenvernichtungswaffen

(Green Zone, 2010, Paul Greengrass),
vom korrupten Netzwerk aus Politik und Terror (The
Kingdom, 2007, Peter Berg) oder von der Selbstzerstörung

eines Drohnenexperten (Good Kill, 2014,
Andrew Niccol).

Dass Clint Eastwood mit American Sniper
(2014), der sich ebenfalls dieser Reihe zuordnen Hesse,

nicht nur seinen grössten kommerziellen Erfolg als

Regisseur feierte, sondern auch den an der Kinokasse

erfolgreichsten Film über den «War on Terror»
inszenierte - einem Budget von 59 Mio. Dollar steht ein
Einspielergebnis von knapp 550 Mio. gegenüber -, ist
in diesem Zusammenhang besonders bemerkenswert:
Erst die Kontroverse, die der Film auslöste, bescherte
diesem nämlich seinen Erfolg und wirft ein bezeichnendes

Licht auf eine bereits vor der Präsidentschaft
Donald Trumps gespaltete Nation. Kein anderer Film
konnte zu diesem Zeitpunkt die offene Wunde, die der

Krieg gegen den Terror bereits in Amerika selbst
hinterlassen hatte, so freilegen wie die inszenierte
Lebensgeschichte von Chris Kyle, dem - nach Angaben
des US-Verteidigungsministeriums - erfolgreichsten
amerikanischen Scharfschützen aller Zeiten, der 2013
schliesslich selbst von einem Veteranen erschossen
wurde. Wie viele seiner Vorgänger auf der Leinwand
verliert auch der zur Legende gewordene Sniper den
Bezug zur eigenen Familie und Gesellschaft. Ob
Eastwood nun einen vor Patriotismus strotzenden
Propagandafilm vor Augen hatte oder einen Antikriegsfilm
über einen Helden wider Willen, sei dahingestellt.
Interessanter ist der Balanceakt als solcher: Wie kann
ein von der Bush-Doktrin unter falschem Vorwand
begonnener Krieg im Irak verurteilt werden, zugleich
aber das die USA historisch definierende Nationalgefühl

hochgehalten?
Filme wie The Hurt Locker, Zero Dark Thirty und

American Sniper zeigen deutlich, wie schwer es vor
allem dem US-Autor*innenfilm fällt, im «War on
Terror» eine eindeutige Position zu beziehen beziehungsweise

die eigene Ambivalenz zum Ausdruck zu bringen.

Eine Ambivalenz, die sich mitunter sogar im
einzelnen Bild manifestiert: Sind die Tränen der CIA-
Agentin am Ende von Zero Dark Thirty, nachdem mit
Osama Bin Laden der meistgesuchte Terrorist der
Welt zur Strecke gebracht wurde, Ausdruck einer
emotionalen Leere? Das würde dem Zustand von Bi-

gelows Protagonisten in The Hurt Locker (2008)
entsprechen, einem für Bombenentschärfungen zuständigen

Spezialisten, der sich nach seinem letzten
Kommando im Irak seiner Lebensaufgabe entzogen sieht
und sich in der Heimat zwischen vollen Walmart-Re-
galen nicht mehr zurechtfindet. Sind es Freudentränen

über die endlich erfolgreiche Jagd? Oder soll hier
gar ein Mensch hinter der Agentin zum Vorschein
kommen, die anfangs minutenlang einer Folterung
zugesehen und selbst den Wassereimer aufgefüllt hat?
Bigelow lässt mehrere Interpretationen zu - und
markiert eben dadurch die Uneindeutigkeit, mit der auch
die USA mit sich als kriegführender Nation ringen.
Die in Zero DarkThirty zu Beginn über der noch dunklen

Leinwand zu hörenden Aufnahmen von verzweifelten

Stimmen aus den einstürzenden Twin Towers
und den entführten Flugzeugen dienen also nicht
(nur) der Rechtfertigung für die nun folgenden Folter-
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szenen, die durch den US-Geheimdienst verübt werden;

vielmehr wirken sie wie ein verzerrtes Echo jener
Bilder aus United 93 (2006, Paul Greengrass), wo die

Passagier*innen nach eben diesen letzten Telefonaten

versuchen, in kollektiver Gegenwehr das Cockpit
zu stürmen.

Natürlich ist die Frage nach der Sinnhaftigkeit
des Krieges und der Verhältnismässigkeit seiner Mittel
im Kino - mit Ausnahme von expliziter Propaganda
- so alt wie das Genre selbst. Doch bis zum 11.
September 2001 hatten die USA noch keinen solchen
Angriff auf das eigene Land und die Zivilbevölkerung
erlebt, mithin ein kollektives Trauma, um dessen

Aufarbeitung Hollywood als Erzähl- und Ideologiefabrik
gar nicht umhinkommen konnte. Damit sind nicht
jene Zerstörungsbilder gemeint, die ob der allgemeinen

Fassungslosigkeit vorschnell und oberflächlich als

«wie im Kino» rezipiert wurden und die sich zahlreiche

Filme, etwa Oliver Stones als Katastrophendrama
getarnter Kriegsfilm World Trade Center (2006), der
Ground Zero als Schlachtfeld inszeniert, zunutze
machten. Vielmehr fungiert 9/11 als tief ins kollektive
Gedächtnis eingebranntes Trauma, an das seither alle

Kriegsfilme indirekt oder unmittelbar anschliessen -
und mit aktuellem Blick nach Afghanistan bis zum
möglicherweise bitteren Ende.

Forever and Ever

Der Abzug der US-Truppen soll symbolträchtig am 11.

September dieses Jahres abgeschlossen sein, womit
Joe Biden ein Wahlversprechen einlöst - allerdings
nicht sein eigenes, sondern das seines Vorgängers
Donald Trump, der ebenfalls den sogenannten «Forever
War» beenden wollte, wenngleich aus anderen Gründen.

Als vierter Präsident, der in Afghanistan Krieg
führt, wolle er diesen nicht einem fünften übergeben,
so Biden. Eine solche Weitergabe hat bei US-Präsidenten

seit Vietnam indes Tradition, und wie Vietnam hat
auch Afghanistan die US-Nation längst gespalten.
Biden weiss, dass die meisten der Tausenden verwundeten

und toten Soldat*innen nicht von liberalen
Universitäten stammen, sondern aus jener sozialen
Schicht, die Trump bewusst für seine Zwecke
instrumentalisierte; aus einer Schicht, die sich zu Recht
zurückgelassen fühlt oder wie beim «Sturm auf das

Kapital» schliesslich gar radikalisiert hat. Gestorben sind
auf amerikanischer Seite im «War on Terror» nämlich
hauptsächlich Menschen aus der unteren Weissen
Mittelschicht. Beendet Biden tatsächlich nach 20 Jahren
den Krieg, der offiziell keiner mehr ist, dann auch, um
diese Wunden im eigenen Land zu schliessen. Deutlich

absehbarer sind allerdings bereits jetzt die
Auswirkungen auf die afghanische Zivilbevölkerung,
wenn sich bereits dieser Tage die Meldungen mehren,

dass die Taliban eine Provinz nach der anderen
erobern.

Weil dieses Ende allerdings schon absehbar

war, trat zuletzt Hollywoodstar Brad Pitt in War
Machine (2017, David Michôd) als US-Kommandant auf,
der wie Biden in Afghanistan die Scherben seiner
Vorgänger zusammenkehren soll. Pitt spielt, wie in Kriegssatiren

oft üblich, den Kommandanten der Streitkräfte
als schrulligen Einfaltspinsel, der von der Richtigkeit
seiner Mission überzeugt ist und dem letztlich die
Politikerinnen in den Rücken fallen. Als er eigens nach

Europa reist, um Obama auf dessen diplomatischer
Werbetour um eine Aufstockung der Truppen zu
bitten, hat dieser gerade mal Zeit für einen schnellen
Händedruck auf dem Rollfeld. Denn die Zeit drängt
allerorten, und für die Politik ist der Krieg am Hindukusch

längst verloren. «Wir haben einen Präsidenten,
der nicht zu wissen scheint, dass wir uns gerade im
Krieg befinden. Und dass er Commander in Chief ist»,
meint der letzte US-General in Kabul. Hätte er bei
Obamas Rede im Mai 2013 doch besser aufgepasst. i
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«Nach 9/11 gab
es plötzlich
die Möglichkeit,
neue Narrative
zu erzählen»

INTERVIEW Seiina Hangartner

Prof. Alison Landsberg forscht zum Thema «kollektive
Erinnerungen». Mit Filmbulletin unterhält sie sich -
20 Jahre nach 9/11 - über das Kino als Ort gesellschaftlicher

Narrative.



60 FOKUS

S* ALISON LANDSBERG

FB Serien und Filme beschäftigen sich gerne mit ameri¬
kanischer Geschichte. Was sind die Möglichkeiten
und Risiken solcher Auseinandersetzungen?

al Filme und Serien produzieren oft keinen intellek¬
tuellen, sondern einen affektiven Zugang zur
Geschichte: Sie involvieren unsere Gefühle, bauen
ihre Erzählungen auf die Identifikation mit Figuren
auf. Das Problem dabei ist, dass dies Geschichte
oft auch simplifiziert. Tatsächlich wissen wir nie

ganz, was sich in der Vergangenheit genau abgespielt

hat, und unsere Affekte blockieren kritisches
Nachdenken. Aber: Seit Kurzem gibt auch immer
mehr komplexe Auseinandersetzungen mit
Geschichte in audiovisuellen Medien, die ihre
Zuschauerinnen auf eine Weise in die Geschichte
ziehen, dass - bei aller Identifikation, trotz allen
Gefühlen - immer auch klar ist, dass die Vergangenheit

eine komplexe Angelegenheit ist. Solche
Serien und Filme zeigen dann das Potential des

Mediums, sich mit Geschichte auf vielfältige Weise
auseinanderzusetzen.

FB Sie setzen sich in Ihrer Arbeit mit Ideen des «kollek¬
tiven Gedächtnisses» auseinander. Was müssen wir
uns darunter vorstellen?

al Die Idee basiert auf der Arbeit des französischen
Soziologen und Philosophen Maurice Halbwachs.
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts interessierte er
sich dafür, wie man erinnert, und er argumentierte,

dass Gedächtnis immer eine geteilte, kollektive
Angelegenheit ist. Es wird von Generation zu
Generation weitergegeben, produziert Kontinuität -
und ist daher stets auch konservativ. Wenn wir
unsere medialisierte Welt betrachten, wird die
Sache noch komplexer: Die Miniserie Roots etwa,
1977 auf dem Sender ABC gezeigt, wurde von derart

vielen Amerikanerinnen zum gleichen
Zeitpunkt gesehen, dass sie in unser gemeinsames
Erinnern als ein historisches Ereignis eingegangen ist.

1977, als dominante Medien umfassendere
Reichweiten hatten, war es also noch simpel, von
«kollektivem Gedächtnis» zu reden. Kabelfernsehen,
Internet und Social Media haben es danach zunehmend

schwieriger gemacht, eine Art von Kollektivität

zu fassen. Und doch scheint es nach wie vor
jene Ereignisse zu geben, die sich durch die Schichten

arbeiten - dominante Erzählungen, die von

Mainstream- und sozialen Medien doch immer wieder

erfasst werden.

FB Es kann in unserer Zeit also noch solche dominante
Erzählungen zu historischen Ereignissen geben?

al Als Beispiel: Das dominante Narrativ in den USA
zum Rassismus war für lange Zeit, dass wir uns
nun, nach der Bürgerrechtsbewegung der Fünfziger-

und Sechzigerjahre, in einer Art Post-Rassis-
mus-Ara («post-racial era») befinden. Auch wenn
dies historisch gesehen offensichtlich nicht zutrifft:
Das kollektive Gedächtnis hat es so erfasst, als
Geschichte historischen Fortschritts. Und die Wahl
von Barack Obama trieb den Diskurs nur noch
weiter in diese Richtung. Auch Filme und Serien
kopierten dies: Wenn wir uns zum Beispiel West-
world ansehen - dort gibt es Schwarze und Weisse

Figuren, die scheinbar ohne jegliche Unterschiede
existieren. Aber es gibt selbst hier Hinweise, dass

nicht alles so post-racial ist, wie es scheint: Schaut
man sich die Geschichte nochmals genauer an,
sieht man, wie unterschwellige Stereotypen ihren
Weg zurück ins Narrativ der Serie finden, die
Schwarzen Figuren bleiben doch eigentlich
Helferinnen oder sind als Prostituierte etc. gecastet,
die Weissen Figuren wiederum sind individuelle
Protagonistinnen und Anführerinnen. Seit wenigen

Jahren, besonders nach der Wahl von Donald
Trump, wurde dann auch der kollektiven
Wahrnehmung klar, dass das schlicht nicht der Fall sein
kann: Wir sind nicht post-racial. Nun wird das
Narrativ in den Massenmedien hinterfragt, erneut
auch in Filmen und Serien, in denen die Idee von
Zugehörigkeit und Rassismus nun doch wieder
eine Rolle spielt. Zu dieser Kategorie würde ich
etwa Atlanta, Get Out, Lovecraft Country oder
Watchmen zählen. Watchmen ist zum Beispiel im
DC-Comic-Universum angesiedelt, spielt aber
zugleich auch in Tulsa, Oklahoma, wo 1921 das
grauenhafte «Tulsa Race Massacre» stattfand. Die Serie
ist also eine Intervention in das kollektive Gedächtnis,

in dem das Massaker von Tulsa bisher kaum
eine Rolle spielte.

FB Kollektives Gedächtnis kann auch durch Filme und
Serien geformt werden?

al Unbedingt. Get Out von Jordan Peele war etwa
grossartig in der Sache. Als Horrorfilm rückt er
eine andere Variante von Rassismus ins Licht: eine
Art «positiven» Rassismus der Weissen, liberalen
Elite. Und nicht der ländlichen, ungebildeten
Bevölkerung, der Rassismus allzu gerne zugewiesen
wird. Nach dem Film war diese neue Variante
vermehrt ein Begriff. Solche Filme und Serien sind
dann auch in der Lage, das zu produzieren, was
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Walter Benjamin «dialektische Bilder» nennen
würde; sie holen die Vergangenheit in gewisser
Weise in die Gegenwart, sie kombinieren. In Get
Out wird uns eine moderne Variante einer Auktion
von Sklavinnen gezeigt. So materialisieren sich

Erinnerungen in den Bildern, im Jetzt. Damit
kommt Komplexität ins Spiel, wenn Serie und Film
Geschichte erzählen.

fb Beeinflussen die sozialen Medien die Produktion
von kollektivem Gedächtnis anders als klassische
Medien, wie Film?

al Ich glaube, Filme und Serien haben mit ihrer Art,
Narrationen, Identifikationen und eine Einbindung

des Publikums zu produzieren, nach wie vor
riesigen Einfluss, wenn es um das Erzählen von
Vergangenheit geht. Wie Filme uns via Erzählung,
Kameraführung, Schnitt etc. involvieren und
einbringen, das ist wirkmächtig. Das sehe ich bei
Social Media nicht. Sie sind ebenfalls wirkmächtig,
auf ihre Weise - zum Beispiel wirken sie oft
unmittelbarer, authentischer -, aber beim Erzählen

von Geschichte erscheint mir das Film- und Serienformat

übermächtig.

fb In einem Ihrer Bücher beschreiben Sie die Idee eines
«Prosthetic Memory», einer Gedächtnisprothese.
Was meinen Sie damit?

al Im 20. Jahrhundert ist aufgrund von zwei Entwick¬

lungen eine neue Variante von Erinnern aufgekommen:

Erstens gab es zu Beginn der Moderne viele
Exil-Bewegungen, Communities wurden aufgebrochen.

Zweitens entwickelte sich eine Massenkultur,

vor allem dank unserer Medien. Erinnerungen
wurden nicht mehr unbedingt zwischen Generationen,

sondern über diese Kanäle an ein breites
Publikum vermittelt. Gedächtnis wird zur Prothese:
Wir können die Geschichte von Anderen erinnern,
wir können selbst eine affektive Verbindung zu
diesen anderen Vergangenheiten haben. Das ist

eigentlich wunderbar. Denn das engagiert das

Publikum, und wir sehen Dinge aus verschiedenen
Perspektiven. Die Erinnerungen sind wohl künstlich,

aber im besten Falle auch nützlich - genau wie
Prothesen. In Total Recall und Blade Runner, über
die ich auch schreibe, sehen wir die Idee solcher
fremder Erinnerungen durchdacht. Kontrovers
ausgedrückt, könnte man sagen: Es spielt keine
Rolle, woher die Erinnerungen kommen, solange
sie in positive Taten umgesetzt werden. Das ist das

Grundmotiv von Blade Runner. Und das könnten
kollektive Erinnerungen auch für uns sein.

fb 9/11 hat unser kollektives Gedächtnis wie fast kein
anderes Ereignis der jüngeren Geschichte geprägt.

Ilaben sich Filme und Serien danach verändert?

al Ich finde es schwer, ganz genau zu sagen, bei wel¬

chen Veränderungen 9/11 tatsächlich zentral war,
aber nicht zu leugnen ist, dass die Jahre nach der
Jahrtausendwende insgesamt eine seismografische
Veränderung für die USA bedeuteten. Bestimmt
gab es den kollektiven Eindruck, dass etwas
Historisches, etwas Althergebrachtes erschüttert oder
zerbrochen wurde. Unsere Naivität, unsere
amerikanische «Unschuld», das ging für alle nach 9/11
verloren. Und dann existierte in einigen Filmen ein
konservativer Reflex - man setzte sich wieder mit
uralten Vorstellungen, mit den Frontiers zum
Beispiel, und mit einem schwarzweissen Denken
auseinander, «make America great again». Andere
sahen in dem, was zerbrochen war, wiederum die

Möglichkeit, neue Narrative zu erzählen. Es gab
Platz für eine neue Generation Heidinnen.

fb Gibt es in den USA heute noch eine dominante Sicht

auf 9/11, oder ist diese polarisierter?
al Es gibt eine grosse Polarisierung. Das beste Bei¬

spiel ist das 9/11-Museum in New York: Ich finde
es furchtbar, weil es den 11. September als ein sin-

guläres, unglückliches Ereignis ohne Kontext oder
Geschichte erzählt. Man müsste doch erklären,
wieso jemand die USA angreifen würde, was die
aussenpolitischen Vorgänge waren, die dazu führen

konnten. Stattdessen legt das Museum den
Fokus einzig und allein auf die Timeline des Events.
10:01 Uhr, 10:02 Uhr Und das passt perfekt zu
einer eher konservativen, vereinfachenden Sicht
auf das Ereignis: Amerika wurde angegriffen,
Unschuldige wurden getötet. Das ist nicht falsch, aber
eine erweiterte Perspektive würde auch die
ideologischen Zusammenhänge einbeziehen, etwa dass

mit dem World Trade Center das Symbol des
amerikanischen Kapitalismus attackiert wurde. Die
konservative, und dominante, Sicht spart das aus.

fb Wie sieht es mit Verschwörungstheorien zu 9/11
aus? Gibt es immer mehr davon, auch aus kollektiver

Sicht?

al Mutmassungen, dass die USA selbst involviert sein

könnten, gab es sofort. Und in den USA gab es
auch schon immer eine laute Minderheit, die an
solche Konspirationen nur allzu gerne glaubt. I
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Der jüngste Genozid Europas ist gleichzeitig einer jener, über die kaum
gesprochen, geschweige denn gefilmt wird. Jasmina Zbanic schafft mit
geballter, internationaler Kraft den ersten Spielfilm zur Zeit, als Srebrenica
in ein Schlachthaus verwandelt wurde.

Als am 25. April 2021 in Los
Angeles die Oscars verliehen wurden,

war Quo Vadis, Aida? für den
besten internationalen Beitrag
nominiert. Jasmila Zbanic ging gleich
für neun europäische Länder mit
ihrem Film über den jüngsten
Genozid auf europäischem Boden ins
Rennen: Produzent*innen aus
Bosnien-Herzegowina, Österreich,
Rumänien, Holland, Deutschland,
Polen, Frankreich, der Türkei und
Norwegen hatte sie für ihr Projekt
gewinnen können. Mehrfach war
die Produktion scheinbar am Ende,
ehe eine nächste Koproduktion
und neues Geld ins Boot geholt und
die Dreharbeiten fortgesetzt werden

konnten.
Dabei überzeugte Zbanic

vor allem durch ihre persönliche
Nähe, die sie zu ihrem Stoff entwickelt:

«Ich habe 50 Meter von der
Brücke von Sarajevo entfernt
gelebt. Ich war 17, als der Krieg
begann. Mein ganzes Leben habe ich
mit diesen Geschichten verbracht.
Irgendwann habe ich begonnen,
Distanz zu suchen und eine erweiterte

Perspektive», verriet sie in
Venedig bei der Uraufführung. Gefunden

hat sie ihre persönliche Distanz
mit der Figur der Übersetzerin.

Zwischen Männerfronten

Diese Frauenfigur fügt die
Regisseurin mit leichter Hand in eine
stark an echtes Bildmaterial
angelehnte Wirklichkeit ein. Aida, die
ehemalige Lehrerin, arbeitet 1995
für die UN-Blauhelme. Als Übersetzerin

muss sie in Worte fassen, was
der bosnisch-serbische General
Ratko Mladic von den Blauhelmen
fordert: Geiseln! Sie muss vermitteln,

was die Blauhelme von der
UN-Zentrale wünschen: einen

Luftwaffeneinsatz. Und sie muss
zusehen, wie immer mehr
Menschen vor Gruben gestellt und mit
Maschinengewehren niedergemetzelt

werden. Vom ersten Bild an
sucht die Regisseurin Jasmila
Zbanic im Gesicht ihrer Hauptfigur

nach einer Frage: Wieso ist
Krieg ein Männerspiel, wie Virginia

Woolf es vermutet? Dafür
liefert Zbanic Antworten: Wenn die

VON JASMILA ZBANIC

Blauhelme hinter Aida sich
langweilen, tanzen oder Aerobic
machen, ist das alles dokumentarisch
genau. Selbst General Mladics Sätze

sind fast alle wörtlich transkribiert.

Jasna Duricic, die die Aida
spielt, peitscht ihre Figur mit einem
feurigen Temperament durch diese
Männerwelt. Die versierte
Theaterschauspielerin zieht dabei alle
Register, von der zartesten Wehmut

bis zur brüllenden Wut, und
verleiht Aida über die ganze Strecke
des Films eine grossartige, staunende

Ungläubigkeit - mitten in
diesem männlichen Glaubenskrieg.
Mit Zorn, Verzweiflung, Zärtlichkeit,

ihrer ganzen Hilflosigkeit und
Bereitschaft zur Versöhnung liefert
sie ein Porträt weiblicher Grösse
unter den schlaffen Blauhelmen,
die in lächerlich kurzen Hosen

(auch sie sind durch Recherche
belegt) eine hilflose Mission verfolgen.

Die Nato hilft ihnen nicht. Die
UNO beschliesst Untätigkeit. Clinton

ist mit Wahlkampf beschäftigt
und liefert indirekt Tausende von
Zivilist*innen an die serbischen
Schlächter in Srebrenica aus.

Während die Übersetzerin
zwischen den Wortführern der UN-
Soldaten und der Todeskomman-

QUO VADIS,
AIDA?
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dos der Serben nach Worten ringt,
gerät sie selbst zwischen die Fronten.

Zwischen hilflosen holländischen

Kurzzeit-Soldaten und
fuchtelnden serbischen Berufsmilitärs
wird ihr immer klarer: Dieser Krieg
heisst Ausrottung. Die schützende
Obhut der Blauhelme konnte nur
Wenigen gewährt werden.

Auf verlorenem Posten

Für einen dieser Einzelfälle war die
Übersetzerin erforderlich, die den
holländischen Blauhelmen die
Schicksale in Worte fassen konnte.
Während die von den UN-Solda-
ten betriebene Schutzzone bei der
bosnischen Kleinstadt Srebrenica
schleichend zum Zwischenlager
des Genozids wird, weibelt Aida
zwischen den Fronten: In der
Batteriefabrik bei der Ortschaft
Potocari harren Tausende bosnia-
kische Einwohnerinnen Srebrenicas

ihrer Rettung. Als auch Aidas
Sohn zur Geisel wird, muss Aida
sich entscheiden. Sie tut es, wie die
zwei grossen literarischen Vorbilder

es auch tun, an die im Titel
erinnert wird: Aida, die äthiopische
Königstochter, wird in Ägypten als

Geisel gehalten, und Lygia wird in
Quo Vadis? als Christin verfolgt.
Auch hiermit glückt Jasmila Zbanic
der Balanceakt zwischen Schuldzuweisung

und engagierter Distanz.
Je länger Aida versucht, zu vermitteln,

desto mehr muss sie aussprechen,

für was ihr in jeder Sprache
die Worte fehlen - und sie wird von
der Zeugin zur Mittäterin.

Jasmila Zbanic überzeugte
für die Oscarnominierung gleich
mehrfach: Auffällig: ihr ausgewogen

und präzise gestricktes Drehbuch.

In haargenauer Recherche
hat Zbanic rekonstruiert, was in
der Stadt im Juli 1995 geschah. Sie

notierte die schmerzhaften
Erfahrungen der Anwohner*innen ebenso,

wie sie für ihr Drehbuch Pro¬

tokolle der Verhandlungen
transkribierte, Fernsehinterviews
nachstellte und in die Dialoge ihres
Films einarbeitete. Das Buch
besticht aber nicht nur durch faktische

Glaubwürdigkeit. Bis aufs
Komma genau sind die Äusserungen

General Mladics festgehalten.
Es braucht kaum dramatisierende
Hinzudichtungen. Mladic lässt sie
seine eigenen Lügen gleich mit
seinen eigenen Worten schonungslos
biosssteilen. Es sind auch die vielen
authentischen Details, die den Film
zu einer gültigen Zeugenaussage
machen. Zbanic kennt ihre Heimat.
Und sie kennt das Gefühl, als Frau
in dieser Männerwelt dabei sein zu
müssen.

Mit ihrer Kamerafrau Christine

A. Maier verbindet Zbanic eine

gemeinsame Passion: Gesichter.
«Film ist für mich: Gesichter. In
ihnen leben die Seelen», erläuterte
die Regisseurin. Immer wieder
spiegeln sich die Gräuel der
Säuberungen in den Gesichtern der
Anderen. Die Österreicherin Maier
schafft es, Bilder in unseren Köpfen
zu schaffen, als wollte sie uns noch
einmal vor Augen führen, wie wir
1995 wegschauten, als Srebrenica
täglich in den Schlagzeilen war.

Wie listig das Filmteam in
der Kriegsgegend unterwegs sein
musste, wird auch dort klar, wo ein
scheinbar grosser Produktionsaufwand

betrieben wird. Der Ausstatter

Hannes Salat hat in um und um
Srebrenica noch alles vorgefunden,

was Krieg szenografisch so
erfordert: Ruinen, Häuserskelette,
Trümmerfelder. Mit welcher
Kreativität die Kriegsszenen erstellt
wurden, mag man daran ermessen:
Für die ganze Produktion standen
nur zwei Panzerfahrzeuge zur
Verfügung (wobei eines eigentlich
kaputt war). Die Panzer, die wir
sehen, sind eigentlich immer nur
einer, den der Szenograf Hannes
Salat immer wieder neu mit natio¬

nalen Farben bemalen liess, um beide

Seiten zeigen zu können.

Eine Frau als Grossleinwand

Als Arrangeurin ihres Casts hat
Zbanic wohl am meisten zum
Erfolg beigetragen: Sie hat neben der
prägenden Jasna Duricic, die auch
eine grossartige Schauspiellehrerin
ist, auf viele Theaterschauspie-
ler*innen des bosnischen und
serbischen Theaters vertraut. Mit Boris
Isakovic hat sie auch einen Berserker

gefunden, der sich bis ins feinste

sprachliche Detail den Gross-
kotz Mladic einverleibte und damit
eine bestechende Charakterstudie
schuf. Auch im Cast blieb Zbanic
ihrer Devise treu, sich von ihren
Gefühlen leiten zu lassen. Sie hat
alle Darstellerinnen, auch die 400
für die Massenszenen, persönlich
gecastet. «Ich kenne jedes
Gesicht», versicherte sie in einem
Gespräch nach der Uraufführung.

Quo Vadis, Aida? ist weit
mehr als ein gut gebauter Kriegsfilm.

Was er alles kann, zeigt er uns
auch zum Schluss, wenn wir wieder

in die ahnungsleeren Gesichter
des Anfangs zurückkehren und
Aida mitten in ihrer Vergangenheit
innehält: Sie beginnt ihre Zukunft
auf eindrückliche Art, eigensinnig.
Mit einem geradezu hinreissenden
Bild führt die Kamera uns mit Quo
Vadis, Aida? zurück in die Gegenwart

- und mitten hinein in die
Kunst. Hansjörg Betschart

START 05.08.2021 REGIE, BUCH Jasmila Zbanic VORLAGE Hasan Nuhanovic KAMERA Christine A. Maier MUSIK Antoni Lazarkiewicz
DARSTELLERIN (ROLLE) Jasna Duricic (Aida Selmanagic), Izudin Bajrovic (Nihad Selmanagic) PRODUKTION Deblokada Produkcija, ZDF,
ARTE, ORF u.a., 2020 DAUER 101 Min. VERLEIH Cineworx
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JASMILA ZBANIC, REGISSEURIN

VON QUO VADIS, AIDA?

«Es geht darum,
wie man mit

• •

den Uberlebenden

umgeht»

fb Am 11. Juli 2021 jährte sich der Genozid von Sre¬

brenica zum 26. Mal. Wie steht es um die filmische
Aufarbeitung der Tragödie?

jz Es gab einige Dokumentationen, die zeigten aber
nie, was um diesen Tag herum geschah. Es ist ein

schwieriges Thema und ich habe immer gehofft,
dass jemand Anderes diesen Film macht.

fb Welche Bedenken hatten Sie?

jz Ich wusste, dass es viele Hindernisse geben würde,
politischer, finanzieller und produktionstechnischer

Art. Dazu kommt, dass man sich mit diesen
schrecklichen Ereignissen wirklich auseinandersetzen

muss. Aber die Idee Hess mich jahrelang nicht
los, und nachdem ich vier Spielfilme realisiert hatte,

fühle ich mich bereit, diese grosse Produktion
anzugehen. Es geht nicht nur um Politik, sondern
darum, wie man mit den Überlebenden und ihren
Erwartungen umgeht. Wie man die Wahrheit sagt,
aber auch frei ist, seine eigene Geschichte zu
erzählen.

fb Ein Grossteil spielt in der Basis der niederländischen
Blauhelme, wo Tausende von Geflüchteten in der

Hitze ausharren. Wahnsinnig berührend sind
die vielen Details, die Sie zeigen. Wie haben Sie
recherchiert?

jz In meiner Vorbereitung habe ich mit vielen Über¬

lebenden gesprochen. Ein sehr wichtiges Buch für
mich war «Under the UN Flag» von Hasan
Nuhanovic. Er war ein bosnischer Übersetzer in
der Basis und erklärt Minute für Minute, was
vorging. Für das Publikum ist es sehr wichtig, zu
verstehen, wie die Stimmung in der Basis war. Wo hat
man gepinkelt und was hat man gegessen? Für jede
Szene habe ich versucht, mir von mehreren Zeugen

davon erzählen zu lassen.

fb Die Hauptfigur Aida ist Übersetzerin in der Basis
und eine bosnische Mutter. Wie haben Sie die Figur
geschrieben?

jz Sie ist ebenso aus vielen Erzählungen entstanden,
aber auch von Frauen aus meinem persönlichen
Umfeld inspiriert. Die Geschichte einer Mutter, die
versucht, ihre Familie zu schützen, ist eine, die je-
de*r versteht. Ich wollte, dass sich das Publikum
die ganze Zeit fragt: Was würde ich tun? Würde
ich diesen oder jenen Weg gehen?

fb Der Schauspieler Boris Isakovic verkörpert den Ge¬

neral und verurteilten Kriegsverbrecher Ratko Mladic.
Wie sind Sie mit dem Narrativ der Täter umgegangen

jz Boris und ich haben viel darüber nachgedacht, wie
wir ihn darstellen könnten. Ratko Mladic ist für
die Welt ein verurteilter Kriegsverbrecher, aber in
Serbien ist er ein Held. Damals hatte er ständig
einen Kameramann neben sich, hat Regie geführt
und sich inszeniert. Ich dachte: OK, zeigen wir
ihn, wie er sich präsentieren will. Das Publikum
kann sich dann eine Meinung über diesen
Menschen bilden. Boris Isakovic war einfach grossartig
in der Rolle. Er ist wie Gott, der über Leben und
Tod entscheidet.

fb Stimmt es, dass Sie mit den Dreharbeiten angefangen
haben, ohne das gesamte Budget zu haben?

jz Nach drei Jahren Vorbereitung fehlte uns im Feb¬

ruar 2019 immer noch eine recht hohe Summe.
Also trafen wir uns mit all unseren Co-Produzenten
und sagten: Wir sind bereit. Wir haben alle
Schauspielerinnen, haben die Proben abgeschlossen,
haben alle Locations und 500 Statistinnen. Alles
ist bereit. Lasst uns das Risiko eingehen und mit
dem Dreh anfangen! Es war eine sehr schwierige
Entscheidung, aber ich bin so froh, dass wir uns
darauf eingelassen haben. Hätten wir den Film auf
den Sommer 2020 verschoben, hätten wir ihn
sicher nicht gedreht, interview siivia Posavec
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Mensch datet Maschine. Und plötzlich entdeckt man im digitalen Gegenüber

die Menschlichkeit. Diese Komödie spürt den Verschmelzungen unseres
Jahrhunderts mit der Technik auf erfrischende Weise nach.

Tom ist toll: Er sieht gut aus,
hat tiefblaue Bradley-Cooper-Au-
gen, einen niedlichen britischen
Akzent und tipptoppe Manieren.
Nach dem Aufstehen steht schon
das Sekt-Frühstück bereit, abends
flackern Kerzen an der Rosen-umflorten

Badewanne. Und er
beherrscht sogar den Konjunktiv im
Deutschen perfekt. Ist er nicht ein
Traum?

Alma sieht das anders. Die
Berliner Wissenschaftlerin, seit
einiger Zeit wieder single, findet
Typen wie Tom total nervig: Auch
wenn er äusserlich der Perfektion
nahe kommt, sieht sie in ihm vor
allem eine Kitschmaschine. Und mal
ehrlich: Wem würden Feel-Good-
Kerle, die «Alles klärchen?» sagen,
nicht die Laune verderben? Doch
um Forschungsgelder genehmigt
zu bekommen, lässt sich Alma auf
ein Experiment ein: Sie wird drei
Wochen mit Tom verbringen und
am Ende einen wissenschaftlichen
Bericht über ihn verfassen. Einen
Bericht? Nun, Tom ist zwar ein
gewandter Tänzer, aber statt Rhythmus

hat er ausschliesslich
Algorithmus im Blut. Sein Name klingt
nicht nur wie die Hälfte eines
bekannten Navigationssystems - er
ist tatsächlich maschinengesteuert:

Alma ist echt, Tom aber ist ein
Roboter.

So sieht sie aus, die
Grundkonstellation von Maria Schräders
Komödie Ich bin dein Mensch, die
im sonnigen Berlin-Mitte der
Gegenwart Themen der nahen
Zukunft in Angriff nimmt. Wie zuletzt
Her, Ex Machina oder Blade Runner
2049 kleiden Schräder und ihr Co-
Drehbuchautor Jan Schomburg ur¬

alte Themen in neues Gewand.
Dass Alma am Pergamonmuseum
forscht, ist sicher kein Zufall in
einem Film, der entschlossen den

Pygmalion-Galatea-Mythos
umdreht. Von Kameramann Benedict
Neuenfels in helle, manchmal leicht
überbelichtete, gelegentlich auch
mit Weichzeichner verfremdete
Bilder getaucht, wirft der Film Fragen

auf über menschliche Perfekti-

VON MARIASCHRADER

ICH BIN
DEIN
MENSCH

on, die Welt als Wille und Vorstellung,

Narzissmus, Hedonismus und
Utilitarismus. Und: Muss unser
Verhalten immer nutzenfokussiert
sein? Auch hierzu haben sich die
Drehbuchautor*innen etwas einfallen

lassen: Alma arbeitet nämlich
mit ihrer Forschungsgruppe an
einem Aufsatz, in dem sie zeigen wollen,

dass Lyrik und Metapher viel
früher in der Welt waren und Poesie

schon lange mit dem dominanten

zweckorientierten Zugang zur

Welt konkurriert hat. Manches
daran ist albern, vieles pointiert, nicht
Weniges sofort anschliessbar an
das, was uns im Jahr 2021
umtreibt. Schliesslich leben wir in Zeiten

von Parship, ElitePartner und
anderen Algorithmus-betriebenen
Vermittlungsagenturen, die das
Verlangen nach dem astreinen
Gegenüber zu stillen versprechen; in
Zeiten von Amazon, Alibaba und
anderen Online-Versandhäusern,
die das Prinzip des Belohnungsaufschubs

untergraben und sofortige
Wunschbefriedigung verheissen; in
Zeiten von MacBook-Laptops und
Samsung-Galaxy-Telefonen, die
uns ein Nachdenken über unsere
symbiotische Verschmelzung mit
Objekten abverlangen.

Nicht zuletzt Maren Eggert,
die an der Berlinale für ihre
Darstellung der Alma als beste
Schauspielerin ausgezeichnet wurde, und
Dan Stevens als Tom erleichtern
den Zugang zu diesen Fragen
erheblich. Der Clou: Tom, die seelenlose

Kreatur, entwickelt sich durch
maschinelles Lernen langsam zu
einem menschelnden Wesen mit
Ecken und Kanten. Und da wirds
dann spannend: Wollen wir einer
künstlichen Intelligenz, die uns bis
aufs Haar gleicht, das Menschlich-
Sein absprechen? Und was macht
es mit uns, wenn wir dauerhaft von
Mensch-Maschinen umgeben sind?
Ich bin dein Mensch weicht einer
Antwort am Ende etwas
unentschlossen aus. Die Konventionsmaschinerie

der romantischen Komödie

behält - leicht automatenhaft
- die Oberhand. Julian Hanich

START 01.07.2021 REGIE Maria Schräder BUCH Jan Schomburg, Maria Schräder KAMERA Benedict Neuenfels SCHNITT Hansjörg Weissbrich
MUSIK Tobias Wagner DARSTELLERIN (ROLLE) Maren Eggert (Alma) Dan Stevens (Tom) PRODUKTION Letterbox, SWR, Deutschland 2021
DAUER 105 Min. VERLEIH Filmcoopi
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Eine kulinarische Innovation lässt zwei Pioniere im amerikanischen
Westen träumen. Doch ihr Erfindergeist ist auf einem wackligen Fundament
gebaut. Ein feministischer Western, der einen weiten Bogen um die
machoide Cowboywelt macht.

Die Geschichte sei hier noch
nicht angekommen, mein Lu zu
Cookie. Es ist der Anfang des 19.

Jahrhunderts, und die beiden Männer

sind irgendwo in Oregon. Nicht
viel Anderes ist da mit ihnen: ein

paar Hütten, ein paar Trapper -
und eine Kuh. Letztere Hess sich
der Chief Factor, ein nobler
Handelsmann, der als Einziger in einem
richtigen Haus lebt, hierher
verschiffen. Die Geschichte sei noch
nicht hier, und Lu, ein eingewanderter

Chinese, hofft, ihr zu seinen

Bedingungen zu begegnen, wenn
sie dann kommt. Nur lässt die
Geschichte leider nie lange auf sich
warten.

Aber bis sie dann
unausweichlich wird, tragen die beiden
mit ihren Gebäcken zur kulinarischen

Bereicherung der Siedlung
bei. Cookie hat seinen Spitznamen
schliesslich nicht umsonst, in der
Küche ist er begabt. Gepaart mit
Lus Unternehmergeist zaubern sie

einfache Küchlein in diese trostlose
Welt, in der Weisse und Native
Americans irgendwie miteinander
vor sich herleben. Der einzige
Haken an dem Ganzen: Für den
Kuchenteig braucht es Milch, und die

einzige Kuh weit und breit gehört
ja dem Chief Factor. Gerade dieser
zeigt sich aber sehr begeistert von
Cookies Backkünsten. «I taste London

in this cake», sagt er, nur die
Milch, die ihm Nacht für Nacht
dafür gestohlen wird, schmeckt er
nicht heraus. Er lädt Cookie sogar
ein, ihm ein Clafoutis zu backen,
mit dem er einen befreundeten
Händler aus dem zivilisierten Osten

beeindrucken möchte. Damit
erreichen sie riskante Bekannt¬

schaft, an der sich die beiden
Aufsteiger auch bald die Finger
verbrennen.

Kelly Reichardt erzählt in
ihrem - man möchte sagen feministischen

- Western die Geschichte
jener, die bei der Saloon-Schlägerei
am Rande stehen, die sich bei der
Schiesserei am High Noon lieber
um die Häuserecke davonschleichen

und die das Filmgenre bislang

VON KELLY REICHARDT

FIRST COW

zu Unrecht höchstens als kauzige,
weichliche Nebenfiguren besiedelten.

Befreit vom Pathos, der das

Westerngenre meist umweht, blüht
die Lust auf eine Neuentdeckung
dieser Pionierzeit auf. Reichardt
geht genau da hinein, oder anders

gesagt: Sie geht den Machos aus
dem Weg und schafft Raum für die
sanften Zwischentöne, für
Menschen, die sich mit Empathie und
Verletzlichkeit begegnen. Es ist
eine Geschichte von unten, eben

jene, die selten aufgeschrieben
wurde, an Orten, die keinen
Namen trugen, bis irgendeine Schlacht
oder ein militärisches Fort ihnen
einen aufdrückte.

Die Geschichte für First Cow
schrieb die Regisseurin zusammen
mit Jonathan Raymond, basierend
auf dessen Romanvorlage «The
Half-Life» aus dem Jahr 2005. Und
dem Film merkt man diese Detailtreue

in der Figurenentwicklung
an. Lu und Cookie begegnen sich
mit einer Menschlichkeit, die kaum
Worte braucht und aus der sich
eine Hoffnung entwickelt, aus
diesem «window of opportunity»
etwas zu schaffen und den amerikanischen

Traum einzulösen.
Nur, die Geschichte kommt

dann eben doch, und zwar mit dem
Gewehr im Anschlag. Dass es für
Lu und Cookie nicht gut endet, ist
kaum ein Spoiler, wenn man sich
die zwei Skelette in der Einstiegsszene

aus der Jetztzeit vor Augen
führt. Schliesslich lebt dieser Film
aber nicht von der Frage, ob die
Helden es schaffen oder nicht.
Auch darin unterwandert
Reichardt den klassischen Western.
Aber an Eleganz ist es kaum zu
überbieten, wenn sie den Kreis
zum Einstieg schliesst und die
spannungsgetriebene Verfolgungsjagd

antiklimaktisch zum Stillstand
hin entschleunigt. Michael Kuratli

START 22.07.2021 REGIE, SCHNITT Kelly Reichardt BUCH Kelly Reichardt, Jonathan Raymond VORLAGE Jonathan Raymond KAMERA
Christopher Blauveit MUSIK William Tyler DARSTELLERIN (ROLLE) John Magaro (Cookie), Orion Lee (King-Lu), Toby Jones (Chief Factor), Ewen
Bremner (Lloyd), Evie (Kuh) PRODUKTION A24, IAC Films, Film Science, USA 2019 DAUER 122 Min. VERLEIH Sister Distribution
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Careless Crime von Shahram Mo-
kri ist ein Erzählexperiment über
das scheiternde Erzählen:
herausfordernd und überfordernd, obsessiv

und spielerisch, bedeutungsschwer

und rätselhaft. Der Film
erweckt den Anschein einer
selbstgewählten Mutprobe, denn Mokri
ruht sich auf seinen internationalen

Erfolgen nicht aus, sondern
nimmt sich einer der meisterzählten

Geschichten zum iranischen
Kino an, die bisher nur in
dokumentarischer Form filmisch
aufgearbeitet wurde: 1978, im Vorfeld
der iranischen Revolution, brannte
der Saal des Rex-Kinos in der Stadt
Abadan. Es starben über 400
Zuschauerinnen, die The Peer von
Masoud Kimiai sehen wollten -
einen Film, der seither als Klassiker
der iranischen Filmgeschichte gilt.

Jedes Jahr zur Zeit des Brandes
sind die Geschichten und politische

Theorien zu einer möglichen
Brandstiftung sowie zum Umsturz

VON SHAHRAM MOKRI

CARELESS
CRIME

der Monarchie im Iran in aller
Munde.

Brandstifter gibt es in Careless

Crime auch in der Gegenwart.
Sie wollen im Hier und Jetzt ein
Kino brennen sehen - und wählen
ausgerechnet eines, in dem ein
Film von Shahram Mokri läuft. So
ein Zufall, der bald umringt wird
von Déjà-vus: Dialoge wiederholen
sich zwischen Vergangenheit und
Zukunft, Fiktion und Realität. Die
Kamera kreist, die Zeit löst sich
auf, bis das Kino zur historischen
und politischen Echokammer
geworden ist. Mokri offenbart sich in
seinem Film vor allem selbst,
skizziert die Weltwahrnehmung eines
Kino-Puristen. Das filmische Sehen
wird alternativlos, eine Zeit vor
dem Kino ist in diesem Film
unvorstellbar. Dennis Vetter

START 08.07.2021 REGIE, SCHNITT Shahram Mokri BUCH Nasrim Ahmadpour, Shahram Mokri KAMERA Alireza Barazandeh MUSIK Ehsan
Sedigh DARSTELLERIN (ROLLE) Barak Karimi (Mohsen), Razie Mansori (Elham), Abolfazi Kahani (Takbali), Mohammed Sareban (Faraj),
Adel Yaraghi (Majid) PRODUKTION Karnameh Institute of Art & Culture IRN 2020 DAUER 139 Min. VERLEIH CH Trigon-Film

VON THAÏS ODERMATT

AMAZONEN
EINER
GROSSSTADT

A-
Regisseurin Thaïs Odermatts erster
längerer Dokumentarfilm ist ein
ambitioniertes Projekt. Im
66-minütigen Amazonen einer Grossstadt,

der zugleich ihr Abschlussfilm
der Filmuniversität Babelsberg

Konrad Wolf ist, begleitet die
gebürtige Nidwaldnerin nämlich vier
zunächst sehr unterschiedlich
wirkende Frauen. Das Einzige, was sie

gemeinsam haben, ist ihr Wohnort:
Berlin.

Gleich zu Beginn des Films
definiert Odermatt den Begriff
Amazone als «Angehörige eines

sagenhaften Volkes kriegerischer
Frauen». Das Kriegerische verbindet

ihre Protagonistinnen denn
auch. DJ Sara, die unter dem
Namen That Fucking Sara auflegt und
als Kind aus einem bangladeschischen

Kinderheim adoptiert wurde,

sagt etwa, sie müsse viermal so
heftig kämpfen, um das machen zu
können, was sie will. Die aus der
Ukraine stammende Maryna wird
im Training und im Wettkampf
gezeigt, wie sie auf Boxsäcke und
Gegnerinnen einschlägt. Es sind

die intimen Gespräche über die
Vergangenheit und Zukunftshoffnungen

der vier Protagonistinnen
sowie die gezeigten Szenen des

Alltags, die den Film auszeichnen.
Regisseurin Odermatt bringt aber
auch Archivaufnahmen ihrer eigenen

Kindheit mit ein, was dem Film
eine persönliche Komponente
verleiht und die Motivation der
Filmemacherin aufzeigt: Odermatt selbst
bezeichnet sich im Film zwar als

«Schweizer Wohlstandsbaby»,
doch vermisst sie den amazonen-
haften Kämpfergeist ihrer Kindheit.

So ist Amazonen einer Grossstadt

eine Art persönliches Patchwork,

von Odermatt kuratiert und
kommentiert. Wenn das Resultat
ihres Experimentierens solch
aktivistisch angehauchte Filme wie dieser

sind, darf man auf künftige
Projekte gespannt sein. Noemi Ehrat

START 17.06.2021 REGIE, BUCH Thaïs Odermatt KAMERA Carlos Isabel Garcia SCHNITT Thaïs Odermatt, Laura Espinel MUSIK Anna Kühlein
MIT That Fucking Sara, Maryna Ivashko, Zilan, Uta Melle, Irmela Mensah-Schramm PRODUKTION Maximage, CH/DE 2020 DAUER 65 Min.
VERLEIH Cineworx
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In einer Schulklasse kommt ein Paar Kopfhörer abhanden, und nichts mehr in
diesem fein gespielten und ruhig beobachteten helvetischen Kleinstadtdrama
ist so, wie es war. Zu wie vielen Menschen kann man gleichzeitig loyal sein?
Eine Lehrerin versucht den Spagat.

Spagat! Die turnerische
Grätschfigur, die so leicht und
elegant ausschaut. Anfängerinnen
können freilich, sagt das Internet,
gut und gerne ein bis zwei Jahre
brauchen, bis sie ihn schaffen. Und
manchmal mag er überhaupt nicht
gelingen. Auch im Leben nicht. Will
man ihn erzwingen, genügen
Kleinigkeiten, eine alltägliche
Unachtsamkeit vielleicht oder eben ein
kleiner Diebstahl, und die Sache gerät

aus dem Gleichgewicht. Davon
erzählt der Langfilm-Erstling des

35-jährigen Luzerners Christian
Johannes Koch, der im Herbst am
Filmfestival in San Sebastian
uraufgeführt worden ist.

Im Film wirbelt die 15-jähri-
ge Masha Demiri in Salti-Kaskaden
rückwärts durch die Luft, und sie

beherrscht den Spagat spielend. In
der Mitte des Films schaut sie uns
aus dieser Position in einem frontalen

Close-up fordernd in die Augen:
Und du? Wie würdest du in dieser
Situation reagieren? Das zierliche
Mädchen mit dem entschlossenen
dunklen Blick spielt die Rolle der
Ulyana, Schülerin am Rande einer
Kleinstadt im Herzen des Landes.
Das Training ist knallhart, der Trainer

auch. Für ihn ist Ulyana ein
Zukunftsversprechen.

Die wahren Probleme liegen
in Spagat woanders begraben.
Ulyana ist Ukrainerin und lebt mit
ihrem Vater Artem (Alexey Sere-

bryakov), der schwarz auf dem Bau

arbeitet, ohne Papiere in der
Schweiz. Die Mutter ist offenbar
tot, das Training der Tochter für
den Vater eine riskante Sache. Der
erste Spagat. Den zweiten realisieren

wir alsbald zu Beginn: Den

zärtlichen Hünen Artem und Ulyanas

Lehrerin Marina verbindet eine
sinnliche Liebesaffäre, von der ihre
Familie - der Hausmann Jörg
(Michael Neuenschwander) und die
aufmüpfige Tochter Selma (Nellie
Hächler) - lange nichts weiss.

Alltagsmenschen sind da in eine fatale

Unalltäglichkeit geraten, die
unversehens vom Privaten ins Soziale
und heikel bis ins (Asyl-)Politische

VON CHRISTIAN JOHANNES KOCH

SPAGAT

1,

ausgreift. Für Komplexität und
Dramapotenzial ist gesorgt.

In der Figur von Marina bündelt

sich die Metaphorik des
Filmtitels: zwischen Beruf, Ehefrau,
Teenie-Mutter und Geliebter eines

Mannes, den es gar nicht geben
darf - weder in ihrem Leben noch
in unserem Land. Rachel
Braunschweig verkörpert diese Marina
mit einer ruhigen Wärme und
darstellerischen Aufmerksamkeit auch
im Minimen, die nahe geht. Das La¬

vieren zwischen allen Loyalitäten,
mit dem die Frau es allen recht
machen will, erleben wir in zunehmender

Beklemmung mit. Kopfschütteln

über ihre schöne Naivität liegt
manchmal nahe, doch gestattet der
Film kein wohlfeiles Urteilen. Zum
Spagat gehört das Schwierige oder
eben auch Unmögliche und dass

man mit beiden Beinen redlich
Tuchfühlung mit dem Boden zu
halten sucht. Diese Redlichkeit
zeigt der Film schön. Wie sehr sie

schmerzen kann, ebenfalls.
Der Vorwurf eines

Bagatelldiebstahls durch Ulyana ist es,
welcher das engmaschige Netz von
Heimlichkeiten einreissen lässt -
immer mehr und immer vertrackter.

Allen beginnt die Geschichte
über den Kopf zu wachsen, jeder
und jedem auf ihre Weise. Alle
tappen sie irgendwie im Dunkeln, das

Timon Schäppis Kamera in den
auffallend vielen nächtlichen
Settings zu durchdringen sucht. Der
Film baut die ineinandergreifenden
Konflikte der Beteiligten langsam
auf, schwer lasten immer wieder
die Bläser-Akkorde von Peter Scherers

Musikscore im Raum. Und so
erscheint der schockierende (doch
wohl einzig realistische) Schluss
beinahe als «vernünftig», wenn
Marina schliesslich ihren Entscheid für
Ulyana fällt. Martin Walder

START 24.06.2021 REGIE Christian Johannes Koch BUCH Christian Johannes Koch, Josa Sesink KAMERA Timon Schäppi SCHNITT Jamin
Benazzouz MUSIK Peter Scherer DARSTELLERIN (ROLLE) Rachel Braunschweig (Marina), Alexey Serebryakov (Artem), Masha Demiri (Ulyana),
Nellie Hächler (Selma) PRODUKTION Rajko Jazbec, Dario Schoch, SRF, CH 2021 DAUER 110 Min. VERLEIH Frenetic Films
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Ein Debüt, das auf den ersten Blick nur ein weiterer Pariser Liebesfilm zu
sein droht. Doch Suzanne Lindon wirft die ersten Schritte einer jungen Frau

gekonnt in den filmischen Rahmen.

Cannes, Toronto, San Sebastian:

Suzanne Lindon, Tochter des

Schauspieler*innenpaars Vincent
Lindon und Sandrine Kiberlain,
hat nicht nur im zarten Alter von
20 fahren bereits ihren Debütfilm
gedreht, sondern es gleich in die
Auswahl der grossen Festivals
geschafft.

Eine gewisse Skepsis ist
daher in der ersten Begegnung mit
Seize Printemps nahezu
unvermeidbar, vor allem wenn der
Rezensent, der ihm begegnet, bereits
das weniger zarte Alter von 37
erreicht hat und damit demselben
fahrgang angehört wie der
Theaterschauspieler Raphaël, den die von
Lindon gespielte Suzanne im Film
kennenlernt (Arnaud Valois, der
ihn verkörpert, wurde 1984 geboren).

Der Altersunterschied wird
dadurch noch verstärkt, dass die
Film-Suzanne nochmal jünger,
nämlich - siehe Titel - 16 ist. Aber
erstens ist ageism natürlich abzulehnen

(oder zumindest zu reflektieren),

und zweitens ist der Film
wirklich sehr schön.

Überraschenderweise, muss
man sagen. Normalerweise sollten
die Worte «Montmartre», «Theater»,

«rotes Moped», «Tanz»,
«Sommer» und «erste Liebe» in
Verbindung mit dem Milieu der
Weissen Pariser Grossstadtbour-
geoise dazu führen, dass sich einem
die Nackenhaare aufstellen, so diese

Ingredienzien denn mal wieder
in Form eines französischen Liebesfilms

zusammenkommen. Hier aber
verbinden sie sich mit Unschuld
und Frische. Das liegt daran, dass

Lindon ganz und gar bei sich, also
ihrer Hauptfigur, bleibt - bei Su-

zannes Wahrnehmung und ihrer
Art, sich von ihrer Umgebung affi-
zieren zu lassen. Lindon zeichnet
Suzannes Mikrokosmos unprätentiös

und mit derselben verträumten
Geste, mit der sie in der ersten Szene

mit einem Strohhalm etwas Gre-
nadinesirup ansaugt und auf einer
Papierserviette verteilt.

Suzanne ist verträumt, und
sie ist gelangweilt. Ihre Langeweile

VON SUZANNE LINDON

PRINTEMPS

gilt dem sozialen Milieu, in dem
sie aufgewachsen ist und das die
Grenzen der Welt markiert, die sie

kennt. Einen Film darüber zu
machen, was man kennt, ist nichts
Besonderes. Doch Lindon macht
eben einen Film darüber, dass das
Bekannte alterstechnisch notwendigerweise

beschränkt und langweilig

ist. Mit ihren gleichaltrigen
Freund*innen kann sie wenig
anfangen. Gleichzeitig kennt sie die
Codes der Erwachsenen nicht, zu

denen sie noch nicht gehört. Sie

fragt ihren Vater, wie sie sich anziehen

soll, um Männern zu gefallen;
den Ausführungen eines
Bühnenbildners, der ihr die symbolische
Bedeutung seiner Arbeit erklärt,
kann sie nicht folgen. Überall
Sackgassen. Was also tun, ausser etwas
Grenadinesirup auf einer
Papierserviette zu verteilen?

Aus dieser Begrenzung, dieser

Langeweile, diesem Nicht-Wissen,

dieser Verträumtheit und
Passivität heraus erlebt Suzanne nun
ihre Begegnung mit Raphaël wie
etwas, was sie «jetzt» noch nicht
haben kann. Abgesehen von einigen
Küssen auf den Hals bleibt ihre
Annäherung keusch und rein: Keine
dramatische Amour fou trübt das

schiere Aufflackern erstmals
geweckter Gefühle, die ein reiner
Vorgeschmack auf Kommendes
bleiben. Ihre Beziehung ist ein kurz
aufscheinendes «ailleurs», ein
«Anderswo», eine Irritation, aus der sie

am Ende zurückkehren muss; eine
schnell wieder losgelassene
Entdeckung, die andere, zukünftige
Entdeckungen vorbereitet. Die
abstrakten, der Realität enthobenen,
sich ihr wie ein Extra hinzufügenden

Tanzszenen ersetzen dabei
jeden genaueren «Inhalt» von
Suzannes Beziehung zu ihrem
Schauspieler, der in ihrem Leben nur eine
Rolle spielt, ohne sie wirklich
auszufüllen: die des «ersten Mannes»,
den sie auch nach ihrer Begegnung
noch kennenlernen muss.
Philipp Stadelmaier

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Suzanne Lindon KAMERA Jérémie Attard SCHNITT Pascale Chavance MUSIK Vincent Delerm
DARSTELLERIN (ROLLE) Suzanne Lindon (Suzanne) Arnaud Valois (Raphaël Frei) Frédéric Pierrot (Vater von Suzanne) PRODUKTION Avenue
B Productions, Eskwad, Bangumi, FR 2020 DAUER 73 Min. VERLEIH First Hand Films
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Die Auferstehung ist ein Aufstand: Lemohang Jeremiah Moseses Film
aus einem Dorf und Tal Lesothos ist eine grosse Fabulation von
Trauer und Trotz, Ritualen und Rechtsgefühl, mit Mary Twala Mhlongo
als widerständiger Witwe.

Eine Geschichte aus Nazareth,

nicht aus Bethlehem oder
Jerusalem. Vielmehr aus Nasaretha,
Lesotho, einem kleinen Berg-und-
Tal-Dorf, einer christlichen Sotho-
Gemeinde. Aber die Menschen
dort, sie nannten es nicht mit dem
Namen der christlichen Missiona-
re-Kolonisator*innen, sondern
einfach ihre Heimat, so ein Erzähler,

VON LEMOHANG JEREMIAH MOSESE

tung des Tals durch ein Staudammprojekt.

Er erzählt von einer Witwe,
Mantoa, die an Weihnachten nicht
ihren letzten lebenden Sohn in
Empfang nehmen kann, sondern
die Nachricht von seinem Tod in
den Goldminen Südafrikas erfahren

muss. Von ihrer Trauer, ihrem
Trotz, ihrem Kampf um die Ruhe-

THIS IS NOT A BURIAL,
IT'S A RESURRECTION

ein Ein-Personen-Chor, ein Spieler
der Lesiba, des mit dem Mund
gespielten traditionellen
Saiteninstruments der Sotho. Von einem
unbestimmten Ort, aus einer
unbestimmten Zukunft spricht er seine

Fabel und spielt er seine Wind-
und-Wiesen-, Mund-und-Materie-
Musik, aus dem Dämmerlicht einer
improvisierten Bar (oder so etwas
Ähnlichem), dem Dunkel eines
Danach, nach der Umsiedlung der
Dorfbevölkerung, nach der Flu-

stätte der Toten, gegen die
Landnahme im Dienst des vermeintlichen

Fortschritts. Ihr Blick richtet
sich nicht gen Himmel, sie sucht
diesseitige Wege des Widerstands,
physische Adressat*innen. Aber die
Kamera von Pierre de Villiers
schaut nach oben, lässt sich ablenken,

trotz der meistens strengen
Kadrierung im hier digital
wiederbelebten Academy-Format mit
leicht abgerundeten Ecken. Sie
schaut auf Rituale und Rurales,

Praktiken und Predigten, auf
Landschaften und Gesichter, Gesichter
wie Landschaften, vor allem das

von Mantoa (die im vergangenen
Jahr verstorbene südafrikanische
Schauspielerin Mary Twala Mhlongo),

die wie eine grosse Trauernde
und Suchende aus einem anderen
Land - auch einem anderen,
wenngleich nicht nur in einigen Brecht-
Gesten durchaus verwandten Kino,
Pedro Costas Vitalina Varena -
auch warten musste auf ihr Erscheinen

auf der Leinwand.
Das Kino Costas, wie das

von Lemohang Jeremiah Mosese,
monumentalisiert diese personifizierte

Widerständigkeit, das Behar-

rungsbewusstsein, das Festhalten

- am Land, den Ritualen, der
Geschichte und den Fabulationen, an
den Toten und ihren Ruhestätten.
Aber das Interesse Moseses, sein
unmelancholischer und eigentlich,
trotz der starken Setzung und
Erzählung von jenseits-des-Grabes,
auch unallegorischer Blick richtet
sich auf die Lebenden, auf das Davor

der Entwurzelung, auf die im
Migrationsgeschehen und bei der
Wanderarbeit Daheimgebliebenen,
auf ihre Gemeinschaft, ihre Trauerfeiern,

er zeigt ihr Warten auf
Nachrichten und auf die Körper derer,
die starben in den Minen Südafrikas,

des Landes, das das Königreich

Lesotho vollständig umgibt.
Die Auferstehung im Film,

das ist der Aufstand Mantoas. Sie

legt ihr Trauerkleid ab am Ende, im
Widerstand. Der Film hat ein grosses

Grab geschaufelt. Aber die
Auferstehung, das ist natürlich auch
das Kino selbst. A burial and a
resurrection eben. Daniel Eschkötter

START 24.06.2021 REGIE, BUCH, SCHNITT Lemohang Jeremiah Mosese KAMERA Pierre de Villiers DARSTELLERIN (ROLLE) Mary Twala
Mhlongo (Mantoa), Makhaola Ndebele (Priester), Tseko Monaheng (Chief Khotso) PRODUKTION Cait Pansegrouw, Elias Ribeiro, Lesotho 2021
DAUER 120 Min. VERLEIH Trigon
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LEMOHANG JEREMIAH MOSESE, REGISSEUR

VON THIS IS NOT A BURIAL, IT'S A RESURRECTION

«Ich suche
keine Relevanz,
ich will nur
meinen Ideen
treu sein»

fb Zum Einstieg ein Detail, das im Film auffällt: Die
Farbsymbolik. Blau, Rot und Gelb sind dominant
im Film. Was bedeuten diese Farben?

lm Ich wollte Mantoas Grab, ihre Hütte, in einem sat¬

ten Blau dekorieren. In meiner Kindheit in den

Bergen von Lesotho war Blau eine dominante Farbe.

Für mich bedeutet sie den Himmel, die
Unendlichkeit, das Nichts, Und die Arbeiter mit den
gelben Uniformen wirken darin wie Ausserirdische
oder Maschinen ohne Seele. Ich kritisiere damit,
ohne wirklich zu kritisieren.

fb Im Moment gibt es eine Euphorie bezüglich afrika¬
nischen Filmschaffens. Glauben Sie, dass Kino,
auch Ihre Filme, dabei helfen, eine afrikanische
Identität zu prägen?

lm Meine ersten Filme wurden in Afrika sehr gut auf¬

genommen. In Kamerun, Nigeria, Südafrika, Lesotho

und so weiter. Ich glaube, es gibt eine neue
Generation, die sich mit sich selbst auseinandersetzt,

und Filme können dabei eine grosse Rolle
spielen. Früher war man nur froh, aus Afrika
weggehen zu können, aber viele meiner Freunde sind
heute wieder zurück in ihren Heimatländern und

schaffen dort ein neues Selbstverständnis. Es
entsteht derzeit eine wunderbare Renaissance der
afrikanischen Identität.

fb Neben der universellen, philosophischen Erzählwei¬

se Ihres Films findet man gerade als Schweizerin
Parallelen zur eigenen Geschichte von Dammprojekten

in den Alpen, bei denen ganze Gemeinschaften
oft gegen ihren Willen zerstört wurden. Hatten Sie
diese Geschichten bei Ihrem Film im Hinterkopf?

lm Das ist purer Zufall. Ich arbeite nicht mit dieser
logischen Herangehensweise. Ich suche keine
Relevanz, ich will nur meinen Ideen treu sein.

fb Das klingt nach einem sehr intuitiven Zugang zu
ihrem Schaffen. Sie haben sich das Filmemachen
auch selbst beigebracht. Wie haben Sie zu Ihrem Stil
gefunden?

lm Ich kenne keinen anderen Weg als diesen. Ich kann
nicht logisch und strukturiert an ein Projekt
herangehen. Ich kann nur meinen Ideen treu - ein Ge-
fäss für sie - sein, und sie transportieren. Ich achte
auf viele Details und glaube, so empfänglich für
das Wunderbare zu sein.

fb Welche Gedanken sind in die Figur von Mantoa ein¬

geflossen?
lm Ich hatte die Idee einer sehr physischen Perfor¬

mance. In meinem Kurzfilm Mosonngoa spielte
eine Felsformation, die weinte und trauerte, eine

grosse Rolle. Ich wollte für Resurrection jemanden,
der diese Berge verkörpert und übersetzt.

fb War Mary Twala für die Rolle die offensichtliche
Wahl?

lm Nein, ich wollte eigentlich jemanden mit breiten
Schultern aus dem Land der Riesen. Und jemanden,

die Sesotho spricht, weil die Sprache eine sehr
starke Ausdrucksweise hat. Aber Mary war einfach
eine Wucht. Es war eine sehr physische
Performance, und ihre allerletzte (Anm. d. Red.: Mary
Twala verstarb am 4. Juli 2020).

fb Sie haben mit Laiendarsteller*innen, also der Dorf¬
gemeinschaft, gearbeitet, die Dreharbeiten fanden in
einem abgelegenen Dorf ohne Strom und Strassen

statt. Wie muss man sich das vorstellen?
lm Das Dorf hat den Film überhaupt erst ermöglicht.

Sie haben Lasttiere ausgeliehen, mitgespielt, alles

produziert. Und das, obwohl diese Leute Kino
oder Theater nicht kennen. Wir haben da sehr viele

Gespräche geführt und diesen Film zusammen
geschaffen. INTERVIEW Michael Kuratll

Das ausführliche Gespräch ist
nachzulesen auf z« FILMBULLETIN.CH
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Eine Passionsgeschichte voll Verrat, Verstrickungen und dem Glauben an
eine gerechtere Welt. Judas and the Black Messiah reiht sich voller Fulminanz
in die jüngsten filmischen Aufarbeitungen der Black-Panther-Bewegung ein.

«What would you tell your
son about what you did then?» Auf
die Interviewfrage an den Schwarzen

FBI-Informanten William
O'Neal, der Ende der Sechzigerjahre

in die sozialistische Black-Pan-

thers-Organisation eingeschleust
wurde, antwortet Judas and the
Black Messiah mit einem ambitio-
nierten und hochrelevanten Histo-
rienthriller.Anknüpfend an aktuel-

VON SHAKA KING

JUDAS AND
THE BLACK
MESSIAH

le Schlüsselreflexionen afroamerikanischer

Geschichte in Filmen wie
Ma Rainey's Black Bottom, Da 5

Bioods oder One Night in Miami,
rückt Judas and the Black Messiah
die brisanten Ereignisse rund um
die Chicagoer Black Panthers in ein
fiktional dichtes, ikonographisches
Konzept. Zwischen coolem
Kriminalfilm und religiöser Symbolik
folgt der Film einer klaren, scharfen

Taktung, die für Spannung und
Bedeutung sorgt. Bei allen ambi¬

valenten Impulsen, rauschhaften
Rhythmen und intimen Annäherungen

nutzt der Geheimdienstthriller
verstärkt genretypische Muster, um
Fronten dramatisch zu verhärten,
speziell in der Tiermetaphorik von
Panther-Revolutionären, Pig-Polizei
und Rat-Verräter.

Sein kompaktes Schema
steigert der Film in der namensgebenden

Messias-Judas-Ikonographie.
Über die religiöse Steigerung des

Crime-Verräter-Motivs kennzeichnen

gleich die ersten neun Minuten
Fred Hampton (Daniel Kaluuya),
den Vorsitzenden der Illinois Black
Panther Party, als Heilsbringer und
William O'Neal (Lakeith Stanfield)
als Verräter. Mit einer Konsequenz,
wie man sie sonst aus Scorsese-
Werken wie The Last Temptation of
Christ oder Bringing Out the Dead

kennt, orientieren sich die
Erzählschritte an der biblischen
Passionsgeschichte. Zurück aus dem
Gefängnis, empfangen von seinen
Jünger*innen, harrt der weiss
gekleidete Hampton vor der Zeichnung

des Black-Panther-Gründers
Huey Newton, die ihn wie ein
Heiligenschein umgibt, und dankt dem
unheilvoll in Schwarz gehüllten
O'Neal. Spätestens hier weist die

Handlung unmissverständlich in
eine Richtung, die so fatal erscheint
wie das Sinken der Titanic.

Eine der stärksten Sequenzen

des Geschichtsfilms verdichtet

die jetzige Zerrissenheit der
Vereinigten Staaten. Entlang einer
revolutionären Rede von Fred
Hampton arrangiert der Film sein

Titelkonzept im Sinne eines
fortdauernden Hadems der US-
Gesellschaft zwischen Vereinigungs¬

visionen und Verführungsgefahren.
Hamptons rhetorische Zusammenführung

ethnisch verschiedener
Revolutionsgruppen entfaltet sich im
Spannungsfeld zwischen einem
messianischen Ausblick auf soziale

Gerechtigkeit, die die Black-Lives-

Matter-Bewegung bespiegelt, und
den historisch wie aktuell
einschneidenden Kontrastbildern der
Konföderiertenflagge und
Konfrontation mit der Polizei. Scharf
pointiert wird die Tragik der
Spannungen über die Verratsszene, in
der William O'Neal als Gast im
verführerischen Edelrestaurant die
eben gesehenen Informationen an
den FBI-Agenten Roy Mitchell (Jesse

Plemons) weitergibt. In der
Zuspitzung der komplexen
Rassenproblematik spiegelt der Film
eindrucksvoll die absurden
Konstellationen in Spike Lees BlacKk-
Klansman.

Nach zwei Stunden Laufzeit
kehrt Judas and the Black Messiah

zu seiner Ausgangsfrage zurück.
Während O'Neal zu Beginn in
seiner fiktionalen Erscheinung kaum
den Mund öffnet, kommt er diesmal

in einer dokumentarischen
Aufnahme zu Wort: «I don't know
what I'd tell him other than I was

part of the struggle.» Mit der
Orientierung des Verräters als Teil des

Ganzen bleibt der Film der
Passionsgeschichte treu. Gerade die

strenge Form des Historiendramas
begünstigt die Agenda, Missstände
zu verbessern. «You've got to make
a distinction», schmettert Fred
Hampton abschliessend in den
Zuschauerraum. Alexander Kroll

START 01.07.2021 REGIE Shaka King BUCH Shaka King, Will Berson KAMERA Sean Bobbitt SCHNITT Kristan Sprague MUSIK Mark Isham, Craig
Harris DARSTELLERIN (ROLLE) Daniel Kaluuya (Fred Hampton), Lakeith Stanfield (William O'Neal), Jesse Plemons (Roy Mitchell), Dominique
Fishback (Deborah Johnson), PRODUKTION Macro, Participant, Bron Studios, Proximity, USA 2021 DAUER 126 Min. VERLEIH Warner Bros.
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Eine Zeitreise zum Vorabend des Zweiten Weltkriegs: Dominik Graf
verfilmt Erich Kästners Klassiker ohne die Weisheit des Nachgeborenen und
würdigt stattdessen die verzweifelte Liebe in der verhexten Ménage
à trois mit einem grossartigen Film.

«Ihr wollt den Warencharakter

der Liebe, aber die Ware soll
verliebt sein»: Das ist der vielleicht
bekannteste Satz in Erich Kästners
«Fabian». Im Buch spricht ihn die
angehende Schauspielerin Cornelia
zur Titelfigur, dem Werbetexter
Jakob Fabian. Der Vorwurf trifft
vorderhand alle Männer, aber letztlich
doch gerade den nicht, an den sie

die Worte richtet. «Die Geschichte
eines Moralisten», lautet der Untertitel

des nun von Dominik Graf
verfilmten Romans in seiner Erstausgabe

aus dem Jahr 1931. Schon bei
Kästner und erst recht bei Graf
liegt es nahe, «Moralist» durch
«Romantiker» zu ersetzen. Denn die
moralische Distanz zwischen Fabian

und der Welt, in der er lebt, dem
Berlin der späten Weimarer Republik,

äussert sich vor allem darin,
dass er an die Liebe jenseits des
Warencharakters glaubt.

Im Film ist die kurze,
verzweifelte Beziehung von Fabian
(Tom Schilling) und Carolin (Saskia

Rosendahl) noch zentraler als

im Roman. Bei Kästner treffen sich
die beiden erst nach der Hälfte des

Buchs, bei Graf schon nach einer
knappen halben von drei Stunden
Laufzeit. Die Begegnung hat etwas
von einem Urknall, eine Split-
Screen-Montage lässt das Bild
buchstäblich zerspringen, und
wenn es sich wenig später wieder
zusammensetzt, dann nur, um den
Gesichtern von Cornelia und Fabian,

eng aneinandergeschmiegt,
einen Rahmen zu geben. Einen
engen Rahmen - Graf hat seinen Film
mit einem Seitenverhältnis von
1.37:1 gedreht. Dadurch nähern
sich die Bilder jenen an, denen
Fabian und Cornelia damals selbst im
Kino begegnet wären; Tatsächlich
baut Graf in sein dichtes Montage¬

geflecht immer wieder dokumentarisches

Material aus den Dreissi-
gern ein, gespenstische Bilder, in
denen monströs anmutende Stras-
senbahnen durch plötzlich wieder
fremd, fast unbewohnbar anmutende

Strassenzüge donnern.
Der Fokus auf die Liebe

verändert die Figuren, vor allem
Cornelia. Die macht sich zwar auch bei

VON DOMINIK GRAF

einzige Akteur im Film (und im
Buch), der sich als ein politischer
versteht.

Labude wird von Albrecht
Schuch verkörpert, und wer den
Schauspieler noch aus dem
letztjährigen Berlin Alexanderplatz als

Zuhälter Reinhold im Kopf hat,
wird ihn kaum wiedererkennen:
War dort jede seiner Gesten über-

FABIAN ODER
DER GANG VOR
DIE HUNDE

Graf keine Illusionen darüber, was
es heisst, in Zeiten von
Weltwirtschaftskrise und anbrechendem
Faschismus eine Frau zu sein; sie

muss sich, um nicht unter die Räder

zu kommen, verkaufen - aber
immerhin weigert sie sich, sich mit
der Erniedrigung, die ihr die
Gesellschaft zufügt, zu identifizieren.
Auch den Satz vom Warencharakter

spricht im Film nicht sie,
sondern Fabians Freund Labude, der

griffig, eine unterschwellig sexuelle
Attacke, bewegt er sich diesmal mit
kindlicher, weltfremder Friedfertigkeit

durch den Film. Sein offenes
Visier wird Labude zum Verhängnis

und stellt ihn in einen krassen
Kontrast zu Fabian, dem ewig
distanzierten Beobachter. Tom Schillings

reduziertes Spiel, sein hilfloses

Lächeln vor allem, macht klar,
dass auch diese Flaltung nicht vor
Leiden schützt.
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Die Konstellation von Fabian,
Cornelia und Labude scheint sich für
eine Weile zu einer jener
Dreiecksgeschichten zu verdichten, die in
Dominik Grafs Filmen immer wieder

als die intensivste oder jedenfalls

filmisch attraktivste Form
romantischer Beziehungen zelebriert
werden, in Der rote Kakadu etwa
oder Die geliebten Schwestern. In
Fabian allerdings kollabiert die

Ménage à trois, bevor sie sich recht
entfalten kann. Labude gerät in
juristische Schwierigkeiten und
verschwindet zwischenzeitlich aus
Berlin, Fabian verliert seine
Stellung, und Cornelia schliesst einen
Pakt mit ihrem privaten Teufel. Wie
Dominosteine kippen die Figuren
eine nach der anderen um, erfasst

von einer finsteren Dynamik, deren
kalte Konsequenz im Film noch kei¬

ne Repräsentanz erhält. Von heute
aus betrachtet ist Fabian an einem
historischen Kipppunkt angesiedelt.

Die Freiheitsrechte der
Weimarer Republik existieren formal
noch und werden im Berliner
Nachtleben mit verzweifelter Intensität

ausgelebt, auf den Strassen
marschieren allerdings schon
Braunhemden, und das politische
System versucht sich auf breiter
Front in Appeasement. Freilich
wussten 1931 weder Fabian noch
Kästner, wie genau sich die

Spannungen, die sie um sich herum spüren,

entladen würden - und Graf
hat kein Interesse daran, seinen

Figuren seine eigene, in dieser Hin-
sicht überlegene Perspektive unter
die Nase zu reiben. «[Fabian] hass-

te die Angewohnheit, die Zukunft
wie eine Bettdecke zu lüpfen, und

noch mehr hasste er den nachträglichen

Stolz, schon vorher recht
gehabt zu haben», heisst es im
Roman.

Lediglich die allererste
Einstellung stellt einen direkten Kontakt

zur Gegenwart her: Eine
Kamerafahrt taucht im Berlin der
Gegenwart in eine U-Bahn-Station
ein und durch einen anderen
Ausgang im Berlin des Jahres 1931
wieder auf. Als hätte der filmische
Blick zufällig ein Tor in eine andere
Dimension entdeckt. Wenn Graf
uns dieses durschreiten lässt, dann
nicht, um uns einen souveränen
Blick auf die Vergangenheit zu
verschaffen, sondern, ganz im Gegenteil,

um uns den Boden unter den
FÜSSen Wegzuziehen. LukasFoerster

START 01.07.2021 REGIE Dominik Graf BUCH Dominik Graf, Constantin Lieb VORLAGE Erich Kästner KAMERA Hanno Lentz SCHNITT
Claudia Wolscht MUSIK Florian van Volxem, Sven Rossenbach DARSTELLERIN (ROLLE) Tom Schilling (Dr. Jakob Fabian), Saskia Rosendahl
(Cornelia Battenberg), Albrecht Schuch (Stephan Labude) PRODUKTION Arte, Amilux, Lupa Film, u.a., D 2021 DAUER 176 Min. VERLEIH DCM

VON UELI MEIER

ICH HABE
IN MOLL
GETRÄUMT

Dass es mehr Leute gibt, die
Gedichte schreiben, als Leute, die
Gedichte lesen, ist eine alte
Binsenwahrheit. Dass die meisten
Dichterinnen daher ungelesen in
Vergessenheit geraten, auch. So kom¬

men die Autorinnen schliesslich
zum zweifelhaften Ruhm angeblich
verkannter Genies, die zu Lebzeiten

niemand hat verstehen wollen.
Eine ähnliche Geschichte

steht nun hinter dem Namen Walter

Rufers. Sein einziges Werk
heisst «Der Himmel ist blau. Ich
auch», wobei der Titel Programm
ist: Es enthält kurze, lakonische
Verse, meistens geht es darin um
versoffene Nächte, verkaterte
Vormittage und verschlafene Nachmittage.

Ueli Meier hat es auf sich

genommen, Leben und Wirken des

Zürchers zu rekonstruieren. Dem
Dokumentarfilm ist anzusehen,
dass er zwar mit kleinem Budget,
dafür aber mit umso grösserem
Aufwand gemacht worden ist: Alle,
die etwas über den Autor wissen
könnten, lässt Meier zu Wort kommen

- die Dichterwitwe und die

beiden gemeinsamen Kinder,
Weggefährten von damals sowie eine
Münchner Literaturkritikerin.

Weil seine literarische Karriere

nicht den Stoff liefert, den es

für einen abendfüllenden Film
braucht, widmet sich Ueli Meier
ausführlich den Einzelheiten aus
Walter Rufers Privatleben. Nach
und nach stellt sich so heraus, dass

der Dichter mit seiner Münchner
Geliebten einen Sohn gezeugt hatte.

Von diesem Halbbruder wussten

Rufers Zürcher Kinder freilich
nicht das Geringste, bis sie 40
waren. Der Film, in dem es etwa von
der Mitte an nur noch um den
unbekannten Sohn geht, wird so statt
einem Schriftstellerporträt zu
einem intimen, bisweilen zu intimen
Einblick in die Gefühlswelt der
Familie Rufer. Oliver Camenzind

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Ueli Meier KAMERA Ueli Meier, Simon Wottreng SCHNITT Annette Brütsch MUSIK Christian Brantschen
MIT Günter Gallas, Gabriella Lorenz, Margrit Rufer, Sara Rufer, Urs Rufer, Thomas Sarbacher, Margrith Schaub, Andreas Staebler,
Jörg Wizigmann PRODUKTION Sihlfeld Film CH 2021 DAUER 78 Min. VERLEIH Sihlfeld Film
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14 Jahre lang wurde Mohamedou Ould Slahi in der Guantânamo Bay Naval
Base ohne Anklage gefangen gehalten und gefoltert. Nicht durch die Augen
des Mauretaniers, sondern durch jene der Anwälte, die seine Anklage bzw.
seine Verteidigung vorbereiten, blickt der Film auf die Post-9/11-Ära zurück.

Mohamedou Ould Slahi
nimmt per Livestream an seinem
Prozess teil. 14 Jahre lang wurde
der gebürtige Mauretanier auf der
Guantânamo Bay Naval Base

festgehalten, verhört und gefoltert -
ohne Anklage, ohne Rechtsgrundlage.

An dem Tag, an dem die US-

Regierung ihn anzuklagen gedenkt,
ist nur ein Bildschirm auf der
Anklagebank. Ould Slahi selbst sitzt

VON KEVIN MACDONALD

THE
MAURI-
TANIAN

noch immer in einem Gefängnis,
das nicht einmal Teil des US-Staats-
gebiets ist.

Dass die Verbindung aus
dem Niemandsland zur Gerichtsbarkeit

schlecht ist, dient dem Film
nicht nur als zentrale Allegorie für
die Menschenrechtswidrigkeit Gu-
antânamos, sondern auch als Marker

für den Moment, in dem Ould
Slahi nicht mehr als mutmasslicher
Drahtzieher der Anschläge des 11.

Septembers wahrgenommen wird,

sondern als Mensch. Für wenige
Augenblicke durchbrechen die
technischen Schwierigkeiten des

Livestreams die Rollenverteilung
des Prozesses: Die Wärter
fummeln gemeinsam mit Ould Slahi am
Computer in der Zelle herum, während

der Richter immer wieder mal
ein testendes «Hallo?» dazwischenfunkt.

Dann sprich der Mann, der
14 Jahre darauf gewartet hat,
gehört zu werden - nicht als
Angeklagter, sondern als Mensch. Nancy
Hollander (Jodie Foster) und Stuart

Couch (Benedict Cumberbatch)
sind diejenigen, durch deren Augen
der Film Ould Slahi betrachtet -
zunächst als Rechtssubjekt, dann als

Mensch.
TheMauritanian ist also nicht

nur eine Verfilmung der Geschichte,

die Ould Slahi im 2015
veröffentlichten «Guantânamo Diary»
beschreibt, sondern auch ein Film
über den bis heute unabgeschlossenen

Lernprozess. Die Perspektive,
die der Film einnimmt, versperrt
dabei mehr die Sicht auf das ihr
zugrundeliegende Ethos, als sie

freizulegen. Zwar kriegt The Mau-
ritanian mit der juristischen
Aufarbeitung, die sowohl für Hollander
als Anwältin Mohamedous als auch
für Couch als Ankläger im Auftrag
der US-Regierung ein Spiessruten-
lauf durch die Geheimhaltungsund

Verschleierungsbemühungen
der Geheimdienste ist, auch die
Wirkungsmacht der posf-9/ll-Rhe-
torik von bösen Terroristen und
guten Patrioten zu fassen.

Doch der Fokus auf die
amerikanischen Held*innen lenkt den
Film an den entscheidenden Stellen
allzu weit von seinem eigentlichen

Protagonisten weg. Der Leidensweg

des Mauretaniers, einer der
bekanntesten Fälle des rechtsfreien
Folter- und Verhörzentrums in
Guantânamo, wird meist durch die
Anwaltsfiguren gefiltert. Während
Mohamedou die ganze Bandbreite
der Foltermethoden von CIA und
Co. - von Dauerbeschallung über
Kälte, Schläge und Schlafentzug bis

zu Scheinhinrichtung und sexueller
Gewalt - erduldet, sehen wir nur
das Nötigste, um kurz darauf von
den Anwält*innen, die die
dazugehörigen Berichte unter Tränen
lesen, emotional abgeholt zu werden.

Mohamedous im quadratischen

Kader mit nostalgischem
Anstrich versehene Vergangenheit,
zwischen dem Beduinenleben in
der Heimat, dem späteren
Studentenleben in Deutschland und der
kurzen Zeit als angehender
Widerstandskämpfer in Afghanistan,
existiert im Film, wie auch sein späteres

Leben in Gefangenschaft,
primär als Kontrast: Das Gebet Richtung

Mekka steht der pathetischen
9/11-Rede gegenüber, der
Nahrungsentzug in der Zelle den Steaks

im Lieblingsrestaurant der An-
wält*innen und die nicht zu
brechende humorvolle Gutmütigkeit
Mohamedous der «War on Terror-
Kampagne. Ein Ganzes, das über
die Gegensatzpaare hinausweist,
kriegt der Film nicht zusammen. Es

bleibt ein halbes Portrait der Bush-
Ära und eine halbe Menschwerdung.

Karsten Munt

START 24.06.2021 REGIE Kevin MacDonald BUCH Michael Bronner, Rory Haines, Sohrab Noshirvani KAMERA Alwin H. Küchler SCHNITT
Justine Wright MUSIK Tom Hodge DARSTELLERIN (ROLLE) Tahar Rahim (Mohamedou Ould Slahi), Jodie Foster (Nancy Hollander), Benedict
Cumberbatch (Stuart Couch) PRODUKTION Wonder Street, 30WEST u.a., UK, USA 2021 DAUER 129 Min. VERLEIH Impuls
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Ein existenzialistisches Gedankenexperiment führt den Protagonisten
von David Schalkos neustem Streich in die absurden Lande der
Tiefenpsychologie. Ein harter Trip für den Millennial, der einfach nicht
weiss, was er will.

Wer oder was bin ich? Was
macht mich zu dem, was ich bin? In
welchem Verhältnis stehe ich zu
meiner Aussenwelt, insbesondere
zu den Menschen um mich herum?
Fragen, die uns alle beschäftigen
und mit denen sich Showrunner
David Schalko schon seit der Kultserie

Sendung ohne Namen
herumschlägt. Mit seiner neuen Miniserie
Ich und die Anderen gibt er den
alten Fragen eine neue Wendung. Mit
den surrealen Erlebnissen des

Protagonisten Tristan ergründet Schalko

das Menschsein im Kontext
gesellschaftlicher Lebenswirklichkeiten,

eben das Verhältnis des Ichs

zu den Anderen. Dabei verfügt
unser Held über eine besondere
Gabe: Jeden Tag durchlebt er die
Auswirkungen eines anderen
Wunsches. In ihren sechs Folgen führt
die Serie in eine absurde Welt hinein,

die einen immer mehr
scheiternden, existenzialistischen Kurs
einnimmt.

Unser Held Tristan, ein
orientierungsloser Mittdreissiger,
wacht an einem Tag auf, der ihn
von der ersten Minute an mit
unverständlichen Ereignissen
konfrontiert: Wo er auch hingeht, zieht
er die Blicke der Leute auf sich,
und alle scheinen jeden Moment in
seinen Kopf zu sehen. Ausserdem
wird er die ganze Zeit von einem
mysteriösen Taxifahrer begleitet.
So absurd die Situation auch ist,
Schalko schafft es, die Verwirrungen

und Empfindungen der Figur
so auf uns wirken zu lassen, dass

wir jede Seltsamkeit hinnehmen,
sobald sich die Figur damit abfindet.

Das tut Not, schliesslich wird
es, je länger die Spielzeit, desto
absurder, und jeder Wunsch Tristans
macht die Angelegenheit noch
komplizierter. Als wäre die Aus¬

gangslage, mit einer verschollenen
Jugendfreundin, einer schwangeren

aktuellen Freundin, die an
seiner Zuneigung zweifelt (kein Wunder,

schliesslich wurde sie beim
ersten Date schwanger), einem nar-
zisstisch-sadistischen Chef und
einer verrückten Künstler*innenfa-
milie, nicht schon kompliziert
genug.

VON DAVID SCHALKO

Natürlich geht das mit den
Wünschen nur schief. Bevor sich Tristan
seiner Gabe überhaupt bewusst
ist, hat er sein erstes übernatürliches

Erlebnis: Alle wissen in einer
Art telepathischem «Big Brother»
alles über ihn, weil Tristan sich
wünschte, dass sich alles um ihn
dreht. Schalko beziehungsweise
Tristan dreht den Spiess am zweiten

Tag um: Niemand kann mehr
lügen. Aber die Wahrheit ertragen

die Menschen bekanntlich nur
schlecht, und so führt sie zu
apokalyptischen Zuständen in der
namenlosen Grossstadt. In den
darauffolgenden Tagen experimentiert
Tristan mit der Liebe und wünscht
sich für den einen Tag, von allen
geliebt zu werden, und für den nächsten,

selbst alle zu lieben. Die
Situationen eskalieren naturgemäss

schnell, helfen leider aber Tristan
überhaupt nicht, sich zu entscheiden,

was er im Leben will. Bleibt er
bei Julia oder will er Franziska
finden? Mit jedem Wunsch, mit jeder
Hürde und jeder Komplikation
führt die Serie uns allegorisch die
Facetten menschlicher Beziehungen

vor Augen. Auf diese Weise
werden die Beziehungen nicht als

Akte zwischen zwei Parteien
ergründet, sondern in ihrer Wirkung

ICH UND
DIE ANDEREN
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auf die einzelne Person. Und Tristan

wird nach jedem Wunsch von
denselben Figuren begleitet, die als

Familie, Freunde oder Arbeitskolleginnen

sein Leben bis zum
gegenwärtigen Zeitpunkt beeinflusst
haben.

Jede Nebenfigur entspricht
dabei in ihrem überspitzten Auftreten

einem Baustein bei der Ergrün-
dung von Tristans Persönlichkeit.
Neben der philosophischen Annäherung

an das Thema schlachtet
Schalko ohne Rücksicht auf
Klischees auch die psychologische
Komponente aus. Da sind der Vater

mit dem Peniskomplex, die Mutter,

die ihren Sohn nicht lieben
kann, die Schwester, die sich mit
ihren Vulvabildern am Vater abarbeitet,

der Psychologe, der alles nur
freudianisch schubladisiert.

Das Geschick Schalkos zeigt sich
darin, dass er diese intellektuellen
Verrenkungen in der visuellen
Gestaltung und der Symbolik, die von
den Bildern und den Charakteren
im selben Masse getragen werden,
vorführt. Allein schon die

Eröffnungsszene zeigt uns ein Portrait
eines Mannes ohne Gesicht. Als
Allegorie für die Abwesenheit einer
klaren Persönlichkeit hängt es als
wiederkehrendes Element sinnbildlich

in Tristans Schlafzimmer. Auch
die Räumlichkeiten an sich werden
für die Charakterisierung der
einzelnen Figuren funktionalisiert: die

moderne, aber kalte Innenausstattung

seiner Wohnung, die er mit
seiner Freundin teilt, das extravagante

Sandstrand-Büro seines
Chefs, das Waldhaus seiner
Jugendfreundin. Die Orte stehen von An¬

fang an für Tristans Verhältnis zur
jeweiligen Person und ändern sich
detailhaft nach jedem Ereignis.
Durch den ausgewogenen Rhythmus

der Handlung und die surrealen

Bilder wird die Serie damit zu
einem faszinierenden Erlebnis.

Ein Makel, der einigen
Zuschauerinnen einen bitteren
Beigeschmack hinterlassen wird: die

stereotype Darstellung der
Frauenfiguren. Tristans Schwester etwa
gleicht stellenweise zu unhinter-
fragt dem Bild der hysterischen
Frau. Die problematischen Darstellungen

können zwar dem Umstand
zugeschrieben werden, dass die Serie

hauptsächlich die Perspektive
eines einzigen Mannes vermittelt.
Leider lenken diese Szenen vom
eigentlichen Thema der Serie aber

nur ab. HüsnaYildiz

START 29.07.2021 REGIE, BUCH David Schalko KAMERA Martin Gschlacht SCHNITT Karina Ressler MUSIK Kyrre Kvam DARSTELLERIN
(ROLLE) Tom Schilling (Tristan) Lars Eidinger (Chef Herr Brandt) Katharina Schüttler (Julia) Martin Wuttke (Vater) Sarah Viktoria Frick
(Schwester Isolde) Sophie Rois (Mutter) PRODUKTION Superfilm Filmproduktions GmbH, D 2021 STREAMING Sky

VON TIM ROBINSON

I THINK YOU
SHOULD LEAVE

WITH TIM
ROBINSON

Es ist nie ein simples Unterfangen,
über gelungene Comedy zu schreiben.

Auch nicht über die Sketch-
Comedy-Serie I Think You Should
Leave von und mit Tim Robinson.
In einem grossartigen Sketch steht

ein Auto, umgemodelt zum Hot-
Dog-förmigen Mobil, inmitten
eines Einkaufsladens - offensichtlich
ist der Situation ein kleiner Unfall
vorangegangen, bei dem das Spass-
Fahrzeug ausser Kontrolle geraten
und durch die Scheiben gecrasht
ist. Die Leute im Laden - zum
Glück kam niemand zu Schaden -
fragen sich kaum, wer der
Unglücksvogel am Steuer war, denn
am meisten wehrt sich ein Mann im
Hot-Dog-Kostüm (Robinson) gegen
den Vorwurf der Täterschaft, und
mit immer noch fadenscheinigeren
Argumenten weist er das allzu
Offensichtliche aggressiv und verzweifelt

von sich. Auch lässt er langsam
durchschimmern, dass er sich für
den Täter ein erotisch angehauchtes

Spanking als Strafe erhofft.
Weshalb ist das gut? I Think You
Should Leave ist Situationskomik,

und in seinen Sketchen konzentriert

sich der talentierte Robinson,
der den verschämten Loser in
Perfektion gibt, auf genau das: lustige
Situationen und immer noch absurdere

Konstellationen. Sie stehen
auch im Vordergrund der 2. Staffel
seiner Serie, die gerade auf Netflix
erschienen ist. In den besten Witzen

steckt die Beschwichtigung,
dass wir alle manchmal ungeschickte

Fremde in unserem eigenen
Leben sind - jede*r von uns steckt ab

und an im metaphorischen Hot-
Dog-Kostüm. Das ist die Power der
Situationskomik, mehr braucht es
nicht. Seiina Hangartner

START Staffel 2 06.07.2021 IDEE Zach Kanin, Tim Robinson REGIE Alice Mathias, Zach Kanin, u.a. BUCH Tim Robinson, Zach Kanin, John
Solomon u.a. MIT Tim Robinson, Sam Richardson, Patti Harrison, Bob Odenkirk PRODUKTION Irony Point, Party Over Here, The Lonely Island,
Zanin, USA 2019- STREAMING Netflix
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Mit der Miniserie über die Aidskrise kehrt Showrunner und Drehbuchautor
Russell T Davies (Queer as Folk, Doctor Who) zu einem spezifisch
queeren Thema zurück. Sie ist ein warmherziges Liebeslied an die schwule
Londoner Subkultur der Achtzigerjahre.

Für den jungen Ritchie (Oily
Alexander) ist die Ankunft in London

eine Explosion. Im muffigen
Umfeld auf der Isle of Wright muss-
te er sich noch verleugnen, doch in
der Hauptstadt findet er bald
Anschluss an die weltoffene, über-
schwänglich lebensdurstige schwule
Subkultur. Nach kurzem,
ängstlichem Tasten stürzt er sich kopf-
voran in erotische Abenteuer und

VON RÜSSEL T DAVIES

IT'S A SIN

neue Freundschaften, etwa mit der
klugen Jill (Lydia West), die den
Überblick über das betörende Chaos

behält: Da sind unter anderem
der energische Roscoe (Omari
Douglas), der vor der intoleranten
Religiosität seines Elternhauses
geflohen ist, und der naive, aber
gutherzige Schneider Colin (Callum
Scott Howells).

Zunächst erfahren sie nur
gerüchteweise von Aids, einer Krankheit,

die zunächst vor allem schwu¬

le Männer zu betreffen scheint,
doch bald mehren sich die
Krankheitsfälle auch in Ritchies Umfeld.

It's a Sin ist von Regisseur Peter

Hoar bis auf die gelegentlichen
Spielereien weitestgehend konventionell,

aber liebe- und stimmungsvoll

inszeniert und bis in die Nebenrollen

hinein hervorragend gespielt.
Hoar wechselt zwischen tränenrührigen

Szenen und tragikomischer,
hibbeliger Euphorie; die Serie hält
sich dabei tonal auf einer Wellenlänge

mit der dominant verwendeten

Achtzigerjahre-Synthpop-
Musik und zielt vor allem auf die

grossen, ergreifenden Momente -
und trifft diese auch allermeistens
gekonnt.

Ohnehin ist eine
breitenwirksamere, aber narrativ sensible

Behandlung der Aidsepidemie
überfällig, und genau in dieser
Hinsicht mach Davies' Skript sehr vieles

richtig: Er erdrückt die
Geschichten nicht von vornherein
schicksalsschwer mit tragischen
Enden, sondern lässt grosszügigen,
mitfühlenden Raum für Zwischenstufen,

für die Ungläubigkeit,
Angst, Zweifel und Verzweiflung
seiner Figuren, aber auch die
Momente überbordender Freude und
Intimität dazwischen. Damit widersetzt

er sich auch den latent
moralisierenden Erzählungen von der
grossen Party und dem grossen Kater

danach und bekennt sich mit
liebevollem Respekt zur freien Intimität

der Achtzigerjahres-Szene.
Wo es um die Frage nach

Schuld geht, weist Davies vielmehr
auf behördliche Repression, eine
verklemmte und intolerante Kultur
von Scham und Beschämung und

die Ignoranz einer Gesellschaft, die

von Aids bloss als von der «Krankheit,

die Rock Hudsons Leben
beendet hat», zu reden weiss. Bald
nämlich erweist sich Aids nicht nur
als Schicksalsschlag, sondern als

Gegenstand politischer Kämpfe:
Aus Freundschaft wird Solidarität
und aus dem Kampf ums Überleben

werden Demonstrationen, die
indes von der Polizei bald brutal
unterbunden werden.

Man könnte der Serie auch
vorwerfen, sie werde zu langsam
explizit politisch, komme zu spät
auf im engeren Sinne politische
Missstände zu sprechen; aber auch
in dieser Hinsicht hält sich It's a Sin

möglichst nahe an den Figuren,
bewegt sich sozusagen im Gleichschritt

mit den Erfahrungen der
jungen Leute, denen auch erst
allmählich dämmert, wie sehr ein
menschenwürdiger Umgang mit
der Aidskrise von institutioneller
Seite nicht nur unterlassen,
sondern aktiv gehemmt wird.

Trotz aller Tragik gibt It's a
Sin aber nicht der Versuchung von
Nihilismus und apokalyptischer
Stimmung nach, die das Material
als Geschichte über den Untergang
einer Welt auch hergegeben hätte.
Die Trauer über Krankheit, Tod
und Repression bemisst sich hier
an der Freude und Selbstverwirklichung,

die die liebenswerten Figuren

verdient hätten - eine lebensbejahende,

fast optimistische und in
der Konsequenz auch kämpferische

Perspektive auf menschliches
Leiden und politisches Unrecht.
Marco Neuhaus

START 20.06.2021 IDEE, BUCH Russell T Davies REGIE Peter Hoar KAMERA David Katznelson SCHNITT Sarah Brewerton MUSIK Murray Gold
DARSTELLERIN (ROLLE) Olly Alexander (Ritchie Tozer), Omari Douglas (Roscoe Babatunde), Callum Scott Howells (Colin Morris-Jones),
Lydia West (Jill Baxter), Nathaniel Curtis (Ash Mukherjee) PRODUKTION Red Production Company, UK 2021 STREAMING Sky
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Ein Massaker erschütterte 2011 ein mexikanisches Städtchen an der Grenze
zu den USA. Dabei blieben die US-Behörden nicht unschuldig. Diese
Miniserie, von journalistischen Portal ProPublica mitproduziert, nimmt sich
der Menschen an, die hier zwischen die Fronten gerieten.

Auf den ersten Blick wirkt
der kleine mexikanische Ort Allende

unauffällig. Die Häuser sind an
ein paar wenigen Strassenachsen
angeordnet, die meisten davon
bescheidene, flache Bauten, in kräftigen,

warmen Farben gestrichen, die
mit der umgebenden erdigen
Landschaft korrespondieren. Die
Menschen haben ihre Beschäftigungen,
wie die ambulante Hot Dog-Ver-
käuferin Frau Chayo (Mercedes
Hernandez), die Tierärztin Erika
(Areli Gonzalez), Irene (Iiiana Do-
natlän), die in der Notrufzentrale
arbeitet, oder auch die Prostituierten

Flor Maria (Caraly Sanchez)
und Nahely (Natalia Martinez). Die
Männer sind Feuerwehrmänner,
Tankwarte, Transportunternehmer
und Viehzüchter. Die Atmosphäre
könnte man schon fast idyllisch
nennen, wenn nicht klar würde,
dass für viele von ihnen, ob sie nun
Geld haben oder nicht, die Lage auf
verschiedenen Ebenen prekär ist.

Die Bedrohung kommt dabei
aus den eigenen Reihen. Die Nähe

zur US-amerikanischen Grenze bietet

einige - illegale - Möglichkeiten,
an schnelles Geld zu kommen:
Menschenhandel, Geldwäsche,
Drogenschmuggel. Dass aber von Allende
aus eines der grössten Drogenkartelle

Mexikos seine Geschäfte
erledigt, blieb lange auch den meisten
Einwohnerinnen verborgen.

Die Miniserie nach einer
Idee des US-amerikanischen Regisseurs

und Drehbuchautors James
Schamus erzählt von den letzten
drei «unbeschwerten» Monaten in
Allende, bevor es im März 2011 zu
einem brutalen Gewaltausbruch
kam. Somos. basiert auf einem rea¬

len Ereignis, das den Tod vieler am
Drogengeschäft Beteiligter, aber
auch zahlreicher Unbeteiligter
verursachte. Durch eine fehlgeschlagene

Intervention der US-amerikanischen

Drogenfahndung DEA
mussten die Bosse in Allende
annehmen, dass sie von einem ihrer
Lakaien verraten worden waren.
Die Reaktion war heftig und führte
zu einem undifferenzierten Massa-

VON JAMES SCHAMUS

SOMOS.

ker. Jahrelang wurde die Geschichte

und vor allem die Mitwirkung
der US-Behörde verschwiegen oder
zumindest nicht öffentlich
aufgegriffen, bis 2016 einschlägige Artikel

in den Medien erschienen.
Somos. bezieht sich insbesondere auf
einen Text von Ginger Thompson
auf ProPublica, einer dem investiga-
tiven Journalismus gewidmeten
Online-Plattform, die ausserdem
als Produzentin hinter der Serie
wirkt. In den ersten Minuten der 1.

Folge der Serie lässt sich erahnen,
welches Ausmass das spätere
Massaker annehmen wird. Mit dem
Mittel der Rückblende erzählt
Somos. aber nicht nur die
Vorgeschichte dazu, sondern nimmt
vielmehr die Menschen in den Fokus,
die zum Kollateralschaden des
Ganzen geworden sind. Diesen stillen

Zeuginnen täglicher und
institutionalisierter Gewalt ist die Serie
gewidmet. Die «Verantwortlichen»,
sei es auf US-amerikanischer oder
mexikanischer Seite, nehmen wenig

Platz in der Erzählung ein oder
werden jedenfalls derart schematisch

und fast karikiert gezeichnet,
dass sie absichtlich an den Rand
gedrängt werden.

Umso vielschichtiger fällt die

Darstellung der Frauen und
Jugendlichen aus, die Teil eines
komplexen und stimmigen Figurenkons-
trukts sind, das mit durchweg
herausragenden Schauspielerinnen

besetzt ist. In ihren Gesten und
ihrer Mimik sind der Schmerz, die

Hoffnung und die geplatzten Träume

sichtbar. Mit einer noch engeren

Konzentration auf diese Gruppe

hätten auch die Längen
zwischendurch vermieden werden
können. Doch insgesamt zeichnet
sich die Serie durch eine seriöse
und souveräne Machart aus, die
eine voyeuristische Sicht in Bezug
auf beispielsweise die Gewaltszenen

vermeidet. Indem die Autorinnen

zudem auf die Sentimentalität
eines Melodramas verzichten,
machen sie die Härte der Handlung
umso präsenter. Teresa Vena

START 30.06.2021 IDEE James Schamus REGIE Älvaro Curiel, Mariana Chenillo BUCH Monika Revilla, James Schamus KAMERA Ignacio Prieto
SCHNITT Eduardo Garcia Cabrera, Catalina Rincön Giraldo u.a. MUSIK Emilio Cortés u.a. DARSTELLERIN (ROLLE) Mercedes Hernandez (Frau
Chayo), Areli Gonzalez (Erika), Iiiana Donatlân (Irene) PRODUKTION Jaibol Films, ProPublica, Symbolic Exchange USA 2021 STREAMING Netflix
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BLU-RAY

Der grosse
Unbekannte

Sohrab Shahid Saless gehört immer noch zu
den grossen Unbekannten des Kinos. In den
Siebzigerjahren aus dem Iran in die BRD emigriert,

1998 in den USA früh verstorben, hat er ein
kinematografisches Werk hinterlassen, das
mit kompromissloser Schärfe erst die iranische,
dann die bundesrepublikanische Gesellschaft
unter die Lupe nimmt. Bis vor Kurzem war kein
einziger seiner durchwegs hervorragenden Filme
im Handel erhältlich. Dass sich dies nun dank
der DVD/Blu-ray in der Reihe «Filmjuwelen»
geändert hat, ist erfreulich, darf aber nur der
Anfang sein. Utopia, der bereits 2010 vom
Filmmuseum Wien auf 35mm restauriert wurde,
gilt als eines der wichtigsten Werke des transnationalen

Regisseurs. Manfred Zapatka mimt
den misogynen Über-Fiesling Heinz, der in einer
West-Berliner Mietwohnung ein Bordell eröffnet

und die für ihn arbeitenden Frauen grässlich
misshandelt. Mit seinen beklemmenden
Bildkompositionen wird der mehr als drei Stunden

lange Film nicht nur für die Sexarbeiterinnen,
sondern auch für die Zuschauerinnen zu einem
Gefängnis, aus dem es kaum ein Entrinnen gibt.
Shahid Saless verbreitet keine gute Laune. Er ist
ein Meister des filmischen Pessimismus. Manches

an der DVD/Blu-ray-Ausgabe ist ärgerlich
und wird der historischen Bedeutung dieses
transnationalen Filmemachers nicht gerecht.
Gewünscht hätte man sich, dass im Booklet
wenigstens der Name durchgehend richtig
geschrieben wird. Ungewöhnlich auch die Entscheidung,

unter der Floskel «ein Film von» zusätzlich

noch den Co-Drehbuchautor zu nennen. Man
stelle sich etwa vor: «Alice in den Städten, ein
Film von Wim Wänders und Veith von Fürstenberg».

Und dann - Saless-Fans weltweit schlagen
die Hände über dem Kopf zusammen: endlich
ein Film auf Scheibe, doch wo sind nur die
englischen Untertitel?

Trotz allem: Mit der Ausgabe ist ein bedeutender
Aussenseiter der Filmgeschichte ein Stück
sichtbarer geworden. Hoffen wir auf mehr, w«)

Utopia von Sohrab Shahid Saless, D
1983. Blu-ray und DVD, erschienen bei
Filmjuwelen, mit Manfred Zapatka
und Imke Barnstedt, CHF 27/EUR 15



KURZ BELICHTET 85

Skandal4?
Skandal!

Was macht einen Skandalfilm aus? Stefan Volk
geht in einer Neuauflage seines Buchs «Skandalfilme.

Cineastische Aufreger von gestern
und heute» erneut dieser Frage nach und fügt
der Liste an Filmen, die nach Periode respektive

Jahrzehnt geordnet sind, etwa The Hunt
von 2020 hinzu, einen Film von Craig Zobel, der
wie so viele andere Verfilmungen auf Richard
Connells Geschichte «The Most Dangerous
Game» von 1924 basiert, in dem für einmal aber
nicht die Reichen die Armen oder, wie so oft
im Horrorfilm, die Hinterwäldler*innen die
Aufgeschlossenen jagen, sondern umgekehrt:
Trump-Wähler*innen gelangen hier, aus Liebe
zum Sport, vor die Flinte selbsternannter Liberaler.

Dass das Ergebnis weder von Links noch
von Rechts geschätzt wird, erklärt sich von
alleine. Speziell bei The Hunt war auch, dass der
Film schon vor der eigentlichen Veröffentlichung

Wellen bis ins Weisse Haus geschlagen hat,
wo sich der 45. Präsident ob der scheinbaren
Gehässigkeit Hollywoods erneut bestätigt fühlte
und per Twitter Dampf abliess. Und das Traurige

war, dass der Filmstart verschoben werden
musste, weil just, als The Hunt ins Kino kommen

sollte, die Schiesserei in El Paso stattfand,
sodass ein Film über Menschenjagd mehr als
nur deplatziert gewesen wäre. Ist das nun die
Blaupause eines filmischen Skandals? Natürlich
nicht; die Stärke von Volks Buch liegt nicht nur
darin, dass die Skandale um die Filme sorgfältig,
gründlich und spannend nacherzählt werden,
sondern auch darin, dass es zeigt, wie vielfältig
sich das Kino in den vergangenen 120 Jahren
in ein Verhängnis manövrierte, (sw

Stefan Volk: Skandalfilme. Cineastische

Aufreger gestern und heute.
Schüren Verlag, CHF 45/EUR 34

BLU-RAY

Vergletscherung
«Reduktion» ist eines der Schlüsselworte, um
das Werk von Michael Hanekezu beschreiben: in
den Kadragen, im Spiel der Darstellerinnen.
Sein erster Kinofilm Der siebente Kontinent (1989)
beginnt mit dem Tagesablauf einer Familie,
festgehalten ausschliesslich in Detailaufnahmen,
am Ende des Films steht ein schockierender
Entschluss. Benny's Video (1992) beginnt bereits
mit einem Schock - und stellt das Gesehene
gleich darauf in Frage, als Videoaufzeichnung,
die sich zurückspulen lässt. In 71 Fragmente
einer Chronologie des Zufalls (1994) führt ein
Amoklauf unterschiedliche Menschen zusammen.

Dass Haneke selber einmal von der
«Vergletscherung» der gesellschaftlichen Kommunikation

gesprochen hat, mag ihn im Nachhinein
ärgern, bringt es doch seine ersten drei Kinofilme

auf einen griffigen Nenner, etwas, dem er
sich sonst gerne verweigert: «Ich beantworte
keine Fragen, die eine Selbstinterpretation
erfordern.» «a)

«Trilogie der emotionalen Vergletscherung»,

mit drei Filmen von Michael
Haneke. 3 Blu-rays; Bonusmaterial:
202 Minuten, Camera Obscura.
CHF 80/EUR44
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BUCH

Hollywood
1969

Es wäre nicht Quentin Tarantino, wenn die
originale englische Version seines ersten Romans,
«Once Upon a Time in Hollywood», nicht im
klassischen Siebzigerjahre-Paperback-Format
erschienen wäre. Auch die deutsche Version
(«Es war einmal in Hollywood»), gerade erschienen

bei KiWi, wartet im Retro-Design auf. Die
eigentliche Nostalgie steckt aber zwischen den
beiden Buchdeckeln: Tarantino liefert hier
die Romanversion seines Films von 2019. Auch
der Roman setzt, wie der Film, bei den Gesprächen

des alternden Schauspielers Rick Dalton
(im Film gespielt von Leonardo DiCaprio) und
seines neuen Managers Marvin Schwarz (im
Film: AI Pacino) an, wobei Letzterer dem Ersteren
eine Filmkarriere im Italowestern vorschlägt.
So weit, so bekannt. Doch wer auf den folgenden
400+ Seiten nur die Verschriftlichung des Films
erwartet, wird positiv überrascht sein: Was im
Film das grande finale ist, steht hier in anderer

Ordnung, dafür erfahren wir Hintergründe
(man liest die Kriegsveteranen-Geschichten
einer Figur aus dem Zweiten Weltkrieg) und
noch einiges mehr über Charles Mansons

«Family», die im Film anhand von bloss ein, zwei
prägnanten Szenen charakterisiert wurde. Und
einen Punkt, den der Film offen liess, den der
mögliche Ausgang nur suggerierte und der
daraufhin Fans zum Debattieren brachte, klärt
das Buch endgültig. Natürlich dürfen die mäan-
dernden Dialoge und streams of consciousness

über die aktuelle Popkultur, die Tarantino
zu Beginn der Neunziger wie kein Anderer
ins Kino trug, nun auch in seinem Roman nicht
fehlen. Dabei scheint Tarantino nicht so sehr
darauf bedacht, sein Buch auch tatsächlich
elegant zu schreiben, sondern darauf, eine gute
Geschichte zu erzählen, genau, wie es Once
Upon a Time... in Hollywood schon getan hatte.
«If it were written better, it'd be written worse»,
schreibt der «New York Times»-Rezensent
Dwight Garner absolut passend dazu: Der Roman
will und darf nicht «gut geschrieben» sein,
sonst wäre er nicht die nostalgische Spielwiese,
die er jetzt ist. Und nach wie vor bleibt Taran-
tinos Art, Fiktion und tatsächliche Geschichte zu
verweben, die eigentliche Sensation, erst des
Films, nun - mit noch mehr Tiefe - des Romans:
Erdachte Biografien interagieren mit solchen,
die es tatsächlich gegeben hat. «Es war einmal in
Hollywood» wird so auch zum Lehrstück, das uns
einen einmaligen, und, klar, imaginierten, dafür
aber umso fühlbareren Zugang zur Geschichte,
zu Amerikas Mythologie und Populärkultur
verschafft. (sh>

Quentin Tarantino: Es war einmal in

Hollywood. Übersetzt von Stephan
Kleiner und Thomas Melle.
Kiepenheuer & Witsch (KiWi), 416
Seiten, CHF 39/EUR 25
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COMIC

Krimineller
Don Draper

«Sein Gesicht war ein Brocken Beton mit Augen
aus staubigem Onyx. Seine Hände sahen aus,
als hätte ein Bildhauer... sie aus braunem Lehm
geformt». Beschrieben wird hier Parker, ein
abgebrühter Berufskrimineller, der seine
Probleme am liebsten mit seinen blossen Händen
aus der Welt schafft. Weil «manchmal bestimmte

Werkzeuge nicht greifen». Parker stammt
aus der Feder des amerikanischen Krimiautors
Richard Stark (eigentlich Donald Westlake).
Parker ist ein Mann, der - so Westlake - aussehen

sollte wie der Schauspieler Jack Palance
in Panic in the Streets und mit Lee Marvin in
Point Blank die beste Leinwandversion
hervorbrachte. Westlake schuf unter seinem Pseudonym

zwischen 1962 und 1974 insgesamt 24
Parker-Romane, die sich um ausgeklügelte
Banküberfälle, Verrat und Rache drehen. Westlake

gab für unzählige Verfilmungen die Rechte
(Mis à sec, The Outfit, TheSlayground etc.),
aber nie für eine Comicadaption. Bis Darwyn
Cooke sich der Figur annahm. Der inzwischen
verstorbene Künstler hat sich in den
Neunzigern einen Namen gemacht als Animator von
Batman- und Superman-Zeichentrickserien
und später als Autor für Marvel und DC. Sein
stilistisches Flair für die Eleganz der Fünfzigerund

Sechzigerjahre fängt das Setting von
Parkers Abenteuern perfekt ein: New Yorks
Fassaden mit ihren Leuchtreklamen. Frauen,
die aussehen wie Marilyn Monroe oder Grace
Kelly. Im krassen Gegensatz dazu die
hartgesottenen Ganoven mit ihren kantigen
Gesichtern und groben Zügen. Parker ist ein
krimineller Don Draper (Mad Men). Cooke
adaptierte Kurzgeschichten und Romane originalgetreu,

auch mit der Hilfe von Westlake. Die
deutsche Ausgabe enthält Cookes Erstling
«The Hunter», «The Man with the Getaway Face»,
«The Outfit» und «The Seventh». Der Band ist
aufwändig und qualitativ hochstehend produziert,

doch wünscht man sich die Pulp-Stories
fast lieber im billigen Taschenbuchformat. (gP)

Darwyn Cooke: Parker. Martini
Edition. Schreiber & Leser, 2021.
364 Seiten, CHF 69/EUR 50

SPECIAL

Comedy-Laterna
Magica

Wieder ein Comedy-Blockbuster. Schon wieder
geht's nach innen mit einem jungen Weissen
Typen. Und das gleich in mehrfacher Hinsicht,
denn Bo Burnhams neues Special verlässt
das Haus, ja das Zimmer gar nicht erst. Come-
dyquarantäne eben, aber heute finden wir bei
Zimmerreisen nicht nur unser geheimnisvolles

Interieur und Innenleben, sondern all die
Geräte, die doch wieder Fenster zur Welt
werden: «Welcome to the Internet/Have a look
around/Anything that brain of yours can
think of can be found.» Eigentlich ist Burnham
- Comedian, Regisseur, Schauspieler (Eighth
Grade und Promising Young Woman) -
nur wieder dahin zurückgekehrt, wo er einst
angefangen hat: ein Zimmer, eine Kamera, ein
E-Piano, eine Streamingplattform. 15 Jahre
ist das her, da war er Teenager und Comedy-
Youtube-Star der allerersten Stunde. Jetzt feiert
er seinen 30. Geburtstag in einem
Monumentalmusikspecial, einem Coronacomedy-
Konzeptalbum, in dem Bart und Haare immer
länger, die Songs manischer, die Interludien
depressiver werden. Kamera, Licht, Inszenierung,

alles ist nun state of the art, und Burn-
ham sitzt und singt inmitten der «glitzernden
Projektionen» (Proust) auf seine Zimmerwände

in dieser laterna magica eines Comedy-
specials. Proust war länger in seinem
korkverkleideten Schreibzimmer als Burnham, aber
für die Recherche brauchen wir auch keine 1,5

Stunden. Und Burnham hat die besseren
Songs. Could I interest you in everything? Ja,
klar, bitte, (de)

Bo Burnham: Inside. Comedy
Special, Netflix
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Aida?
Srebrenica 1995 - eine

Übersetzerin

Bosnien, 11. Juli 1995. Aida ist Übersetzerin
für die Vereinten Nationen in Srebrenica.
Als die serbische Armee die Stadt belagert,
gehört ihre Familie zu den Tausenden von
Zivilisten, die in einem UN-Lager Schutz
suchen. In Mitten der Verhandlungen steht
Aida, die übersetzt und somit Zugang
zu entscheidenden Informationen erhält.
Sie weiss viel, zu viel um hinsichtlich
der Situation gleichgültig zu bleiben. So
versucht sie alles, um ihren Mann und
ihre zwei Söhne zu beschützen.

Ab dem 5. August im Kino.

ZWISCHEN DEN FRONTEN

Die achtjährige Nelly fährt mit ihren Eltern
zum Haus der geliebten Grossmutter, das
es zu räumen gilt. Neugierig erkundet sie
Haus und Umgebung, entdeckt Spuren und
Geschichten einer Zeit, in der Mutter
Marion selbst noch ein Kind war. Als sie
beim Spielen im Wald ein gleichaltriges
Mädchen kennenlernt, spüren beide sofort
eine grosse Verbundenheit. Nellys neue
Freundin trägt den Namen Marion..

Ab September im Kino.

Unermüdlich durchquert der indigene
Ayoreo Mateo Sobode Chiqueno mit
seinem alten Kassettenrecorder die karge
Landschaft des paraguayischen Chaco.
Nach der gewaltsamen Vertreibung aus
dem Trockenwald lebt er mit anderen
umgesiedelten Ayoreo in einer Zwischenwelt

ohne Perspektive. Während Mateo ihre
Geschichten, Lieder und Zeugnisse
aufzeichnet, kommt in ihm der Wunsch
auf, ein letztes Mal in seine Heimat
zurückzukehren..

Ab November im Kino.

PETITE
MAMAN

Derneue Film von
Céline Sciamma

«" |äüs| I®?! (jg&M») 0 0
APENAS
EL SOL

Una pelicula de Arami Ullon

cineworx
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John Landis' Griff
in die Trickkiste
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TEXT Selina Hangartner

Locarno holt nach, was für den Pop-Kult-Regisseur
John Landis zwischen den Kategorien auf der Strecke
blieb: Preise und Anerkennung für seine stilprägenden

Filme. Eine Retrospektive aufsein Werk.

In den ersten Minuten von Innocent Blood entfaltet
sich eine Szene, wie wir sie aus Gangsterfilmen schon
bestens kennen: Drei Männer in Anzügen und mit
überzogenem «Italian American in Brooklyn»-Akzent
treffen sich in einem kleinen Restaurant um die Ecke,
sichtlich nervös. Sie diskutieren, bald finden wir uns
an einem verlassenen Ort wieder - auch das kennen
wir vom Genre - und der Ton wird schärfer. Ein Mann
wird «verhört», bedroht. Nach getaner Arbeit und wieder

auf offener Strasse, trifft der Mafioso Tony (Chazz
Palminteri) auf die wunderschöne Marie (Anne
Parinaud), der er mit zweifelhaften Absichten offeriert, sie

nach Hause zu fahren. Im Auto des Gangsters, der
nur Frank-Sinatra-CDs im Handschuhfach hat - ein
Purist -, kommt es zum ersehnten Kuss.

Das, was nun folgt, könnte wahnsinnig verwirrend

sein, hätten uns nicht die kurze Rahmenhandlung,

der Titel, das Poster und der Trailer des Films
bereits darauf aufmerksam gemacht, dass wir es hier
nicht mit einem Gangster-, sondern mit einem Vampirfilm

zu tun haben: Maries Augen blitzen auf, mit spitzen

Zähnen versetzt sie Tonys Hals einen Biss, der auf
brutalste Weise und im Detail gezeigt grosse Teile
seiner Haut rausreisst - natürlich zu schunkelnden Big-
Band-Klängen. Im Verlauf des Films geht Marie, eine
moderne Vampirin, die sich an den Moralkodex hält,
nur «böse» Menschen zu beissen, und darum im
Dunstkreis dieser grossstädtischen Mafiosi zu finden
ist, immer mehr Gangstern «under their skin», wie es

Sinatra so schön singt. Mit dieser eigenwilligen
Mischung an Genres, dieser Hybridität von brutal und

komisch, von Erwartetem und Unerwartetem, könnte
Innocent Blood von 1992 gleich als Sinnbild für das
Werk des US-amerikanischen Regisseurs John Landis
zu stehen kommen: Seine Filme finden sich immer
wieder zwischen den Kategorien, überraschen und
erfreuen dort mit unverhofften Wendungen.

Das Verweilen zwischen den Kategorien, es
wird Landis' Werk immer wieder attestiert. Ein Blick
in seine beliebtesten Filme zeigt, weshalb: An American

Werewolf in London (1981) ist brutal, klar, aber
gerade in seiner Brutalität, in seiner Gestaltung von
Verwesung zum Beispiel, auch wahnsinnig komisch.
Trading Places, eine Komödie von 1983 mit den Co-

medy-Legenden Dan Aykroyd und Eddie Murphy
(zwei Stammdarsteller Landis'), ist zwar lustig, gleichzeitig

aber auch eine böse Kapitalismuskritik. Und
wer an The Blues Brothers mit der Erwartung herangeht,

eine schwungvoll erzählte, schmerzlose
Musikkomödie mit energiegeladenen Einlagen von Aykroyd
und John Belushi zu sehen, wird von den schmutzigen
Szenerien in Chicago wohl überrascht. Vielleicht
meinte Landis auch darum, wegen seiner Undefinierbarkeit,

in einem Interview mit der «Directors Guild
of America», der Vereinigung amerikanischer Regis-
seur*innen, dass er nach wie vor nur Mist von den
Studios und Agent*innen vorgeschlagen kriege. Man
könne ihn nicht richtig einordnen, und darum sei er
für Hollywood stets der Mann fürs Unbedarfte geblieben

- das sei sein Ruf, nach wie vor. Gleichzeitig wird
der Regisseur von einem Publikum, das dem «Kult»
des Kinos huldigt, wegen der genau gleichen Qualitä-
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ten schon länger abgefeiert. Retrospektiven auf sein
Werk, wie sie das diesjährige Locarno im Zuge der
Preisverleihung liefert, veranlassen nun aber auch
jenseits der Kultnische dazu, seine Filme erneut zu
betrachten.

Die TV-Generation

Landis wurde in Chicago geboren, wenig später siedelte

seine Familie nach Los Angeles über, wo es für den

jungen Filminteressierten dann beinahe selbstverständlich

war, selbst Regisseur zu werden. Seine
biografischen Eckdaten machen Landis auch zu einem
jüngeren Vertreter einer Generation von Filmema-
cher*innen, zu der Martin Scorsese, Francis Ford
Coppola, George Lucas, Steven Spielberg etc. gehören,

die in den Vierzigern oder - wie Landis - 1950
geboren sind und deren Kindheit durch und durch
vom neuen Lieblingsmedium amerikanischer Familien,

vom Fernsehen, geprägt war. Es ist darum kein
Wunder, dass die Filme dieser Generation, die ab den
Siebzigern die Leinwände bespielte, selbst durch diese

Medienbiografien geprägt sind und immer die gesamte
Film- und Fernsehgeschichte im Rückspiegel zu

haben scheinen: Star Wars etwa, das oft wie eine Wes-
ternserie «in space» anmutet, oder GoodFellas - ein
Film nicht so sehr über Gangster, sondern über
Gangsterfilme, über Image, Männerbilder und Ma-
chogehabe -, oder Indiana Jones, E.T., ja, auch The
Godfather: Alle sind sie in erster Linie Liebesbriefe an
die Populärkultur, Ergebnisse einer von Unterhaltung
durchsetzten Sozialisierung, noch bevor sie eigenständige

Werke sind.
Dazu passt, dass auch Landis' allererste Regiearbeit

in Spielfilmlänge, Schlock von 1973, eine Hommage

an die Monsterfilme der Fünfzigerjahre ist, worin

ein absichtlich schlecht kostümierter Affenmensch
in Südkalifornien des Nachts durch die Fenster junger
Frauen steigt. Und es verwundert auch nicht, dass sich
die Figuren in Innocent Blood im Film selbst immer
wieder verschiedene Dracula-Iterationen der
Filmgeschichte im Fernsehen ansehen: Während im Vordergrund

der Mafiaboss - nach einem Biss in den Hals
von den Toten zurückgekehrt - Unfug treibt, ist auf
einem kleinen Bildschirm im Hintergrund Bela Lugosi
zu sehen, der gut 60 fahre zuvor in Dracula (Tod
Browning) das Vorbild für die Szene ablieferte. Dass
solche Idole eben wirkmächtig bleiben, ist für Regisseure

wie Landis, der in erster Linie ein Filmliebhaber
ist, eine Selbstverständlichkeit.

Der Gimmick

Dabei ist es kein grosses Mysterium, weshalb seine
Filme dann lange doch nicht allzu oft in einem Atem¬

zug mit jenen von Coppola oder Spielberg genannt
wurden: Landis gehört nämlich ohne Frage zu den

Mutigsten seiner Generation. Er ist kein Purist, das
sieht man seinen Werken an, auffällig ist nur schon die

heterogene Herkunft der Stoffe, die er verfilmt. Für
Twilight Zone: The Movie von 1983 nahm sich Landis
eine beliebte Episode der Fünfzigerjahre-Sci-Fi-Serie
The Twilight Zone (1959-1964) zum Vorbild
(tragischerweise kam es beim Dreh des Films zum Unfall
und Tod dreier Darstellerinnen, dann zur
Gerichtsverhandlung für Landis und sein Team - und zum
Freispruch). Noch davor kam National Lampoon's Animal

House über eine ausser Kontrolle geratene
Studentenverbindung «Delta Tau Chi», deren Eskapaden
darin gipfeln, dass ein Pferd im Büro des Dekans steht.
Auch dieser Film fusst nicht auf einem klassischen
Drehbuch oder einem Roman. Das «National
Lampoon» war ein amerikanisches Satiremagazin, das ab

1978 aus seinen komischen Geschichten auch Filme
produzierte. Für Animal House verwendete Landis
aber nicht nur diese wenig klassische Vorlage, sondern
castete mit John Belushi auch keinen klassischen
Film-, sondern einen Fernsehstar, der ab 1975 mit der
Live-Satire-Sketch-Sendung Saturday Night Live (SNL)
bekannt wurde. Eigentlich hätten mit Chevy Chase,
Bill Murray und Aykroyd gleich drei damalige SNL-
Stars eine Rolle erhalten sollen, doch die sollen nicht
am Projekt interessiert gewesen sein.

Mit einem erweiterten SNL-Cast arbeitete Landis

dann aber zwei fahre später bei der Produktion
von The Blues Brothers. Noch mehr als das: Der ganze
Film basiert auf einem Sketch, der Samstagabends bei
SNL im Fernsehen ausgestrahlt wurde. Bevor sie zu
den Blues Brothers im Film wurden, waren Belushi
und Aykroyd nämlich dort in ihre Rollen geschlüpft,
das erste Mal in einer Einlage in einer Sendung vom
Januar 1976, wobei der Witz dieser kurzen Sketches

- wenig pointiert - war, dass die beiden Komiker, mit
ihren nun legendären Anzügen und stierem Ausdruck
zwei heruntergekommenen Auftragskillern gleichend,
auftraten und überraschend ehrlichen Blues spielten.
Dass Belushi und Aykroyd auch tatsächlich talentierte
Musiker waren, beflügelte ihre Idee und trug sie übers
Fernsehformat hinaus: 1978 veröffentlichten sie nicht
nur ihr erstes eigenes Album, «Briefcase Full of Blues»,
sondern spielten an einem Konzert in San Francisco
auch als Vorband für The Grateful Dead. 1980 folgte
dann die Kooperation mit Landis für The Blues
Brothers, der episodenhaft den beiden Bandmitgliedern
eine Backstory andichtet, die zugleich einen guten
Vorwand liefert, die Jazz- und Blues-Legenden (Cab
Calloway, Ray Charles, Aretha Franklin) in Chicago zu
besuchen und in zum Teil absurden Settings (James
Brown wird kurzerhand zum Prediger einer Kirche)
beim Musizieren zu begleiten.
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Eng verbunden mit SNL blieb Landis auch für seinen

grossartigen iThree Amigos! von 1986, für den er mit
Steve Martin, Chevy Chase und Martin Short erneut
drei grosse Stars der Fernsehsendung einsetzte.
Genau wie Trading Places gehört diese Westernkomödie
in den USA (auch dank zahlreichen Wiederholungen
im Fernsehen) bis heute in die Filmbiografie gleich
mehrerer Generationen - sie ist unbestrittener Klassiker

unter den Blödel-Filmen.
Natürlich, solche Konstellationen - heterogene

Ursprünge, Fernsehstars, Sketch-Comedy - bringen
stets auch etwas Gimmick- oder Gag-Haftes mit sich,
und das ist es, was eine (so natürlich gar nicht existierende

und immer imaginierte) «Film-Elite» dem Regisseur

ankreiden könnte. Geht man Landis' Filmografie
durch, zeichnen sich tatsächlich viele seiner Werke
durch Versuchsanordnungen aus: An American Werewolf

in London etwa ist an sich ein grossartiger Film,
arrangiert seine Narration aber definitiv um eine
Transformationsszene herum, für die Landis seinen
Freund und grossartigen Special-Effects-Künstler Rick
Baker engagierte. In dieser Szene verwandelt sich

Hauptfigur David (David Naughton) auf spektakuläre
Weise beinahe drei Minuten lang in den titelgebenden
Werwolf. Die Art der Transformation, die die Figur
schreiend vor Schmerzen durchsteht, und die ironische

Kombination mit den schwungvollen Klängen
von Tim Bartons «Bad Moon Rising» machen die Szene

derart unvergesslich, dass Baker 1981, im allerersten

fahr, in dem diese Kategorie existierte, den Oscar
für die besten Special Effects gewann.

Renaissance

Landis hat weitere Filme gedreht, die man in diesen
Gimmick-Katalog aufnehmen könnte: Für Into the
Night von 1985 castete er einen jungen Jeff Goldblum,
der seinen endgültigen Durchbruch als Hauptdarsteller

erst ein Jahr darauf mit David Cronenbergs The Fly
haben sollte und hier - noch zu nüchtern gespielt - als

der vom Leben enttäuschte Ed Okin unfreiwillig an
der Seite der fuwelendiebin Diana (Michelle Pfeiffer)
durch eine verhängnisvolle Nacht stolpert (eine Idee,
die Martin Scorsese lustigerweise im genau gleichen
Jahr mit After Hours verfolgte). Die Geschichte ist
relativ simpel und überraschend verworren zugleich,
denn die zahlreichen Akteur*innen, die um den eigentlich

oft erzählten Edelstein-Plot herum auftreten,
verkomplizieren diesen und lassen in manchen Szenen
das eigentliche Geschehen aus den Augen verlieren.
Wüsste man nicht, wer diese Persönlichkeiten sind, die
hier Landis' Hollywood besiedeln (denn dort spielt der
Film), könnte man Into the Night glatt für eine miss-

lungene Actionkomödie mit wenig drive halten. Doch
der Film ist eigentlich eine Hommage Landis', nicht

nur an seine Heimat, sondern auch an seinen Berufsstand.

Denn die Busboys, Kellnerinnen, Drogendealer
und Pagen werden gespielt von befreundeten
Regisseurinnen, etwa vom alternden Jack Arnold (Creature

from the Black Lagoon), von David Cronenberg,
Jonathan Demme (The Silence of the Lambs) oder
Amy Heckerling (Fast Times at Ridgemont High, Clueless),

und selbst Muppets-Erfinder Jim Henson gibt
sich die Ehre. Landis scheint sich geradezu daran zu
ergötzen, seine Filme mit Witzen und Running Gags
zu füllen. Zum Beispiel versteckt er in jedem irgendwo
die Aussage «See you next Wednesday», ein Verweis
auf Stanley Kubricks 2001: A Space Odyssey. Dazu
gehört auch eine gehörige Portion Selbstironie: In
Innocent Blood schauen sich die Figuren nicht nur Dracula

an, sondern auch Landis' ersten Film Schlock,
und das mit kritisch hochgezogenen Augenbrauen.

Es ist diese Qualität seiner Filme, sein eigenwilliger

Humor, die ihn schon seit Jahrzehnten zum Liebling

spassfreudiger Zuschauerinnen macht und nun,
in einer neuen Dekade, die verliebter denn je in die
Vergangenheit zu sein scheint, ein Mainstream-Publikum

mit viel Nostalgie auch seine weniger bekannten
Filme neu entdecken lässt. Hinzu kommt, dass Landis
mit seinem Mut, Kategorien zu verwischen und
Auslassungen des Kinos auszufüllen, oft avant la lettre
neue Trends absteckte. Animal House gilt, zusammen
mit einem anderen frühen Film, The Kentucky Fried
Movie (1977), als Vorläufer der Gross-out-Movies, die
sich eines Humors bedienen, bei dem wilde und wüste
Partys und studentische Alkoholexzesse mit anschliessenden

physischen Aussetzern gezeigt werden und an
Details nicht gespart wird. Die Transformationsszene
in An American Werewolf in London war dafür so zentral,

weil hier nicht mehr, wie in den klassischen
Monsterfilmen, jemand verschwindet und in ein Monster
verwandelt wieder erscheint; im Gegenteil ist der
Ubertritt das Spektakel, und das würde ein Regisseur
à la Landis für sein Publikum nie aussparen wollen.
Sein Humor und sein Mut, mal Nische, mal
Mainstream zu sein - das gibt Landis' Kino regelrechte
Formkraft. I

John Landis wird an der 74. Ausgabe des Locarno Film
Festival am Freitagabend, 13. August, auf der Piazza Grande mit
dem Pardo d'onore Manor gewürdigt. Am gleichen Abend
wird National Lampoon's Animal House auf der Piazza Grande
gezeigt. Trading Places und Innocent Blood sind ebenfalls
Teil des Festivalprogramms.
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WW*
TEXT Daniel Eschkötter

Ob die amerikanischen
Gummischuhe von Marcel
Prousts Erzähler in der
«Suche nach der verlorenen
Zeit» oder die Wildleder-
Slipper von Jason Statham:
An den Schuhen sollt
ihr sie erkennen. Eine Film-
fashion-Kolumne.
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Eine «cold, cold cunt» nennt die trauernde, wütende Frau ihren Ex-Mann, der in einem absurd
überdekorierten Bossbüro an einem Bosstisch sitzt und den sie für den Tod des gemeinsamen
Sohnes verantwortlich macht. Die Kamera, die sich den beiden langsam nähert, nimmt nicht nur
Möbelausstattungsexzesse in den Blick. Die Cold-C-Killerpersona, die Jason Statham in Wrath
of Man wieder verkörpert, wird irgendwie konterkariert von seiner anglo-mediterranen Fuss-
fashion, die hier und auch später kurz in den Frame gerät: klassische braune Wildlederloafers,
getragen ohne Socken.

Wrath of Man dürfte der gradlinigste Thriller Guy Ritchies sein. Auch die Garderobe ist gradliniger als
sonst bei Ritchie, dessen Männerfiguren meistens zum exaltierten peacocking neigen müssen. In der
Dramaturgie des Films, der Stathams Motivation für das Anheuern bei einer Geldtransporterfirma erst mal
aufschiebt, ist die Kleidung trotzdem nicht unwichtig. Dass Stathams Rächer plötzlich smart casual, mit
Kaschmirpolo unter unstrukturiertem Sakko (schon länger ein Action-Menswear-Trend, siehe Tenet),
daherkommt, enthüllt den kultivierten Gangster hinter der Jedermann-Fassade. Auch wenn sie zum frame
von Film und Statham (im Englischen bezeichnet «frame» auch die Statur) nur bedingt passen. Aber die
Schuhe sind dann endgültig ein bisschen too much.

Schuhe sind, nicht nur bei Marcel Proust - bon anniversaire - keine «harmlo-
se[n] Kleidungsstücke; auf beängstigende Weise melden sie sich ab und zu
von ganz unten und holen das Verdrängte nach oben», so die Romanistin
Ulrike Sprenger im «Proust-ABC», als dessen Verfasserin sie bei den nächtlichen

Auftritten in Alexander Kluges DCTP-Gesprächen immer vorgestellt
wurde. (Diese immer tollen Gespräche lassen sich auf der DCTP-Seite
inzwischen nachholen, 34 sind es mit Sprenger - und ja, um Kleidung und Schuhe
geht es auch manchmal.) Der alttestamentarisch zornige Statham jedenfalls
spielt mit seinen Loafers nicht nur die zum Dauerbegleitwitz geronnene Co-
rona-Videokonferenz-Splitscreen-Existenz nach: Oben sind wir korrekt, unten

komfortabel; Business meets Jogginghose und Hausschuhe. Die Fragwürdigkeit der Slipperwahl

für dasGeschäft der Rache im No-Nonsense-Thriller weist auf seinen unseriösen Unterstrom.
Also doch eine Guy-Ritchie-Signatur. Sie ist eben obszön, diese Lässigkeit, mit der hier wieder
auf der Leinwand getötet wird.

Dass Dress Codes nicht nur mitunter den internen filmischen Zeichenverkehr regeln, sondern in einem
viel fundamentaleren Sinn Geschichte machen, lässt sich jetzt noch einmal bei Richard Thomson Ford
nachlesen. Der amerikanische Bürgerrechtsprofessor, Experte für Diskriminierung in der Arbeitswelt und

Sohn eines gelernten Schneiders, der bei Buchvorstellungen nun natürlich auch
immer zu den Jogginghosen und zur Mode post Corona befragt wird, beschreibt in seiner

Geschichte der «laws of fashion» die Schnittstellen von Recht, Kleidung und
Subjektivität. Wie für alle Fashion-Theoretiker*innen ist auch bei ihm Mode ein Medium
der Kommunikation, aber ihre Medialität zeigt sich für den Juristen eben weniger in

Magazinen oder auf Laufstegen, sondern in den historischen Kodifizierungen und
Regulierungen des Tragens von Kleidung und Haaren - und dem Widerstreit damit.
Eine kleine komprimierte Enzyklopädie solcher Widerstreite und überhaupt schönstes

Anschauungsmaterial dafür hat letztes Jahr Luca Guadagninos We Are Who We
Are geliefert, eine Miniserie aus dem unwahrscheinlichen Identitätslabor einer
amerikanischen Militärbasis in Italien 2016, aus einer uniformierten Druckkammer für das

Coming-of-Age amerikanischer Kids, die hier mit ihren geschlechtlichen Identitäten im Fluss vor
allem auch vestimentär experimentieren, andere Selbste anprobieren. Die Militärbasis ist der
Steg, die Serie ihr Artikulationsraum: Kleidung ist hier nicht einfach mehr oder minder passende
Ausstattung, sie ist getragen-hergestellte Identität, «self-fashioned», mit Richard Thomson Ford,
von der MAGA-Mütze bis zu einer floralen Militärweste von Bernhard Willhelm. «-$1100 (super
rare)»: alles zu besichtigen bei @wawwaoutfits.

1. Wrath of Man (Guy Ritchie, USA 2021; ab 29.7. im Schweizer
Kino) 2. Ulrike Sprenger: Das Proust-ABC. Erweiterte Neuausgabe.

Reclam 2021. CHF 25 3. www.dctp.tv/themen/ulrike-
sprenger 4. Richard Thomson Ford: Dress Codes: How the Laws
of Fashion Made History. Simon & Schuster, 2021. CHF 35
5. We Are Who We Are (Luca Guadagnino, USA/ltalien 2020;
Streaming bei Starzplay)



David Bowie:
stilsicherer
Verbrecher und
Tröster in der Not

Into the Night 1983,JohnLandis
Fast wie ein Bürogummi sieht er hier aus, der sonst so flamboyante David Bowie in seiner Gastrolle als französischer
Gangster in diesem Film von John Landis, dem Regisseur, dem wir in dieser Ausgabe unseren «Hintergrund« gewidmet
haben. Bowie war übrigens im Oktober 2001 in New York für ein Benefizkonzert im Madison Square Garden zugegen,
um die USA wieder aus ihrem emotionalen Loch zu singen. Auf den Mann war in Sachen Entertainment eben Verlass.
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