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S. 59-House of Cards 2013-2013, Beau w illimon
Sie war eine der ersten grossen Serien des Streaminggiganten und Kevin Spacey ohne Frage ihr Star. Doch nach Vorwürfen
und Anklagen in Folge der #MeToo-Bewegung wurde er gecancelt: Netflix spielte Bäumchen Wechsel dich, gab die Rolle des
Präsidenten an Co-Star Robin Wright weiter und strich Spacey komplett aus der letzten Staffel.



S. 68 NOT ME - A Journey with Not Vital 2021,Pascal Hofmann

Im Porträt des Bündner Künstlers wird klar: Not Vital mag ein Eiland in Patagonien besitzen, aber mit Ruhe und Eingekehrtheit
hat sein Leben wenig zu tun. Pascal Hofmann jagt einem Rastlosen hinterher und entdeckt dabei sich selbst.



S.74 Das Mädchen und die Spinne 2021, Ramon und Silvan Zürcher

Schon allein aufgrund ihrer intensiven Arbeit an der Filmform gehören die Zürcher-Brüder momentan zu den aufregendsten
jungen Stimmen des internationalen Kinos. Der zweite Teil ihrer Trilogie begeisterte nicht nur die Berlinale.
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ie Möglichkeit, Filmgeschichte neu zu kontextualisieren.
inser Autor Till Kadritzke.
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EDITORIAL 7

Lösch
dich!

Armie Hammer, die Golden Globes, Lisa Eckhart, Marilyn Manson, Mr.
Potato Head, Gina Carano, Dr. Seuss, J.K. Rowling, Marieke Rijneveld,
Chris Pratt, Weihnachten, Sia, Roseanne Barr, Ellen DeGeneres, Shia
LaBeouf, Joss Whedon Sie alle soll es in letzter Zeit erwischt haben:

Wegen grösserer und kleinerer Zwischenfälle wurden sie angeblich «ge-
cancelt». Und wenn man dem atemlosen News-Zyklus unserer Zeit
glaubt, passiert dies - vor allem in den USA - in letzter Zeit in geradezu
überwältigender Häufigkeit. Unliebsame Stimmen und Traditionen würden

von einer linken Bildungselite aufs Abstellgleis der Geschichte
manövriert, heisst es von rechts, die Meinungsdiktatur brandschatze sich durch
die Gesellschaft.

Dabei betrifft diese sogenannte «Cancel Culture» im Besonderen
auch den Film: Ob man sich nun von der Lösch-dich-Kultur verfolgt sieht
oder solche Begriffe nur als dumm empfindet - das momentane
kulturpolitische Klima stellt ohne Zweifel gerade so einiges in Frage, was lange
selbstverständlich war. Etwa, ob man Gone with the Wind noch unkritisch
gemessen kann, einen Film von 1939, der ein zu wohlwollendes Bild von
den Verhältnissen in den amerikanischen Südstaaten vor dem Bürgerkrieg

zeichnet und dabei ausgerechnet die Sklaverei schönfärbt. Wie
sieht's mit Woody Allens Manhattan aus? In diesem hatte Allen 1979 eine

Beziehung zwischen seiner Filmfigur und einer 17-Jährigen imaginiert.
Der Film konnte bisher Anschuldigungen des sexuellen Missbrauchs von
Allens Stieftochter Dylan Farrow 1992 mehr oder weniger standhalten,
obwohl kritische Stimmen jüngst doch immer lauter werden. In anderen
Fällen hat inakzeptables Verhalten schon bedeutend schwerwiegendere
Konsequenzen nach sich gezogen: Der einst gefeierte Filmproduzent Harvey

Weinstein mag zurzeit das bekannteste Beispiel sein - ihn hat ein
Gericht gerade zu 23 Jahren Haft verurteilt -, und Kevin Spacey wurde
aus der Erfolgsserie House of Cards gestrichen und in Ridley Scotts All
the Money in the World sogar nach Abdrehen des Films mit Christopher
Plummer ersetzt.

Doch bei aller wünschenswerten Auseinandersetzung mit fragwürdigen

Werken und Akteur*innen: Was ist denn nun dran am Vorwurf,
dass die linke Genderdiktatur die abendländische Kultur kastriere? Sie

merken es am sarkastischen Ton, dass wir von der Polemik ums Canceln
nicht viel halten. Wenn Sie noch nicht überzeugt sind, laden wir Sie ein,
den Beitrag von Till Kadritzke in dieser Ausgabe zu lesen. Denn gecancelt
wurde schon immer in der Filmbranche - nur unter ganz anderen
Vorzeichen. Wie so eine vermeintliche Löschung aus der Öffentlichkeit
vonstatten geht und wie einst im Medienrummel niedergetrampelte Stars
wiederum die Fäden ihrer eigenen Erzählung in die Hand nehmen, lesen
Sie ebenfalls in unserem Fokus.

Während die einen alten Weissen Männer von den Leinwänden
und Podesten geschubst werden, kaufen sich andere derselben Kohorte
zum Lebensabend ihr kleines Paradies im Sunshine State Florida. Valerie
Blankenbyl hat einen Film über die schnellstwachsende Community der
USA gedreht. Mit Filmbulletin spricht sie über The Bubble, der in der
Schweiz schon das Kinopublikum beglückt und in Graz die Besucher*in-
nen der Diagonale. Blankenbyl sieht ihren Film auch als Warnung, dass

Segregation die Extreme fördert. Extreme, die am liebsten alles weglöschen,

was nicht ins eigene Konzept passt.

Seiina Hangartner, Michael Kuratli
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RH
TEXT Johannes Binotto

In den sozialen Medien
laufen Filme oft stumm ab
- back to the roots der
Filmgeschichte. Wieso die
Stille ohrenbetäubend ist.



SICHTWECHSEL 11

Videoclips auf Instagram laufen tonlos. So jedenfalls sehen es die Standardeinstellungen vor. Wer zu
einem der Filmchen den dazugehörigen Sound hören will, muss, statt bloss übers Bild zu scrollen, dieses
zusätzlich noch antippen, damit sich dessen Tonspur enthüllt. Auf Twitter oder Facebook handhabt man
es ebenso. Doch auch wer sich die Mühe macht, noch extra aufs Lautsprecher-Symbol zu tippen, hört
dann bei den Clips oft nicht mehr als generische, nichtssagende Hintergrundmusik. Wenn überhaupt.
Denn nicht selten sparen sich die Videos unterdessen die Tonebene gleich komplett, weil eine Vielzahl
von Benutzerinnen sich ohnehin nicht für sie interessiert. Wer heute Clips fürs Netz produziert, ist dazu
angehalten, sie so zu gestalten, dass sie auch stumm funktionieren. Deswegen laufen die Clips von
Werbefirmen oder Nachrichtensendern in den sozialen Medien mit Untertiteln, die in der selben Sprache ver-
fasst sind wie der Sprechtext. Die Untertitel dienen hier also nicht wie sonst als Übersetzungshilfe von
einer fremden in die eigene Sprache, sondern als Ersatz für die Tonebene schlechthin. Rund hundert Jahre
nach der Erfindung des Tonfilms wäre somit der Stummfilm wieder zum Standard geworden - und diesmal

nicht aus technischer Notwendigkeit, sondern aufgrund neuer Konsumgewohnheiten. Kinosäle mögen

sich mit multiperspektivischen Soundsystemen wie THX oder Dolby Atmos anpreisen, auf unseren
Smartphones hingegen ist die Norm eine andere: mute by default.

Paradoxerweise macht uns gerade diese verbreitete Praxis des Stummschaltens klar, wie
übermächtig Töne sind. Offensichtlich ist das Akustische ungleich invasiver als das Visuelle: Um
Bilder nicht zu sehen, müssen wir bloss den Kopf abwenden oder die Augen schliessen. "föne indes
dringen selbst dann noch zu uns durch, wenn wir uns die Ohren zuhalten. Blinkt während einer
Sitzung unser Telefon, lässt es sich problemlos ignorieren, haben wir aber vergessen, den
Klingelton auszuschalten, wird die Sitzung nicht normal weitergehen können, ehe wir das Gerät
stumm gestellt haben oder es von selber wieder Ruhe gibt.

Solche Alltagserfahrungen widersprechen dem verbreiteten Klischee, wir seien eine vornehmlich visuell
geprägte Kultur. Spricht die Tatsache, dass wir offensichtlich weniger Probleme mit Bildern als mit Klängen

haben, nicht vielmehr dafür, dass unsere Ohren offenbar empfänglicher und mithin empfindlicher
sind als unsere Augen? Daraus kann man einiges für den reflektierten Umgang mit Filmen gewinnen. Will
ich die Wirkungsweise einer Szene verstehen, ist eine der zugleich einfachsten und radikalsten Methoden,
den Ton auszuschalten. Das Muten wird dann zu einer analytischen Geste. Die Gewaltdarstellungen eines
Horrorfilms beispielsweise, die mir eben noch so nahe gingen, dass mein Körper mit Ekel reagierte, werden

ohne Ton zu einem fast abstrakten optischen Vorgang, den ich mit einer Präzision studieren kann wie
eine geometrische Zeichnung. Stan Brakhages legendärer Experimentalfilm The Act of Seeing with
One's Own Eyes von 1971, der 31 Minuten lang die Autopsie von Leichen in Grossaufnahme zeigt, lässt
sich vielleicht nur deswegen am Stück schauen, weil er keine Tonspur aufweist. Nicht auszudenken, wenn
ich die Geräusche von Schere und Messer, von Säge und Bohrer oder von den in den Eingeweiden wühlenden

Händen der Chirurgen hören müsste. Der titelgebende Akt - mit den eigenen Augen zu sehen - ist
einfacher auszuführen, als mit den eigenen Ohren hören zu müssen.

Zugleich zeigt das Beispiel von Brakhages Film aber auch noch etwas Anderes: nämlich nicht
nur, wie der fehlende Ton die Bilder entschärft, sondern auch, wie die Stille selbst zu einem
bedrückenden Phänomen werden kann. Es stimmt zwar, dass es mir die abwesende Tonspur besser

möglich macht, bei der Zerstörung von Körpern zuzusehen, zugleich empfinde ich im Verlauf
dieser halben Stunde die Stille des Films immer mehr als klaustrophobisch. Die Stille wird
ohrenbetäubend. Und unweigerlich muss ich dabei auch an andere

Filme denken, die Stille so verwenden: als Moment der
Verstörung. In Jean-Luc Godards Bande à Part schlagen die
drei Hauptfiguren in der Bar vor, eine Schweigeminute
abzuhalten. Doch hören nicht nur die Figuren auf, miteinander zu
sprechen, sondern Godard dreht den ganzen Filmton weg.
Keine Geräusche, nicht mal der kleinste Laut - ein langer,
unangenehmer Moment. Kein Wunder, hält es der Film in
dieser Stille nicht eine ganze Minute aus, sondern schaltet
bereits nach 36 Sekunden den Ton wieder ein. Tatsächliche
Stille, so wird uns klar, hält man im Kino nur in begrenztem
Masse aus. Und zugleich werden gerade durch ihre Umgrenzung

die stummen Momente in ihrer Wirkung nur noch mehr
potenziert. «Der Tonfilm hat die Stille erfunden», schreibt
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Robert Bresson in seinen «Notizen zum Kinematographien» und meint damit, dass
erst ab dem Augenblick, wo der Soundtrack zum standardmässigen Bestandteil
des Kinoerlebnisses wurde, das Fehlen von Sound überhaupt als Irritation
wahrgenommen werden kann. Fritz Langs Das Testament des Dr. Mabuse, sein zweiter

Tonfilm, beginnt mit einer sechsminütigen Sequenz, in der nichts Anderes zu
hören ist als das wahnsinnig machende Stampfen einer Maschine in der
Verbrecherwerkstatt, in die sich der Polizeispitzel Hofmeister eingeschlichen hat. Doch
als Hofmeister schliesslich auf die Strasse tritt, hört man keinen Laut, auch seinen
Tritt auf den Pflastersteinen nicht. Fast fragt man sich, ob einem der Krach zuvor
das Gehör geraubt hat. Die Stille fühlt sich an wie ein Hörsturz. Bereits in seinem

vorhergehenden Film M hatte Lang in Strassenszenen gezielt alle Geräusche weggelassen und
damit eine Stimmung der Bedrohung erzeugt. Hatte er sich zunächst gegen die neue Mode des
Tonfilms gesträubt, so entdeckte Lang das Potential der Tonspur gerade auch darin, der Stille
Gewicht zu geben. Und ähnlich verfuhr auch sein Zeitgenosse Alfred Hitchcock, der ebenfalls die
Möglichkeiten des neuen Mediums Tonfilm gerade darin sah, auf Ton gezielt zu verzichten. Bis in
seine letzten Filme ist der Soundtrack instabil, Stille tritt ein als Attacke, wie in der Szene aus The
Birds, als die Mutter die Leiche mit den ausgehackten Augen findet und danach keinen Schrei,
sondern nur ein stilles Würgen von sich geben kann. Auf die Zerstörung des Sehvermögens
antwortet der Verlust der Stimme. Stille als Loch, als Trauma. Und kaum eine Szene aus Frenzy ist
verstörender, als wenn die Kellnerin Babs dem Serienmörder begegnet und sämtliche Geräusche
verschwinden oder wenn sie später mit ihm zusammen in seine Wohnung geht und die Kamera
im Treppenhaus zurückbleibt, in dem kein Laut zu hören ist. Bestimmt ist es kein Zufall, dass
ausgerechnet Lang und Hitchcock, die zunächst mit ihren Stummfilmen berühmt wurden, im
Tonfilm genau das als Neuheit erkannten, was im Stummfilm nicht auffiel, weil es so selbstverständlich

war.
Das Kino war also schon mal weiter, als wir es unterdessen wieder sind. Vielleicht müsste man heute, im
Zeitalter von Instagram und Stummschaltung als Standardeinstellung, die Bilder wieder geräuschvoller
machen. Damit uns die Stille wieder einfahren kann. Als Schock. Ohrenbetäubend.

Zu dieser Kolumne gibt es auf FILMBULLETIN.CH
einen Videoessay von Johannes Binotto.
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STREAMING

Die Stunde
der Titanen

CNN, HBO, Warner Bros, und Discovery: Das
ist die neue, gebündelte Kraft, die Netflix und
Disney+ das Leben schwer machen will. Denn
das Naturdok- und Sportimperium hat AT&T
gerade für 43 Mia. US-Dollar Warnermedia
abgekauft. Für AT&T dürfe dieser Deal nicht
gerade ein Gewinn gewesen sein, schliesslich

hatte es Warnermedia (das damals Time
Warner hiess) erst 2018 für 80 Mia. Dollar
gekauft, wie die Nachrichtenagentur AFP
berichtet.

Discovery und Warnermedia könnten aber ein
besserer Match sein. Erstere betreibt bereits
jetzt ein weltweites Sendernetz, und die Warner-
Tochterfirmen liefern originale Inhalte, die
mit den Filmen und Serien der Platzhirsche im
Business konkurrenzfähig sind. Mittelfristig
wird wohl der Streamingdienst HBO Max, der
derzeit 61 Millionen Abonnent*innen stark ist,
mit Discovery Plus zusammengelegt werden
und global auftreten. Die Titanen machen sich
damit auf in die grosse Streamingschlacht.
Dass eine Konsolidierung im Markt stattfindet,
beweist auch das Interesse von Amazon an
MGM (siehe S. 18). (mik)
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FESTIVAL

Happy Birthday,
NIFFF!

Wieder mit einem Publikum eine Live-Veranstal-
tung zu machen, das sei es, worauf er sich
besonders freue, sagt der künstlerische Direktor
des Neuchâtel International Fantastic Film
Festival (NIFFF), Loïc Valceschini. Das Festival
feiert dieses Jahr seinen 20. Geburtstag nach
und geniesst in der Schweizer Festivallandschaft

die Stellung, das einzige Festival zu sein,
das sich seit seiner Gründung dem fantastischen

Film - Fantasy, Sci-Fi und Horror - widmet.
Und dabei viele Entdeckungen auf Schweizer
Kinoleinwände brachte - Filme, die ansonsten
von den weniger experimentierfreudigen Kino-
besitzer*innen und -ketten wohl unbeachtet
geblieben wären. Wie die spektakuläre Horror-
Groteske Mandy (2018) von Panos Cosmatos
mit Nicolas Cage vor einigen Jahren, oder
noch davor der Fantasyfilm The Lure (Cörki
dancingu, 2015) von Agnieszka Smoczynska,
der in besonders verstörend-schönen
Bildern vom Stranden zweier Meerjungfrauen
in Polen erzählt. Wo, wenn nicht in Neuchâtel,
würden solche Filme ihr Publikum finden?

Das Jubiläum hätte schon im vergangenen Jahr
gefeiert werden sollen, stattdessen wurde
wegen Covid-19 ein «hors-série»-Event online
veranstaltet und die Festivitäten auf dieses Jahr
verschoben. Was sich nun hoffentlich bezahlt
macht. Denn laut Valceschini ist die Planung
auch in diesem Jahr erschwert: «Wenn wir etwas
von den Erfahrungen des vergangenen Jahres
gelernt haben, dann, dass mit nichts mehr
sicher gerechnet werden kann», sagt er gegenüber

Filmbulletin. Besonders bereue er, dass
dem Festival vom Staat keine Ausfallsentschädigung

im Vorhinein versprochen werde,
was den Umgang mit der Unsicherheit besonders

erschwert habe.

Die acht Tage im Juli sind konsequenterweise
vorerst noch als gemischte Veranstaltung
angedacht, mit Live- und Digital-Komponenten,
doch gerade die Nebenveranstaltungen wie
Ausstellungen und immersive Installationen im
örtlichen Naturhistorischen Museum machen
klar, dass Neuchâtel dieses Jahr auf Präsenz
setzt. Denn auf die Frage, auf was er sich besonders

freue, meint Valceschini: «das Magische
der grossen Leinwand gemeinsam zu feiern».
Nie funktioniert das besser als mit dem fantastic
film. (sh>
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«I'm looking
forward to

be able to meet
with the audience,

to showcase
the amazing films

we've been
dreaming to share

with the
festival-goers,

and to celebrate
the magic of

the big screen
experience

together again.»
Loïc Valceschini, künstlerischer Direktor NIFFF

REMAKE

Die
amerikanische

Art
Kaum ist Thomas Vinterbergs jüngster Film
Drunk (Another Round - Kritik zum Film
auf Seite 64) bei uns angelaufen, schon weiss
das Magazin «Deadline» zu berichten, dass
an einem amerikanischen Remake gearbeitet
wird. Es war Leonardo DiCaprios Produktionsfirma,

die die Rechte zum Film ersteigerte,
für den Vinterberg in diesem April den Oscar
für den besten fremdsprachigen Beitrag
nach Hause nehmen durfte. Und anscheinend
soll in der amerikanischen Version der
Hollywood-Star dann auch in der Hauptrolle zu
sehen sein. Das Weiterreichen des Projekts
hatte für Kritik gesorgt, es wurde befürchtet,
dass eine amerikanische Version nicht an
die europäische «Sensibility», aber auch nicht
an Vinterbergs Leistung oder jene von
Hauptdarsteller Mads Mikkelsen heranreichen
könne. Daraufhin verteidigte Vinterberg in
einem Interview mit «IndieWire» das künftige
Projekt: Sein Werk könne auf verschiedene
Weisen interpretiert werden, meinte der dänische

Regisseur. Die Adaption seiner Filme
fürs Theater ist er schliesslich schon gewohnt:
Sowohl sein Dogma-95-Film Festen als
auch Jagten hatten dank zahlreichen
Bühnenadaptionen ein reges Nachleben. (sh>
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#JudgeSaysNo
Am Fall von Kevin Spacey, der 2017 seine
Engagements in Film und Serie verloren hatte
wegen Anschuldigungen junger Männer bezüglich

seines unangemessenen Verhaltens oder
sexueller Übergriffe, lässt sich gerade ablesen,
wie komplex es wird, wenn #MeToo-Fälle vor
Gericht verhandelt werden: Gerade geht es um
die Preisgabe der Identität der Klägerinnen,
besonders in Fällen, die so bekannte Angeklagte
haben wie Spacey.

Nun hat ein Richter entschieden, dass der Kläger,

der anonym bleiben wollte - um sich selbst
zu schützen, wie die «New York Times» schreibt

-, seine Identität publik machen müsse. Der
Anspruch auf Anonymität des Klägers steht hier
im Konflikt mit jenem auf Transparenz des
juristischen Prozesses. Solche Entscheide stossen
auf Kritik, etwa von RAINN, dem «Rape, Abuse
& Incest National Network», weil befürchtet wird,
dass sich noch weniger Opfer melden, wenn
Anonymität nicht garantiert werden kann. Und
prompt zog auch im Fall Spacey der Kläger
seine Klage zurück. Das wird für den ehemaligen
Film- und Fernsehstar dennoch nicht das
Ende sein, denn andere mutmassliche Opfer,
u.a. der Schauspieler Anthony Rapp, haben
sich gegen die Anonymität und für eine öffentliche

Klage gegen Spacey entschieden. <sh) EIN FILM VON
THAÏS ODERMATT
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BOOK

ROGEN

1 —Yearbook
Über-Kiffer Seth Rogen hat
ein autobiografisches Buch
geschrieben, in dem er etwa
nacherzählt, wie er erfuhr,
dass seine Villa in Los Angeles
vor seiner Zeit dort als Porno-
Kulisse gedient hatte. Chic.
Und schonungslos witzig - so,
wie autobiografische Bücher im
besten Fall sein sollten.

Seth Rogen: Yearbook,
London: Little Brown

2—You'll Never
Eat Lunch in This

Town Again
Das Buch, das Hollywood
lieber vergessen würde: Film-

produzentin Julia Phillips (The
Sting, Taxi Driver) erzählte
1990 nicht nur von ihrer
persönlichen Kokain-Hölle,
die die Sternchen-Stadt eben
auch sein kann, sondern
auch von den Über-Egos, die
ihr darin begegnet sein sollen,

etwa Richard Dreyfuss. Es

heisst, die Produzentin sei
nach der Veröffentlichung gar
aus ihrem Lieblingsrestaurant

in L.A. verbannt worden.

Julia Phillips: You'll Never Eat
Lunch in This Town Again, New
York: Penguin Random House

3—Adventures of
a Suburban Boy

Der Regisseur, der u.a. grossartige

Macho-Filme wie
Point Blank oder Deliverance
drehte, berichtet, wie aus
einem kleinen Jungen in
Grossbritannien der Mann wurde,
der sich gegen Burt Reynolds
oder Marlon Brando
durchsetzen musste. Sein Buch fehlt
auch deshalb in keiner
Auflistung, weil aus Boorman auch
noch ein wunderbarer Autor
wurde.

John Boorman: Adventures of
a Suburban Boy, London: Faber
& Faber

4—What Falls
Away

Mia Farrows Beziehung zu
Woody Allen ist gerade wieder
der Stoff, aus dem Miniserien
gemacht werden (Allen v.

Farrow ist in den USA Anfang
Jahr auf HBO gelaufen, ein
Start im Deutschsprachigen
steht noch aus). Ihr Buch ist
damit auch noch gut 25 Jahre
nach der Erstauflage noch
brandaktuell.

Mia Farrow: What Falls Away,
New York: Bantam

CAR RIE
TIS HER

TOSTCARDS. FROM

THE EDGE

5—Postcards
from the Edge

Schauspielerin Carrie Fisher
war eine brillante, witzige
Person. In ihrem eigentlich nur
semi-autobiografischen
Roman «Postcards from the
Edge», der übrigens von Mike
Nichols 1990 mit Meryl Streep
in der Hauptrolle verfilmt
wurde, schreibt sie über die
fiktive Schauspielerin Suzanne
Vale, ihre Aufenthalte in Re-
habs und die Auseinandersetzungen

mit schwierigen
Filmproduzenten und extravaganten

Müttern. Davon hat sie
auch im echten Leben nur allzu
gut zu berichten gewusst.

Carrie Fisher: Postcards from
the Edge, New York: Simon
& Schuster
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MGM/AMAZON

Löwen im
Amazonas

Im Dezember vergangenen Jahres hat die MGM
Holdings Inc. die Meldung gemacht, sich ein
Preisschild umgehängt und mal gewartet. Das
Studio von Klassikern wie Ben Hur und Stanley
Kubricks Lolita stellte sich zum Verkauf und
schätzte seinen Wert gemäss «Variety» auf
9 Milliarden US-Dollar. Jetzt hat Amazon
angebissen, das Studio stand davor schon seit
Wochen in Verhandlungen mit dem Shopping-
Giganten. Offenbar hat MGM gut verhandelt:
Amazon blättert 8,45 Milliarden hin. Doch MGM
ist für Amazon auchein relativ kleiner Fisch,
der Einkauf des Studios ist mehr ein netter Sei-
tentreib des Riesen, der vergangenes Jahr
alleine 386 Milliarden Dollar einnahm. Ebenfalls
allein im letzten Jahr investierte das Unternehmen

11 Milliarden in TV-Serien und Filme seines
Streamingangebots Amazon Prime.

Mit Metro-Goldwyn-Mayer hatten schon
unterschiedliche lnvestor*innen ihr Glück versucht.
Sony wollte deren Archiv einst zu DVDs
vergolden, derzeitiger Hauptaktionär ist ein Hedge
Fund. MGM gilt mit seinen rund 4000 Titeln
als attraktives Investment, insbesondere mit
dem wohl bekanntesten globalen Franchise:
James Bond. Ausserdem besitzt das Studio
rund 17000 Folgen TV-Sendungen, etwa der
diversen Stargate-Serien. Trotzdem drehte das
Unternehmen in der Vergangenheit immer
wieder in der Schuldenspirale. Bond-Filme
sollen übrigens laut Produzentin Barbara
Broccoli trotz Aktienmehrheit des Streaminghauses

weiterhin für die grosse Leinwand
produziert werden, wie diese kurz nach dem
Kauf verlauten Hess, (mw

FESTIVAL

Meister
der Effekte

Phil Tippett, der Special-Effect-Meister hinter
Blockbustern wie Star Wars, RoboCop,
Starship Troopers oder Jurassic Parc, wird am
diesjährigen 74. Locarno Film Festival mit
dem Vision Award Ticinomoda für sein Werk
geehrt. Der Preis wird jeweils einer Filmperson
verliehen, die hinter den Kulissen tätig ist,
deren Name dem breiteren Publikum deshalb
weniger bekannt sein mag, die aber mit ihrem
Schaffen das Kino doch entscheidend
geprägt hat. Und prägend war Tippett allemal:
Ihm ist die Go-Motion-Technik der Achtziger zu
verdanken, später hat er mit Computergrafiken

den Dinosauriern von Steven Spielberg
Leben eingehaucht. Die Verleihung des Preises
wird am 5. August auf der Piazza Grande
stattfinden, ausserdem zeigt Locarno RoboCop
(1987) und Starship Troopers (1997) und
veranstaltet die Weltpremiere von Mad God, einem
jungen Projekt, für das Tippett jahrelang mit
neuen Techniken experimentierte. <sh)



AGENDA
BILDRAUSCH

FILM FEST
SPEZIAL

Zum 10. Mal
flimmert in Basel
das Bildrausch

Filmfest über die
Leinwand. Die

abgesagte
Jubiläumsausgabe

vom letzten Jahr
wird nun vom

16. bis 20. Juni
umso dicker

nachgeholt, mit
einem hybriden
Programm und

einem Ehrenpreis
für Dominik

Graf. Unsere
Highlights aus dem

Programm.

17. JUNI

Bill Morrison's
Hypnotic Pictures

Wenn Andere den Filmstreifen
in die Mülltonne schmeissen,
holt ihn Bill Morrison wieder
raus und schneidet die Teile zu
neuem Leben zusammen. In
Basel wartet der New Yorker
unter anderem mit der Premiere

von The Ring, unter anderem

als Deckenprojektion, auf.

D017.06., 21.30 Uhr
Stadtkino

18. JUNI

Holz anfassen

Ludwig Wüst forscht seiner
eigenen Biografie entlang. Seine
Trilogie Das Haus meines
Vaters (2013), Aufbruch (2018)
und 3:30 PM (2020) gibt es
im Programm zu sehen. Doch
das Highlight ist sicherlich
die «Holz-Lecture» des gelernten

Tischlers und filmischen
Autodidakten.

FR 18.06., 16.30 Uhr
Neues Kino, Anmeldung:
holzlecture@bildrausch-basel.ch
Eintritt: 17 CHF

18./19. JUNI

Archipel
Ein «gezeichnetes Filmgedicht»
verspricht das Programm
dieses Wettbewerbbeitrags
von Félix Dufour-Laperrière,
dem das Festival auch eine
Werkschau widmet. Der
frankokanadische Künstler
verarbeitete in seinem Werk bislang
auf poetische und persönliche

Weise seine Heimat. Neben
Archipel zeigt Bildrausch
auch seine beiden anderen
Langspielfilme Transatiantique,
Ville neuve sowie seine gesammelten

Kurzfilme.

FR 18.06., 21.15 Uhr
Stadtkino
SA 19.06., 11.15 Uhr
kult.kino Atelier

20. JUNI

The Lebanese
Rocket Society

Ein Film aus der Hadjithomas/
Joreige-Retrospektive, der
unerwarteten Einblick in verblichene

Allüren des libanesischen

Staates gibt: In den
Sechzigerjahren träumten Forschen¬

de der Haigazian-Universität
die panarabische Weltraum-
Utopie und beförderten
1963 die «Cedar 4» in die
Umlaufbahn. Eine wahre Science-
Fiction-Geschichte.

SO 20.06., 10.15 Uhr
Stadtkino und im Streaming

20. JUNI

Preisverleihung

Er steht schon fest: Dominik
Graf erhält am Bildrausch Filmfest

den «Ehrenpreis für
visionäres Filmschaffen». Mit seinem
neusten Film Fabian oder Der
Gang vor die Hunde (der im
Juli in den Deutschschweizer
und im August in deutschen
Kinos startet) ist er ausser
Konkurrenz ebenfalls am Festival
präsent. Wer sich den
Bildrausch-Ring anstecken darf -
oder den Fingerschmuck des
Peter-Liechti-Preises - und
sich damit auf ewig mit dem
Kunstkino bindet, wird sich am
Abschlussabend im kult.kino
zeigen.

SO 20.06., 20 Uhr
kult.kino, Eintritt frei,
anschliessender Apéro
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TEXT Noémie Luciani

Eine bewegende Stimme
des französischen Kinos
wird zur Parolenträgerin für
die Kultur im gebeutelten
Frankreich. Weshalb Ariane
Ascaride aus dem Chor
der Gequälten herausstach.
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«Monsieur le président,
Ich weiss. Sie sind im Regen und in der Traufe zugleich und mein Brief hat
angesichts der epidemischen Flut nicht viel Gewicht. Aber ich kann nicht anders, als
ihn zu schreiben.»

Es ist der 30. Oktober 2020. Zwei Tage zuvor hat Emmanuel Macron das zweite «confinement», den erneuten

Lockdown, und die Schliessung von Kultureinrichtungen angekündigt. Am Mikrofon von Radio France
Inter ertönt die Stimme von Ariane Ascaride, die diesen an ihn geschriebenen Brief vorliest, den alle
Französinnen hören können.

«Meine Hoffnung war schon vor dieser Ansprache auf ein Nichts reduziert», fährt
sie fort, «aber was mir ein Loch in die Seele brennt, ist das Fehlen des Wortes <Kul-

tur> in Ihrer Rede.»

Ich habe mir das oft angehört, gelesen, über diesen Brief nachgedacht. Während die Regierung in diesem
düsteren Frühling endlich ihren Plan für die Rückkehr des öffentlichen Lebens veröffentlicht, frage ich
mich, warum diese Worte bei mir hängen blieben. Ihre Eleganz verblüffte mich auf Anhieb: Die erlesene
Höflichkeit dieser Vorwürfe, die ohne Ironie mit «respektvollen Grüssen» an das Staatsoberhaupt endeten,
war eine unabdingbare Lektion in Bürger*innensinn inmitten der Gehässigkeit. Aber mir scheint, dass
ihre Worte allein ein so grosses Echo nicht erklären; Ariane Ascarides Stimme ist ebenso wichtig, und
dahinter eine ganze Geschichte des Kinos (des Theaters auch, aber auf der Bühne ist die Stimme vergänglich,

das Kino allein bewahrt sie), die bei mir Gedanken aufwirft. Dieses Geheimnis spielt sich im Bauch
derer ab, die zuhören. Klang spricht über die Bedeutung von Worten hinaus.

Die Stimme von Ariane Ascaride ist die der Jeannette in Robert Guédiguians Marius et Jeannette

(1997). Als alleinerziehende Mutter in Marseille hat Jeannette einen Akzent, von dem man
sagt, er sei «singend» - aber wie sie doch schreit! «Ich halte nicht das Maul!», wirft sie ihrem
Vorgesetzten entgegen, bereit, einen weiteren Job zu verlieren. Der Film hat nichts von seinem Biss,
seiner Kunst des intelligenten Aufbegehrens verloren. Und Jeannette hat nichts von ihrem
donnernden Charisma verloren, das wir an jenem Abend
im Jahr 2020 immer noch in Arianes Stimme hören
konnten: jemand, der «nicht das Maul hält», sondern,
wenn so etwas möglich ist, elegant mault.

Ariane im Jahr 2020 hat kaum noch einen Akzent. Sie hat sehr
früh gelernt, ihn abzulegen, damit sie in Paris und am
Konservatorium aufgenommen werden konnte, aber sie sagt gerne,
dass sie «wie eine Marseillaise denkt» - und diese Denke, ihre
wahre Denke, ist nie verstummt. Niemand versteht es so gut
wie sie, Interviews zu kapern und Preisverleihungen in Bür-
ger*innendebatten zu verwandeln. Ich erinnere mich an ihre Rede in Venedig 2019, an den Nervenkitzel,
der mich ergriff, als ich hörte, wie sie in wunderschön artikuliertem Italienisch (sie stammt von neapolitanischen

Einwander*innen ab), durchsetzt mit wütendem Akzent, ihren Volpi-Pokal als beste Schauspielerin
für Gloria Mundi all jenen widmete, «die für die Ewigkeit auf dem Grund des Mittelmeeres schlafen».

Dass ihre Stimme im Oktober inmitten des Getöses so klar klang, lässt sich, glaube ich, durch
eine erstaunliche Umkehrung erklären: Es wirkte, als wollte Ariane Ascaride mit diesem Brief
nicht Schauspiel machen. Die Politikerinnen wiederum schienen mehr denn je Gefangene ihrer
Rolle zu sein, schlechte Schauspielerinnen sogar, denen wir nicht glaubten. Aber die Schauspielerin

hat an diesem Abend für uns gesprochen. Ihre Stimme war unsere. Dieses «Loch in der Seele»

war unseres. Diese «Hoffnung», diese Gewissheit: «Ich werde wieder aufstehen, und meine
Freunde auch», sie müssen die unseren sein.

NOÉMIE LUCIANI ist Redakteurin der Filmzeitschrift
«La Septième Obsession». Zuvor schrieb sie für «Le Monde»,
2016 war sie Jurymitglied der Filmfestspiele von Cannes.
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«Die Kontrolle
in den Villages ist
beängstigend»
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INTERVIEW Michael Kuratli

Valerie Blankenbyl drehte mit The Bubble einen Film
über die grösste Seniorensiedlung der Welt. Er ist
zurzeit in Schweizer Kinos und an der Diagonale in
Graz zu sehen. Im Interview spricht sie über die
diktatorische Kontrolle in diesen Villages und stellt
sich der Frage, wie «echt» ein Dokfilm sein muss.
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ist vielleicht auch ein Blick in die Zukunft für Europa

oder eine Frage, ob wir das so wollen. Die
Villages sind die weltweit grösste Senior*innensied-
lung. In Europa gibt es zwar Vergleichbares, aber
viel kleiner, etwa in Spanien gibt's ganze Städtchen
für Briteinnen.

fb Das klingt nach einem sehr soziologischen Zugang
zum Thema - ist das Ihre Methode?

vb Was ich gerne mache, ist, einen Ort finden, der

REGISSEURIN UND
DREHBUCHAUTORIN
VALERIE BLANKENBYL

fb Wenn man zum ersten Mal von den Villages, den

Siedlungen, die Sie in The Bubble porträtieren, hört,
ist man ein wenig erschlagen. Wie sind Sie darauf
gestossen?

vb Zuerst wollten wir eigentlich einen Film über ein
Kreuzfahrtschiff drehen. Ich habe zum Thema Al-
terssegregation recherchiert, weil mich interessierte,

was Leute in ihrer Pension machen. Es gibt Räume,

in denen sich Renter*innen wohler fühlen als

in anderen. Kreuzfahrtschiffe eben zum Beispiel.
Wir hatten bereits Recherchen auf einem solchen
betrieben und hatten auch alle Protagonist*innen
beisammen, nur am Ende wurde dieser Film nicht
gefördert. Dario Schoch, der schon Ma NaSapna
mit mir produziert hatte, fand dann einen Artikel
über die Villages. Wir fanden das beide sofort total
faszinierend.

fb Interessant, dass sich die Förderung nicht für den

Ort, aber für einen spezifischen Aspekt des Projekts
interessiert, das habe ich so noch nie gehört.

vb Die Förderstellen waren prinzipiell interessiert an
unseren Fragestellungen, unserer Herangehensweise

und auch am Team, das wir zusammengestellt
hatten. Nur der Ort schien ihnen einen zu spezifischen

Ausschnitt der Gesellschaft in den Blick zu
nehmen. Im Endeffekt wäre es sogar schwieriger
gewesen, auf einem Kreuzfahrtschiff zu drehen. Es

herrscht dort eine ähnliche Kontrolle wie in den
Villages durch das Unternehmen, das dahintersteht.

Nur sind die Villages viel grösser. Das heisst,
man kann sich auch darin bewegen, ohne dass man
konstant von einem Management begleitet würde.

fb Warum interessiert Sie das Thema Alterssegregation
vb Angefangen hat es damit, wie damals meine Eltern

ihre letzten fahre vor der Rente erlebt haben. Ich
habe oft mit ihnen gesprochen und habe, nicht nur
von ihnen, sondern auch von den Leuten auf dem
Kreuzfahrtschiff, gehört, dass sich viele ältere
Menschen in der Gesellschaft nicht akzeptiert und
respektiert fühlen. Das führt dazu, dass Räume
entstehen, in die sich diese Menschen zurückziehen,
weil sie sich dort aufgehobener fühlen. The Bubble

eine grössere Situation oder einen Zustand
beschreibt und für ein grösseres Problem steht oder
für eine Frage, die ich dem Publikum stellen möchte.

Bei MaNaSapna, meinem Film über Leihmütter
in Indien, war das auch so, da ging es darum,
darüber nachzudenken, wie das Outsourcen von
emotional services funktioniert.

fb Neben dem einfühlsamen Zugang zu den
Bewohnerinnen hat Ihr Film auch eine klar kritische
Botschaft. In der letzten Szene etwa singt einer der
Bewohner «Creep» von Radiohead Karaoke («I don't
belong here»), Sie zeigen dazu die Bilder der Siedlung

in der Nacht. Wie schwierig war dieser Balanceakt,

die Bewohner*innen nicht per se negativ zu
portraitieren?

vb Steve, der dieses Lied singt, hat das jedes Mal ge¬

sungen, als wir dort waren. Das ist sein Lied. Er ist
extra gekommen und hat das gesungen, weil er
wollte, dass wir das drehen. Das Lied bedeutet für
ihn persönlich viel, steht aber auch für den Ort. Es

stellt einige Fragen: Was machen wir hier? Wer
sind wir? Wo sollen wir sonst hin, wenn nicht hierhin?

Die Szene führte aber zu einer grossen
Diskussion im Schnitt. Wollen wir sagen «You don't
belong here», ist das unsere Aussage? Ich hoffe,
dass es mehr eine Diskussion auslöst und wie eine
Frage wirkt, als dass dies das Statement des Films
wäre. Nichtsdestoweniger sehe den Ort durchaus
auch kritisch: soziologisch, ökologisch, auch, was
die Lokalbevölkerung angeht. Das wird ja auch
sichtbar im Film. Aber ich will mir nicht das finale
Statement anmassen, dass diese Menschen da
nicht hingehören. Ich weiss ja auch nicht, wo sie

sonst hingehören.

fb Was Sie ganz klar kritisch beleuchten, ist das

Management der Villages. Können Sie kurz das Verhältnis

zwischen privat und öffentlich an diesem Ort
erklären?

vb Es ist eine komplexe Struktur, die es bei uns so
nicht gibt und in den USA auch nur in Florida. Der
Bundesstaat hat einen ökonomischen Anreiz
geschaffen mit der Idee, Wohnraum für ältere
Menschen zu fördern. Ziel war auch die wirtschaftliche
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Stärkung der Gegend, die ursprünglich eher arm
war. Es ist eine Mischung zwischen Privatbesitz
und öffentlicher Investition und damit auch öffentlicher

Infrastruktur, die aber privat betrieben wird.
In den Achtzigerjahren gründete die Besitzerfamilie

einen Trailerpark. Mit Anleihen vom Staat
haben sie dann die Villages gebaut, welche die
Bewohnerinnen mit ihrem Kauf zurückzahlen. Das
ist ein gutes Geschäft für sie. Die Journalistin, die
im Film vorkommt, kritisiert, dass die
Bewohnerinnen die Investitionen mehrmals bezahlen,
mittels Unterhaltskosten etc. Auch die
Restaurationsbetriebe müssen Gewinnanteile abliefern, ebenso

die Baufirmen etc., insofern fliesst viel Geld in
den Topf der Familie, die dabei sehr reich und
politisch einflussreich geworden ist. Die
Bewohnerinnen der Villages wissen zum Teil Bescheid

das wollen. Die Leute ziehen wegen dem Auge fürs
Detail dahin, weil sich die Firma derart stark den
Wünschen dieser Altersgruppe widmet.

fb Ihr Film geht mit den ökonomischen und sozialen
Aspekten weit über die Trennung von Alt und Jung,
und damit Ihr ursprüngliches Thema, hinaus. War
das geplant?

vb Eigentlich war das Ganze nicht als investigativer
Film gedacht, aber sobald man ausserhalb der
Grenzen der Anlagen ist, kriegt man diese Themen
um die Ohren genauen. Wir konnten diese Aspekte

nicht ignorieren. Dieses Blasenleben wurde
schliesslich immer mehr zu unserem Hauptthema
- die Bubble eben. Es stimmt, die Villages sind in
mehrfacher Hinsicht getrennt. Nach Innen und
Aussen, nach lokaler Bevölkerung und Villagers,

«Mit Anleihen vom Staat hat die Familie
die Villages gebaut, welche die
Bewohnerinnen mit ihrem Kauf zurückzahlen.
Das ist ein gutes Geschäft für sie.»

darüber, sehen das aber eher als eine American-
Dream-Geschichte: Toll, haben die so viel Geld
gemacht, schliesslich haben sie ja auch etwas Tolles
geschaffen. Kritiker*innen sagen natürlich etwas
Anderes. Die Häuser seien billig und nicht
nachhaltig gebaut und nähmen nicht Rücksicht auf die
sozialen Begebenheiten oder die Ökologie des
Ortes.

fb Für die Gründerfamilie sind die Siedlungen also vor
allem ein Geschäft?

vb Man muss sagen, dass die Liebe fürs Detail, wenn
es um die Einrichtung und den Unterhalt der
Anlagen geht, tatsächlich sehr gross ist. Das
Unternehmen hat ein sehr gründliches Konzept. Alle
Freizeitanlagen etwa sind in einen ganz eigenen
Stil gebaut, da gibt es etwa das Eisenhower-Center
mit den Kriegsmemorabilien, welche die
Bewohnerinnen gespendet haben. Bis zum WC-Schild ist
alles durch und durch gestaltet. Das hat mich erst
verwirrt: Es kann ja nicht nur Geldmache sein,
wenn eine solche Detailversessenheit herrscht. Die
Journalistin im Film hat mir aber erklärt, dass die
Familie eben weiss, dass ihre Kundinnen genau

Arm und Reich und auch nach Ethnien, Minderheiten.

Auch das Management und die Besitzerfamilie

hätte ich gerne ignoriert, aber die haben uns
ja nicht in Ruhe gelassen. Also haben wir beschlossen,

das zu zeigen. Die Szenen, in denen wir
aufgehalten wurden, waren dazu sehr wichtig, weil
das Management oder die Familie für direkte
Statements nicht zu haben war.

fb Was konnten Sie denn nicht filmen? Es wirkt ja im
Film so, als wären Sie an gewissen Orten gehindert
worden.

vb Wir waren insgesamt zehn Wochen für den Dreh
dort, und von der Recherche her kannte ich die
Clubs und Orte gut. Bei den Gruppen, wie den
Synchronschwimmerinnen oder der Perkussionsgruppe,

haben wir auf deren Einladung hin
gedreht. Wir wurden aber immer wieder vom
Management abgehalten. Das hat oft für Verwirrung
gesorgt, aber wir haben letztlich einfach weitergedreht.

Wenn wir auf öffentlichen Plätzen gefilmt
haben, ist immer jemand gekommen und wir merkten,

dass das Management auch immer wusste, wo
wir sind. Uns wurde auch mit dem Sheriff gedroht,
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obwohl wir eine Dreherlaubnis für die öffentlichen
Plätze hatten. Einige Male gingen wir aber auch
freiwillig, weil es zu Konfrontationen kam und wir
diese Spannungen auch unseren Protagonist*innen
zuliebe vermeiden wollten. Gegen Ende mussten
wir sehr zielstrebig filmen, um Konfrontationen zu
vermeiden. Es ist beängstigend, dass in diesem
inzwischen riesigen Ort eine derartige Kontrolle
herrscht, also diktatorische Verhältnisse, wie die
Journalistin im Film sagt. Nicht nur nach aussen
hin und den Medien gegenüber, sondern auch
gegenüber den eigenen Bewohnerinnen.

fb Inwiefern? Im Film sieht man nicht, dass jemandem
etwas verboten würde.

vb Es gibt irrsinnig viele Regeln, wie man da zu leben
hat. Das ist nicht ungewöhnlich für eine Gated

vb Genau, auch dieses «Welcome to Florida's Friend¬
liest Hometown», und dass die Orte Villages heis-

sen, suggeriert dieses heimelige Gefühl der dörflichen

Gemeinschaft. Es ist natürlich eine Traumwelt
aus der Kindheit der Leute, die da hinziehen. Das

Image sagt klar: Hier ist die Welt noch heil. Und
diese Blase beschützt sich natürlich selber und
schottet sich gegen Kritik ab. Das kreiert halt auch
extreme Haltungen, und politisch hat das eine ganz
klare Richtung.

fb Sie nehmen diese Kontrolle und diese piekfeine
Welt ästhetisch aufund spinnen das noch weiter. In
der Anfangsszene etwa sieht man ein Ballett von
Golfcarts, die synchron aus den Einfahrten fahren.
Wie stark ist der Film denn innerhalb des Settings
inszeniert?

«Wir sind bewusst mit Perfektion in den
Film eingestiegen, um dann immer mehr
davon wegzukommen und in die Tiefe zu
gehen und hinter die Fassade zu blicken.»

Community, die sie ja rechtlich eigentlich nicht
einmal ist. Man kann sich zum Beispiel nicht irgendwelche

Pflanzen in den Garten stellen oder
Gartenzwerge. Wenn man auf Reisen ist, muss man
sichergehen, dass kein Unkraut wächst, sonst zahlt
man Strafe. Was dort auf grossen Widerstand
stösst, ist die Regel, dass man nicht dekorieren
darf, wie man will, auch keine politischen Botschaften

etwa. Nur zu Feiertagen gibt es Ausnahmen.
Gleichzeitig gibt es eine Art Stadtregierung der
Villages, die gewählt wird. Diese wird aber sehr
stark von der Familie kontrolliert. Unliebsame
Kandidatinnen werden von der eigenen Zeitung oder
vom eigenen Radio gar nicht interviewt. Wer nicht
hundertprozentig dem Management folgt, hat also

gar keine Chance, politisch etwas einzubringen.
Die Haltung ist: Wenn es dir nicht gefällt, kannst
du ja wegziehen. Dadurch kommt es aber nicht zu
einer selbstbestimmten Community.

fb In der Siedlung kauft man sich in eine ganz bestimm¬

te Welt ein. Im Film spielen Sie mit diesem Fifties-
Bubble-Gum-Stil, aber auch die Siedlung selbst
bewirbt sich ja wie eine Suburb aus der Nachkriegszeit.

vb Ich bin zur ersten Recherche schon mit Joe Berger,
dem Kameramann, hingefahren und wir haben uns
überlegt, wie man den Ort im Film darstellen kann.
Wir fanden von Anfang an, dass dieses Filmset-Artige

sehr viel hergibt. Um etwas Leichtigkeit und
Spass hineinbringen, haben wir uns entschlossen,
diese Introsequenz zu machen. Die Golfcart-Cho-
reografie kam sehr schnell auf, weil die Wagen om-
nipräsent und auch so etwas wie der Herzschlag
der Villages sind. Wir haben dann das Golf Cart
Drill Team gefunden, eine Gruppe, die tatsächlich
solche Choreografien trainiert. Die haben uns
geholfen, die Sequenz zu gestalten. Die wussten dann
auch, dass das mit einem Augenzwinkern inszeniert

wird. Wir sind ganz bewusst mit dieser
Perfektion in den Film eingestiegen, um dann immer
mehr davon wegzukommen und in die Tiefe zu
gehen an dem Ort, aber auch mit den Menschen,
um dann nach und nach hinter die Fassade zu
blicken.

fb Würden Sie nach der Diskussion um Lovemobil, bei
dem nicht deklariert wurde, dass Szenen nachgestellt
wurden, das nochmals so machen? Der Film signa-
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lisiert ja mit dieser Anfangssequenz eine Gemachtheit,

und am Ende fragt man sich, trotz sichtbar
aufwändiger Recherche und Dreh: Was kann ich da
noch glauben?
Abgesehen von dieser Anfangsszene ist ja nichts
inszeniert. Nur bei den Synchronschwimmer*in-
nen etwa haben wir die Leute gebeten, eine
Einstellung nochmals zu machen, um sie mit der Drohne

filmen zu können. Ich denke auch, das Publikum
weiss, dass Introsequenzen oft inszeniert sind oder
zumindest einen geplanten Charakter haben. Hätten

wir das später im Film noch einmal wiederholt,
hätten wir das klar markiert.
Die Diskussion um Lovemobil fand ich total spannend

und gleichzeitig irritierend. Inszenierungen
in allen Variationen gab es im Dokumentarfilm ja
schon immer. Die Frage «Was darf der Dokumentarfilm?»

ist meines Erachtens deshalb auch nicht
die richtige. Natürlich darf er alles. Es gibt so viele
Dok-Filmemacher*innen, die inszenieren. Gerade
bei den Klassikern: Werner Herzog, Ulrich Seidl,
Peter Liechti und so weiter. Viel wichtiger als dieses

Bekenntnis zur Wahrhaftigkeit ist meines
Erachtens die Transparenz allen Parteien gegenüber,
also von den Auftraggeber*innen über die Protago-
nist*innen und das Team bis zum Publikum. Dabei
ist es wurst, ob etwas inszeniert wird oder nicht,
weil es ja darum geht, wie der Mensch sich selbst
sieht und ob er damit einverstanden ist, wie er
durch die Augen eines Anderen gesehen wurde.

Dennoch, landläufig glaubt man wohl einfach, dass

ein Laie sich selber gibt vor der Kamera und dass

eine Dok in irgendeiner Form etwas «Echtes»
abbildet.

Ich stelle in den letzten Jahren vor allem eine
Vermischung der Genres fest. Viele Festivals markieren

einerseits nicht mehr, ob etwas dokumentarisch

oder fiktional ist, weil eine Lust da ist, die
Leute entdecken zu lassen, und es spannend ist,
sich dem zu stellen: Was glaube ich? Wie ist das

gemacht worden? Aber klar, ich bin Filmemacherin,

mich interessiert so etwas. Andererseits bin ich
immer wieder erstaunt darüber, was das Publikum
glaubt, wie ein Dokumentarfilm gemacht wird.
Manchmal sind die Leute zum Beispiel überrascht,
dass man nicht chronologisch geschnitten hat. In
gewisser Weise sind wir ja selbst schuld daran
(lacht), weil wir so viel Aufwand betreiben, um die
Gemachtheit unsichtbar zu machen.

Aber abgesehen von der interessanten künstlerischen
Diskussion, die danach entstehen kann: Wenn ich
als Zuschauerin nicht verstehe, inwiefern etwas
inszeniert ist, hat das doch einen Betrugscharakter.

vb Doch, ja, ich finde Intransparenz in alle Richtun¬

gen bedenklich. So arbeite ich auch nicht. Aber
wenn man in allererster Linie gegenüber den Leuten,

mit denen man gefilmt hat, transparent ist,
kann man damit spielen, auch mit dem Publikum.
Aber dann muss es nachher eine Diskussion geben,
in der man sagt: Wir haben das aus diesem oder
jenem Grund so gemacht. Es wurde ja viel diskutiert,

ob nicht im Abspann von Lovemobil der Cast
hätte aufgelistet werden sollen. Das hätte sicher
geholfen. Aber jede*r hat da eine andere Grenze.
Nun eine Hexenjagd daraus zu machen, finde ich
problematisch.

fb Sie sitzen zwischen Österreich und der Schweiz und
können auf Menschen und Förderung aus beiden
Ländern zurückgreifen. Ist das ein grosser Vorteil?

vb Ich sitze zwischen diversen Ländern und Kulturen,
und das hat meine Projekte bis jetzt immer sehr
bereichert. Eigentlich hat erst die Pandemie das

unterbrochen, und ich hoffe sehr, dass dieser
inspirierende Austausch bald wieder möglich sein
wird. Durch meine Projekte habe ich auch an
diversen Orten schon gelebt. Bei The Bubble zum
Beispiel in den Villages mit meinem Mann und
unserer damals einjährigen Tochter. Mein Mann
meinte unlängst, dass er die Villages vermisse und
den Rhythmus, den er dort mit der Kleinen hatte:
Jeden Tag zum Swimmingpool, mit den Rent-
ner*innen tratschen (lacht). So nehmen wir von
jedem Ort etwas mit. I

VALERIE BLANKENBYL ist 1984 in Wien geboren.
Bis 2008 belegte sie den Studiengang «Grafik & Werbung»
an der Universität für Angewandte Kunst in Wien. Darauf
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der Zürcher Hochschule der Künste den Master of Arts
in Film. Vor The Bubble realisierte Blankenbyl bereits
zwei längere Dokumentarfilme (unter ihrem Ledigennamen
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S.42 Will Success Spoil Rock Hunter? 1957,FrankTashiin

Jayne Mansfield war die originale Skandalnudel Hollywoods, und die Lust, sie zu canceln, war gross von konservativer Seite.
Etwa nach ihren legendären Busen-Blitzern an einer chiquen Dinnerparty 1957 zwischen zugeknöpfteren Stars.
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Das Kino im
Gegenwind

TEXT Till Kadritzke

Das Gespenst einer neuartigen Cancel Culture
hat zuletzt immer wieder auch die Filmkultur
erreicht. Ein Blick hinter die Kulissen der Debatte
und in die Filmgeschichte zeigt: Die Diskussion
über problematische Inhalte ist so alt wie dfts
Kino selbst.
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Im Juni letzten Jahres schien es kurzzeitig so, als wäre
der Filmklassiker Gone with the Wind (Vom Winde
verweht) selbst verweht worden. Der US-amerikanische
Streamingdienst FIBO Max hatte die Romanverfilmung

von 1939 aus dem Programm genommen, als

Reaktion auf den Mord an George Floyd und die
Black-Lives-Matter-Proteste, die sich in der Folge überall

in den USA entzündeten und weltweit für Debatten

sorgten: über Polizeigewalt, aber auch und vor allem
über die Kontinuität des Rassismus in den USA und
Europa. Schliesslich gilt Gone with the Wind, mit
seiner Südstaatennostalgie und den Darstellungen devoter

und zufriedener Sklavinnen, als ein Paradebeispiel

dafür, dass zu dieser Kontinuität auch ein
filmisches Archiv des Rassismus und seiner Legitimierungen

gehört.
Am Tag darauf beklagte sich in der deutschen

Tageszeitung «Die Welt» Filmredakteur Flanns-Georg
Rodek über die Massnahme. Er witterte einen kulturellen

Gegenwind, der mittlerweile unter dem Begriff
«Cancel Culture» diskutiert wird: eine aus der «Angst
vor politisch korrekter Empörung» entstandene «neue
Verbotskultur». Die Kunst, befand Rodek, müsse unter

das «überragende Gebot der freien Meinungsäusserung»

fallen, und zwar selbst in dem «schwer erträglichen

Fall, dass sie einen Missstand eher affirmiert als

kritisiert.» Eine kurze Recherche hätte schon damals

ausgereicht, um Rodeks eigener Empörung den Wind
aus den Segeln zu nehmen. Denn HBO Max hatte
zwar tatsächlich angekündigt, den Titel aus dem
Programm zu nehmen. Allerdings nur, um ihn mit einer
historischen Einordnung zu versehen. Nur wenige
Wochen später war das Epos wieder abrufbar.

Missverständnisse

Rodeks vielleicht nicht ganz unfreiwilliges Missverständnis

ist ein Paradebeispiel für die Reiz-Reaktions-
Ketten, die sich derzeit bilden, wenn politische Kritik
an einer Person oder einem Werk handfeste
Konsequenzen nach sich zieht. Der Begriff der Cancel
Culture ist der Versuch, solchen Einzelfällen das Label
eines gesellschaftlichen Trends zu verpassen. Mit dem
Verb «canceln» ist dabei ein kultureller Boykottaufruf
oder ein Social-Media-Shitstorm gemeint, dessen Opfer

sich in der Folge sozial geächtet sehen, Aufträge
oder Reichweite verlieren. Auf dem eher schwammigen

Phantombild der Täterinnen lässt sich in der Regel

eine nur noch an «identitätspolitischen» Fragen
interessierte «Kulturlinke» erkennen, die sich im Internet

zu einem Twitter-Mob zusammenschliesse, um
alles zu canceln, was sich in irgendeiner Form als
problematisch erwiesen hat.

Bei einem Blick auf die konkreten Fälle wirkt
der Teufel, der da an die Wand gemalt wird, allerdings

«lm<Thema> Cancel
Culture liegt das
Potenzial, junge Weisse
Wählerinnen
anzusprechen.»

erstaunlich zahm und sieht eher fragend drein, als ein
Unwesen zu treiben. So folgen auf Cancel-Culture-
Skandale oftmals Nachfragen und Einschränkungen:
Hat ein Hamburger Literaturfestival die österreichische

Comedian Lisa Eckhart tatsächlich wegen der
Kritik an ihren Judenwitzen ausgeladen oder eher aus

Angst vor Störungen der Veranstaltung, die sich bei
näherem Hinsehen als unberechtigt erwies? Setzen
Universitäten neuerdings gendergerechte Sprache
autoritär durch, oder veröffentlichen manche von ihnen
eher Leitlinien zur Orientierung? Werden mittlerweile
als rassistisch eingeordnete Lehrbücher aus Bibliotheken

verbannt oder eher in Lehrplänen durch zeitge-
mässere Werke ersetzt? Darf man heute gar nichts
mehr sagen, oder stösst man nur schneller auf
Widerspruch?

Der Fall der Übersetzung des Gedichts, das die
afroamerikanische Dichterin Amanda Gorman an der
Vereidigung von US-Präsident Joe Biden vorgetragen
hatte, ist ein weiteres Paradebeispiel dafür, wie
Auslöser und Folge in dieser Debatte oft wenig miteinander

zu tun haben. In einem Kommentar hatte die
niederländische Aktivistin Janice Deul sich daran
gestossen, dass die Weisse Schriftstellerin Marieke
Rijneveld vom zuständigen Verlag als ideale Übersetzerin

für Gormans Gedicht bezeichnet wurde, obwohl
sie noch nie etwas übersetzt hatte. Deul warf in
diesem Kontext auch die Frage auf, ob der Verlag hier
nicht die Gelegenheit verpasse, heimischen Spoken-
Word-Künstler*innen of Color einen Auftrag und
damit Gehör zu verschaffen. In den deutschsprachigen

Medien wurde daraus eine beispiellose Cancel-

Culture-Story mit dem Tenor, das Ende des Abendlandes

sei ja nun wirklich erreicht, wenn man nur
noch diejenigen übersetzen dürfte, deren Identität
man teilt - obwohl das nicht einmal Janice Deul selbst

gefordert hatte.
Ein alter Hut

Die im Begriff «Cancel Culture» enthaltene Vorstellung,

eine machtvolle kollektive Instanz reguliere mitt-





36 FOKUS

lerweile, wer noch was schreiben, sagen und filmen
darf, erscheint also einigermassen abstrus. So viel
Deutungsmacht wie diejenigen, die diese Fälle zu
einer gesellschaftlichen Krise hochstilisieren und damit
die Gazetten füllen, können die Agent*innen der
Cancel Culture kaum haben. Reaktionären Kräften
(deren Drohungen und Kampagnen in der Regel nicht
mit dem Label belegt werden) ist das längst aufgefallen,

sie machen mit der Angst vor Cancel Culture
mittlerweile handfeste Politik. In den USA etwa sehen

Strateg*innen der Republikanischen Partei auf ihrer
Suche nach einem Trumpismus ohne Trump im «Thema»

Cancel Culture das Potenzial, junge Weisse
Wählerinnen anzusprechen.

Und neu ist das alles schon gar nicht: Bereits in
den Achtziger- und Neunzigerjahren beschrieben
Konservative eine Kultur der «politischen Korrektheit»,
die zentrale Werte der Meinungs- und Redefreiheit
bedrohe - die fast schon bizarren Ähnlichkeiten zu heute

lassen sich in Diedrich Diederichsens Buch «Politische

Korrekturen» von 1996 bestaunen. Schon in
dieser Krisendebatte drückten sich vor allem Erfolge
aus: nämlich die Errungenschaften der antirassistischen

und feministischen Bewegungen der Sechzigerund

Siebzigerjahre, die man heute gerne mit dem
Schlagwort der Identitätspolitik versieht.

Das lässt sich auch im filmischen Archiv
nachvollziehen. Das Kinojahr 1976 etwa spricht Bände
über die kulturelle Panik vor einer Allianz aus Mächtigen

und Minderheiten: In Network sieht sich der ge-
cancelte TV-Moderator Howard Beale einer narziss-
tischen Karrierefrau gegenüber, im dritten Dirty-
Harry-Film The Enforcer schlägt sich Clint Eastwood
mit einer Gleichstellungsbeauftragten herum, und
Rocky muss auf dem Weg zum grossen Kampf gegen den

vom Establishment bezirzten Apollo Creed seinen
Spind im Boxverein für einen aufstrebenden Schwarzen

freiräumen.
Wie damals steht auch in den Debatten um eine

neuartige Cancel Culture das Verhältnis zwischen
universellen Idealen und bestehenden Ungleichheiten auf
dem Spiel. Die liberale Idee einer demokratischen
Öffentlichkeit, in der Individuen im fairen Wettstreit der
Ideen um das bessere Argument ringen, sieht sich
dabei zunehmend von einer anderen Idee herausgefordert:

dass diese Öffentlichkeit noch gar keine
demokratische ist, solange Individuen qua soziale Position
mit ungleichen politischen und kulturellen Ressourcen

ausgestattet sind, um am Wettbewerb der Ideen
teilzunehmen - in dem es deshalb alles andere als fair
zugeht. Auf den Punkt gebracht: dass schon immer
gecancelt wurde, und das zumeist mit deutlich schärferen

Waffen als heute.
Was für die Cancel-Culture-Kritiker*innen also

wie ein demokratischer Normalzustand erscheint, der

übertriebenen Attacken ausgesetzt wird, stellt sich aus
einer anderen Perspektive als ein mit vielfältigen
Ausschlüssen einhergehender Mechanismus der Macht
dar. Diese andere Perspektive ist in akademischen
Disziplinen wie den Gender Studies oder der Critical
Race Theory weiterentwickelt worden, denen in
Cancel-Culture-Artikeln regelmässig die Wissenschaftlichkeit

abgesprochen wird. Dabei dürfte kaum in
Zweifel stehen, dass die Ideale der Kunst- und
Meinungsfreiheit historisch niemals für alle gleichermas-
sen durchgesetzt waren. Wer Kunst machen und auf
Rezeption hoffen durfte, wessen Aussagen gehört und
wem eine Bühne bereitet wurde, das ist nicht erst heute

umkämpft. Das zeigt nicht zuletzt ein Blick auf
jenen Film, der im Juni letzten Jahres kurzzeitig «gecancelt»

schien.

Die Cancel Culture und der Ku-Klux-Klan

Denn Gone with the Wind, der heute mit dem Verweis
auf die Umstände seiner Entstehungszeit in Schutz
genommen wird, sah sich schon damals heftiger Kritik
ausgesetzt. Bereits im Vorfeld der Dreharbeiten zur
angekündigten Verfilmung bekam Produzent David
O. Selznick Briefe, die vor den rassistischen Inhalten
der Romanvorlage warnten und ihn dazu bewegen
suchten, diese nicht auf die Leinwand zu übersetzen.
Man vermutete nicht zuletzt, dass der Film ein schon
damals mehrfach auf den Weg gebrachtes, aber nicht
ratifiziertes Anti-Lynching-Gesetz sabotieren könnte.
Nach der Premiere 1939 waren Vorführungen
regelmässig von Protesten begleitet. Der damalige Präsident

der Schwarzen Bürgerrechtsorganisation NAACP
fürchtete zudem, der Erfolg des Films könnte auch
dem anderen grossen Epos des «Good Old South»
- D.W. Griffiths Klassiker Birth of a Nation - zu neuerlicher

Aufmerksamkeit verhelfen.
Griffiths rassistischer Film von 1915, der im

Lynchmord des Ku-Klux-Klans an einem (von einem
Weissen in «Blackface» gespielten) Schwarzen
Vergewaltiger gipfelt, gilt als Geburtsstunde des modernen
Erzählfilms US-amerikanischer Prägung. Während
der damalige US-Präsident Woodrow Wilson (der
sowohl mit Griffith als auch mit Thomas Dixon, Autor
der Romanvorlage «The Klansman», befreundet war)
den Film begeistert als «history, written by lightning»
bezeichnete, forderten Bürgerrechtsbewegungen und
Sozialreformer*innen ein Verbot des Films. Sie

befürchteten, er könnte ganz unmittelbar eine Zunahme
der Lynchmorde an Afroamerikaner*innen bewirken.

Übertrieben war dieser Cancel-Aufruf aus
heutiger Sicht kaum. «Vor meinem geistigen Auge»,
erinnerte sich Griffith einst an die Lektüre des Romans,
«sah ich die weissen Gewänder fliegen», und die Reise
dieser Bilder vom Kopf auf die Leinwand endete mit
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tödlichen Folgen in der Realität. Birth of a Nation sorgte

für ein beispielloses Revival des Ku-Klux-Klans,
wurde von diesem über Jahrzehnte für die Rekrutierung

benutzt und inspirierte das Symbol des brennenden

Kreuzes - ein Umstand, auf den auch Spike Lees
BlacKkKlansman hinweist.

Lees Film, der nicht umsonst mit einer Szene

aus Gone with the Wind beginnt, lässt sich als filmische
Form jener Kontextualisierung von Filmklassikern
begreifen, die vom US-Sender Turner Classic Movies
mittlerweile aktiv vorangetrieben wird. «Hollywoodfilme

mit Einführungsseminaren» zu versehen, ist für
die Spiegel-Autoren Philipp Oehmke und Tobias Rapp
ein Beispiel für die Folgen der Cancel Culture, dabei
könnte man diese Praxis durchaus auch als Aufwertung

des Kinos begreifen. Schliesslich nimmt eine
solche Kontextualisierung das Medium in seiner
Vielgestaltigkeit, seiner Wirkungsgeschichte und seiner
Relevanz erst ernst. In kaum einer Ausstellung hängt
Kunst ohne Kontext, ohne begleitende Texttafeln und
Kataloge, die Werke in ihre zeitlichen Bezüge einordnen.

Und kaum jemand würde sich dort von einem
einführenden Text bevormundet und in seiner Existenz

als mündige*r Bürger*in beleidigt fühlen.

Identifikation und Diversity Culture

Eine andere Form der filmischen Kontextualisierung
von Kinogeschichte nimmt die HBO-Serie Watchmen
vor. Die beginnt mit einem Schwarzen Kind in einem
Kinosessel im Jahre 1921, das den «Black Marshall of
Oklahoma» anfeuert, eine zwar historisch verbürgte
Figur, die aber nicht zum Helden eines Stummfilms
gemacht worden ist. Die Begeisterung des Jungen für
den ungewöhnlichen Helden ist eine Projektion in die
Vergangenheit, weist aber auch auf eine Leerstelle hin,
im Archiv des Bewegtbildes wie auch in Debatten um
Cancel Culture: Wen stellt man sich als Rezipient*in
jener Kunst vor, deren Freiheit man verteidigt? Wer ist
der oder die Bürgerin, dessen und deren Mündigkeit
man einfordert?

Darüber lässt sich auch viel in James Baldwins
1976 veröffentlichtem Essayband «The Devil Finds
Work» lernen, in dem er die Kinoerfahrungen seiner
Jugend Revue passieren lässt. So erinnert sich Baldwin

an einer Stelle, wie er als Jugendlicher eine
Aufstandsszene im Revolutionsdrama A Tale of Two Cities
(Flucht aus Paris) (1935) gesehen hat: «Ich wusste
nicht, wer diese Leute waren oder warum sie auf den
Strassen waren - aber sie waren weiss, und ein weisser

Mob bedeutet für einen schwarzen Jungen niemals
etwas Beruhigendes, selbst wenn er noch nicht sagen
kann, warum.»

An dieser Stelle ist jedoch ein kleiner Plot-Twist
nötig. Denn so wichtig es ist, zu fragen, wer spricht,
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wer gehört wird, wer Filme macht und wer sie

rezipiert, so wichtig ist es, zu einfache Antworten zu
vermeiden. Und das gilt nicht nur für jene, die das

Gespenst einer Cancel Culture beschwören. Denn
natürlich läuft Identifikation im Kino niemals so
einfach ab wie in der idealtypischen Projektion im Prolog
von Watchmen - Schwarze Helden für Schwarze Kinder.

Das Besondere an der Kunst und vor allem am
Kino ist schliesslich, dass es der Logik der Identität
immer wieder entflieht, dass es das Begehren nach
etwas Anderem provoziert, dass es einlädt, Positionen
einzunehmen, die für uns in der Welt da draussen
nicht vorgesehen sind. Die Geschichte queerer
Aneignungen heteronormativer Hollywood-Dramen singt
davon ein schönes Lied.

Deshalb kann die emanzipatorische Forderung,
unterschiedliche Erfahrungswelten im Film zu ihrem
Recht kommen zu lassen, auch schnell auf Kosten der
dem Kino selbst innewohnenden emanzipatorischen
Kräfte gehen. Und dann wäre da noch die kapitalistische

Kehrseite dieser Forderung, die für die Kunst
tatsächlich nichts Gutes bedeutet. Denn eine veränderte
Filmindustrie sieht in den strukturell noch immer
diskriminierten, kulturell aber mittlerweile stärker
sichtbaren Identitäten weniger politische Impulse als
potenzielle Marktlücken. Da hätten wir einen echten
Teufel an der Wand: die Überführung von Identitätspolitiken

in die Marktlogik der Diversity, die sich ganz
hervorragend mit der Algorithmisierung von
Filmgeschmäckern verträgt, wie sie die Streaming-Plattformen

vorantreiben.
Dass es sich für grosse Firmen mittlerweile

auch finanziell lohnen kann, moralisches Fehlverhalten

zu sanktionieren, bekommen nicht zuletzt diejenigen

zu spüren, die gecancelt werden, ohne dass
daraufhin der Untergang des Abendlandes ausgerufen
wird. In der Sendung Zündfunk des Bayerischen Rund-

«Man beklagt sich
über die Verengung
eines Diskursraums,
den man selbst
am liebsten luftdicht
verschlossen hielte.»

funks wurde vor kurzem der Fall von Emmanuel Caf-

ferty aufgerollt, einem mexikanisch-amerikanischen
Angestellten der Stadtwerke von San Diego, der dabei
fotografiert wurde, wie er während einer Black-Lives-
Matter-Demonstration angeblich ein «White Powers-
Handzeichen aus dem Auto heraus machte. Das Foto
kursierte auf Twitter, die Chefs bekamen Wind und
feuerten Cafferty aus Angst vor schlechter PR. Obwohl
Cafferty - bizarrerweise der einzige Nicht-Weisse in
der ganzen Geschichte - das Symbol, das er gezeigt
haben soll, überhaupt nicht kannte. Fälle wie dieser
weisen tatsächlich auf etwas Neues hin: eine auch
durch die Eigenlogik der sozialen Netzwerke befeuerte

Praxis des Shaming, die eher subkulturelle Züge
trägt.

Eine Gegenwartsdiagnose, die diesen Namen
verdiente, müsste sich solcher Dynamiken allerdings
annehmen, ohne mit dem Bade gleich einen ganzen
Kindergarten auszuschütten und eine Vergangenheit
zu verklären, die auf vielen Ebenen weniger demokratisch

und frei war, als sie es heute ist. Doch daran
scheinen die meisten, die gegen die Cancel Culture zu
Felde ziehen, kaum interessiert. Stattdessen reagiert
man mit ähnlicher Hypersensibilität, wie man sie den

Identitätspolitiker*innen vorwirft, auf jeden politischen

Anspruch, der an Kunst und Kultur gestellt
wird. Man mokiert sich über den Einzug der Moral in
die autonome Sphäre der Kunst, die davon möglichst
frei gehalten werden soll, als wäre dies nicht selbst ein
moralisches Anliegen. Man beklagt sich über die

Verengung eines Diskursraums, den man selbst am liebsten

luftdicht verschlossen hielte.

Politische Anklageschriften und
cinephile Freisprüche

So ist Cancel Culture - ebenso wie zuvor «politische
Korrektheit» oder das «Gutmenschentum» - zu einem
politischen Kampfbegriff geworden, der längst mehr
verschleiert als sichtbar macht, die Debatte dort
beendet, wo sie eigentlich ihren Anfang nehmen müsste.
In Diskussionen über Filme hat diese Verkürzung zu
einer Dynamik geführt, in der sich zuverlässig politische

Anklageschriften und cinephile Freisprüche
gegenüberstehen. «Joker ist politisch problematisch»,
sagt die politische Anklägerin. «Joker reflektiert das
aber alles mit», lautet die cinephile Verteidigung. Eine
Auseinandersetzung mit dem konkreten Film und
seiner Wirkung in der Welt wird dadurch erschwert und
findet zu selten statt.

Politische Anklageschriften über einzelne
Filme, selbst wenn sie inhaltlich zutreffen, sind dann
gefährlich, wenn sie das Kino mit einer Art Polit-TÜV auf
eine Logik der Identitäten und der Transparenz
festnageln wollen, mit der es ästhetisch ja gerade brechen
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will. Wenn sie also den Filmen selbst den Mund
verbieten oder ihnen nur das eigene begrenzte Vokabular
zur Verfügung stellen, anstatt sie selbst sprechen zu
lassen. Wer aus diesem Argument einen cinephilen
Freispruch bastelt, der Filme per se aus jedweder
Verantwortung entlässt, macht es sich allerdings zu leicht.
Denn Filme sind zwar ästhetische Konstruktionen,
dabei aber aus Materialien gebaut, die selbst
gesellschaftliche Verhandlungsmasse sind.

So tritt zwischen diesen beiden Polen die
filmkritische Debatte mitunter auf der Stelle, anstatt das
Verhältnis von Politik und Ästhetik im Lichte einer
veränderten Welt tatsächlich mal neu zu justieren.
Dazu würde auch gehören, die Stimmen derjenigen
wahrzunehmen, die über die meiste Zeit der
Filmgeschichte nur gegen grösste Widerstände Filme machen
konnten, die auf der Leinwand weniger als komplexe
Individuen denn als Repräsentantinnen von Minderheiten

in Erscheinung traten und die mit der Kategorie
des «Zuschauers» in der Regel nicht gemeint waren.

«Jeder cinephile Akt ist zugleich eine Intervention

in eine ungleiche Welt», schreibt der indisch-amerikanische

Filmkritiker Girish Shambu in seinem
Plädoyer für eine «neue Cinephilie». So banal der Satz

klingt, er umschreibt doch ziemlich präzise die
Herausforderung, dem Film als Medium wie als Politikum
gerecht zu werden. Denn natürlich muss auch Filme-
macher*innen wie Filmkritiker*innen bewusst sein,
dass gerade das Bewegtbild mit seiner scheinbaren
Evidenz an der stetigen Identifizierung von Menschen
über äussere Merkmale mitwirkt. Zugleich lässt sich
die ungleiche Welt nicht einfach dadurch egalitärer
gestalten, dass man die Leinwand möglichst frei von
allen gesellschaftlichen Übeln hält. Dann wäre das, was
aus den Augen wäre, vielleicht manchmal aus dem
Sinn, aber längst nicht aus der Welt.

Es wäre schon etwas gewonnen, würde man die
politische Energie nicht nur dafür aufbringen, auf
problematische Inhalte in Filmen zu verweisen, sondern
auch dafür, der real existierenden Vielfalt in der
filmischen Gegenwart wie Geschichte zu ihrem Ausdruck
zu verhelfen. Dafür sind das Werk des afroamerikanischen

Pioniers Oscar Micheaux - dessen Within Our
Gates (1919) nicht zuletzt als eine Antwort auf Birth
of a Nation verstanden wurde - oder der Fall von
Barbara Lodens Wanda (1970)- einer der eigenwilligsten
Filme der männerdominierten Zeit des New Hollywood,

der jahrzehntelang gecancelt, also nicht zu
sehen war - nur zwei prominente Beispiele.

Mit dem Begriff der Cancel Culture lässt sich
also kaum hantieren, will man mit politischen Ansprüchen

an eine Kunstform herangehen, der gerade in
affektiv aufgeladenen Zeiten wie den unseren eine
besondere Bedeutung zukommt. Denn die Formulierung
solcher Ansprüche stellt im besten Fall keine über¬

griffige Intervention in ein Reich der Freiheit dar,
sondern eröffnet neue Einblicke in ein Feld, das nie frei
gewesen ist, aber immer bewegt. Bilder haben schon
seit jeher Politik gemacht, und sie werden das auch
weiterhin tun. Deshalb müssen wir auch politisch über
sie sprechen. i
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Mommie--
loan Crawford

Im Englischen ist der Name «Joan Crawford» beinahe
gleichbedeutend mit «Rabenmutter», zumindest seit ihre Tochter
Christina Crawford das autobiografische Buch «Mommie
Dearest» schrieb und darin die angeblichen Torturen ihrer
mittlerweile verstorbenen Adoptivmutter beschrieb. Im
gleichnamigen Film von Frank Perry übernahm Faye Dunaway
die Hauptrolle und spielte Crawford mit derart grosser Geste,
dass es auch sie beinahe ihre Karriere kostete.

Anders als seine berühmteste

Leinwandfigur,
der Tramp, das vermuten
lässt, war der Brite ein
berüchtigter Womanizer.
Und heiratete gleich
zweimal in seinem Leben
16-jährige Frauen.
Gecancelt wurde er aber
in den USA im Zuge
der McCarthy-Ära wegen
seiner politischen
Positionen. Daraufhin liess er
sich am Genfersee nieder.
Seine Erfahrungen mit
den USA verarbeitete er
1957 im Film A King in
New York.



Die Filmgeschichte in
den Schlagzeilen

Zu Beginn der Zwanzigerjahre war Arbuckle ein riesiger
Star, bis eine 24-Jährige nach einer wilden Party,
die der Stummfilm-Star in einem Hotelzimmer in San
Francisco schmiss, verstarb. Es kam zum Prozess,
dann zum öffentlichen Skandal, dann zum Freispruch.

Kaum jemand erinnert sich
daran, dass ein junger John
Huston am 22. September
1933 auf dem Sunset Boulevard
die junge Tänzerin Tosca
Roulien überfahren haben soll.
Seiner Karriere tat der tragische
Unfall keinen Abbruch: Sein
The Asphalt Jungle von 1950
oder The African Queen von
1951 gehören zu den Klassikern
der Filmgeschichte.

Janet Jacksons Karriere
bekam nach ihrem
«Nipplegate» am Super
Bowl 2004 einen
deutlichen Knicks - da hatte
Schauspielerin und
Pin-up Jayne Mansfield
knappe 50 Jahre
zuvor mehr Glück. Mehr
als einmal wollte ihre
Garderobe nicht so, wie
sie wollte (oder war
es Absicht?), am
berühmtesten wohl an einer
Hollywood-Party, die
man 1957 zu Ehren von
Sophia Loren schmiss.

-J®yne Mansf/elds
Nippelgate
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britneyspears O Hi my name is
> '

Britney Spears nice to meet you
4 4 4 One of my strongest

gifts is that I'm pretty straight
forward ^@<5$
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Abgeschriebene
Celebrities fordern
einen zweiten Blick

E
o
X

TEXT Noemi Ehrat

Filme können nicht nur
Grund zum Canceln sein,
sondern auch neue
Blicke auf die Prominenz
werfen. In Pop-Docs
und Miniserien kommen
selbst skandalumwitterte

Promis von einst zu
einem zweiten Leben.

In den letzten Jahren erschien eine wahre Flut an
sogenannten «Pop Does», also Dokumentarfilmen über
Popstars und andere Berühmtheiten. Da wären etwa
Taylor Swifts Miss Americana, Beyoncés Homecoming
oder M.I.A.s Matangi/Maya/M.I.A., die uns Einblick
hinter die Kulissen und ins Leben unserer Lieblingsstars

gewähren wollen. Die Lilme sollen den Lans
einen möglichst authentischen Eindruck ihrer Idole
vermitteln. Beyoncé zeigt sich etwa beim schweisstrei-
benden Training, um nach der Geburt ihrer Zwillinge
für ihren grossen Auftritt am Coachella-Musikfestival
in Form zu sein. «Ich musste meinen Körper mit den
durchtrennten Muskeln wieder aufbauen», erklärt sie

im Voice-over. Für ihre Fans habe sie auf Brot,
Kohlenhydrate, Zucker, Milchprodukte, Fleisch, Fisch und
Alkohol verzichtet.

Das ist alles beeindruckend und trägt zum Bild
Beyoncés als hart arbeitende Künstlerin bei. Doch es

wäre zu naiv, Pop Does als reguläre Dokumentarfilme
abzutun. Die Promis mögen sich dokumentarischer
Methoden bedienen - komplett mit Archivaufnahmen,
Animationen und Expert*inneninterviews -, doch
kreieren sie vielmehr eine kunstvolle Selbstdarstellung als

eine informative Dokumentation. Denn die Celebrities

sind zugleich Schöpferin wie auch Subjekt ihres
Films. So trägt Homecoming den Untertitel «A Film
by Beyoncé», was deutlich macht, wer hier die Fäden
in der Hand hält. Schliesslich hat Queen Bey sowohl
Regie geführt als auch das Drehbuch geschrieben.

Die Sängerin ist in jeder Trainingsszene von
Kopf bis Fuss in Ivy Park, ihre eigene Modekollektion,
eingekleidet. Denn Künstlerinnen wie Beyoncé sind
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weit mehr als Musiker*innen - sie sind Entrepre-
neur*innen und Geschäftsleute. Berühmte Persönlichkeiten

sind gemäss Celebrity-Forscher*innen wie
Graeme Turner im Prinzip denn auch nichts Anderes
als kommerzielle Produkte. Und die gilt es zu vermarkten,

damit die Fans sie konsumieren können. Vor dem
Aufstieg der sozialen Medien wurde dieser Prozess
auch in den klassischen Medien, allen voran der
Klatschpresse, geregelt: Bildstrecken zeigen die Domizile

oder Garderoben der Stars und exklusive Schnappschüsse

ihre heimlichen Dates.

Kontrolle über das eigene Narrativ

Das Format des längeren Films erlaubt es den Celebrities,

ihren Fans noch mehr von sich zu zeigen - aber
eben unter ihren eigenen Bedingungen. Dass gerade
Frauen, die im Rampenlicht stehen, dieses Format
nutzen, um zu kontrollieren, was sie von sich
preisgeben, überrascht dabei nicht - schliesslich werden sie

und ihre Körper von den Massenmedien spezifisch
genau beobachtet und für jeden vermeintlichen Fehltritt

verurteilt. Dies verdeutlichen die kürzlich erschienenen

Filme This Is Paris und Framing Britney Spears
über die skandalumwitterten und von der Presse
verfolgten Paris Hilton und Britney Spears. Beide Frauen
wurden als Teenager erst von den Boulevardzeitungen
gefeiert, um dann als train wrecks grausam verrissen
zu werden. Die neuen Filme hinterfragen nun diese
Narrative.

In This Is Paris spricht Hilton
etwa erstmals über ihre traumatischen
Erfahrungen, die sie als Teenager in
der Umerziehungsanstalt «Provo Canyon

School» in Utah machte. Ihre
wilden Partyjahre, die zu ihrem öffentlichen

Bild als oberflächliches It-Girl
beigetragen haben, schreibt sie dieser freiheitsberau-
benden Erfahrung zu. Der Film beginnt passenderweise

mit Hilton, die mehrmals «Das ist Paris, Paris
Hilton» sagt, als ob sie ihre Stimme selbst wieder finden
müsste. «Das war deine echte Stimme?», fragt prompt
jemand aus dem Off, als Hilton ihren typischen vocal

fry (ihr stilisiertes, kehlartiges Sprechen) fallen lässt.

Kurz darauf betont Hilton, dass sie nicht diese öffentliche

Person sei, die alle zu kennen glaubten.
«Niemand weiss wirklich, wer ich bin», sagt sie den Tränen
nahe. Manchmal wisse selbst sie das nicht.

Die wahre Geschichte erzählen

This Is Paris soll nun erstmals ihre wahre, unverstellte
Persönlichkeit mit der Welt teilen. Doch zu sehr ist
Hilton es gewohnt, in ihre öffentliche Rolle zu schlüpfen,

sobald die Kameras an sind. «In Ordnung, geh

zurück, mach es nochmals. Echter Gang, Paris», ruft
ihr die Kamerafrau einmal zu, als Hilton etwas zu gla-
mourös vor die Kamera schwebt. Selbst unter eigenen
Bedingungen Kontrolle abzugeben, scheint nicht so
einfach zu sein. Somit offenbart der Film auf mehreren

Ebenen die Krux des Bekanntseins: Einerseits sind
Celebrities wie Hilton auf Publicity angewiesen. Doch
andererseits kann die Kontrolle über das eigene Image
schnell entgleiten.

Das ist Hilton bekanntlich mit einem von ihrem
Ex veröffentlichten Sextape und den darauffolgenden
Schlagzeilen passiert. Ihr wurde unterstellt, die
Veröffentlichung gewollt zu haben, das Tape habe ihre
Karriere nämlich erst richtig gestartet. So titelte die
«Washington Post» etwa «Paris Hilton, in an Age
Beyond Embarrassment» und schrieb im zugehörigen
Artikel, dass Hiltons Werdegang bloss beweise, dass

es keine schlechte Presse gebe. «Sie stellten mich als

schlechte Person dar», sagt sie nun in ihrem Film.
Tatsächlich ist ein solch offen misogyner Reflex in allen
Medien seit #MeToo beinahe nicht mehr vorstellbar.
Doch 2003 hatte kaum jemand Empathie für Hilton.
Der Ausdruck «Cancel Culture» mag Anfang der
Nullerjahre noch nicht gängig gewesen sein, doch gerade

britneyspears O If you ever get
overwhelmed in life step back
take a breath and literally take baby
steps
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britneyspears Ö I love getaways with
@SamAsghari ffp he means the
world to me ÜÜ PS please stay
safe everyone

weibliche Celebrities wie Hilton mussten immer wieder

die Erfahrung machen, was es heisst, plötzlich
abgeschrieben zu werden: Dieselben Medien, die ihre
öffentliche Figur erst aufgebaut hatten, warteten
eigentlich nur darauf, sie zu zerstören. Das war ganz im
Sinne der Presse, hielt sie doch mit den süffigen
Schlagzeilen über die neuesten Skandale der Stars
ihre Leser*innenschaft bei der Stange. This Is Paris

prangert diesen misogynen Mechanismus der Massenmedien

an und zeigt, wie Hilton bis heute mit den
Folgen zu kämpfen hat.

Selbstkontrolle und Selbstvermarktung

Was This Is Paris von der Flut an Pop Does unterscheidet,

ist, dass der Film im Gegensatz etwa zu Beyoncés
Homecoming gerade auf die dunkleren Momente
und nicht auf die grossen Erfolge des Stars fokussiert.
Selbst bei ihrem DJ-Set am Musikfestival Tomorrow-
land überwiegen die Aufnahmen von Hiltons Streit
mit ihrem damaligen Freund. Der Film macht hiermit
klar, dass Paris zwar Multimillionärin sein mag, doch
wirklich gut scheint es ihr nicht zu gehen. Diese
Aufnahmen lassen den Film zudem authentisch wirken,
als Zuschauer*in kriegt man das Gefühl, so nahe an
Paris zu sein wie nie zuvor, ihre echte Seite kennenzulernen

- «The Paris you never knew», wie der Trailer
verspricht. Ein Merkmal, das die Pop Does vereint, ist
denn auch, dass immer wieder betont wird, wie
authentisch das Bildmaterial sei. Sie führe solche
Interviews üblicherweise nicht, sagt etwa Hiltons Schwester

Nicky Rothschild im Gespräch mit Regisseurin
Alexandra Dean. Doch sie wolle mit ihrem Beitrag
dafür sorgen, dass der Film echt und authentisch wird,
schliesslich kenne niemand Hilton besser als sie. Auch
Spears' frühere Assistentin, Felicia Culotta, betont in
Framing BritneySpears: «Ich wollte dieses Interview
führen, um die Leute daran zu erinnern, wieso sie sich
in erster Linie in Britney verliebt hatten.»

Doch stellt sich die Frage, wo die Grenze liegt
zwischen selbstbestimmter Kontrolle über das eigene
Narrativ und Image und dem Liefern weiterhin pikanter

Schlagzeilen an die Medien. Es scheint, als habe
Hilton keine Wahl, ist sie doch auf die mediale
Aufmerksamkeit und das Preisgeben von selbst intimen
Details ihres Lebens angewiesen - mit ihrem eigenen

Dokumentarfilm kann sie immerhin vorgeben, über
welche Aspekte ihrer Person geschrieben wird, und
den Dialog in eine neue Richtung lenken, weg von der
skandalumwitterten Partygöre und hin zur
ernstzunehmenden Businessfrau, aber eben auch zum verletzlichen

Individuum. Dennoch bleibt nach Ende des
Films ein etwas schaler Nachgeschmack, schliesslich
hat man Hilton einmal mehr beim emotionalen Striptease

zugeschaut.

Réévaluation durch die «New York Times»

Framing Britney Spears weicht insofern von den
üblichen Pop Does ab, als dass Spears selbst nicht am Film
beteiligt war. Das wäre auch gar nicht möglich, steht
sie doch seit 2008 unter Vormundschaft und kann
somit keine Entscheidungen selbst treffen - ein direktes
Resultat ihres öffentlichen Zusammenbruchs, während

dem sie sich im Blitzlichtgewitter eine Glatze
rasierte und das Sorgerecht für ihre Kinder verlor. Die
Dok ist Teil der Serie The New York Times Presents,
einer Reihe von Filmen, die sich Themen widmen, die
von der «Times» bereits schriftlich ausführlich behandelt

wurden. Framing BritneySpears folgt nicht wie
This Is Paris seiner Protagonistin überallhin, sondern
basiert auf Archivmaterial der Sängerin sowie
Einschätzungen von Medien- und Celebrity-Expert*innen.

Wie Hilton wurde auch Spears bereits als Kind
berühmt und lange als Mädchen von nebenan und
Verkörperung des American Dream vermarktet (wie sie
in ihrem 2007er-Hit «Piece of Me» singt). Ähnlich wie
in Hiltons Fall kippte die wohlwollende Haltung der
Medien, als es um Spears' Sexualität ging: Nach ihrer
Trennung von Popstar Justin Timberlake war sie plötzlich

die betrügerische Schlampe. «Die gesamte
Medienmaschinerie war in dieser misogynen Kultur geradezu

bereit, über eine Frau herzufallen», erklärt der
«New York Times»-Journalist Wesley Morris den
Gesinnungswandel der Presse in Framing BritneySpears.
Somit ist die Dok nicht nur ein Einblick in das «Free
Britney Movement», das sich dem Kampf gegen ihre
rechtliche Bevormundung verschrieben hat, sondern
eben auch in die Maschinerie der Medien- und
Prominentenkultur, die Spears erst hochgejubelt und dann
vernichtet hat.

Die öffentliche Persönlichkeit zerstört

Framing BritneySpears enthält teils sehr unangenehm
anzuschauende Archivaufnahmen von Interviews mit
einer jungen Spears. So wurde sie etwa als 16-Jährige
über ihre Brüste befragt oder vor laufender Kamera
mit der Aussage, sie sei keine gute Mutter, konfrontiert.

Das sollte Erklärung genug dafür sein, dass

Spears den ganzen Medienzirkus irgendwann nicht
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britneyspears 8 "Dreams are like the
old stories where wolves are seekers
always running, and women carry fire in

their bare hands and light the dark
paths before them. Old stories hold
that the birds will fly all the miles of the
world to tell your secrets to the rising
moon, and men will walk over oceans of
ice to find one truth." -Tamara Rendell
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britneyspears 0 Keep JUMPING
towards your dreams w®

a britneyspears 0 It's ok if they don't
understand you It's ok if they
don't believe in you It's ok if they
laugh at you No one is you and
THAT IS YOUR POWER +¥ Lèl
Mill
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Abhängigkeit der Stars und ihres Publikums; ohne das

Eine würde es das Andere nicht geben.

Ist Britney bloss eine Illusion?

britneyspears ® Sometimes it's better
to stick your tongue out so you can
breathe &&&& #FridayMood ^

mehr aushielt. Das Rasieren der Haare kann denn
auch als bewusste und selbstbestimmte Zerstörung
von Spears' öffentlicher Persona gelesen werden. «Sie

sagt damit im Prinzip <Ich steige aus»>, erläutert Morris.

Dass man sie in der Folge als verrückt abgetan
habe, reflektiere bloss die damalige Haltung der
Gesellschaft, in der psychische Gesundheit oder Misogynie

noch nicht gross Thema waren.
Somit faszinierte Spears bald nicht mehr

aufgrund ihrer Musik, sondern aufgrund ihres Privatlebens

- und ihrer Skandale. Brittain Stone, ehemaliger
Leiter des Fotografiedepartements der Klatschzeitung

«US Weekly», sagt in der Dok: «Die Leute
interessierten sich vor allem für ihren Zerfall.» Spears'
quasi in Echtzeit dokumentierter Zusammenbruch
habe nicht bloss ihre Fans, sondern alle interessiert
und war somit umso lukrativer für die Klatschpresse
und die Paparazzi.

Letztendlich hinterfragt Framing BritneySpears
somit nicht bloss die Medien, sondern auch alle, die
fasziniert auf ihren nächsten Fehltritt warteten - wie
Turner in «Understanding Celebrity» schreibt, wird
die «Ware» Celebrity zwar als Medienprozess von
einer Industrie koordiniert, aber eben auch von den
Fans zugleich produziert und konsumiert. Das offenbart

die enge gegenseitige und auch problematische

Spears' Absenz in der sie thematisierenden
Dok zeigt dabei einen weiteren Aspekt der
Celebrity-Kultur und der daraus entstandenen

Pop Does auf: Wir werden die «echte»

Britney Spears nie kennen. «Es ist unmöglich, sie zu
kennen. Wir haben sie nie gekannt», betont der
ehemalige MTV-V.J. Dave Holmes in Framing Britney
Spears. Was auch immer die Stars uns durch ihre
Accounts in sozialen Medien oder ihre Filme an
Bildmaterial liefern, es liegt am Ende am Publikum, dieses
Material zu interpretieren - was sich etwa auch bei
Anhänger*innen der Free-Britney-Bewegung äussert,
die in ihren Instagram-Posts kryptische Botschaften zu
erkennen glauben.

Auch die Pop Does selbst tragen durch ihre
vermeintlich intimen Szenen zur weiteren Mystifizierung
der Stars bei. Zwar suggerieren sie eine Art persönlichen

Einblick und Zugang zur wahren, unverstellten
Person hinter der öffentlichen Figur. Doch auch dabei
handelt es sich bloss um eine Illusion, das Publikum ist
dem Star damit in Realität kein bisschen näher gekommen.

Stattdessen konsumiert man die Celebrities und
ihr Leben weiterhin, neu ist nur das Format. Gemäss

Soziologe Chris Rojek sind diese sogenannten
parasozialen Interaktionen und die daraus resultierende
Illusion der Intimität genau das, was die «Celebrity
Culture» ausmacht und auch weiterhin bestehen lässt.

Wir, die Fans, wollen so viel Zugang und Nähe zu unseren

Idolen wie möglich. Auch wenn es sich dabei nur
um eine Illusion handelt. In ihrer Inside-Cinema-Reihe
erklärt die BBC: «Wir schauen diese Filme, um einen
Blick auf unsere Idole zu erhaschen, wie sie unter
ihren eigenen Bedingungen die Kontrolle aufgeben.»

Was die Filme - wenn auch nur indirekt - auch
klar machen, ist, dass die Lebensrealitäten der portrai-
tierten Berühmtheiten nicht weiter von denen der
durchschnittlichen Bürgerinnen entfernt sein könnten:

This Is Paris wurde grösstenteils in Hiltons Villa
in Los Angeles gefilmt, die mit Schmuck und Designerkleidern

gefüllt ist, und gemäss Framing Britney
Spears hat die Sängerin seit ihrem Comeback 58
Millionen Dollar Umsatz in nur zwölf Monaten gemacht.
Wieso also interessieren uns deren Höhen und Tiefen,
wieso identifizieren wir uns so sehr mit ihren Problemen?

Richard Dyer liefert in seinem Buch «Heavenly
Bodies: Film Stars and Society» zumindest eine mögliche

Antwort: Wir sind fasziniert von Celebrities, weil
sie uns helfen, zu verstehen, was es heisst, eine Person
in einer spezifischen gesellschaftlichen Ordnung zu
sein: Kategorien wie Klasse, Geschlecht, Religion
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oder Ethnie manifestieren sich in ihnen. Die Stars
leben uns quasi vor, wie man darin idealerweise zu
leben hat - oder eben nicht.

Dass die Unterhaltungsindustrie und die
Klatschpresse sich verändert haben seit den frühen
Nullerjahren, als Hilton und Spears von den Paparazzi

verfolgt und von der Presse zerfleischt wurden,
zeigt die kürzlich auf Apple TV erschienene Pop Doc
Billie Eilish: The World's a Little Blurry. Der Film zeigt
die Anfänge der Karriere des Popstars und endet mit
ihrem Erfolg bei den Grammys. Tatsächlich entsteht
der Eindruck, dass Eilish und ihr Team aus den
Erfahrungen junger Celebrities vor ihr gelernt haben und
sich bewusst von deren Fehltritten oder, genauer
gesagt, von den sensationsgeilen Medien abzugrenzen
versuchen.

Der hohe Preis der Berühmtheit

Einerseits wird Eilishs Karierre als ein Familienunternehmen

dargestellt. Mutter, Vater und Bruder sind
immer mit dabei und aktiv an Eilishs Musik und
Auftritten beteiligt. Gemäss Mutter Maggie Baird mit
gutem Grund: «Da steht eine ganze Armee von
Menschen, die versuchen, dir zu helfen, dein Leben nicht
zu zerstören, wie es Menschen in deiner Lage zuvor
getan haben», erklärt sie ihrer Tochter. Stattdessen
soll Eilish eine selbstbestimmte, authentische

Version eines Popstars sein.
Tatsächlich gelingt das grösstenteils,

so wird etwa psychische Gesundheit offe-

abgestempelt wurden. Eilish spricht beispielsweise
offen über ihr Leben mit dem Tourette-Syndrom und
wie sie düstere Gedanken und Emotionen in ihren
Liedern verarbeitet.

Dennoch kommt auch Eilish nicht um frustrierende

Erlebnisse herum. So wirkt sie bei einem Treffen

mit Chefs der Musikindustrie überfordert und
übermüdet - ihre Aussage «Es ist peinlich und ich
muss ständig lächeln und das ist nicht fair» erinnert
dann eben doch an solche von Spears und Hilton.
Auch dass sie selbst mit schmerzhaft entzündeten
Schienbein- und Zehenstreckmuskeln zu einem Auftritt

überredet wird, wirft ethische Fragen auf.
Berühmtsein hat nach wie vor seinen Preis, und Popstar
sein ist kein Job wie jeder andere. Dennoch endet The
World's a Little Blurry mit Eilishs grossem Erfolg, als sie
als jüngste Künstlerin in allen vier grossen Grammy-
Kategorien gewinnt.

«I am famous as fuck. Life is good», sinniert
Eilish am Schluss des Films. Bleibt nur zu hoffen, dass
das so bleibt - und sie sich nicht in zehn Jahren öffentlich

von einem ihr von den Medien aufgedrückten
Image und der Kontrolle ihrer Familie emanzipieren
muss. I

britneyspears 9 There's always a way
out!!!!! This looks like paradise Î %

ner thematisiert als zu Zeiten der jungen Spears und
der jungen Hilton, die als verrückte und naive Diven
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Gina Caranos
letzter Disney-Gig
TEXT Seiina Hangartner

Gerade war sie noch in der Rolle der Cara Dune
in der Erfolgsserie The Mandalorian, einem Star-Wars-
Spin-off, zu sehen, jetzt gehen die Neuigkeiten
um, dass sie in der dritten Staffel nicht mehr dabei
sein wird. Wer hat Gina Carano gecancelt?



54 FOKUS

«Your Love Is Cancelled», sang die Band Chic über
geschmeidige Keyboard-Töne auf ihrem 1981er-Album
«Take It Off», und lieferte sogleich auch das Vokabular,

mit dem Twitter und Co. Jahrzehnte danach über
kulturelle Relevanz diskutieren sollten. So lautet
zumindest die gängige Erklärung, woher das Konzept
«Cancel Culture» stamme, das in den vergangenen
Jahren im öffentlichen Diskurs eine so steile Karriere
hinlegte. Diese verlief aber anders, als man 1981 noch
hätte erwarten können: Komplett losgelöst vom
süffisanten Bild eines schlechten Dates, das uns Chic-
Frontmann Nile Rodgers noch malte, ist Cancellation
zum Symptom einer kulturellen Trennung geworden.
Und hier wird es nun - je nach Perspektive - anders
konnotiert: Einmal soll es den Reflex einer beleidigten
Elite bezeichnen, die um Relevanz ringe, ein andermal
die Machenschaften einer Linken, die in den sozialen
Netzwerken aggressive Identitätspolitik betreibe und
alles plattwalze, was nicht in ihre Brave New World
passe. Der Konflikt ist uralt; nur das Wort ist neu.

Beep/Bop/Boop

Zumindest scheint das die Konstellation zu sein. Es

gibt einen Grabenkampf, der gern zitiert und parodiert

wird, in Kolumnen und Kommentaren der
Feuilletons etwa, in denen man sich ohnehin oft einen
Sport daraus zu machen scheint, aus den Meinungen
von zwei, drei Dutzend Twitter-User*innen eine
Geschichte zu basteln, die dann von Outlet zu Outlet
weitergereicht werden kann. Das ganze Diskursfeld
erscheint gerade sehr unübersichtlich - niemand ist sich
sicher, ob und wann und durch wen jemand gecancelt
wurde.

In diesem Wirrwarr lohnt es sich, vom Generellen

zum Konkreten zu gehen, etwa hin zu Gina Cara-

no und dem Skandal, der sie im Februar 2021 ihre
Anstellung bei Disney kostete. Carano machte Schlagzeilen,

weil sie aus der Serie The Mandalorian gestrichen

wurde, die ein Spin-off des immer überwältigender
werdenden Star-Wars-Universums ist. Lucasfilm,

die als Produktionsfirma hinter Star Wars steht und
seit einiger Zeit zu Disney gehört, hat verlauten lassen,
dass Carano nicht mehr für sie arbeite und es auch
keine Pläne für eine künftige Zusammenarbeit gebe.
Auch Caranos Agentur, UTA, hat sie umgehend
freigestellt, wie «The Hollywood Reporter» berichtete.

Bevor sie Cara Dune in der Serie The Mandalorian

spielte, kannte man Carano als eine Mixed-Mar-
tial-Arts-Kämpferin, dem amerikanischen Publikum
war die gebürtige Texanerin etwa als «Crush» in der
Neuauflage des TV-Programms American Gladiators
bekannt, einer reisserischen Gameshow, in der jede
Woche athletische Teilnehmerinnen zum Kampf
gegeneinander antreten. Vor The Mandalorian hatte sie

dann noch den einen oder anderen Gig auf der grossen

Leinwand, doch als Regisseur Jon Favreau den
Cast für die Serie zusammenstellte und für die Rolle
der treuen und mutigen Begleiterin Cara niemand
Anderes in Betracht zog als Carano, schien der Durchbruch

im Kino zum Greifen nahe. Und viele haben
sich ob ihrer starken Präsenz in den ersten beiden
Staffeln von The Mandalorian gefreut: Den Fans des
Franchise galt Cara als eine gelungene Figur im
Ensemble. Lucasfilm habe sogar nochmals ein eigenes
Spin-off für die Dune-Figur geplant, hiess es.

Doch wer Erfolg hat, gerät auch vermehrt in
den Blick der Öffentlichkeit, und dem Einen oder
Anderen stiess die Präsenz Caranos in den sozialen
Medien sauer auf: Dort zeigte sich die Schauspielerin von
einer politischen und weniger aufgeschlossenen Seite,
hatte etwa im September 2020 «beep/bop/boop» in
ihrer Twitter-Biografie stehen, wohl, möchte man ihr
glauben, als verspielter Hinweis auf das Star-Wars-Uni-

versum, das ja unter anderem besiedelt ist von artifi-
ziellen Figuren, die genau solche Geräusche von sich

geben. Zugleich ist es eine deutliche Anlehnung an
und Parodie auf eine junge Praktik von u.a. Menschen
mit nicht-binärer Geschlechtsidentität, die ihre Pronomen

und damit die Art, wie man im Gespräch auf sie

Bezug nehmen soll (nicht selten «they/their/them»),
vermehrt explizit so bekanntgeben. Carano verteidigte
sich: In einem Interview mit dem konservativen
Moderator/politischen Kommentator Ben Shapiro meinte
sie etwa, dass nun, da alle einfach in ihre Bio schreiben,

was ihnen so passt, sie das doch auch tun könne.
Dort wehrte sie sich auch gegen den Vorwurf, dass ihr
Witz gezielt gegen die Transgender- Community
gerichtet gewesen sei.

Tilt Your Head Back and Smile at the Stars

Doch nicht nur ihre «Bio» machte Schlagzeilen: Auf
Caranos Social-Media-Kanälen finden sich Beiträge,
die den öffentlichen Umgang mit Corona bezweifeln,
etwa ein Symbolbild, in dem ein alter Mann eine
Dollarnote als Maske trägt - aus ihrer Sicht wohl mundtot
gemacht von imaginierten finanziellen Interessen an
einer globalen Pandemie. Am 10. Februar 2021
publizierte sie ein Bild, das wie ein Wortspiel aussieht, bei

genauerem Hinsehen aber den Satz «Jeffrey Epstein
didn't kill himself» enthält. Auch äusserte sich Carano
an gleicher Stelle zum angeblichen Wahlbetrug im
November 2020 - eine Verschwörungstheorie von
Trump-Anhänger*innen, die diesen auch nach der
Wahl von Joe Biden noch als rechtmässigen Präsidenten

sehen und deren Hetze im Internet, an der sich
Carano in gewissem Masse auch beteiligte, zu den
gewaltvollen Aufständen in Washington Anfang dieses
Jahres führte. Auf Caranos Kanal stehen solche Äus-
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serungen neben kitschigen Motivationsposters, Frohe-
Ostern-Wünschen und Passe-par-tout-Sprüchen wie
«Vulnerability is a strength tilt your head back and
smile at the stars» - Sätze, die wie computergeneriertes

Digital-Dada klingen.
Anfang dieses Jahres trieb es Carano an den

point of no return: Aufgrund der persönlichen politischen

Einstellung ausgeschlossen zu werden, meinte
Carano in einem Instagram-Post im Februar 2021,
erinnere an die Judenverfolgung zu Zeiten des
Holocaust. Und suggerierte so mir nichts, dir nichts, dass

Konservative 2021 fast so verfolgt würden wie Jüdinnen

unter den Nazis. Carano löschte den Post irgendwann

wieder, er entging der Öffentlichkeit aber nicht.
#FireGinaCarano kursierte bald als Hashtag, den
zahlreiche Carano-Gegner*innen und Verfechterinnen

des guten Geschmacks auf ihrem Social-Media-
Kanal publizierten. Noch im Februar 2021 kündigte
Lucasfilm der Schauspielerin und gab auf ihre
Äusserungen hin, die das Fass nun endgültig zum Überlaufen

brachten, auch keine Aussicht auf künftige
Kooperationen.Es liegt nahe, solchen Entscheidungen von
grossen Hollywood-Playern zu misstrauen: Wer hinter
Aktionen wie dem Feuern unliebsamer Schauspielerinnen

auch Gewinnorientierung vermutet, mag
nicht ganz falsch liegen.

#CancelDisneyPlus

Hollywood hatte schon seit Anbeginn immer wieder
Imageprobleme und weiss um die Gefahren, die diese
mit sich bringen. In den Dreissigerjahren riefen etwa
öffentliche Widerstände - angeführt durch religiöse
Gruppierungen - eine Zensur auf den Plan: den «Hays
Code», der - entgegen der Vermutung Vieler - nicht
wirklich ein externes Begehren war, sondern den die
Produktionshäuser selbst implementierten, um Hollywood

einen Saubermann-Ruf zu verschaffen und die
Kassen klingeln zu lassen. Fortan waren bis zu allmählichen

Lockerungen in den Sechzigern keine Morbiditäten,

Vulgaritäten oder Obszönitäten mehr auf den

grossen Leinwänden zu sehen. Ein naheliegendes Motiv

für die Kündigung von Carano könnten 2021 also
auch solche Motive sein. (Wer sich zur Recherche dieser

Themen allerdings durch genügend Ben-Shapiro-
Videos und Podcasts der ehemaligen Fox-Moderatorin
Megyn Kelly geklickt hat, merkt, dass auch auf der
gegnerischen Seite zu viel Werbung für Versicherungen,

Briefmarken etc. lungert, um unter «wohltätig»
verbucht zu werden, aber dazu später mehr.)

In den heutigen Fällen von Cancelation den
gleichen Reflex wie in den Dreissigerjahren zu vermuten,
wäre aber zu kurz gegriffen: Nur schon, weil es damals
eher konservative Kräfte waren, die alles und jeden,
der ihnen unmoralisch erschien, aus Hollywoodfilmen

verbannten. Und tatsächlich: Auch 2021 antwortete
man auf den Aufruf, Carano aus dem Franchise zu
streichen, von konservativer oder rechter Seite mit
#CancelDisneyPlus, einem Hashtag, den Caranos Für-
sprecher*innen ihrerseits auf den Kanälen publizierten.

Sie wollen gleich einen ganzen Sender canceln
und sich somit für den Ausschluss der Schauspielerin
aus dessen künftigen Produktionen rächen. Von allen
Seiten wird gecancelt. Und auch wer hinter der
Kündigung durch Lucasfilm/Disney nun ein praktisches
Berufsverbot für Carano vermutet - ein Vorwurf, der
in der Diskussion um die Cancel Culture oft erhoben
wird -, täuscht sich, zumindest in diesem Fall. Man
kriegt das im deutschsprachigen Raum nicht immer
mit, aber: Wer in Hollywood aufgrund von Canceling
untergeht, hat oft die Chance, im amerikanischen
Medienzirkus noch anderswo an Land gespült zu werden,
besonders wenn das moralisch zweifelhafte Handeln,
wie bei Carano, keine rechtlichen Komplikationen mit
sich bringt. Ben Shapiro, von dem bereits die Rede

war, öffnete im Februar 2021 als einer der Ersten weit
seine Tore, um in seiner Internetsendung «The Ben
Shapiro Show» kurz nach Caranos Kündigung mit ihr
ein Narrativ durchzuspielen, laut dem sie das Opfer
und nie die Aggressorin war, und über die «radikale
Linke» zu wettern, die an der Kündigung schuld sei.

Und da sitzt sie, gegenüber dem jungen,
erzkonservativen Shapiro mit seiner unverkennbar haspligen
Sprechweise und den zu Stein verfestigten Meinungen,

und erzählt, wie Disney ihr nach der Beep-Bop-
Boop-Geschichte einen Zoom-Call mit Vertreterinnen

aus der Trans-Community aufgeschwatzt habe,
obwohl sie doch noch Zeit zum Nachdenken
gebraucht hätte, und wie selbst die Transmenschen Mitleid

mit ihr gehabt hätten ob der Drangsalierung, die
sie habe erdulden müssen. Über die kollektive
Fehlinterpretation, die ihre Beiträge in den sozialen
Netzwerken auslösten, wetterten die beiden und über die
scheinbar prompte Kündigung durch Disney ohne
jegliche Verwarnung - und hier produzieren sie ungewollt

einen Widerspruch, denn Shapiro und Carano
diskutierten ja gerade selbst etwa 20 Minuten lang
aufgebracht über die monatelangen Auseinandersetzungen

zwischen Carano und dem Produktionshaus. So

setzt sich das Gespräch fort, und die beiden reden in
einer Weise über Disney, dass man sich als Zuschauerin

fragen muss, ob «The House of the Mouse» hinter

unser aller Rücken klammheimlich zum repressiven

kommunistischen Organ wurde.

Welcome to the Rebellion

Doch Carano wirkt im Gespräch genuin verletzlich
und überfordert von der Situation, sehr menschlich.
Und sie betont, wie sie keine politische Person sei und
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jegliche Aggression ihrerseits daher gar nicht hätte
Absicht sein können. In dieser Opferrolle wird die
Schauspielerin zur Schutzpatronin einer Community, die
ihre freie Meinungsäusserung von der aggressiven
Identitätspolitik einer - scheinbar - organisierten Linken

angegriffen sieht. Sie ist die Kämpferin, die alleine

gegen eine vor lauter politischer Korrektheit verrückt
gewordene Elite steht. Oder nicht ganz alleine, denn
in ihrer eigenen Internetbubble hat sie Rückenwind,
und da sie auch noch die starke, mutige Kriegerin in
The Mandalorian war und die amerikanische Gladiatorin

aus dem Fernsehen, verweben sich in den Köpfen

der Fans die Realitäten. Carano befeuert dieses
Narrativ: «Welcome to the Rebellion» steht jetzt in
ihrem Instagram-Beschrieb, ein eindeutiger Hinweis
auf jene Figuren in Star Wars, die Freiheitskämpfer*in-
nen sind, aber eben auch auf die wahrgenommene
Auflehnung gegen den kulturellen Mainstream.

In dieser Rolle stösst Carano zumindest am
einen Ende des politischen Spektrums auf Liebe, und
plötzlich wird alles, was sie tut, zum Widerstand
umgedeutet. Auch von ihr selbst. Der Spielzeughersteller
Hasbro Hess nach der Kündigung durch Disney
verlauten, dass keine weiteren Cara-Dune-Actionfiguren
produziert werden, zumal sie in der dritten Staffel
auch nicht zugegen sein wird. Auf Instagram postete
Carano prompt einige Bilder, auf denen sie «illegale
Merch», wie sie schreibt, für ihre Fans signiert. Ganz
egal, dass nie die Rede davon war, dass die bereits
produzierte Ware plötzlich illegal wäre. «Ich sende
allen eine Nachricht, die Angst haben, vom totalitären
Mob gecancelt zu werden», schreibt sie zwischen
zahlreichen Herz-Emojis. Und: «Sie können uns nicht can-
celn, wenn wir sie nicht lassen.» Faszinierend ist, dass

der Diskurs Widerstand gegen den Mainstream suggeriert,

wenn doch kurz zuvor noch der Hohepriester
der Hassrede, Trump, im Weissen Haus regierte und
rassistisch und sexistisch aufgeladene Sprüche sowie
das Weiterverbreiten gefährlicher Verschwörungstheorien

unangenehm nahe an den politischen
Mainstream rückte. Und unter anderem konkrete Gesetze
erliess, die Transgender-Menschen im Militärdienst
diskriminierten.

Trotzdem muss man ihrer Position auch Einiges
zugestehen: Es stimmt, Hollywood ist liberal
ausgerichtet, und in keiner der nächsten grossen Produktionen

kann Gina Carano auf ein Engagement hoffen.
Der bekennende Konservative fames Woods etwa hat
die Situation darum einmal mit der McCarthy-Ära und
der berühmt-berüchtigten Blacklist in Hollywood
verglichen, auf der die Namen der Schauspielerinnen,
Drehbuchautorinnen etc. verzeichnet waren, die
bekennende Kommunistinnen waren und fortan keinen
Job mehr in Hollywood kriegten. Doch auch dieser
Vergleich hinkt, wie «The Guardian» klarstellt: Die

schwarze Liste sei derart formalisiert und mit Rückhalt

aus der Politik verfestigt gewesen, dass sie nicht
vergleichbar sei mit dem Agieren in heutigen Twitter-
Sphären, wo es zwar laut und auch gehässig zugehen
kann, die aber nicht über tatsächliche, organisierte
Strukturen verfügen und auch nicht aus den eigentlich
Mächtigen bestehen.

In Sachen Social Media stellt sich dann auch
noch die Frage nach der Kausalität: Aus Caranos eigenen

Erzählungen ist zu entnehmen, dass Disney schon
viel länger mit dem Gedanken spielte, sie aus dem
Cast zu entfernen. Die Intervention, bei der sie sich
mit Nicht-Binären oder Transgender-Menschen zu
einem Gespräch zusammensetzen sollte, klingt in ihrer
Erzählung nach Mobbing von oben, könnte aber
genauso gut ein Schlichtungsversuch und ein bisschen
positive PR seitens des Produktionshauses gewesen
sein. Aber auch in einer anderen Weise hinke der
Vergleich zur Blacklist, meint «The Guardian»: Es sei
kein*e Schauspieler*in im Umfeld der Cancel Culture
allein für die politische Einstellung ins Gefängnis
gegangen, und auch das Berufsverbot für Konservative
sei ein Mythos. Die oberen Ränge in Hollywood seien
ohnehin voll von ihnen, und auch Mainstream-konservative

Schauspielerinnen wie Chris Pratt oder Vince
Vaughn, Clint Eastwood, Arnold Schwarzenegger,
Kelsey Grammer oder Tim Allen sind weit davon
entfernt, nicht arbeiten zu dürfen. Es sei das Schüren von
Missmut und Hass, das nicht geduldet wird. Und es sei

eine grosse Ironie, so meint der Produzent Dallas Son-
nier im gleichen Artikel, dass ausgerechnet die, die
sich angeblich für freie Meinungsäusserung im Widerstand

befinden gegen «The Man», wie die Hippies die
herrschende Elite nannten, doch eigentlich selbst «The
Man» seien.

Zurück im Business

Befürworter*innen der Kündigung argumentieren
ohnehin, dass das kein Verstoss gegen freie Meinungsäusserung

sei, da Carano nicht die Möglichkeit genommen

wurde, sich zu äussern, sondern sich lediglich ihr
Arbeitgeber dazu entschlossen habe, ihr nicht die
Plattform für diese Äusserungen bieten zu wollen.
Aber es bleibt schwierig, nach diesem Fall ein endgültiges

Fazit zu fällen: Verständlich ist die Sorge um
sofortigen Ausschluss aus einer Community bei kleineren

Verstössen allemal, doch die genaue Betrachtung
zeigt oft, dass es sich entweder nicht um einen kleinen
Verstoss handelte oder dass der Rauswurf vom
Medienzirkus hochgespielt wurde. Es zeigt sich, wie
schnell die Medienwelt zur Stelle ist, wenn es ums
Ausschlachten einer solchen Geschichte geht, und die
Rechte dabei die gleichen Codes bedient, die sie

eigentlich ihren Gegnerinnen vorwirft: voreilig, emp-
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findlich und mit viel Lust an public outrage bedient sie

sich dieser Geschichten. Und cancelt ihrerseits.
Und auch Folgendes ist wahr: Disney, Star

Wars, alle Beteiligten sind im Zentrum der Aufmerksamkeit

und tragen Verantwortung. Carano ist nicht
mehr ein unbekanntes Mädchen in Texas, das am
Stammtisch zwischen zwei Schluck Bier die Legitimität

von Corona-Massnahmen oder der
Präsidentschaftswahl anzweifelt. Sie steht in der Öffentlichkeit,
ist beteiligt an einer Medienproduktion, die sich an ein
Massenpublikum und spezifisch auch an junge
Menschen richtet, und verdient dabei viel Geld. Das Publikum

sieht zu ihr auf, zu ihr, der starken Kämpferin.
Das ist eine Verantwortung, die über diejenige der
meisten Normalbürger*innen hinausgeht. Disney steht

sogar in noch grösserer Verantwortung. Der Konzern
ist die Produktionsstätte von Kinderfantasien, und
dies seit Jahrzehnten - er hat Generation um Generation

mit seiner Unterhaltung gefüttert und kulturell
einen immensen Einfluss. Und dabei hat er in der
Geschichte nicht immer ideal agiert: Alte Cartoons sind
voll von rassistischen Stereotypen, ein Erbe, das man
auf Disney+ etwa mit Hinweisen fürs Publikum
aufarbeiten möchte. Klar, will die Firma nun ihr öffentliches

Image kontrollieren.

Und alle, die trotzdem besorgt sind, dass Gina Carano
ungerecht behandelt und um eine Karriere in
Mainstream-Hollywood gebracht worden sei, können mit
tröstenden Worten aus diesem Artikel entlassen werden.

Denn Ben Shapiro versprach der gleichgesinnten
Megyn Kelly in deren Podcast «The Megyn Kelly
Show», dass er künftig seine Right-Wing-Media-Platt-
form «The Daily Wire» auch zum Produzieren von
Filmen mobilisieren werde. Und dass Carano beim
ersten Film, den er drehen will, mit an Bord sein werde.

Bei ihm werde sie dann ohnehin viel mehr verdienen,

als sie es bei Lucasfilm je getan hätte, meinte Shapiro

dann noch trotzig. Naja: May the force be with
you.

Was zeigt uns
also der
Fall Carano?

1. Wahrscheinlich, dass
nichts so unmittelbar
und einfach geschieht,
wie es zunächst den
Anschein hat.

2. Dass es mehrere
Bühnen gibt, auf denen
man präsent sein kann,
dass Canceling - wenn
man das überhaupt
so nennen möchte - bei
Weitem nicht nur von
links geschieht und oft
auch wenig mit moralisch

strikten Vorstellungen

zutun hat.

3. Dass die Cancelnden
keine gut organisierte,
kulturelle Kraft sind,
sondern wir es eher mit
generellen Imageproblemen

und geschmacklosen

Äusserungen zu
tun haben. Oft kann man
auch gar nicht sagen,
aufgrund von wem genau
jemand seinen Job
verloren hat, wie im Fall
Carano, wo am Ende
Disney einfach am
längeren Hebel sass.

4. Follow the money.
5. Dass Cancel Culture
in allererster Linie ein
mediales Spektakel
im Kampf um Aufmerksamkeit

ist, der in
diesem Fall von allen
Seiten einigermassen
erfolgreich geführt
wurde.

V y



BASTELBOGEN

Der Basteibogen
fürs #MeToo-Zeitalter

Netflix, Hollywood und Co. müssen unliebsame Schauspielerinnen oft aus Filmen und Serien streichen
oder mit neuen Kandidatinnen ersetzen, wenn das Canceling droht. So geschehen mit Roseanne
Barr oder hier mit Kevin Spacey, der in der Erfolgsserie House of Cards alsbald nicht mehr mitspielen
durfte. Bei uns dürfen Sie Hollywood Executive spielen und selbst die Idealbesetzung seiner
ehemaligen Rolle als US-amerikanische*r Präsidentin suchen.
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Was ist der Albtraum einer jeden Frau? Das ist die Leitfrage dieses Films,
der auf den allerersten Blick wie die zuckersüsse, halbernste Rachegeschichte

aus dem Instagram-Land aussieht. Aber Promising Young Woman
ist alles andere als «halbernst«.

Promising Young Woman
spielt in einem durch und durch
maskulinen Universum (dem unsri-

gen nicht unähnlich), in dem sich
Frauen überlegen müssen, mit
welcher Strategie sie überleben wollen.

Cassandra (brillant: Carey
Mulligan) funktioniert in ihm gerade

nur so halbwegs. Sie hat ihr
Medizinstudium aufgegeben und kellnert

an der Seite von Freundin Gail
(Laverne Cox) in einem instagram-
mable Café, das so niedlich
ausgestattet ist, dass die Klientel ihren
Kaffee erst fotografiert, bevor sie

ihn trinkt. Mit ihrem unglücklichen
Gesichtsausdruck passt Cassandra
da nicht wirklich rein.

Dafür steht ihr das

Abendprogramm gut: Da zieht sie sich
jeweils chic an, trägt ein bisschen zu
viel Schminke auf und gibt in Clubs
die alkoholisierte und von ihren
Freundinnen zurückgelassene
Partynudel, nur darauf wartend, das
ein angeblicher «Nice Guy» sie
nach Flause mitnimmt (tatsächlich
ist sie stocknüchtern). Und ihr dort
nochmals sagt, wie schön sie doch
sei, bevor er sich der scheinbar
günstigen Situation bemächtigt.
Dann schlägt die Stunde von
Cassandra, und mit plötzlich klarem
Ton sorgt sie dafür, dass die Kerle
den Schock ihres Lebens kriegen,
am darauffolgenden Samstag nicht
mehr den gleichen Fehler begehen
und bestimmt nicht mehr
sturzbetrunkene, wehrlose Frauen gegen
ihren Willen abschleppen.

Dieses Set-up wirkt so
energetisch und erfüllend, dass in den
ersten Minuten der Grundstein für
eine zackige Rache-Komödie
eigentlich gelegt wäre. Doch Cas-
sandras Trauer ist bodenlos, und
zwischen fetzige Tanzszenen zu
Paris Hiltons «Stars Are Blind» mi¬

schen sich dann solche, in denen
die Gründe, weshalb unsere Haupt-
figur ihr Medizinstudium nicht
abgeschlossen hat - eine Vergewaltigung

und ein Suizid -, in aller
Schmerzhaftigkeit verhandelt werden.

Das ist der unangenehme Mix,
mit dem die Regisseurin (und
gelegentliche Schauspielerin) Emerald
Fennell ihren #MeToo-Thriller
füllt: Die Stimmung schwankt, die

VON EMERALD FENNELL

schwungvollen und lustigen
Momente bieten höchstens Gelegenheit

zum sardonischen Lächeln.
Die Serie beschäftigt sich

mit der Idee von «restorative
justice», den Möglichkeiten der
Wiedergutmachung von historischen
oder systematischen Ungerechtigkeiten.

Besonders im Angelsächsischen

ist dies ein neuerdings
vieldiskutiertes Konzept; und man ist

sich uneinig, was zum Beispiel mit
all dem, was die #MeToo-Bewe-
gung ans Tageslicht befördert hat,
nun zu tun ist. Im öffentlichen
Diskurs stehen dabei oft die Täterinnen

im Vordergrund: Dürfen
wir noch Filme schauen, die von
Flarvey Weinstein produziert, von
Woody Allen oder Roman Polanski
gedreht wurden? Soll jemandem
wie Kevin Spacey auch eine juristi¬

sche Strafe drohen? Kann Louis
C.K. noch Stand-up machen? Wie
ist mit den in Zweifel geratenen
Frauen wie Asia Argento oder Amy
Heckerling umzugehen? Dabei
geraten oft die Opfer aus den Augen
und was mit ihnen geschieht. In
welcher Form ihnen Gerechtigkeit
zukommen könnte, ist selten
Gegenstand öffentlicher Debatten. An
dieser Stelle setzen die «restora-

PROMISING
YOUNG WOMAN



FILM 63

tive justice» oder eben auch Fen-
nells Film an.

Promising Young Woman ist
dabei voll von ästhetisch meisterhaften

Einfällen, Jump Cuts und
speziellen Kadrierungen etwa, an
denen man sich kaum satt sehen
kann. Die fröhlichen Bonbon-Farben

bilden den perfekten
ironischen Kontrapunkt zur düsteren
Erzählung und sollen die Realität
vieler Frauen - von denen
Fröhlichkeit inmitten der Bedrohung
verlangt wird - widerspiegeln. Der
Pop-Soundtrack, der Szenen
unterstreicht, in denen Erschreckendes
passiert, verstärkt die Satire. Die
Londoner Regisseurin zeichnete
zuvor übrigens für die zweite Staffel

der Erfolgsserie Killing Eve

verantwortlich, die, ähnlich wie hier,
mit einem weiblichen Cast brillier¬

te und komplexe Themen
vielschichtig abhandelte. Mit dem
gleichen Sinn für Vielschichtigkeit hat
sie sich an diesen Film gemacht,
und damit grenzt sich Promising
Young Woman von anderen
Produktionen (Birds of Prey, Wonder
Woman etc.) ab, die dieselben
Rachefantasien befeuern, das Thema
aber ungleich unterhaltungsgerechter

auflösen. Besonders auch
aufgrund des Endes, das hier nicht
gespoilert werden soll, entzündeten

sich dann prompt Debatten,
denn in Promising Young Woman
lässt sich nicht so schnell-schnell
klären, was auch unsere Gesellschaft

gerade in Atem hält. Das hätten

viele Zuschauerinnen, die sich
mit der Protagonistin gut identifizieren

können oder die düstere
Orchesterinszenierung von Britney

Spears' «Toxic» als Revenge-Sound-
track genial finden, gerne anders
gesehen. Aber eben: «Restorative
justice» bleibt momentan eher
Fantasie und offene Frage, und auch
Promising Young Woman liefert da
kein sicheres Rezept zur
Wiedergutmachung. Seiina Hangartner

START 13.05.2021 REGIE, BUCH Emerald Fennell KAMERA Benjamin Kracun SCHNITT Frédéric Thoraval MUSIK Anthony Willis
DARSTELLERIN (ROLLE) Carey Mulligan (Cassandra), Bo Burnham (Ryan), Jennifer Coolidge (Susan), Laverne Cox (Gail), Alison Brie (Madison)
PRODUKTION FilmNation, Focus Features, LuckyChap Entertainmant, USA 2020 DAUER 113 Min. VERLEIH CH Universal

VON LEE DANIELS

THE UNITED
STATES
VS. BILLIE
HOLIDAY

Sie sang «Strange Fruit», gab der
Schwarzen Bürgerrechtsbewegung
damit eine Stimme - und zog den
Hass der nationalen Sicherheitsbehörden

auf sich. Denn wer sich in
den Vierzigerjähren öffentlich ge¬

gen die Rassengesetze äusserte, der
oder die galt in den USA als Gefahr.
Und darum musste Floliday zum
Schweigen gebracht werden.

Aus dieser Ausgangslage
haben Regisseur Lee Daniels (Precious)

und Drehbuchautorin Suzan-
Lori Parks (Native Son) mit The
United States vs. Billie Holiday nun
aber keinen Polit-Thriller, ja leider
noch nicht einmal einen politischen
Film gemacht. Vielmehr zeichnen
sie ein Porträt der Sängerin, das
sich stets nur für Privates interessiert.

Dass Drogen ins Zentrum
gerückt sind, erstaunt wenig, wenn
man weiss, dass als Vorlage für den
Film das Drogen-Geschichtsbuch
«Chasing the Scream» von Johann
FTari genannt wird.

Aus demselben Grund sehen

wir auch nichts davon, wie sich Mitte

der Fünfzigerjahre die ameri¬

kanische Bürgerrechtsbewegung zu
formieren beginnt, der Jazzmusi-
ker*innen wie Holiday, Max Roach
und Abbey Lincoln erheblichen
Vorschub geleistet hatten. Es fehlt
dem Film der Blick für den historischen

Kontext, der bei einem Film
über eine Persönlichkeit wie die
ihre doch essenziell gewesen wäre.

Ein Trost ist immerhin, dass

die Hauptdarstellerin Andra Day
zu wahrhafter Hochform aufläuft.
Sie, die bisher nur eine Nebenrolle
in Marshall (2017) gespielt hatte,
verkörpert hier Grösse, Charme
und Verletzlichkeit gleichermassen
überzeugend. Andra Day, die die
meisten der Lieder selbst eingesungen

hat und sich dadurch auch als

musikalische Entdeckung erweist,
ist absolut sehenswert und das

Highlight des Films. Leider das ein-

Zlge. Oliver Camenzind

START 29.04.2021 REGIE Lee Daniels BUCH Suzan-Lori Parks VORLAGE Johann Hari KAMERA Andrew Dunn SCHNITT Jay Rabinowitz MUSIK
Kris Bowers DARSTELLERIN (ROLLE) Andra Day (Billie Holiday), Leslie Jordan (Reginald Lord Devine), Miss Lawrence (Miss Freddy)
PRODUKTION Lee Daniels Entertainment, New Slate Ventures, Roth/Kirschenbaum Films, USA 2021 DAUER 130 Min. VERLEIH CH Ascot Elite
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Wunderdroge Alkohol? Vier Lehrer in Dänemark trinken sich ins Glück
und merken bald, dass weder der Rausch noch der Kater das Problem
sind, sondern sie selbst. Vinterberg gewann mit seinem neusten Streich
einen Oscar.

Mein Puls hämmert gegen
die Stirn, Schweiss läuft mir von
derselben unter die Maske und
vermischt sich dort mit kondensiertem
Atem, der trotz Zähneputzen noch
nach gestern Abend riecht. Mit
einem Kater in die Vorführung von
Drunk (Another Round) zu gehen,
erschien mir irgendwie passend,
doch nach den ersten gequälten
Minuten in Thomas Vinterbergs neustem

Film bekomme ich so meine
Zweifel, ob das klug war. Das werden

sich auch die Protagonisten
irgendwann denken, doch dazu
später.

Zunächst einmal ist Martin
in einer schweren Krise. Wie talentiert

er doch einst war, gutaussehend

und vielversprechend, nicht
nur als Jazz-Ballett-Tänzer,
sondern auch als akademischer Aspirant.

Doch dann kam die Familie,
zwei Söhne, und aus Martin wurde
doch nur ein Geschichtslehrer am
Gymnasium - und noch dazu ein
schlechter. Seine Schülerinnen
berufen nämlich eine Elternkonferenz

ein, weil sie sich sorgen, dass

die Klasse wegen Martin an der
Matura durchfällt. Als der mit
seiner Frau über seinen Frust reden
will, muss sie schon wieder zur
Arbeit. Bleiben nur seine drei
Lehrerfreunde. Ernüchtert ist Martin
am runden Geburtstag Nikolajs,
will es auch bleiben, und kehrt
dann doch komplett betrunken
nach Hause zurück. Dazwischen
zerbricht etwas, und Martin heult
den Dreien sein Leid. Und Nikolaj
schwafelt etwas von einem
norwegischen Psychologen, der meinte,
der Mensch sei zum Glücklichsein
mit 0.5 Promille Alkohol zu wenig

auf die Welt gekommen. Allmählich

schlägt mein Herz etwas ruhiger,

der Brechreiz legt sich und die
Kopfschmerzen lassen nach. Doch
mit dem, was nun auf der
Leinwand passiert, wird mir gleich wieder

ein wenig übel: Die Lehrerbande

macht sich nämlich auf zum
Pegeltrinken im wissenschaftlichen
Selbstversuch: 0.5 Promille von
früh bis 20 Uhr, danach nichts

VON THOMAS VINTERBERG

DRUNK
(ANOTHER
ROUND)

mehr. Gin Tonic zum Frühstück
für den Historiker, Wodka aus der
Sportflasche für den Sportlehrer
und Rotwein für den Philosophen.
Nikolaj experimentiert gar mit
nasalem Konsum für eine gesteigerte
Wirkung. Und siehe da: Den Herren

geht's blendend, die
Unterrichtsqualität steigert sich ins
Ekstatische. Vinterbergs filmischer
Rausch ist - man verzeihe mir den

plumpen Vergleich angesichts des
Themas - wie eine gute Flasche

Wein. Die Zeit, in der er mit Lars
von Trier und Konsorten mit Dogma

95 so etwas wie den Demeter-
Film erfand, ist lange her, und der
Meister hat seither sein Handwerk
perfektioniert. Der gepflegt alternde

Mads Mikkelsen in der Hauptrolle

ist ein sicherer Wert als
bacchantischer Charakterkopf. Sein
trockener Humor geht runter wie
Wasser. Wenn Festen die Frühlese
der Winzerei Vinterberg ist, ist
Druk/Der Rausch/Prunk (Another
Round) der Barrique. Ein paar
Charakteristika erinnern wohlig an
früher, etwa die Musik, die sich nach

dogmatischer Methode aus dem
Film heraus ergibt und so natürlich
mit ihm verschwimmt.

Sicher, Prunk verherrlicht
das Trinken bis zu einem gewissen
Grad, doch er ist sich auch für die
Schattenseiten nicht zu schön. Wie
erwartet eskaliert das Experiment
und der Film katert bald vor sich
hin; der Rausch als Katalysator
bricht Abgründe auf, die sich nur
schlecht oder gar nicht mehr
schliessen lassen. Ich schlucke
meinen Gallensaft herunter und
fühle mit.

Seine traurigste Dimension
gewann der Film aber damit, dass

eigentlich Vinterbergs Tochter eine
Rolle als eine Schülerin und damit
als jugendliches Versprechen hätte
spielen sollen. Doch fiel sie kurz
nach Beginn der Dreharbeiten
einem Auto zum Opfer. Das
Ergreifendste an diesem Film ist deshalb
auch die Dankesrede Vinterbergs
für den diesjährigen Oscar als bester

fremdsprachiger Film.
Michael Kuratli

START 06.05.2021 REGIE Thomas Vinterberg BUCH Thomas Vinterberg, Tobias Lindholm KAMERA Sturia Brandth Grovlen SCHNITT Janus
Billeskov Jansen, Anne 0sterud DARSTELLERIN (ROLLE) Mads Mikkelsen (Martin), Magnus Millang (Nikolaj), Thomas Bo Larsen (Tommy)
PRODUKTION Zentropa Entertainments, Film i väst, Topkapi Films, DK, SWE 2020 DAUER 117 Min. VERLEIH CH Pathé
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Es ist nicht nur das Sujet dieses

Films, es sind auch der Wind
und die Klippen, die in Francis
Lees Ammonite an Céline Sciam-

mas grossen Portrait de la jeunne
fille en feu erinnern. Auch in Lees

Südengland im 19. Jahrhundert
stolpern zwei Frauen in eine
leidenschaftliche Affäre, die gesellschaftlich

weiss Gott nicht vorgesehen
ist. Die Eine, Kate Winslet als Mary
Anning, ist eine in Fachkreisen
anerkannte, aber aus diesen
Fachkreisen qua Geschlecht
ausgeschlossene Paläontologin, die unter
gefährlichsten Witterungsbedingungen

am Strand nach Fossilien
sucht und diese aufbereitet. Die
Andere, Saoirse Ronan als Charlotte

Murchison, soll Marry auf Ge-
heiss ihres Mannes Roderick Mary
beim Suchen begleiten, nicht zu¬

letzt, um ihre «Melancholie» zu
heilen. Glücklich sind beide nicht,
erst allmählich miteinander,
durcheinander. Wie schon in Lees Debüt

VON FRANCIS LEE

AMMONITE

God's Own Country entsteht die
erotische Spannung unmittelbar
aus der sozialen Ächtung: Wo es

kein Skript gibt für die körperliche
Annäherung, zählt jede Geste.
Ammonite, der 2020 in Cannes hätte
laufen sollen, ist schnörkelloses
Erzähl- und starkes Schauspielerinnenkino,

im Gegensatz zu Sciam-
mas grossen Gesten ziemlich
understated. Das macht die wenigen

intimen Szenen umso explosiver,

und es passt zum verborgenen
Leben der Mary Anning, die heute
als eine der Gründungsfiguren der
Fossilforschung gilt. Das Schlussbild

verrät, dass Lee auch das Kino
in ihrem Sinne denkt: Geschichten
ausgraben, mit Fantasie vermengen,

filmisch aufbereiten. TiiiKadritzke

START 20.05.2021 REGIE, BUCH Francis Lee KAMERA Stéphane Fontaine SCHNITT Chris Wyatt MUSIK Volker Bertelsmann, Dustin O'Halloran
DARSTELLERIN (ROLLE) Kate Winslet (Mary) Saoirse Ronan (Charlotte) Fiona Shaw (Elizabeth) Gemma Jones (Molly) PRODUKTION See-Saw
Films, UK 2020 DAUER 120 Min. VERLEIH CH Ascot Elite

VON STEFANIE KLEMM

VON
FISCHEN UND
MENSCHEN

Sie kippen, die Fische. Und natürlich

auch die Menschen. Vielleicht
sind sie aber noch zu retten, und
alles könnte auf der kleinen Fischfarm

am hinteren Ende eines
bernjurassischen Tals gut kommen.

Gabriel hat gerade dort angeheuert,

ist wortkarg, aber fleissig.
Judith spricht ebenfalls kein unnötiges

Wort und ist froh um die Hilfe,
schliesslich ist sie da hinten mit
ihrer Tochter Milla auf sich allein
gestellt. Nur, sich in dem Tal zu
verschanzen, nützt dann eben doch
nichts, als Gabriels Bruder
auftaucht und damit das alte Gepäck.
Drogen, Schulden und eine kaputte
Vergangenheit brechen über den
gutmütigen Kerl und das zarte
Verhältnis zwischen den Hauptfiguren
herein.

Stefanie Klemm, die in
ihrem Erstlingswerk für Kamera und
Buch verantwortlich zeichnet,
entwickelt mit den poetischen Bildern
von Kacper Czubak eine Spannung,

die einen nicht kalt lässt. Die
ersten Minuten setzen mit fast
abstrakten Unterwasserbildern den

Ton. Zu spät merken wir: Wir sind
der Fisch, denn schon werden wir
aus dem Bassin gezogen und mit
einem Schlag ins Jenseits befördert.
Schwarz, tot, der Film beginnt.

Klemm vertraut in der Folge
auf ihre Figuren und das routinierte

Schauspiel ihres Casts - zu
Recht; die kargen Dialoge stehen
dem verworrenen Verhältnis der
Figuren gut an. Zu Recht hat Von
Fischen und Menschen den dieses
Jahr neuen Preis Opera Prima an
den Solothurner Filmtagen gewonnen.

Schade nur, dass Klemm
gegen Ende mit dem Drama dann
doch etwas zu stark aufdreht. Ein

paar unliebsame Zufälle der
Geschichte zuliebe, OK. Aber die
penetrante Häufung von Schicksalsschlägen

lässt den Schwärm
insgesamt dann doch leider rücklings

schwimmen. Michael Kuratli

START 20.05.2021 REGIE, BUCH Stefanie Klemm KAMERA Kacper Czubak SCHNITT Mirella Nüesch MUSIK Marcel Vaid DARSTELLERIN
(ROLLE) Sarah Spale (Judith), Matthias Britschgi (Gabriel), Lia Wagner (Milla), Sarah Hostettler (Sophie), Julia Koechlin (David) PRODUKTION
Dschoint Ventschr Filmproduktion, CH 2020 DAUER 87 Min. VERLEIH Filmcoopi Zürich
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Einwanderungsdramen sind der Kern amerikanischer Geschichte. Lee Isaac
Chung erzählt sie statt traditionell von Ost nach West in die andere Richtung

und unter gänzlich unterschiedlichen Vorzeichen. Aus der spezifisch
koreanischen Erfahrung schält er eine universelle Geschichte heraus.

Jacob und Monica sind ein
aus Korea in die USA eingewandertes

Paar, das eher schlecht als recht
über die Runden kommt. Auf
Geflügelfarmen in Kalifornien haben
sie sich auf Kloakensexen - die
nicht ganz einfache Geschlechtsbestimmung

von neugeborenen
Küken durch Betrachtung ihres Afters

- spezialisiert. Mit dem spärlichen
Ersparten macht sich das Paar aber

VON LEE ISAAC CHUNG

MINARI

nun mit zwei kleinen Kindern in
das flache, rurale Arkansas auf, wo
Jacob auf einem erworbenen Stück
Land den ökonomischen Aufstieg
anpflanzen und sich selbst als
Selfmademan beweisen will. Dass der
Plan eher vom Mann ausgeht, zeigt
Monicas entsetzt-versteinerte
Mimik, als sie das neue Heim zum ersten

Mal erblickt: Ein langgezogener,

muffiger Trailer.
Doch der fleissige Jacob

kämpft mit Enthusiasmus und

selbst verordnetem Optimismus
gegen alle Zweifel, buddelt nach
Wasser, pflügt, säht, rackert und
stellt mit Paul sogar einen
verschrobenen älteren Nachbarn ein.
Um Monica zu besänftigen, die
sich auch angesichts der grossen
Entfernung von der nächsten
medizinischen Versorgung um den kleinen

Sohn David ängstigt, der an
einer Herzschwäche leidet, lässt er

ihre Mutter aus Korea kommen,
die sich um den Kleinen kümmert
und auch sonst die Familie
unterstützen soll.

Es entwickelt sich ein mal
poetisches, sogar heiteres, mal
aufreibendes und psychologisch
beklemmendes Familienmelodram,
bei dem konkurrierende
Glücksvorstellungen und Ideologien
aneinandergeraten und ebenso viel an-
und ausgesprochen wie
unterdrückt wird. Dabei man sieht, wie

Menschen Pläne schmieden, um
vom Schicksal gehänselt zu werden.

Der von koreanischen Eltern
abstammende US-Regisseur Lee
Isaac Chung, der auch das Drehbuch

verfasste, beweist subtile,
auch von autobiografischen Linien
geleitete Erzählkunst, bei der sich
die Geschichte geschickt immer
wieder auf verschiedene Figuren
verlagert. Entwickelt am Anfang
vor allem der tatkräftige Jacob die
narrative Zugkraft, stehen bald
mal die Oma, mal der kleine David
oder Monica im Zentrum.

Der Film überzeugt auch mit
einer Reihe von Überraschungen,
oder besser gesagt: Es werden weder

die typischen Katastrophen
eines bitteren Sozialdramas, noch
die sich anbietenden, erlösenden
Momente eines Feel-good-movies
erwartbar abgespult, obwohl
Elemente beider Genrevorlagen im
Hintergrund mitschwingen. Die
Schwiegermutter mit ins Haus zu
holen, wo man sowieso schon
Streit mit der Ehefrau hat, scheint
zum Beispiel eine denkbar schlechte

Idee von Jacob, zumal Davids
Grossmutter sehr traditionsver-
bunden und mit der amerikanischen

Kultur nicht vertraut ist.
Doch ganz unerwartet ist

Omi weder eine nörgelnde konservative

Wächterin der Sitten noch
die sanftmütige Greisin: Sie ist
eher ein unkonventionelles
Raubein, das gerne Karten spielt und
flucht und noch nicht mal Kekse
backen kann, wie David enttäuscht
feststellt. Der recht ungepflegt
aussehende, wirr mit Gott und dem
Teufel sprechende Nachbar Paul,
der sonntags ein schweres
Holzkreuz auf den Schultern durch die
Strassen schleift und zu allem
Überfluss auch noch im Korea-
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krieg gekämpft hat, scheint hingegen

ab dem ersten Moment mehr
Bedrohung als Hilfe zu sein,
entpuppt sich dann jedoch als ein im
Grunde verlässlicher Kumpel.

Besonders ungewohnt und
auch eindrücklich ist indes, wie
klischeelos sich die aus der koreanischen

Herkunft der Protagonisten
ergebenden Themen wie Einwanderung,

Fremdheit oder ethnische
Zugehörigkeit artikulieren. Jacobs
Lebensweisheiten, die um praktische

Intelligenz, Fleiss und den
Verlass auf die eigenen Fähigkeiten
kreisen, könnten typisch für
ostasiatische Einwanderer sein,
stehen aber genauso in Einklang mit
dem amerikanischen Traum, der

ganz ähnliche Tugenden beschwört
und nicht zufällig von früheren
Einwanderergenerationen formuliert

wurde. Anders als in King Vidors
Klassiker Japanese War Bride
1952), in dem die japanische Ehefrau

eines Veteranen in einem ähnlich

ruralem Amerika auf Ablehnung,

Bigotterie und in seiner
Überdeutlichkeit schon fast
lachhaften Rassismus stösst, oder in
Clint Eastwoods Gran Torino
(2008), der zwar differenzierter
vorgeht, aber ähnlich wechselseitige

Ablehnungshaltungen thematisiert,

verzichtet Minari weitgehend
darauf, Fremdheit oder Rassismus

dramaturgisch auszuschlachten.
Und erst recht fehlen im

Film die im westlichen Kino - nicht
nur im amerikanischen - so gern
bedienten stereotypen und saublöden

Vorstellungen der mysteriösen,
vergeistigten oder inhärent weisen
Asiatinnen.

Nicht zuletzt holt Regisseur Chung
auch aus seinen Schauspielerinnen

Höchstleistungen heraus - es

ist eine Freude, diesem Ensemble
zuzusehen! Ye-Ri Han besticht als

Monica und der aus der Serie The
Walking Dead bekannte Steven
Yuen beweist als Jacob, dass er
noch ganz andere darstellerische
Höhen erklimmen kann. Ebenso
zeigt der brillante Will Patton als

Paul, dass er wohl zu den am meisten

unterschätzten Charakterdarstellern

seiner Generation gehört.
Und dann ist da noch die koreanische

Schauspielerin Yuh-Jung
Youn, deren langjährige Karriere
mit dem Oscargewinn als beste
Nebendarstellerin nun auch den
internationalen Adelsschlag bekam.
Till Brockmann

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Lee Isaac Chung KAMERA Lachlan Milne SCHNITT Harry Yoon MUSIK Emile Mosseri DARSTELLER*!N (ROLLE)
Steven Yeun (Jacob), Ye-Ri Han (Monica), Alan S. Kim (David), Will Patton (Paul), Yuh-Jung Youn (Soonja) PRODUKTION Plan B Entertainment
USA 2020 DAUER 115 Min. VERLEIH CH Pathé

VON ILYA NAISHULLER

NOBODY

Ein biederer Familienvater sitzt am
späten Abend im Bus, als eine
Gruppe junger Männer hereinplatzt,

die ihre eigenen Vorstellungen

von Spass hat - auf Kosten der
anderen Anwesenden. Verhält er

sich ruhig in der Hoffnung, der
Kelch würde an ihm vorübergehen?

Nein, Hutch Mansell legt sich
tatsächlich mit der Überzahl an
und bleibt trotz Blessuren
siegreich. Da einer der Jungs allerdings
der Sohn eines russischen
Mafiabosses war, setzt das eine Spirale
der Gewalt in Gang.

Als Liam Neeson 2008 in
Taken vom character actor und
leading man zum Actionhelden
mutierte, zeigte der Erfolg an den
Kinokassen, dass in dieser Hinsicht
noch Luft nach oben war. Solche
Charaktere sprachen doch ein
grösseres Publikum an als muskelbepackte

Kampfmaschinen vom
Schlage eines Stallone, Schwarzenegger

oder Lundgren. Nobody-
Hauptdarsteller Bob Odenkirk
Better Call Saul) tritt hier so verhalten

auf, dass er für die Rolle des Je¬

dermann/Niemand bestens qualifiziert

ist - ein würdiger Nachfolger
auch für den schüchternen
Mathematiklehrer Dustin Hoffman, der
in Sam Peckinpahs Straw Dogs
zum Rächer mutierte. Natürlich
muss es heute erheblich drastischer
ausfallen als damals, dafür hat man
den gebürtigen Russen Ilya Nai-
shuller als Regisseur schliesslich
engagiert, für den sein Erstling Hardcore

Henry zum Ticket nach
Hollywood wurde. Und der
Drehbuchautor von John Wiek ist dank
dieser Trilogie auch bestens in
gross angelegten, wohlchoreogra-
fierten Kampfszenen bewandert.
Dank Odenkirks Spiel ist die Ironie
hier breiter angelegt, am Ende
bleibt ein Popcornfilm, der über
92 Minuten kurzweilig unterhält,
aber schnell vergessen ist. Fortsetzung

folgt bestimmt. FrankArnold

START 10.06.2021 REGIE Ilya Naishuller BUCH Derek Kolstad KAMERA Pawel Pogorzelski SCHNITT Evan Schiff, William Yeh MUSIK David
Buckley DARSTELLERIN (ROLLE) Bob Odenkirk (Hutch Mansell), Aleksey Serebryakov (Yulian Kuznetsov), Connie Nielsen (Becca Mansell)
PRODUKTION 87North, Eighty Two Films, Odenkirk Provisserio Entertainment u.a., USA 2020 DAUER 92 Min. VERLEIH CH Universal
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Was treibt Not Vital an? Der Künstler aus Scuol hetzt um den Planeten. Pascal
Hofmann ist ihm gefolgt, von Peking bis Patagonien, und hat einen faszinierenden

Filmessay realisiert, der weder zu viel erklärt noch verklärt.

Ein Filmemacher, verloren
im eigenen Film: Was er da eigentlich

mache, fragt sich der Regisseur
Pascal Flofmann ungefähr in der
Filmmitte. Da hat Hofmann seinen

Protagonisten, den Bündner Künstler

Not Vital, gerade nach China
begleitet, und jetzt steht der des

Nachts irgendwo an einer dampfigen

Strassenecke, stilecht mit
schmalkrempigem Hut und einem
seiner bekannten abgegossenen
Kamelköpfe unterm Arm. Und der
Regisseur? Er wundert sich über
sich selbst: «Mit dem Kamelkopf
durch Peking, sagt mir das Drehbuch.

Ich schicke Not einmal mehr
durch eine dunkle Gasse. Bin selbst

nicht mehr sicher, wieso.»
Hofmann war angetreten,

dem Bündner Kunst-Urgestein
einen Dokumentarfilm zu widmen.
Mit Le chat qui pense (2010) über
den Regisseur Daniel Schmid hat
sich der 1977 in Flims, Graubünden

geborene Filmemacher im
Genre des Künstlerporträts bewiesen.

Aber mit Not Vital weiss
Hofmann bald nicht mehr ein und aus.
«Not ist pausenlos unterwegs»,
kommentiert der Regisseur aus
dem Off, «ich fliege ihm hinterher,
aber er ist unfassbar schnell. Lege
ich mich heute fest, sein grösstes
Werk im Film zu zeigen, kommt
morgen die Planung für ein noch
grösseres dazu.»

Vital, 73, aus dem Dorf Sent
in Scuol, ist ein Rastloser und ein
Tausendsassa: Er malt, versteht
sich auf Grafik, bildhauert, und ein
Architekt ist er im Grunde auch.
Der Unterengadiner ist ein
ÜberKünstler, der, wie es die «NZZ»
einmal formulierte, fast noch bes¬

ser aussieht als Marlon Brando und
«um Lichtjahre bessere Kunst als

Jeff Koons» macht.
Hofmanns NOT ME-A Journey

with Not Vital ist nun keines dieser

sorgsam assortierten Künster-
portraits, das mit der Strichliste
durchs Œuvre führt. Vielmehr handelt

es sich um einen mäandrieren-
den Filmessay, der sich Vital, wie
der Regisseur in den Pressenotizen

VON PASCAL HOFMANN

NOT ME -
A JOURNEY
WITH NOT
VITAL

erklärt, mit «offenem Geist und
Intuition» annähert: «Ich wollte nicht
alles erklären - aber mich auch
nicht in Verklärung verlieren.»

Das ist die richtige Einstellung.

Denn erklären lässt sich Not
Vital ohnehin nicht. Das machen
gleich die ersten Szenen klar. Da
sitzt der Künstler in einer idyllischkargen

Landschaft, vom Pazifik
her pfeift der Wind, und Vital
erzählt, wie der chilenische Staat fünf
Inseln verkauft habe: «Mir gefiel

jene, die noch übrig war. Das muss-
te ein gutes Omen sein. Wir sind
angekommen.»

Angekommen ist er, natürlich,

gerade nicht. Vital mag ein
Eiland in Patagonien besitzen, er lebt
aber auch in Brasilien und China,
er war längere Zeit in New York,
im Niger, und gleichzeitig ist er
dem Engadin immer treu geblieben.

Seiner Kindheit, könnte man
sagen, ist der Mann nie entwachsen.

Darauf will Hofmann hinaus:
Er inszeniert deshalb Szenen mit
einem versonnenen Dorfjungen,
der aus seiner Baumhütte in Sent
das Schloss Tarasp beobachtet:
Wie viel von dem Jungen steckt in
dem Mann, der heute ebenda der
Schlossherr ist? Das fragt sich
Hofmann. Aber die Frage fällt ähnlich
auf den Regisseur selber zurück:
«Da ist auch viel von dir drin»,
stellt Vital fest, als er den fertigen
Film sieht. Ist der Junge im Film
vielleicht fast mehr ein junger Pascal

Hofmann denn ein junger Not
Vital? Hofmanns Vater ist während
des Filmprojekts schwer erkrankt,
und immer zentraler wird für den
Regisseur die Auseinandersetzung
mit der eigenen Kindheit: NOT ME

heisst der faszinierend-verspielte
Film, der also ebenso von Not Vital
wie auch vom Filmemacher-«Me»
erzählt.

«Bei diesem Film kommt keine

Sau draus», entfährt es Vital in
den dunklen Gassen Pekings. Der
Filmemacher, verloren im eigenen
Film, muss schmunzeln.
Andreas Scheiner

START 10.06.2021 REGIE, BUCH Pascal Hofmann KAMERA Benny Jaberg SCHNITT Bernhard Lehner, Pascal Hofmann MUSIK Marcel Vaid MIT
Not Vital, Fadri Mittner, Annatina Miescher, Akhmed Haidara PRODUKTION RECK Film, CH 2020 DAUER 78 Min. VERLEIH Reck Film
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François Ozon baut auf Bewährtes und zeigt in seinem Sommerliebesfilm
wenig mehr als eine erneute Variation seines alten Themas: der Erforschung
subjektiver Phantasmen und persönlicher Tragödien.

Während ein Polizist ihn
durch dunkle Kellergewölbe zum
Gerichtssaal führt, gesteht Alexis
(Félix Lefebvre), 16 Jahre alt, im
Voice-over den Zuschauerinnen
seine Faszination für den Tod an
sich, «la Mort avec un grand M»,
sowie für einen ganz bestimmten
Toten: David Gorman (Benjamin
Voisin), zwei Jahre älter als er,
Alexis' grosse Liebe, die der gross
geschriebene Tod ihm vorzeitig
genommen hat. Ihre Geschichte
erzählt François Ozon in seiner
Verfilmung von Aidan Chambers
Romans «Dance on my Grave» in
Rückblenden, die Handlung verlegt

er aus dem englischen Southend

in einen Badeort in der
Normandie. Hier rettet im Sommer
1985 der schöne, charismatische
und verführerische David den jungen

und unerfahrenen Alexis an
einem gewittrigen Nachmittag aus
Seenot und nimmt ihn mit nach
Hause. Davids verwitwete Mutter,
gespielt von Valeria Bruni Tede-
schi, steckt ihn sofort in die
Badewanne und wenig später als
Aushilfskraft in ihre Ferienboutique;
sie wünscht sich für ihren einzigen
Sohn nur eines: «einen guten
Freund». Tatsächlich werden die
beiden schnell mehr als Freunde,
bis die Engländerin Kate die Bühne
betritt, David mit ihr schläft und
Alexis' Eifersucht eine Tragödie
lostritt.

Soweit das Skelett einer
Erzählung, die vom Tod besessen ist
und von der, wie so oft in Ozons
Filmen, wenig mehr übrig bleibt als

ein romantisch aufgeblähtes
Phantasma: Einmal begraben, kann die
Realität in Alexis' Erinnerung und

Vorstellungskraft frei drehen. Die
Liebesgeschichte existiert nur
durch Rückblenden, als literarischer

Bericht der Ereignisse, den
Alexis nach Davids Tod für das
Gericht anfertigt. Nach Davids Tod
trauert Alexis, wie ihm Kate
klarmacht, eher um eine «Idee» von
David als um diesen selbst. Dessen
Ziel im Leben war selbst ein reines
Phantasma: so schnell mit dem Mo-

VON FRANÇOIS OZON

ÉTÉ 85

torrad zu fahren, dass er im Bruchteil

einer Sekunde überallhin kommen

kann, als würde er in einer
Kugel aus Licht reisen. David, die

Lichtkugel, existiert vor allem in
Alexis' Kopf: Während sie zusammen

in einer Disco sind, sieht man
plötzlich Alexis mit Kopfhörern,
der sich durch den Saal treiben
lässt, als sei diese Szene nie real
gewesen, als würde er sie erst später

erfinden. Der phantasmagori-
sche Fond der Erzählung relativiert

auch die schwule Liebesgeschichte,
die als solche nie thematisiert und
stattdessen überschrieben wird
durch den heteronormativen
Charakter einer Beziehung, in der David

der «männliche» Verführer ist,
während am Schluss der «weibliche»

Alexis, verkleidet als
Mädchen, sich im Leichenschauhaus
auf den Leichnam des Geliebten
wirft. Die körperliche Realität der
schwulen Romanze ersetzt Ozon
durch einen «universellen» -
heteronormativen - Charakter sowie
überzeichnete, nicht weiter vertiefte

soziale Gegensätze, die in ihrer
visuellen Karikierung versanden:
auf der einen Seite die liberale, jü-
disch-bourgeoise Mutter; auf der
anderen die zerknautschte
Arbeiterfamilie von Alexis, die die
Homosexualität ihres Sohnes nicht
wahrnehmen will, als wäre das
Ganze halbherzig von Édouard
Louis inspiriert.

Der cinephile Manierist
Ozon wird nicht müde, daran zu
erinnern, dass David und Alexis
nur auf der Leinwand existieren,
dank dem Licht des Projektors, in
dessen Widerschein er die beiden
Liebenden zweimal im Kino zeigt,
wie flüchtige Lichtgestalten. Satte
Farben des Sommers, Rückblenden,

Suspense, romantische
Klischees und Travestie: Ozon präsentiert

seine Kino-Fetische wie
Madame Gorman Feriensouvenirs
in ihrer Boutique, wo sich Alexis
und David zum letzten Mal begegnen,

der Eine als zukünftiger Träumer,

der Andere als zukünftiger
Leichnam. Philipp Stadelmaier

START 27.05.2021 REGIE, BUCH François Ozon VORLAGE Aidan Chambers KAMERA Hichame Alaouie SCHNITT Laure Gardette MUSIK
Jean-Benoît Dunckel DARSTELLERIN (ROLLE) Félix Lefebvre (Alexis) Benjamin Voisin (David) Valeria Bruni Tedeschi (Madame Gorman)
PRODUKTION Mandarin Films, FOZ, F 2020 DAUER 90 Min. VERLEIH CH Filmcoopi
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Eine Trennung, in der sich das ganze Umfeld, die ganze Wohnung
verwickelt. Der zweite Teil der Zürcher-Trilogie ist ein innig-sinnlicher Wahn,
der an der Berlinale den Regie- und den Fipresci-Preis gewonnen hat.

«Lass los», sagt Lisa zu
Mara, als die beiden in der Küche
stehen. Um sie herum ist viel los,
aber der Moment gehört ihnen, ist
komponiert für sie. Lisas Aufforderung

bleibt vergebens: Mara wird
ihr auf Schritt und Tritt folgen, bis

zum Wahn. Das Mädchen und die
Spinne, Ramon und Silvan Zür-
chers erster Langfilm in Co-Regie
und der zweite einer Trilogie, ist
bei diesem Küchendialog erst wenige

Minuten alt, doch hat die Beziehung

der beiden Frauen ihren Zenit

bereits überschritten. Zu lange
haben sie zusammengewohnt, sich
aneinander aufgerieben. Kaum ein
Moment zwischen ihnen vergeht,
ohne dass eine Erinnerung
hochkommt. Die Blicke zwischen ihnen
sind innig, ihre Reaktionen aufeinander

impulsiv. Andauernd vergessen

sie, wo sie sich befinden. Dann
fällt ihnen jemand ins Wort, bevor
sie sich aussprechen, streiten, sich
beinahe ihre Liebe gestehen.

Es ist ein hypnotischer,
wendiger Film der Unterbrechungen
und Stimmungsschwankungen, der
Lisas Auszug aus der gemeinsamen
WG in überfordernd viele Details
und Perspektiven auffächert. Was

am Zusammenleben so unerträglich

war, lassen die Zürcher-Brüder
im Dunkeln. Klar scheint nur:
Lisas Auszug ist endgültig, reisst
Wunden auf und überfordert alle

Beteiligten. Lisa und Mara ziehen
alle in ihre Trennung mit hinein,
die helfen wollen: Lisas Mutter,
eine Umzugsfirma, die Mitbewohnerinnen

und mehrere devote junge

Männer, die den Frauen
hinterherlaufen. Wer in ihrer Wohnung
etwas anrührt, verfängt sich im Be¬

ziehungsnetz. Einmal gefangen,
verlieren die Menschen den
Verstand und werden von Montage
und Musik in einen Rhythmus
verwickelt. «Voyage, voyage» und Walzer

geben mit Spielerei und
Schwermut den Ton an.

Vieles wiederholt sich in der
enzyklopädisch-neurotischen Filmwelt

der Zürchers, in der alles
seinen Platz hat: Blicke von der Seite,

VON RAMON UND

SILVAN ZÜRCHER

DAS
MÄDCHEN
UND
DIE SPINNE

die jemanden ertappen. Blicke
zwischen Personen, die keine Zweifel
lassen. Mara verletzt andauernd
sich und andere. Die Tiere tun, was
sie nicht lassen können: Der Hund
bellt vor der Türe des Bads, die
Spinne tastet die Wände und Körper

ab. Gegenstände führten schon
im Vorgängerfilm Das merkwürdige

Kätzchen ein Eigenleben, sie
werden übergross gezeigt und
setzen Akzente. Der kräftigste Gegenstand

macht immer wieder Druck:

Ein Presslufthammer durchschlägt
den asphaltierten Grund der Stadt,
in der sich die Wohnungen befinden.

Schon Das merkwürdige Kätzchen

war ein Film mit Stil, dessen

wichtigste Akzente in Das Mädchen

und die Spinne nachhallen.
Zunächst mutet der zweite Zür-
cher-Film wie eine Hommage an
den ersten an, dann erweitert sich
der Raum bis zu einem überzeichneten

«Aussen»: Von jenseits der
Wohnungen wirken Bilder von
Sehnsüchten, Fabeln und Mythen
auf die Figuren, als würde es sie in
die Ferne ziehen.

Die Zürcher-Brüder scheinen

einem Ziel verschrieben, das
sich nicht auf den Begriff «Experiment»

reduzieren lässt. Sie versuchen

sich am Entwurf eines Universums,

das sich über mehrere Filme
erstreckt und das ausschliesslich
durch filmische Mittel entstehen
kann. Schon allein aufgrund ihrer
intensiven Arbeit an der Filmform
gehören sie zu den aufregendsten
jungen Stimmen des internationalen

Kinos. Warum ihre ersten
beiden Langfilme nahezu jeden
Ausbruch aus einer Weissen Mittel-
stands-Bildwelt verweigern, erklärt
hoffentlich der dritte Teil ihrer
Trilogie: Der Spatz im Kamin soll sich
der Frage der Rebellion annehmen.
Der Zürcher-Walzer ist bisher
virtuos und dabei stringent bis zur
Sturheit. Was die Brüder mit ihrer
Spinne und beide mit dem Paartanz

verbindet: «Lass los!» scheint
als Bitte fehl am Platz. Dennis Vetter

START 13.05.2021 REGIE, BUCH Ramon Zürcher, Silvan Zürcher KAMERA Alexander Haßkerl MUSIK Philipp Moll SCHNITT Katharina Bhend,
Ramon Zürcher DARSTELLERIN (ROLLE) Henriette Confurius (Mara), Liliane Amuat (Lisa), Ursina Lardi (Astrid), Flurin Giger (Jan),
André Hennicke (Jurek) PRODUKTION Beauvoir Films, SRF, Zürcher Film, CH 2021 DAUER 99 Min. VERLEIH CH Xenix Filmdistribution
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Ein schwieriger Jugendlicher in einem Projekt zur Resozialisierung mit
Besonderheit: Der neue Erzieher ist einer von mehreren Schwarzen Cowboys,
die am Rand von Philadelphia und der Gesellschaft neben ihren Pferden
wohnen. Ein moderner Stadtwestern mit Botschaft für die Gegenwart.

Am Ende des Films erzählen
die Schwarzen Cowboys und ein
Cowgirl in wenigen Sätzen von
ihren Wünschen. Man hat sie zuvor
als Laiendarsteller*innen in Nebenrollen

gesehen, in einem Spielfilm,
der ihr Leben und ihren Alltag als

Hintergrund für seine fiktive
Geschichte verwendet. «Yes, in North
Philly, we ride horses», erzählt die

junge Frau stolz in die Kamera,

VON RICKY STAUB

CONCRETE
COWBOY

während neben ihr schon der
Abspann läuft. Und sie ist davon
überzeugt, dass der Reitstall, in dem sie

gearbeitet hat, für sehr viele
Schwarze eine ganz besondere
Bedeutung hatte - weil sie sonst nichts
hatten.

Mittlerweile bebaut die
Stadtregierung von Philadelphia
das Gebiet, in dem sich die
Reitställe der Fletcher Street befanden,
mit Wohnungen und Geschäften.
Weshalb in Concrete Cowboy eine

Schrifttafel nicht ohne Pathos und
Melancholie verkündet, dass die
mittlerweile Heimatlosen auf der
Suche nach einem festen Stall seien,

um ihr Erbe lebendig zu halten.
Man kommt nicht umhin,

sich vorzustellen, dass dieser Net-
flix-Film ein grossartiger Dokumentarfilm

hätte werden können. Doch
Produzent und Hollywoodstar Idris
Elba in einer Hauptrolle sowie sein

Regisseur Ricky Staub hatten einen
Spielfilm vor Augen. Deshalb
erzählt Concrete Cowboy die Co-
ming-of-Age-Geschichte eines
jugendlichen Schwarzen, der in der
Schule wieder einmal Mist gebaut
hat und nun selbigen in den Pferdeställen

wegschaffen muss: Cole ist
bockig, aggressiv und bester Kandidat

dafür, auf die sogenannte schiefe

Bahn im Leben zu geraten. Als
sich seine alleinerziehende Mutter
nicht mehr zu helfen weiss, packt
sie den scheinbar missratenen
Nachwuchs kurzerhand ins Auto
und stellt ihn wie ein Gepäckstück
vor die Tür seines Vaters Harp, den
Cole seit Jahren nicht mehr gesehen

hat. Und auch nicht gleich
findet, weil er sich mit anderen Cowboys

hauptsächlich bei den Pferden
im nahen Stall herumtreibt.

Dass Concrete Cowboy seine

Agenda - die Sichtbarmachung der
Kultur Schwarzer Cowboys - wichtiger

ist als ihre filmische Umsetzung,

ist von Beginn an ersichtlich.
Nicht zuletzt deshalb wirken Coles

Mannwerdung und Herzensbildung

wie ein uninspiriert auferlegtes

Prüfungsverfahren. Der zu
lösende Vater-Sohn-Konflikt, Coles
Freundschaft mit dem wildesten
Pferd im Stall, die Gefährdung sei¬

ner Resozialisierung durch den
drogendealenden Cousin Smush
und ein angedeutetes Romantic
Interest: Schritt für Schritt arbeitet
sich das Drehbuch nach dem
Baukastenprinzip an den Themenfeldern

ab, während die Kamera die
desolaten Ställe und schmutzigen
Strassen in sattgelbem Gegenlicht
festhält.

Der amerikanische Western
hat die Schwarzen Cowboys
tatsächlich nicht weniger vernachlässigt

als die chinesischen
Eisenbahnarbeiter. Als moderner Stadt-
western verfolgt Concrete Cowboy
somit einen doppelten Auftrag: als

Hinweis auf diese historische
Missachtung und auf die Gegenwart, in
der sich die Geschichte für jene am
unteren Rand der Gesellschaft zu
wiederholen droht. Oder sich noch
immer nicht verändert hat. Wenn
sich die Cowboys am abendlichen
Lagerfeuer zwischen den Abbruchhäusern

über das Whitewashing in
Hollywoodwestern beklagen, sprechen

sie somit auch über ihre jetzige

Situation und nach wie vor
unsichtbare Existenz.

Das Zuhause sei kein Ort,
sondern die Familie, erklärt Harp
seinem Sohn und meint damit den
Zusammenhalt der Schwarzen
Community in der Fletcher Street.
Dass sich Concrete Cowboy letztlich

dennoch nicht vom Bild der
heilen Kleinfamilie als Lösung
verabschieden mag, wirkt deshalb so,
als würde man ein Pferd von hinten
aufzäumen. Michael Pekler

START 02.04.2021 REGIE Ricky Staub BUCH Ricky Staub, Dan Walser VORLAGE Greg Neri KAMERA Minka Farthing-Kohl SCHNITT Luke
Ciarrocchi MUSIK Kevin Matley DARSTELLERIN (ROLLE) Idris Elba (Harp), Caleb McLaughlin (Cole), Lorraine Toussaint (Nessie) PRODUKTION
Waxylu Films, Neighborhood Film, Green Door Pictures, USA 2020 DAUER 111 Min. STREAMING Netflix
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Im Haus meines Vaters sind viele Wohnungen, steht in der Bibel. Doch
Babyboomer*innen in den USA kaufen sich lieber im Diesseits ein Haus
in Florida. Golfplatz, Swimmingpool und soziale Probleme inklusive.
Diese Dok wirft einen Blick in die rasant wachsende Community.

Die Schranke ist einfach da.

Die Strasse, die sie absperrt, führt
durch die «Villages», eine rasch
wachsende Siedlung in Zentralflorida,

in der sich nur Haushalte
niederlassen dürfen, in denen mindestens

eine Person 55 oder älter ist.
Die Strasse aber gehört nicht den

Villages, wie das in gated communities

für gewöhnlich der Fall ist. Sie

ist Teil des öffentlichen Raums,

VON VALERIE BLANKENBYL

THE
BUBBLE

wird aus Steuern finanziert und
sollte deshalb für alle frei zugänglich

sein.

Die Villages sind in Florida
längst ein zentraler politischer
Machtfaktor, als Wähler*innenre-
servoir für die Republikaner, aber
auch als Quelle von Spendengeldern.

Deshalb werden hier Regeln
anders ausgelegt und plötzlich gibt
es Schranken, wo keine sein sollten.

Sie sind weniger eine physische
denn eine symbolische Absper¬

rung. Aber als solche wirkmächtig.
Im Inneren der Bubble, die Valerie
Blankenbyls Dokumentarfilm por-
traitiert, kommt man sich vor wie
in einer Parodie auf den American

way of life\ die Häuschen ein wenig
zu gleichförmig, die Vorgärten ein
wenig zu gut in Schuss, die Bürgersteige

ein wenig zu blitzblank.
Draussen Amerikaflaggen, an der
Wohnzimmerwand nicht selten
Trump-Portraits. Die Villages-Be-
treiber*innen verkaufen ihren
Kundinnen nicht nur einen
Alterswohnsitz, sondern auch einen
Lebensstil, eine ideologische Matrix.

Wenn eine Journalistin vom
«Orlando Sentinel» die Villages-Be-
wohner*innen im Film als
«brainwashed» beschreibt, dürfte das
dennoch etwas hoch gegriffen sein.
Schliesslich gibt es auch ohne die
sanfte Propaganda durch den Villa-
ges-eigenen Radiosender und
Zeitung gute Gründe, das Rentner*in-
nenleben in Zentralflorida zu
gemessen. Das milde Wetter, diverse

Freizeitangebote, ringsum
Menschen mit ähnlichen Interessen und
viel freie Zeit - man kann es
niemandem verdenken, ein solches
Leben dem trüben Altersheim oder
dem Dauergast-Dasein im Leben
erwachsener Kinder vorzuziehen.

In den Interviews mit Villa-
ges-Bewohner*innen - die schönsten

Szenen eines dichten Films

begegnen wir grösstenteils glücklichen

Alten, die sich dennoch
Gedanken machen übers Alterwerden,

über den nahenden Tod, auch
über Veränderungen im Verhältnis
der Generationen zueinander.
Nicht so viele Gedanken scheinen
sie sich darüber zu machen, was es

damit auf sich hat, dass ihre
Nachbarinnen nicht nur alle ungefähr
im selben Alter sind, sondern auch,
mit sehr wenigen Ausnahmen, alle
dieselbe Hautfarbe haben.

Nun ist es natürlich nicht so,
dass die Villages-Alten die Einzigen
wären, die sich solche Fragen
lieber nicht stellen. Die Verdrängung
von Biodiversität einerseits und
über Generationen gewachsenen
Communities andererseits wird
von den ebenfalls in atemberaubender

Geschwindigkeit expandierenden,

Biden-wählenden Suburbs
genauso vorangetrieben wie von
Trump-wählenden Rentnerinnenexklaven.

Die auch in The Bubble
dem angenehm unpolemischen
Tonfall zum Trotz nie ganz abwesende

Kulturkampf-Rhetorik steht,
wie so oft, einem nüchternen Blick
auf die Verhältnisse eher im Weg.
«That's capitalism», wie eine Villa-
ges-Bewohnerin lakonisch
anmerkt. Die einzige Gegenbewegung

wider die Villages-Expansion
stellen derzeit lokale Initiativen
dar, die im Film ebenfalls vorgestellt

werden. Ziemlich hilflos wirken

sie in ihrem Kampf gegen die
alles plattwalzenden developers.
Aber wer weiss, die Erzählung vom
triumphierenden Underdog ist Teil
der amerikanischen Folklore und
die tradierte Freiheitsrhetorik
ohnehin auf der Seite der Rebell*in-
nen. Vielleicht wäre es ein guter
Anfang, erst einmal freie Fahrt für
freie Bürgerinnen zu fordern.
Lukas Foerster

START 29.04.2021 REGIE Valerie Blankenbyl BUCH Valerie Blankenbyl, Dario Schoch KAMERA Joe Berger SCHNITT Nela Märki PRODUKTION
Catpics, Golden Girls Filmproduktion, SRG, ORF, CH/AT 2021 DAUER 92 Min. VERLEIH CH Prochaine
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Eine Mordserie in Pennsylvania versetzt nicht nur die Bevölkerung in Angst,
sondern lässt auch alte, persönliche Wunden wieder aufbrechen. Brad Ingels-
bys Miniserie schickt Kate Winslet als resolute Ermittlerin in eine zerrüttete
Kleinstadt und schafft es, die meisten Klischees des Genres zu umschiffen.

Zu Beginn scheint Easttown
eine klassische amerikanische
Kleinstadt zu sein. So wird Detective

Mare Sheehan (Kate Winslet)
wegen Lappalien wie einer kaputten

Überwachungskamera in das
Haus einer Einwohnerin beordert.
Jede*r kennt hier schliesslich je-
de*n oder ist sogar verwandt,
Formalitäten sind ein fliessender
Begriff.

VON BRAD INGELSBY

MARE OF
EASTTOWN

Doch wie die Serie kurz darauf verrät,

leidet der Ort noch immer unter

dem mysteriösen Verschwinden
der jungen Katie Bailey vor einem
Jahr. Ein Fall, in den sich Mare
nicht nur professionell verbissen
hatte. Er hat sie auch von der Mutter

Katies, einer alten Schulfreundin,

entfremdet.
Daheim ist es für die energische

Ermittlerin nicht besser.
Jüngst geschieden und traumati-
siert vom Selbstmord ihres Sohnes

Kevin, teilt sie sich das Haus mit
ihrer Mutter Helen (Jean Smart),
ihrer Teenietochter Siobhan (Angou-
rie Rice) und ihrem Enkel Drew,
Kevins Sohn. Zudem versucht
Drews ehemals drogensüchtige
Mutter, das Sorgerecht zu erhalten.

In der ersten Folge der insgesamt

siebenteiligen Miniserie
verbringt Serienschöpfer Brad Ingels-
by viel Zeit damit, die Figuren
einzuführen und die engen Bande,
die sich seit Generationen
zwischen ihnen gebildet haben. Der
eigentliche Mord, der die Handlung
schliesslich in Gang setzt, geschieht
erst am Ende. Die Schülerin Erin
(Cailee Spaeny), eine alleinerziehende

Mutter, taucht als Leiche in
einem Bach auf.

Mare muss somit nicht nur
die Ermittlungen in einem Umfeld
aufnehmen, das ihre Polizeiarbeit
kritisch beäugt. Es wird ihr mit Colin

Zabel (Evan Peters) auch ein
Partner zugeteilt, um die Bevölkerung

zu beruhigen. Doch nicht nur
die Ermittlungen werden zur
Herausforderung. Mares private Probleme

sickern langsam in ihre Arbeit
durch und auch die Geheimnisse
der Einwohnerinnen kommen an
die Oberfläche.

Zehn Jahre nach Mildred
Pierce kehrt Kate Winslet zu HBO
(hierzulande auf Sky) zurück. Das
Warten hat sich gelohnt. Mare of
Easttown mag zwar auf den ersten
Blick wie ein klassischer Kleinstadtkrimi

wirken, doch Serienschöpfer
Brad Ingelsby versteht es, hier
genügend Haken einzubauen, um die

Spannung aufrechtzuerhalten.
Fans werden vielleicht an Filme wie
Mystic River, Gone Baby Gone oder

Serien wie True Detective und
Sharp Objects denken, aber Mare
of Easttown gelingt es, seine eigene
Identität zu entwickeln.

Was macht es mit einer
Gemeinschaft, wenn diese durch
Gewalt auseinandergerissen wird?
Wie geht man mit Mord, Trauer
und zerstörerischen Verhaltensmustern

um? Auch das Band zu
den eigenen Kindern ist delikat,
und Ingelsby verwendet viel Zeit
darauf, dessen zahlreiche Stränge
erzählerisch zu entwirren. Diese
Kalkulation macht sich bezahlt.
Mare of Easttown profitiert vor
allem von dieser moralischen Grauzone,

in die ihre Figuren rutschen,
wenn sie glauben, zum Besten
Anderer zu handeln. Mares Dilemmata

fühlen sich echt an und nicht nur
wie klassisch depressives Beiwerk
für Krimis.

Doch neben dem guten
Drehbuch sind es vor allem die
Schauspielerinnen, die die Serie
auszeichnen. Kate Winslets
engagierte Darbietung hätte sogar
schwächeres Material mühelos retten

können, und auch ihre
Mitspielerinnen, wie die stets grossartigen
Jean Smart und Julianne Nicholson,

bieten einfühlsam ausgearbeitete,

komplexe Charaktere.
Es ist diese Kombination aus

behutsamer Inszenierung und
pointierter Darstellung, die verhindert,
dass Mare of Easttown sich in
erschöpften Standards des Genres
verirrt. Vielmehr offenbart sich die
Serie als spannende Charakterstudie,

die sich genau in den richtigen
Momenten auf die wichtigen Dinge
konzentriert. Susanne Gottlieb

START 21.05.2021 IDEE, BUCH Brad Ingelsby REGIE Craig Zobel KAMERA Ben Richardson SCHNITT Amy E. Duddieston, Naomi Sunrise
Filoramo MUSIK Lele Marchitelli DARSTELLERIN (ROLLE) Kate Winslet (Mare Sheehan), Guy Pearce (Richard Ryan), Jean Smart (Helen), Evan
Peters (Colin Zabel), Julianne Nicholson (Lori Ross) PRODUKTION HBO, Mayhem Pictures, wiip studios, USA 2021 STREAMING Sky Show
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Die Serie I May Destroy You zeigt in zwölf Episoden die Folgen einer
Vergewaltigung auf. Und diese betreffen plötzlich nicht mehr nur Protagonistin
Arabella, sondern auch ihr Umfeld. Michaela Coel gelingt damit die
Meisterleistung, ein sensibles Thema klug anzugehen.

I May Destroy You heisst
Michaela Coels neueste Kreation.
Den Namen darf man wortwörtlich
nehmen, denn die Serie geht unter
die Haut - auch wenn bis zum
Schluss nicht klar ist, wer hier wen
zu zerstören vermag. Die zwölf
rund dreissigminütigen Episoden
drehen sich um die aufstrebende
Autorin Arabella (Michaela Coel).
Nach einer durchgefeierten Nacht,
die in einem Blackout und einer
vagen Erinnerung an einen sexuellen

Ubergriff endet, macht sie sich auf
die Suche nach dem Täter. Somit
wäre die Handlung rasch zusam-
mengefasst. Doch was die Serie so
brillant macht, ist ihre Vielschichtigkeit,

die sich nach und nach
offenbart.

Sie weiss, was sie will

Die ersten paar Minuten von I May
Destroy You geben gleich den Takt
der gesamten Serie vor. Die Szene

zeigt ein unordentliches Zimmer,
darin ein Bett, ein Pult, an der
Wand kleben zahlreiche Zettel.
Doch dann zoomt die Kamera
langsam raus, und plötzlich ist man
im italienischen Ostia, wo Arabella
mit ihrem Liebhaber Biagio auf ihr
Taxi zum Flughafen wartet. Ihr
Gespräch dreht sich ums Rauchen,
um Kokain, Pizza und wann sie
sich wiedersehen werden. Arabella
weiss zu leben, weiss, was sie will,
wie sie es bekommt. In Italien ist
sie auf Kosten ihres Verlags - unter
dem Vorwand, sich dort aufs
Schreiben zu fokussieren.

Denn eigentlich müsste
Arabella an ihrem zweiten Roman
arbeiten. Will heissen, sie sollte das

Manuskript bereits eingereicht
haben. Als Arabella von Italien nach
London zurückkehrt und der

Druck ihres Verlags steigt, wird
auch noch aus einer dem Plan nach

durchgearbeiteten Nacht eine
durchgefeierte Nacht. Sie, die Feiern

und Drogenkonsum gewohnt
ist, verliert plötzlich das Bewusst-
sein, wacht mit einer Platzwunde
am Kopf auf. Nach einem katastrophalen

Treffen mit dem Verlag
verliert sie zudem die Orientierung,

VON MICHAELA COEL

weiss nicht mehr, wie sie nach Hause

kommt. Fortan wird Arabella von
Blackouts und Flashbacks heimgesucht.

Sie, die als Stimme ihrer
Generation gefeiert wird - ausgerechnet

ihr scheint von einem Tag auf
den anderen alles zu entgleiten.
Doch die erste Episode ist bloss ein
kleiner Kratzer an der Oberfläche,
verglichen mit dem, was noch
folgen wird. Denn die Serie kickt weitere

Handlungsstränge an, teilweise

parallele Ereignisse, teilweise
Rückblicke auf Vergangenes.

Das Tempo der Serie folgt
denn auch diesen unterschiedlichen

Handlungssträngen und ist
mal rasant, mal innehaltend. Die
Spannung geht dabei bis zum
Schluss nie verloren, denn mit
jeder Szene werden neue Informationen

offengelegt, die das bisher Ge¬

zeigte wieder in neues Licht
rücken. Zudem ist die Serie von
einem fantastischen Soundtrack
unterlegt, der gleich als Inspiration
für die eigene Party-Playlist dienen
könnte - Daft Punks «Something
About Us» sticht in der Serie
besonders prominent heraus, doch es

ist die Bandbreite an jungen,
Schwarzen britischen Musiker*in-
nen, die der Serie ihre eigene Identität

verleiht.

I MAY DESTROY
YOU
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Bald stellt sich heraus, dass Arabella

nicht die Einzige in ihrem
Bekanntenkreis ist, die einen sexuellen

Übergriff erlebt hat. Wenig
später macht etwa ihr schwuler
Freund Kwame (Paapa Essiedu)
eine gewaltvolle Erfahrung bei
einem Date. Doch anders als Arabella

wird Kwame von der Polizei
nicht ernst genommen, als er
Anzeige erstatten will. Die einzige
Angabe, die er über den Täter hat, ist
dessen Grindr-Name, «Horny Man
808». Das bringt ihm bloss ein
Stirnrunzeln ein.

Arabellas Vergewaltigung ist
dabei der Stein, der alles ins Rollen
bringt - plötzlich hinterfragt
Arabellas beste Freundin Terry (Weru-
che Opia) etwa die Motive der
beiden Männer, mit denen sie einen
Dreier hatte, als sie Arabella in
Italien besuchte. War das etwa im
Vorhinein abgesprochen? Doch es

wäre falsch, die Serie auf die
Erkundung von einvernehmlichem
Sex zu reduzieren. Denn hier geht
es auch um Freundschaften, um
Macht, um Intimität und um
Rassismus und Homophobie. Die Serie

zeigt, wie Intersektionalität
filmisch erfolgreich und überzeugend
umgesetzt werden kann.

Intimität der Millenniais

Unterdessen beginnen Arabella,
Terry und Kwame, sich und ihre
Motive gegenseitig zu hinterfragen.
Arabella schliesst Kwame an einer
Party mit einem anderen Mann in
ihrem Schlafzimmer ein, Terry sagt
einem gemeinsamen Freund am
verhängnisvollen Abend, dass er
die zugedröhnte Arabella getrost
alleine lassen könne, und Kwame
hat Sex mit einer Frau, ohne ihr zu

sagen, dass er eigentlich schwul ist.
Showrunnerin Coel erkundet

gekonnt die Frage nach
Verantwortung und Moral und leuchtet
dabei die grauen Bereiche unbarm¬

herzig genau aus. Einerseits untersucht

die Serie damit, inwiefern
selbst Ungesagtes ungeahnte
Konsequenzen haben kann. Andererseits

ist plötzlich nicht mehr so
eindeutig, wo einvernehmlicher Spass
endet und wo Missbrauch beginnt;
selbst das eigene Empfinden kann
sich durch neue Informationen im
Nachhinein noch ändern.

All diese Narrative weiss
Coel geschickt zu einem grossen
Ganzen zu verweben, ohne dabei
das Auge fürs Detail zu verlieren.
Denn das teilweise ziemlich düstere

Drama dreht sich nicht
ausschliesslich um Schwarzes Trauma,
sondern ist auch immer wieder
humorvoll und handelt im Herzen
von der tiefen Freundschaft, die
Arabella, Terry und Kwame verbindet.

«Your birth is my birth, your
death is my death», wie Arabella
und Terry sich immer wieder
gegenseitig vorsagen. Dies erlaubt es

den Charakteren, dreidimensional
und authentisch zu wirken, anstatt
bloss als plot devices zu fungieren.

So zeigt die Serie nicht nur,
wie die drei ihr Leben als Millenni-
als zu navigieren versuchen,
sondern im Speziellen auch, wie
schwierig es sein kann, Menschen
an sich ranzulassen und wahre
Intimität zuzulassen. Bei einem
seiner vielen Grindr-Hookups sagt
Kwame beispielsweise plötzlich, er
wolle einfach nur umarmt werden.
Und als er später mit dem selben
Typen in einer Kunstgalerie ist, von
seinem Mobiltelefon aufblickt und
fragt «Wo waren wir?», antwortet
dieser schlicht: «Hier.»

In einer Schlüsselszene
erklärt Arabellas Therapeutin: «Sie
haben eine Vorstellung von einem
Selbst, und dann gibt es eine Grenze.

Gefährliche Dinge, dunkle Dinge,

alles, was Ihrer wahrgenommenen
Realität widerspricht oder sie

bedroht, bleibt dahinter.» Dies helfe,

die eigenen Schuldgefühle und

Selbstvorwürfe zu meiden. Und sie

trenne Gut von Schlecht, Freund
von Feind.

Neue Geschichten

Gegen Ende der Serie löst sich das
Rätsel um die Klebezettel in
Arabellas Zimmer auf. Arabella arrangierte

ihren Roman in Zettelform
neu, um ihn endlich fertigstellen zu
können. Zur Auflösung der eigenen

Geschichte plant sie, ihren
Vergewaltiger zu konfrontieren. I May
Destroy You offeriert drei verschiedene

mögliche Ausgänge (von
Rachefantasien bis zu einvernehmlichem

Sex), um dann unerwartet
doch anders zu enden.

Coel ist kein unbekannter
Name - ihr Talent konnte sie
bereits in der von ihr kreierten
Sitcom Chewing Gum oder zuletzt in
der Netflix-Serie Black Earth Rising
unter Beweis stellen. Es ist nicht
unpassend, dass sie in I May
Destroy You als Arabella die Stimme
ihrer Generation gleich selbst
spielt; scheint sie doch die Vorreiterin

einer neuen Generation von
Filmschaffenden zu sein.

I May Destroy You trägt denn
auch unverkennbar Coels
Handschrift, hat sie doch sowohl das
Drehbuch geschrieben und Regie
geführt als auch die Hauptrolle
verkörpert. Mit dieser erfrischend
innovativen und brillant klugen Serie
hat sie bereits nachhaltig Eindruck
in der Filmwelt und darüber hinaus
hinterlassen (selbst wenn die Gol-
den-Globes-Jury sie sträflich
ignorierte) und es 2020 etwa auf die
«Time Magazine»-Liste der 100
einflussreichsten Leute geschafft.
Man darf auf jeden Fall gespannt
sein, welche Projekte sie zukünftig
anpacken wird. Noemi Ehrat

START 20.06.2021 IDEE Michaela Coel REGIE Sam Miller, Michaela Coel BUCH Michaela Coel, Sherie Myers, Stephanie Yamson, Ronke
Adekoluejo KAMERA George Grieve SCHNITT Christian Sandino-Taylor, Guy Bensley, etc. MUSIK Raffertie DARSTELLERIN (ROLLE) Michaela
Coel (Arabella), Weruche Opia (Terry), Paapa Essiedu (Kwame) PRODUKTION BBC, UK 2020- DAUER 30 Min. STREAMING Sky Show
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Allie Fox hasst sie alle. Die
Politik, die Bürokratie und die Polizei.

Vor allem aber die Konzerne.
Doch er hat sie durchschaut: «Sie
lieben dich, solange du ihren Bullshit

kaufst.» Fox verabscheut das

System, das Amerika ruiniert hat.
Oder besser gesagt sein Amerika,
das von Kapitalismus und Korruption

unheilbar verseucht ist.
Schon vor 40 Jahren, als

Paul Theroux seinen Roman «The

Mosquito Coast» veröffentlichte,
war sein Antiheld kein
Systemsprenger, sondern ein Systemverweigerer.

Fox nimmt seine Familie
in Geiselhaft, fährt nach Honduras
und errichtet in einem kleinen
Dorf seine persönliche Utopie.
Und scheitert kläglich.

Nachdem Peter Weir 1986
den Stoff mit Harrison Ford als

durchgeknalltem Anarchisten
verfilmte, ist The Mosquito Coast nun
fulminant im Serienfernsehen
gelandet. Dass die erste Staffel nur

VON TOM BISSELL, NEIL CROSS

THE
MOSQUITO
COAST

r
igte '•

ein Fünftel des Romans ausmacht,
ist ein Beleg dafür, wie weitläufig
die Erzählung aktualisiert wurde.
Von den konspirativen Untertönen
über die familiäre Zerreissprobe
bis zum - eigens hinzugefügten -
Marsch durch die mexikanische
Wüste in die Arme von Drogenkartellen

reicht der Spannungsbogen.
Dass Justin Theroux, der Neffe des

Romanautors, die Hauptrolle
übernommen hat, erweist sich obendrein

als Glücksfall. The Mosquito
Coast erzählt davon, wie aus dem
individuellen Scheitern eines Mannes

das kollektive Versagen einer
Gesellschaft wird. Und das Beharren

auf die persönliche Freiheit
zum Vorwand für die Flucht aus
der Verantwortung. Michael Pekier

START 30.04.2021 IDEE Tom Bisseil, Neil Cross REGIE Rupert Wyatt, Natalia Beristain u.a. BUCH Neil Cross, Tom Bisseil u.a. VORLAGE Paul
Theroux KAMERA Alex Disenhof u.a. MUSIK Antonio Pinto DARSTELLERIN (ROLLE) Justin Theroux (Allie Fox), Melissa George (Margot),
Logan Polish (Dina), Gabriel Bateman (Charlie) PRODUKTION Fremantle, USA 2021- STREAMING Apple TV+

VON HANNAH FIDELL

ATEACHER

eines romantisierten Tabus an: der
Romanze zwischen dem 17-jähri-
gen Eric (Nick Robinson) und
seiner Englischlehrerin Ciaire (Kate
Mara). Die ersten drei Folgen zeu¬

gen so sehr von ihrer Verliebtheit,
dass sich unweigerlich die Frage
stellt, ob sie denn so verkehrt sein
kann. Eine Fährte, die Regisseurin
Hannah Fidell absichtlich legt. Die
Geschichte basiert auf ihrem
gleichnamigen Erstlingsfilm von 2013,
die sie mit der Serie einer neuen
Betrachtung unterzieht, denn
seitdem ist viel geschehen, unter anderem

#MeToo. Stand im Film die
Gemütslage der Frau im Vordergrund,

so wendet sich die Serie nun
beiden Lebenswegen weit über die
verbotene Affäre hinaus zu. Und es

wird klar: Eric ist ein Opfer von
Grooming, seine Lehrerin
erschleicht sich das Vertrauen des

Minderjährigen. Die Serienversion
will auf Anzeichen und langfristige
Folgen von solchem Missbrauch
aufmerksam machen. Um ein
glaubwürdiges Szenario zu schaf¬

fen, arbeitete Fidell schon früh mit
der Hilfsorganisation RAINN
(Rape, Abuse & Incest National
Network) zusammen. Die aufklärende

Absicht wird im Abspann
sichtbar und schlägt sich ab der
sechsten Folge sehr deutlich im
Erzählstrang nieder. Dieser macht
grosse Sprünge und stellt sich
leider allzu deutlich in den Dienst der
faktischen Darstellung der
Konsequenzen, die Eric und Ciaire fortan
zu tragen haben. Dass die Rolle der
Familien, der Freund*innen und
der gesamten Gesellschaft dabei
eine bedeutende Rolle spielt,
schlägt gelungen eine Brücke zum
Publikum. Auf den letzten Song des

Films verzichtet Fidell in der Serie

jedoch, denn in ihm hiess es: «If
loving you is a crime, then give me
time.» (Lee Moses, 1967)
Silvia Posavec

START 23.04.2021 IDEE, REGIE, BUCH Hannah Fidell KAMERA Quyen Tran SCHNITT Phillip Harrison, Nat Fuller, Kyle Reiter MUSIK Keegan
DeWitt DARSTELLERIN (ROLLE) Kate Mara (Claire Wilson), Nick Robinson (Eric Walker), Ashley Zukerman (Matt Mitchell), Shane Harper
(Logan Davis), Marielle Scott (Kathryn Sanders) PRODUKTION FX Productions, Aggregate Films, Hola Fidel USA 2020- STREAMING Disney+
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Rassismus als Horror - das gefällt nicht allen. Doch Them überzeugt nicht
zuletzt mit seiner bis in die Nebenrollen herausragend gespielten Charaktere
und einer überwältigenden Ästhetik.

Der Horror ist allgegenwärtig.

Nie wirken die Emorys richtig
unbeschwert. Nicht einmal zu
Beginn, in der ersten Folge der Serie
Them, als sie an einem schönen
sonnigen Tag im Jahr 1953 voller
Hoffnung von North Carolina in
ihr neues Zuhause in East Comp-
ton, Kalifornien unterwegs sind.
Vater Henry sitzt am Steuer, krault
den zottelig-süssen Familienhund
Sarge, der es sich zwischen den
Vordersitzen gemütlich gemacht
hat, und zählt die Vorzüge des

Eigenheims auf, das sie sich durch
seinen neuen Job als Ingenieur jetzt
leisten können: ein Garten, in dem
Sarge herumtollen kann, eine Garage,

in die gleich zwei Autos passen.
Mutter Lucky auf dem Beifahrersitz

ringt sich ein Lächeln ab. Auf
dem Rücksitz liest die kleine Gracie

ein Kinderbuch, ihre grössere
Schwester Ruby blättert in einer
Illustrierten. Irgendwer schaut stets
ernst zur Seite, nachdenklich aus
dem Fenster, senkt den Blick.

Als die Emorys in Compton
ankommen, wirken die gepflegten
Vorgärten nicht eine Sekunde lang
einladend. Ein Mann, der einen
Baum mit einem Gartenschlauch
wässert, beäugt die Ankömmlinge,
als wäre er Blue Velvet entstiegen.
Die zombiehaft starrenden
Hausfrauen in ihren auf die pastellfarbe-
nen Fassaden abgestimmten
Petticoat-Kleidern erinnern an die
seelenlosen Stepford Wives. Dass
drinnen im Haus hinter der Kellertür

das Unheil lauert, ist eh klar.
Aber eben auch überall sonst. Es

verfolgt Henry zur Arbeit im
Grossraumbüro, Gracie ins Kinderzimmer,

Ruby in die Schule, nistet

sich in Luckys Kopf ein. Der Horror

manifestiert sich in den
Nachbarsfrauen, die sich Limonade
trinkend auf der Strasse formieren, in
lakonisch-verächtlichen Bemerkungen,

im falschen Lächeln oder eben
in leibgewordenen Albträumen mit
halbverwesten Grinsegesichtern.

Serienschöpfer Little Marvin
und seine Regisseur*innen bespielen

virtuos die Klaviatur des Hor-

VON LITTLE MARVIN

THEM

ror- und Mysterygenres von Alfred
Hitchcock über David Lynch bis
Jordan Peele. Dabei collagieren sie

angstschürende Kamerafahrten,
gespenstische Low-Key-Ausleuchtun-
gen und dissoziative Split-Screens
mit steril strahlenden Totalen, die
einen frösteln lassen, ebenso wie
mit monströsen Gewaltexzessen.
Diese Grausamkeiten werden zwar
nicht gorehaft explizit, aber dafür
umso qualvoll-realistischer und
unerbittlich - lustvoll? - ausgiebig in¬

szeniert. Die ästhetisch überwältigende,

cineastisch verspielte,
atemberaubend spannende und bis in
die Nebenrollen herausragend
gespielte Serie gerät dadurch nicht
nur ausserordentlich aufwühlend,
sondern für einige Kritiker*innen
auch zum unerträglichen Ärgernis.

Der Horror, der den Emorys
entgegenschlägt, ist nämlich Rassismus.

Nach traumatischen Erlebnissen

in den Südstaaten hofft die
Familie auf einen Neuanfang in
Kalifornien und landet in einer
ausschliesslich Weissen Nachbarschaft.

Wie unerwünscht die Emorys

dort sind, bekommen sie immer
brutaler zu spüren. Und selbst bei
den angeblich wohlmeinenden
Weissen - Henrys Chef, Rubys neuer

Schulfreundin, dem verständnisvollen

Cop - schwingt stets ein
rassistischer Unterton mit.

Wer es noch nie an eigener
Haut erfahren hat, der kann nach
diesen zehn klaustrophobischen
Folgen vielleicht erahnen, wie
beklemmend, demütigend und
beängstigend es sein muss, permanent

angefeindet, begafft und
ausgegrenzt zu werden. Viele Weisse

Kritiker*innen jedenfalls fühlten
sich davon angesprochen. Einige
Schwarze warfen der Serie dagegen

vor, die rassistische Gewalt zu
fetischisieren. Little Marvin und
Produzentin Lena Waithe, beide
selbst People of Color, sehen das

anders. Marvin erklärte in einem
Interview, er habe für den rassistischen

Terror neue, verstörende
Bilder prägen wollen. Das jedenfalls
ist ihm gelungen. Stefan Volk

START 09.04.2021 IDEE Little Marvin REGIE Nelson Cragg u.a. BUCH Little Marvin, Christian Ham, Francine Volpe, u.a. KAMERA Checco Varese
SCHNITT David Kashevaroff, Jeff Israel, Kevin D. Ross u.a. MUSIK Mark Korven DARSTELLERIN (ROLLE) Deborah Ayorinde (Livia Emory),
Ashley Thomas (Henry Emory), Alison Pill (Elisabeth Wendeil) PRODUKTION Hillman Grad u.a. USA 2021- STREAMING Amazon Prime
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In seinem Roman über die legendäre Fluchtroute in den Norden beschrieb
Pulitzer-Preisträger Colin Whitehead die grauenhafte Erfahrung der
amerikanischen Sklaverei als bizarre Mischung aus Fakt und Fiktion. Barry
Jenkins hat daraus eine kongeniale Fernsehserie gemacht.

Wie tief sich manche Bilder
ins kollektive Gedächtnis einprägen,

beweisen jene von den Ante-
bellum-Südstaaten: strahlend weisse

Herrenhäuser, Spanish Moss
und reiche Plantagenbesitzer, die
ihre Söhne an die Universität
schicken und die Töchter zu Southern
Beiles erziehen lassen. Doch die
Bilder von ihren Sklavinnen
ähneln einander ebenso. Diese schuf-

VON BARRY JENKINS

THE

ten in Reih und Glied unter
brennender Sonne auf den umliegenden
Baumwollfeldern, die wiederum
oft im Gegenlicht gefilmt eine
grausame Schönheit ausstrahlen.

Kein Wunder also, dass das

Kino mit seinem Subgenre des
Sklavendramas diese Kulisse im
Laufe der Jahrzehnte fest im
Bilderfundus verankert hat. Doch wie
kann man solche Stereotypen
umgehen, wenn die Geschichte der
amerikanischen Sklaverei nicht

nur als Tyrannei der Peitschenhiebe

und Vergewaltigungen schockieren

soll, sondern man den Blick auf
die ihr zugrunde liegende systematische

Brutalität richten möchte?
Dass dies möglich ist, hat
ausgerechnet der Brite Steve McQueen
mit 12 Years a Slave (2013) vorgezeigt,

indem er, gestützt auf die
Autobiografie des freien Afroamerikaners

Solomon Northup, dessen

Erzählung über seine Versklavung
aus dem historischen Korsett löste.

Der afroamerikanische New
Yorker Schriftsteller Colson Whitehead

hat in seinem 2016 erschienenen,

mit dem Pulitzer-Preis
ausgezeichneten Roman «Underground
Railroad» für ein ähnliches Ziel
einen anderen Weg eingeschlagen:
Die Flucht einer jungen Frau
namens Cora entlang der legendären
Route über die berüchtigte Mason-
Dixon-Linie in die Freiheit wird bei

Whitehead zu einer bizarren
Mischung aus Fakt und Fiktion - und
ist im Rückblick wie fürs
Serienfernsehen geschrieben.

Tatsächlich hat sich US-Re-

gisseur Barry Jenkins, im selben
Jahr für sein oscarprämiertes
Liebesdrama Moonlight über einen
schwulen Afroamerikaner international

gefeiert, für die Adaption des

Romans das Serienformat
ausbedungen. Was wohl daran liegt, dass

bereits bei Whitehead die einzelnen

Schauplätze - vom tiefen
Süden bis in den die Freiheit
versprechenden Norden - die Geschichte
nicht nur strukturieren, sondern
als heimliche Hauptdarsteller
fungieren. Auch bei Jenkins, der die
zehn Episoden als Kapitel numme-
riert und sich als Drehbuchautor
eng an die Romanvorlage hält, ist
The Underground Railroad mehr
Stationen- als Charakterdrama.
Und die von diesen Orten ausgehende

Wirkung ist so beispiellos
wie die Sogkraft seiner Bilder.

Dass man es hier mit keiner
realistischen Verfilmung zu tun
hat, wird spätestens augenfällig,
wenn Cora (Thuso Mbedu) zum
ersten Mal buchstäblich in den
Untergrund geht. Nachdem ein
sadistischer Plantagenbesitzer in Georgia

die Herrschaft über Land und
Sklavinnen übernommen hat -
Jenkins scheut hier mitunter vor
drastischen Bildern nicht zurück -,
entschliessen sich Cora und der
Neuankömmling Caesar (Aaron
Pierre) zur Flucht. Doch die legendäre

Route entpuppt sich, wie
schon bei Whitehead, als tatsächlich

existierendes, unterirdisches
Schienennetzwerk: mit dampfenden

Lokomotiven, Schaffnern,
Stationsvorstehern und Bahnhofshallen.

Eine fantastische Steampunk-

UNDERGROUND
RAILROAD
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Ästhetik, die mit dem scheinbar
realen Schrecken über der Erde
bricht, aber gerade durch die
ausgestellte Fiktion keine Sicherheit
verspricht.

Odyssee des Schreckens

Und eine solche gibt es schon gar
nicht unter freiem Himmel.
Verfolgt vom Sklavenjäger Ridge-
way (Joel Edgerton) und seinem
Schwarzen Sklaven Homer (Chase

Dillon), einem kleinen Bürschchen
in feinem Tuch, nimmt Cora jene
Route, auf der bereits ihre Mutter
Mabel demselben Verfolger
offensichtlich entkommen ist. Doch Rid-

geway entspricht keineswegs dem
klassischen Typ des brutalen Süd-
staatlers - oder zumindest nicht
nur, erzählen doch einzelne Episoden

auch seine Geschichte als
Sohn eines Schmieds, der den

Ansprüchen des Vaters nie gerecht
werden konnte und stattdessen das

Manifest Destiny verinnerlicht hat:
Den Genozid an den Ureinwoh-
ner*innen und die Versklavung der
Afroamerikaner*innen betrachtet
er schlichtweg als göttliche Fügung
des amerikanischen Imperativs.

Und so tut sich in jedem
Staat für Cora entweder ein neuer
Abgrund auf oder wird ihr die
Möglichkeit eines längeren Verweilens

verwehrt. Denn bei Tageslicht
erweisen sich alle Orte als
Täuschung: Im liberalen Städtchen
Griffin in South Carolina etwa
heisst die Weisse Bevölkerung
Schwarze herzlich willkommen,
sorgt für Arbeit, Bildung und kleinen

Wohlstand. «Together we are
building a better Negro mind»,
verspricht man Cora und Caesar bei
einer abendlichen Benefizveranstaltung

im geschmückten Park -
bis hinter dieser Idee ein medizinisch

perfides Kontrollsystem
erkennbar wird. Im tiefreligiösen
und an Nazideutschland erinnern¬

den North Carolina, wo sich Cora
- der Verweis auf Anne Frank ist
offensichtlich - im winzigen
Dachboden ihres Weissen Fluchthelfers
versteckt, droht der Lynchmob.
Und in Indiana, wo die saftigen
Trauben von der autonomen
Schwarzen Community geerntet
und verkauft werden, hat sich diese
bereits mit den Weissen arrangiert.
Ein schwerer Fehler. In einer der
besten Szenen dieser Episoden
diskutierten die beiden wichtigsten
Vertreter der Gemeinde in einem
Rededuell in der Kirche darüber,
ob die gesuchte Cora bei ihnen bleiben

darf. «We are Africans in
America», so ihr Fürsprecher. «Something

new to the history of the world
without models for what we are
nor what we will become, so our
color must do.» Ein Mann, der in
die Zukunft blickt - und damit in
unsere Gegenwart: «Our color
brought us to this place, to this
discussion, and it will take us to the
future.»

Kollektives Trauma

Es ist eine alternative
Geschichtsschreibung, die Jenkins mit dem
für ihn typischen Hang zum Ästhe-
tizismus inszeniert. Was einem
Moonlight deshalb zurecht verleiden

konnte, wirkt hier jedoch
plötzlich stimmig, weil Jenkins'
ausgestellte Kunstfertigkeit diese

Erzählung - unterstützt von einem
enervierenden Sounddesign, das

jedes Rauschen, Zirpen und Hämmern

zu einer Erfahrung macht -
dadurch so unwirklich erscheinen
lässt wie die meilenweit verkohlten
Wälder in Tennessee und die idyllische

Herbstlandschaft von Indiana.
Und weil die kunstvollen
Alternativweltgeschichten den
zeitgeschichtlichen Rahmen, auf den
man beruhigt zurückblicken könnte,

dadurch verweigern. Coras
Schicksal ist eben kein persönli¬

ches, an dessen Ende mit
entsprechendem Empowerment die
Selbstbestimmung wartet, sondern
Teil eines anhaltenden Kollektivtraumas.

Nicht zufällig ist The
Underground Railroad auch deshalb
bereits die dritte Produktion innerhalb

weniger Jahre zum Thema.
Nachdem Misha Green (Lovecraft
Country) mit Underground eine
bemerkenswert moderne, in Europa
aber wenig beachtete Serie
entwarf, kam vergangenes Jahr ein vor
Pathos triefender Kinofilm über
die Schwarze Fluchthelferin Harriet

Tubman in die Kinos. Doch es

ist Jenkins, der hier definitiv den
neuen Massstab setzt. Michael Pekier

START 14.05.2021 REGIE Barry Jenkins BUCH Barry Jenkins, Jihan Crowther, Nathan C. Parker VORLAGE Colin Whitehead KAMERA James
Laxton MUSIK Nicholas Britell DARSTELLERIN (ROLLE) Thuso Mbedu (Cora), Joel Edgerton (Ridgeway), Aaron Pierre (Caesar), Chase Dillon
(Homer) PRODUKTION Amazon Studios, Big Indie Pictures, Pastel, Plan B Entertainment, USA 2021 STREAMING Amazon Prime
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Monty Python,
gesammelt

Einmal gesehen, nie vergessen: Das «Ministry
of Silly Walks», der «Dead Parrot»-Sketch, der
«Fussballmatch der Philosophen» oder der
«Lumberjack Song» sind nur vier der Klassiker
aus 45 halbstündigen Episoden von Monty
Python's Flying Circus, 1969-1974 von der BBC
ausgestrahlt. Höherer Blödsinn, der in bester
surrealistischer Tradition zusammenbringt, was
nicht zusammenpasst. Zwischen hysterischen
Ausbrüchen und britischem Understatement
werden die Marotten einer Nation aufs Korn
genommen, aber auch (besonders) Deutsche
und Franzosen bekommen ihr Fett weg. Mit
Verspätung wurde das auch jenseits der
Landesgrenzen geschätzt, ein Schweizer Verlag brachte

in den Neunzigerjahren sogar die kompletten
Texte in deutscher Übersetzung heraus.

Einiges davon dürfte heute als politisch unkorrekt

gelten, schliesslich schlüpfen die
Mitglieder der Comedy-Truppe in alle möglichen
Rollen, Frauen, Kinder, Vertreterinnen anderer

Ethnien.

Die jetzt erschienene Box umfasst alle vier
Staffeln der Serie, restauriert in HD, auf insgesamt

sieben Blu-rays (erstmals) bzw. elf DVDs,
in beiden Varianten mit umfangreichem
Bonusmaterial, sowohl
erweitertem/entferntem/ungenutztem/wiederhergestelltem/

alternativem/zensiertem Filmmaterial als auch
einem Bericht über die Restaurierung, in dem
sich Terry Gilliam höchst befriedigt äussert
(«es ist, als ob man die Decke der Sixtinischen
Kapelle reinigen würde»), zumal viele seiner
Animationen jetzt in der ursprünglich beabsichtigten

Form zu sehen sind, mit Überblendungen

und Doppelbelichtungen, wo man damals
noch mit schlichten Schnitten arbeitete. Und
nicht zuletzt findet sich auf der letzten Scheibe
ein Interview mit den drei Python-Mitgliedern
Graham Chapman, Terry Gilliam und Terry
Jones, von der BBC 1974 ausgestrahlt anlässlich

der letzten Folge.

Dass dieses Interview, «zur Verfügung gestellt
[...] vom Ulster University Archive», die
typischen Tracking-Störungen einer frühen
Videoaufnahme zeigt, lässt erkennen, dass die BBC
offenbar auch 1974 noch nicht wusste, was sie
an diesem Programmschatz hatte. Die
umfangreichen Begleitbücher der britischen
Ausgabe fehlen, aber dafür kann man sich mit
dem Monty-Python-Buch von Volker Bleeck
behelfen, dort findet man auf 68 Seiten alle
Detailinfos zu den einzelnen Episoden, «a)

Monty Python's Flying Circus.
Blu-ray/DVD in Originalversion und
deutscher Version, dt. und engl.
Untertitel, Capelight.
CHF130/EUR100
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Had a breakdown.
Bon appétit.

Eine Zeitkapsel: Jede Comedyshow, die vor
Publikum aufgenommen wurde, fühlt sich gerade
so an. Das Comedy-Special Cold Lasagne Hate
Myself 1999 des ziemlich britischen Comedian
James Acaster ist das gleich mehrfach: Vor
über zwei Jahren aufgezeichnet, die eigene
Biographie sortierend, sezierend, vom besten
Jahr, 1999, zum schlimmsten, mit Depressionen,
Break-ups mit Freundin und Agenten, einem
Meme-Turn als Gast in der Fernsehinstitution
des Great British Bake Off: Started making it.
Had a breakdown. Bon appétit. Acaster inventarisiert

sich und seine psychische Gesundheit,
erfindet sich konfessionell und konfrontativsarkastisch

neu mit Aviatorbrille und Blouson
statt Cordanzug, in zwei dichten Stunden voller

langer Set-Pieces (ein Stand-up-Special mit
Pause, wer macht denn so was?), voller
chaotischer Energie, voller Selbst- und
Publikumsverachtung. Acaster ist ein Strukturvirtuose
des Stand-up, ein Architekt der Witzverschrän-
kung, des Erwartungsauf- und -umbaus. Das
hatte schon sein vierteiliges Netflix-Special
Repertoire eindrucksvoll demonstriert. Dessen
Struktur, auch das Adaptieren von Rollen auf
der Bühne, sie gewährte nur sehr gezielte
Einblicke durch die Jalousien auf den Psycho-
haushalt dahinter. Cold Lasagne reisst die
Jalousien ab. Im mental health turn des Stand-
up der letzten Jahre ist dies der ultimative
Blockbuster, das Once Upon a Time in Kettering,

Great Britain. (de>

James Acaster: Cold Lasagne Hate
Myself 1999. Comedy Special
bei Vimeo on Demand. 126 Minuten.
CHF10/EUR 9

BUCH

Jar Jar
Binks Love

«Wie soll ich Jabba the Hütt gestalten? Wie
einen Yoda kreieren, der nur einen halben

Meter gross ist und trotzdem glaubwürdig solche

Szenen spielen kann?» Aus solchen
Fragen ergab sich für George Lucas die
Notwendigkeit, seine Einnahmen aus dem ersten
Star-Wars-Film in die Erforschung digitaler
Techniken zu investieren. Es ist diese
Weiterentwicklung der (Trick-)Technik, geboren
aus dem Wunsch, «die Grenzen der bestehenden

Technologie auszuloten», die Lucas
antreibt. Das ist auch für den Nicht-Star-Wars-Fan
spannend zu lesen und im Detail an den
reichhaltigen Abbildungen dieses Buches nachzu-
vollziehen.

Ob es die Fans, die damals die zweite Trilogie
eher mit Distanz betrachteten, zu einer
grundsätzlichen Neueinschätzung veranlasst, ist
eine andere Frage - kann man Jar Jar Binks
wirklich lieben? Dieser weitere «Kaventsmann»
(Michael Ranze) von 600 Seiten in der Über-
grösse 30 x 41 aus dem Hause Taschen ist mit
seinen 6,4 Kilogramm Gewicht nur für stabile

Bücherregale geeignet (und diesmal leider
ohne den sonst hilfreichen Tragebügel am
schützenden Pappkarton). Diese Ausgabe ist
dabei nur etwas für gutbetuchte Hardcore-
Fans, alle Anderen dürfen sich auf die handliche
und preiswerte Variante freuen, die hoffentlich

ebenso schnell wie der Vorgänger auf den
Markt kommt. «a>

Paul Duncan: The Star Wars
Archives. Episodes I—III, 1999-2005,
Taschen Verlag. CHF 200/EUR 150
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SCRATCHES
ANDs«
GLITCHES

BUCH

Kratzige
Gedanken

Was macht der Kurator eines Filmarchivs, wenn
dieses pandemiebedingt geschlossen hat?
Sauerteig, klar, aber wenns dann ganz langweilig

wird: ein Buch. Jurij Medens Gedanken zu
seinem Metier auf alle Fälle sind während des
Stillstands nicht stehengeblieben. In «Scratches

and Glitches. Observations on Preserving
and Exhibiting Cinema in the Early 21st Century»

fliegen sie weit. Das Büchlein mit 112 kurzen
Seiten ist nicht direkt ein Essayband, mehr
eine Aneinanderreihung kurzer, aber lange
gereifter Gedanken oder eben: Beobachtungen.
Wie etwa geht man als Archivar, Kurator und
Präservator historischen Filmerbes im reichen
Westen mit dem Fakt um, dass in ärmeren
Ländern Festivals und Institutionen sich keine
perfekte Vorführinfrastruktur für die analogen

Schätze leisten können und am Ende oft
nur die Wahl zwischen Pirate Bay oder Nichts
bleibt? Und wie ist eigentlich die eben
genannte Plattform zu beurteilen? Medens
Gedanke dazu:

«Hypothesis #1: File sharing (i.e. torrent) sites
have done more to keep the flame of cinephilia
alive in the 21st century than all the film
archives and museums in the world combined.»

Meden ist aber nicht einfach ein Apologet
digitaler Aufführungspraktiken. Im eigenen
Widerstreit setzt er sich mit seinen (oft wenig
fruchtenden) Bemühungen auseinander,
Studierende an das analoge Material heranzuführen.

Es folgt die erstaunte Feststellung,
dass junge Menschen das Filmprogramm des
Archivkinos erstens nicht besuchen, zweitens

die Filme aber nicht einmal herunterladen,
sondern die Liste nur als mentale Bibliothek
aufbewahren und damit dem Konzept der Inter-
passivität eine gänzlich neue Ebene hinzufügen.

Den unaufhaltsamen Zerfall des Material
des Films, das ihm am Ende als Fetischobjekt
übrig bleibt, kann er dann aber ganz stoisch
ästhetisieren. Das muss ein Archivar erst mal
aushalten. (mik>

Jurij Meden: Scratches and Glitches.
Observations on Preserving and
Exhibiting Cinema in the Early 21st
Century. Filmmuseum Synema
Publikationen. In englischer
Sprache, EUR 14
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Mord auf
Koreanisch

Ja, Parasite war und ist ein grossartiger Film,
alle Aufmerksamkeit, die ihm in Cannes
2019 und bei den Oscars 2020 zukam, war
wohlverdient. Umso mehr lohnt es sich, auch
die anderen, älteren Werke des südkoreanischen

Regisseurs Bong Joon-ho auszugraben,
und genau das hat das renommierte

DVD- und Blu-ray-Label Criterion Collection
nun getan: Seit April gibt es Bongs
wunderbar-düsteren Murder-Mistery-Thriller Memories

of a Murder (Salinui chueok) von 2003
auch auf DVD und Blu-ray, in einer neuen AK-
digital restaurierten Fassung.

Und wie immer wartet auch diese Criterion-
Version mit allerlei Extras auf: Filmkommentare
von Regisseur und Schauspielerinnen sind
enthalten, ein Interview mit dem Filmemacher
Guillermo del Toro und eines mit Bong, gelöschte

Szenen, eine Diskussion mit dem
Filmwissenschaftler Jeff Smith und erstmals auch
Incoherence, ein Studienfilm von Bong,
zusammen mit einer Einführung zu diesem Film
vom Regisseur selbst, (sw

Memories of Murder von Bong
Joon-ho. Blu-ray/DVD, koreanische
Originalversion, Untertitel: engl.,
Criterion Collection

BUCH

UFA, historisch
geordnet

«Nur so weit uns vergangene Kunst existentiell
angeht, vermögen wir sie in das Leben der
Gegenwart zurückzuholen», meinte der
Kunsthistoriker Herbert von Einem. Das mag auch
zumindest für einen Teil der Filme gelten, die in
diesem vielgestaltigen Überblick über den
einmal wichtigsten europäischen Filmkonzern
im historischen Zusammenhang gesehen werden.

Auf jeden Fall dürfte unser historisches
Interesse geweckt sein, denn die Ufa als grösste
Konkurrentin Hollywoods konnte ihre Filme
nicht nur in allen Teilen der Welt vertreiben,
sondern unterstützte in der Zeit des Nationalsozialismus

mit der Ächtung ihrer jüdischen
Mitarbeiterinnen auch eine Ideologie, deren
Auswirkungen uns noch heute beschäftigen.
Zwar gilt die Geschichte der Ufa (Universum Film
AG) als weit gehend erforscht (Literatur dazu

u.a. von Klaus Kreimeier, Hans-Michael Bock
und Michael Töteberg, Rainer Rother), aber
die 24 Autorinnen wollen die neuesten
Erkenntnisse vermitteln und schreiben über den
internationalen Markt, die Beziehungen zu
Hollywood, über Werbe- und Kulturfilme, die
Wirtschaftsgeschichte, die Emigration, die Zeit
nach 1945 oder auch über die Sprache der
Mode. Wer also eine wohlgeordnete Einführung
in eine Zeit sucht, die noch nicht die
unübersichtliche Diversität des heutigen Filmgeschehens

aufweist, der oder dem sei diese
Zusammenstellung über den deutschen Film, «der
nie wieder eine solche globale Ausstrahlung
hatte», empfohlen. (scha)

Philipp Stiasny, Jürgen Kasten und
Frederik Lang (Hg.): Ufa international.
Ein deutscher Filmkonzern mit
globalen Ambitionen, 459 S. mit Abb.,
edition text + kritik, ca. CHF 52.90/
EUR 39
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Zum
Anfassen nahe

Wollten Sie schon immer einmal sehen, wie
es aussieht, wenn ein Star von Weltrang zuhause
den Kochlöffel schwingt? Oder das Büsi in
den Armen hält, um es dann ungeschickterweise

fallen zu lassen? Wie er oder sie sich die
Nase putzt, Shots ohne Hände trinkt, auf blöden
Schuljahrbuchfotos ausgesehen hat? Es gäbe
zahlreiche Social-Media-Kanäle, die man an
dieser Stelle als Beispiele nennen könnte: Die
Plattformen sind ein Refugium des «Normalseins»,

und das gerade für die ganz Grossen.

Geradezu herausstechen tut in dieser Disziplin
etwa Jennifer Garner, die auf ihrem Instagram-
Kanal gleich alles bedient, was oben genannt
ist. Am hellsten leuchten aber alle Posts, die die
Schauspielerin (Pearl Harbor, Catch Me If
You Can. Dallas Buyers Club) mit dem Hashtag
#PretendCookingShow versieht und in denen
sie freudig naiv den Kochlöffel schwingt und
jede ihrer Taten mit Pseudo-Fach-Jargon
kommentiert. Fast wie wir, nur doch ein bisschen
besser irgendwie. <sh>

BUCH

Noch einmal
mit Details

Das wäre doch gut, wenn wir jetzt endlich
noch eine Theorie für die zweite Sichtung, das
Wiedersehen von Filmen zuhause, hätten,
unter anderen medienökologischen und
infrastrukturellen Bedingungen. Auftritt D.A. Miller,
«Second Time Around: From Art House to
DVD». Und wieder Abtritt, denn was Miller in
seinen zweiten Runden macht, ist eigensinniger,

eine Theorie der Wiedersichtung nur an
den Rändern, eine Kinoautobiographie noch
dazu, vor allem aber auch die Selbstrevision
eines passionierten und profilierten close
reader, zuletzt in Buchform von Hitchcock und
Fellini, als «too-close viewer», den die
digitalisierten Filmklassiker nun zum Detail drängen,

das im analogen Fluss zu schnell
vorbeigezogen war.

Das Buch versammelt Texte, die selbst fast alle
ihre zweite Runde drehen, nach einer DVD-
Kolumne für «Film Quarterly», in der Miller in
den 2010er Jahren Veröffentlichungen von
«Kunstkino»-Klassikern auf DVD (von Godard,
Mizoguchi, Hitchcock, Visconti, Pasolini etc.,
oft in der Criterion Collection) zum Anlass für
Relektüren nahm, für Abstandsvermessungen
zwischen den Kinobegegnungen und der im
Durchschnitt 35 Jahre späteren Heimaufführung.

Und für die Einladung zum Mitsehen:
«Watch it with me.» Ein anachronistisches
Projekt also, anachronistisches Medium (sogar
die Audiokommentare der DVDs <liest> Miller
mit, voller Verachtung meist), anachronistische
Methode, anachronistische Begriffe
mitunter auch - Millers Idee queerer Lektüre etwa
entstammt deutlich einer anderen Theorieepoche.

Aber seine Aufmerksamkeit ist
ansteckend. Sie erzeugt eine Vertigo der Unver-
trautheit im Allzu bekannten. Je näher man
einen Film ansieht, von desto ferner schaut er
eben zurück. <de>

D.A. Miller: Second Time Around:
From Art House to DVD. Columbia
University Press. 264 Seiten.
CHF28

71 instagram.com/jennifer.garner/
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Eins auf
die Ohren

Emerald Fennel Is Film hat nicht nur wegen des
Themas - man kann Promising Young Woman
getrost einen #MeToo-Thriller nennen - von
sich reden gemacht, sondern auch deswegen:
Der Soundtrack des Films lässt keine Gen-Y-
Wünsche offen und ist randvoll mit glitzrigen
Pop-Klängen aus den frühen Nullerjahren. Am
meisten im Gedächtnis geblieben ist die
Orchesterversion von Britney Spears' Lied «Toxic»

von Anthony Willis, der im Film die Rape-and-
Revenge-Fantasie mit viel Gravitas begleitet.
Oder Paris Hiltons «The Stars are Blind»; wer
hätte gedacht, dass dieses Lied ein zweites
Leben haben wird, auf der grossen Leinwand
auch noch. Wem das noch nicht retro und
speziell genug ist, empfehlen wir, den Soundtrack

auch noch auf einer Special-Edition-
und ultra limitierten Vinyl-Platte zu kaufen und
die Nadeln darauf heavy rotieren lassen. (sh>

Promising Young Woman (Original
Motion Picture Soundtrack)
von verschiedenen lnterpret*innen
auf zwei Platten, Limited Edition,
mit Multi-Colored-Splatter-Design,
von Capitol Records.
Ca. CHF 40/EUR 35

rexbern.ch

KINO IQjux, BERN

SOMMERKINO

JANE UND DIE

FONDA-FAMILY
1.7.-25.8.

OPENAIR KINO

IN THE MOOD

FOR LOVE

14.7.-17.7.
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TEXT Oliver Camenzind

Soll der Schweizer Staat Streaming-Anbieter wie Netflix
für ihren Anteil am Schweizer Film- und Serienmarkt
besteuern? Vor dem baldigen Entscheid in den Räten
gehen die Meinungen zum Thema auseinander.

Der Schweizer Film steht vor einer historischen Chance:

Auf einen Schlag könnte das Budget für hiesige
Filmproduktionen um rund 25 Millionen Schweizer
Franken aufgestockt werden. Das entspricht mehr als

einem Drittel dessen, was der Bund bislang jedes Jahr
in das nationale Filmschaffen investiert hat. Sodann
stünden zusammen mit der Filmförderung jedes Jahr
85 statt wie bis dato nur 60 Millionen Franken zur
Verfügung. Diese Zahlen gab der Bund im vergangenen

FJerbst auf Anfrage der Ständeratskommission für
Wissenschaft, Bildung und Kultur bekannt.

Finanzieren will das Bundesamt für Kultur diesen

nicht gerade unerheblichen Zuschuss aber nicht
etwa mit Steuergeldern. Vielmehr sollen jene das Geld
dafür springen lassen, die mit der Ausstrahlung von
Filmen und Serien in der Schweiz auch ihr Geschäft
machen. Dazu gehören Fernsehstationen mit
internationalen Werbefenstern, etwa 3+, TV24 oder Teleclub,
und Betreiber von Streamingplattformen wie Swisscom

TV und - allen voran - Netflix. Während die Regel

für inländische TV-Stationen bereits gilt, sollen
inskünftig auch die Streaming-Anbieter 4 Prozent jenes
Betrags in die schweizerische Filmkunst investieren
müssen, den sie in der Schweiz jedes Jahr umsetzen.
Allein der Seriengigant aus Kalifornien müsste demnach

bis zu 20 Millionen pro Jahr in die Filmindustrie

Die Idee: Künftig sollen Streaming-Anbieter 4 Prozent jenes
Betrags in den Schweizer Film investieren, den sie auf
diesem Markt jährlich umsetzen. Alleine von Netflix würden
jedes Jahr ungefähr 20 Millionen CHF ins nationale
Filmbudget fliessen.

Lex Netflix:
Eine historische
Entscheidung
steht kurz bevor
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der Schweiz zurückfliessen lassen. Der Betrag ist
allerdings umstritten - Netflix publiziert wohlweislich
keine regionalen Zahlen, anhand deren sich die
genaue Summe berechnen Hesse.

Der Witz dieser Idee von Alain Bersets Bundesamt:

Wer Geld damit verdient, Filme zu zeigen, soll
einen Beitrag dazu leisten, dass auch weiterhin Filme
hergestellt werden können, die dann wiederum
gewinnbringend bei Netflix, Teleclub oder Swisscom TV
ausgestrahlt werden können. Das ist Kreislaufwirtschaft

wie aus dem Lehrbuch.

Im schlimmsten Fall weniger
statt mehr Geld

Dass Netflix mehr Filme ermöglichen soll und diese
im Gegenzug ausstrahlen dürfte, findet Regisseur Stefan

Haupt (Zwingli, Zürcher Tagebuch) eine gute Idee.
«Es wäre ein sehr cleverer Schritt, wenn wir künftig
enger mit Netflix zusammenarbeiten könnten. Netflix
hat bei seinen Abonnementen zweistellige Zuwachsquoten

und könnte mit den Investitionen viel ermöglichen.

Handkehrum würden sie von regionalen
Produktionen profitieren, die ihr Angebot noch attraktiver
machen. Wie jetzt aber gegen die Idee hinter dieser
Gesetzesänderung Stimmung gemacht wird, finde ich
schlicht unverständlich», so Haupt.

Sorgen bereitet ihm vor allem der Versuch, die

Investitionspflicht von 4 auf 1 Prozent zu senken, womit

bürgerliche Politikerinnen im Nationalrat zuletzt
erfolgreich waren. Jetzt hat die vorberatende Kommission

des Ständerats die Quote aber wieder auf 4
Prozent angepasst. «Wenn der Nationalrat das nun wieder
ändern würde, wäre das sehr unglücklich», kommentiert

Haupt, «dann hätten wir im schlimmsten Fall
noch weniger Geld zur Verfügung als jetzt». Denn all

jene, für die die Vier-Prozent-Regel bereits gilt - zum
Beispiel Teleclub -, müssten dann deutlich weniger
bezahlen, und der Geldtopf könnte unter Umständen

sogar schrumpfen, statt zu wachsen. «Und das kann
doch niemand ernsthaft wollen», findet Haupt.

Einer, der nun aber genau das will, ist der Berner

Nationalrat Christian Wasserfallen von der FDP.
Im Gesetz ist unter anderem vorgesehen, dass Ferseh-
veranstalter dazu verpflichtet werden können, «einen
wesentlichen Anteil der massgebenden Sendezeit
schweizerischen und anderen europäischen Werken
vorzubehalten». Das findet Wasserfallen nicht zielführend.

Es müsse nicht per Gesetz vorgeschrieben werden,

was Konsument*innen zu Hause schauen sollen.
Zudem ist für ihn die ausgeweitete Investitionspflicht
problematisch. Auch die Ausweitung der Investitionspflicht

findet er problematisch, weshalb er sich im
vergangenen September, als der Nationalrat das revidierte

Filmgesetz diskutierte, dafür stark machte, diese

beiden neuen Vorgaben zu kippen. Das geltende
Recht, nämlich die heutige Abgabe von 4 Prozent im
Radio- und TV-Gesetz, reiche aus. Seine Ansicht fand
in der Grossen Kammer des Parlaments vorerst
allerdings keine Mehrheit.

Ins gleiche Horn stiess in einem Artikel auch
der «Weltwoche»-Journalist Wolfram Knorr. Er forderte,

dass Schweizer Filmemacher*innen zuerst originelle
Ideen für Filme und vor allem für Serien vorlegen

sollten, bevor sie mehr Geld vom Bund verlangten.
Wenn sich die Filmszene aber - wie bisher, so Knorrs
Vorwurf zwischen den Zeilen - nichts einfallen lasse,
sei eine Erhöhung des Etats der Schweizer Filmförderung

nicht angezeigt. Die Haltung scheint hier zu sein:
Für das, was ihr bis jetzt macht, braucht es nicht noch
mehr Geld.

Mehr und bessere Filme, mehr
Raum für Experimente

Bei allem Zynismus, mit dem Wolfram Knorr
argumentierte, stellt sein Kommentar doch eine nicht
unberechtigte Frage: Kann man mit mehr Geld auch
wirklich bessere Filme machen?

Stefan Haupt braucht da nicht lange zu überlegen:

«Mit mehr Geld kann ich mir mehr Zeit für meine
Arbeit kaufen. Wenn das Budget grösser ist, kann ich
länger über Ideen nachdenken, kann mehr ausprobieren

und bei aufwändigen Szenen mehr Fachleute
heranziehen. Und das merkt man dem Endprodukt dann
selbstverständlich an.» Und für den Regisseur und
Produzenten Samir (Iraqi Odyssey), der ausserdem im
Fachausschuss zur «Lex Netflix» beim Dachverband
der Schweizerischen Film- und Audiovisionsbranche
Cinésuisse sitzt und die Gesetzesänderung von Anfang
an befürwortete, ist klar: «Wenn es mehr Filme gibt,
dann gibt es automatisch auch mehr gute Filme. Das
ist doch völlig logisch.» Und er fügt mit einem Lachen
hinzu: «Auch wenn sich natürlich die Frage aufdrängt,
was das sein soll, ein <guter> Film.»

«Es braucht nicht nur
mehr Geld pro Film,
es braucht auch mehr
Raum für Experimentelles«

Stefan Haupt
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Mit ergiebigeren Geldquellen könnte die Qualität der
Schweizer Filme also tatsächlich noch verbessert werden.

Das ist besonders vor dem Hintergrund ein
interessantes Argument, dass Schweizer Filmemacherln-
nen im internationalen Vergleich jeweils mit einem
sehr kleinen Portemonnaie auskommen müssen. So

kostet ein Film von hier im Durchschnitt 1,8 Millionen,

während der durchschnittliche europäische Film
2,2 Millionen Franken verschlingt. Uberdurchschnittlich

viel Geld fliesst in den direkten Nachbarländern:
In Italien liegen die Kosten im Schnitt bei 2,3 Millionen,

in Osterreich bei 3, in Frankreich bei 4 und in
Deutschland sogar bei 5 Millionen Franken pro Film.
Diese Zahlen hat die Ständeratskommission für
Wissenschaft, Bildung und Kultur im Januar ausgerechnet
und in einer Zusatzdokumentation publiziert.

Im Kampf um Kulturgelder äussert
sich auch Geringschätzung

Fragt man Samir, so verfolgt die Investitionspflicht
zwei Ziele zugleich: «Es braucht nicht nur mehr Geld

pro Film, es braucht auch mehr Raum für Experimentelles»,

meint er. So geht er davon aus, dass die 4
Prozent von den Streaminganbietern wahrscheinlich eher
Serienproduktionen zugutekommen. Denn darüber,
wohin das Geld fliesst, könnten die Unternehmen, die

von der Investitionspflicht betroffen wären, selbst
entscheiden. Dadurch würde vom Topf der Filmförderung

mehr Geld frei, mit dem künstlerische Visionen
ausprobiert werden könnten, die bisher nicht berücksichtigt

werden konnten und im Programm von
Streaming-Angeboten möglicherweise keinen Platz fänden.
Das würde die Vielfalt des filmischen Angebots in der
Schweiz erheblich steigern.

Mehr Geld bedeutet aber nicht bloss eine
Verschiebung dessen, was künstlerisch möglich ist. Für
Stefan Haupt geht es in der Debatte über Kulturförderung

auch um die grundsätzliche Wertschätzung der
Kulturbranche. «Obwohl wir ein so reiches Land sind,
werden Künstlerinnen in der Schweiz alles andere als

fürstlich entlöhnt», sagt er. Kultur werde in der
Schweiz noch immer als etwas wahrgenommen, worauf

man jederzeit auch verzichten könnte, so Haupt:
«Sonst müssten wir uns doch nicht dauernd für unsere
Fördergelder rechtfertigen. Das muss ja beispielsweise
der landwirtschaftliche Sektor auch nicht.»

Ganz ähnlich nimmt das auch Samir wahr. Er
sieht vor allem drei Gründe, warum es die Kulturbranche

in der Schweiz so schwer hat. «Die jungen
Filmerinnen der 68er-Generation haben die bürgerliche
Kultur mit allen Mitteln angegriffen, die ihr zur
Verfügung standen. Und dafür revanchieren sich die
Bürgerlichen seither. Dann gibt es bei uns aber auch die

Vorstellung, dass Künstlerinnen ohnehin Nichtsnutze

seien. Und schliesslich gibt es noch die neoliberalen
Kräfte, die am liebsten alles dem angeblich freien
Markt überlassen möchten.»

Investitionspflicht von höchster
EU-Stelle bestätigt

In der Tat scheint das grosse Ringen um Gelder für die
Filmindustrie ein Schweizer Unikum zu sein. So
haben die Nachbarländer das, was das Bundesamt für
Kultur mit der Änderung des Filmgesetzes vorschlägt,
längst umgesetzt. Schon 2014 verfügte zum Beispiel
das deutsche Staatsministerium für Kultur und Medien,

dass Video-on-Demand-Anbieter einen Teil ihres
Umsatzes in die Kasse der landesweiten
Filmförderungsanstalt FFA einzahlen müssen. Damit sollte die
Ungerechtigkeit aus der Welt geschafft werden, dass

zuvor nur Kinos einen Teil ihres Umsatzes abgeben
mussten und so den grössten Teil der 75 Millionen
Euro aufbrachten, die der staatlichen FFA jährlich zur
Verfügung stehen. Den grösseren Beitrag zur Filmkultur

leisten in Deutschland dabei die Bundesländer: Sie
verteilen jedes Jahr Zuschüsse im Gesamtwert von
rund 200 Millionen Euro.

Wenn das deutsche Gesetz zwischenzeitlich auf
der Kippe stand, dann aber nicht etwa aufgrund
politischer Uneinigkeit wie bei uns. Vielmehr waren es die

Zuständigen bei Netflix, die nicht zahlen wollten und
damit für Ratlosigkeit in Berlin sorgten. Weil man kei-

Durchschnittliche Filmproduktionskosten

im europäischen Vergleich
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nen Firmensitz in Deutschland habe, könne man nicht
dazu gezwungen werden, in Deutschland Abgaben zu
zahlen, liess das Unternehmen verlauten, das gemäss
Berechnungen des Portals «Comparitech» im Jahr
2020 in Deutschland sieben bis acht Millionen Abos
und einen geschätzten Jahresumsatz von 257 Millionen

US-Dollar vorweisen konnte. Ausserdem gebe
man im Unterschied zu den Betreiber*innen von
Kinos regelmässig Produktionen in Deutschland in
Auftrag, womit man bereits genug für das deutsche
Filmschaffen tue. Im Unterschied zum Schweizer Modell,
das eine Investitionspflicht vorsieht, handelt es sich in
Deutschland tatsächlich um eine Sonderabgabe, die

Streaminganbieter zahlen müssen.
Diese Argumente liess die EU-Kommission

allerdings nicht gelten, die sich schliesslich mit der Causa

befasste. Ein fehlender Firmensitz schütze nicht vor
der Abgabenpflicht, so das höchste Exekutivgremium
der Europäischen Union. Zudem sei ein freiwilliges
Engagement in Deutschland zwar löblich, mit der
Entrichtung einer gesetzmässigen Abgabe aber nicht zu
vergleichen. «Der Unterschied ist der zwischen Spendern

und Steuerzahler*innen, zwischen dem amerikanischen

Modell und dem europäischen», kommentierte
die Berliner Tageszeitung «Die Welt». Die Einen

geben Geld, wenn sie sie sich davon etwas versprechen,

das ist das «amerikanische Modell». Die Anderen

zahlen in einen grossen Topf ein, über den allein
die Förderungsanstalt FFA verfügt.

700 Millionen jährlich
dank Filmsteuer

Vorläufer dieses «europäischen Modells» ist das
System der Filmförderung in Frankreich. Bei unseren
Nachbarn im Westen ist die Förderung nationalen
Filmschaffens bereits seit 1946 oberste Staatsangelegenheit.

Nur ein Jahr nach Kriegsende wurde das Centre

national du cinéma et de l'image animée (CNC)
geschaffen - damals noch unter dem Namen «Centre
national du cinéma». Und beinahe schon ebenso lange
erhebt der französische Staat eine Steuer von etwas
mehr als 10 Prozent auf alle Einnahmen, die mit dem
Verkauf von Kinokarten generiert werden. Seit 1948
ist das möglich, dank einem Gesetz mit dem episch
anmutenden Namen «Taxe sur le prix des entrées aux
séances organisées par les exploitants d'établissements

de spectacles cinématographiques».
Etwas kürzer fasste sich der französische

Gesetzgeber, als er die Steuerpflicht zugunsten der
Filmkunst 2013 erweiterte: Unter dem Schlagwort «taxe
Netflix» führte er eine zusätzliche Abgabe auf Gewinne

ein, die mit Video-on-Demand-Angeboten
erwirtschaftet werden, analog zur Steuer auf Kinobillette.
Diese Steuer beträgt mit 20-25 Prozent des regiona¬

len Umsatzes allerdings das Fünf- bis Sechsfache dessen,

was die Schweizer Variante der «taxe Netflix»
vorsieht. Der Gesamtetat der französischen CNC
betrug 2014 mit knapp 668 Millionen Euro denn auch
ein Vielfaches dessen, was in der Schweiz oder in
Deutschland auf nationaler Ebene für Filmförderung
zur Verfügung steht. Und zu diesem Betrag hatte Netflix

noch keinen müden Cent beigesteuert: Der Konzern

hatte - genau wie in Deutschland - bis ins

vergangene Jahr versucht, sich der Steuer zu entziehen.

Netflix beugt sich
dem Gesetz und zahlt

Im Oktober 2020 bestätigte die französische
Kulturministerin Roselyne Bachelot jedoch, dass Netflix sich

künftig an die nationale Regelung halten und mit der
Filmförderungsanstalt CNC zusammenarbeiten werde.

Als Erstes werde sich der amerikanische Konzern
finanziell an der gigantischen und angeblich endgültigen

Restauration von Abel Gances Napoléon von
1927 beteiligen, einem Klassiker, von dem immer wieder

neue Fragmente auftauchen. Dies meldete die
Radiostation Europe 1 im Januar dieses Jahres.

Trotz der positiven Erfahrungen der Nachbarländer

führte die Revision des schweizerischen
Filmgesetzes im Parlament, aber auch in der breiteren
Öffentlichkeit, zu teils hitzigen Diskussionen. Man könne
einen multinationalen Konzern wie Netflix nicht zu
«Abgaben» zwingen, hiess es. Darüber hinaus werde
bereits genug für die Filmförderung getan, führten
Andere ins Feld. Und die TV-Sender meldeten umgehend
an, dass die «Abgabe» in der geplanten Form
«existenzgefährdend» für sie sei. Für Stefan Haupt bleibt es
indes dabei: «Das ist eine historische Gelegenheit, die
sich dem Parlament bietet. Ein positiver Entscheid
wird den Schweizer Film in die Zukunft führen», sagt
er. Ob die Politik in Bern diese «historische Gelegenheit»

ergreifen will oder auf die Sorgen der Medienhäuser

eingeht, entscheidet der Ständerat in diesen
Tagen. Wenn er sich zu den 4 Prozent bekennt, stehen
die Chancen für einen Geldsegen für das Schweizer
Filmschaffen gut. Andernfalls könnte es schwierig
werden. Denn nach dem Ständerat berät nochmals der
Nationalrat das Geschäft. I
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BaSnit Crazy
Höhlenhorror

13«
TEXT Daniel Eschkötter

Wir sollten uns immer dafür
interessieren, was aus
Höhlen kommt. Nicht nur,
weil das vielleicht die
nächste Pandemie, die
nächste Zoonose ist, wenn
wir die Fledermäuse nicht
in Ruhe lassen.
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Beast from Haunted Cave (1959), kein bestimmter Artikel notwendig: skizzenhafter Titel,
skizzenhafter Film, B-Formula, eine knappe Stunde lang. Monte Hellman hat mich dahin geführt, in
den Nachrufen kam seine erste Regiearbeit meistens nur als Fussnote zu seinen Anfängen in der
Roger-Corman-Produktionsmaschine vor. Die lief Ende der Fünfziger, auch bei diesem Höhlen-
horror-/Heistfilm mit Monsterintervention, gedreht in den verschneiten Black Hills der Dakotas
bei Deadwood, produziert von Rogers Bruder Gene. Roger Corman übernahm Cast, Drehbuchautor

und Locations dann direkt im Anschluss für einen Weltkriegsactionfilm, Ski Troop Attack.
Die endet, ökonomisch eben, zwar auch in der selben Höhle, aber das Beast ist dann doch
interessanter. Wie souverän im Offenen der Nichtstudioarbeit navigiert wird, das weist schon auf Hell-
mans späteren Western- und Strassenexistenzialismus hin. Nur dass hier aus Höhle und Off
immer wieder tentakelige Spinnenfangarme reinpfuschen.

The Empty Man (2020) hat auch einen Tentakelhorrormoment, aber sonst ist das ein völlig anderes
Beast, beyond B. Ein Film aus einem Zwischenreich, mit Comicvorlage, Produktionslimbo, 2017 fertig, dann
nach dem Fox-Disney-Merger im Regal gelandet, 2020 in amerikanischen Kinos versendet. Jetzt, raus aus
der «Höhlenlandschaft» des Kinos (Alexander Kluge), hat er bei Amazon und Co. ein Nachleben in «unseren

Höhlenwohnungen» (ebenfalls Kluge), dank der Plattform Letterboxd auch zunehmend vital-viral. Mir
fällt kein anderer Film ein, der eine Jacques-Derrida-Highschool hat. Und keiner, dessen Genre - Teens-
lasher oder Existenzialhorror - sich schon mit der Betonung des Titels ent- und unterscheidet. So wurde
aus The Empty Man mit einem völlig fehlleitenden Kino-Trailer The Empty Man, noch ein Boogeyman-
Thriller, Candy-, Slander-, you name it. Pfeifen im Walde.

Regisseur David Prior jedenfalls hat vorher Horror-DVD-Special-Editions
und Making-of-Bonus-Features für Blu-rays von Fincher-Filmen bei Fox ge- I sjj"
macht. David-Fincher-Film-Highschool. Wahrscheinlich nicht die schlech- I
teste. Die Schule mit dem Namen des Philosophen, der, unter anderem,
Trauerund Gespenster behandelte (Trauer - Gespenster - Kino, zu der Verbindung I
gibt es jetzt eine Art Derrida-Medienbiographie von Tyson Stewart), ist je- I §
denfalls die Sorte Witz, die der sonst fast witzfreie Film selbst nicht wirklich
verstehen muss, das schadet nicht. Ins Festival-Arthouse-Horrorstrebertum I '*

J ff.
von Ari Aster et al. gehört er eh nur bedingt, auch wenn in alle Richtungen ge- äsmshb®

sendet und empfangen wird, Genrekonventionen zerdehnt, gemixt, gewendet werden und darin
locker ein altes B-Film-Doppel Platz hätte (137 Minuten Laufzeit). Es geht tatsächlich ums Senden

und Empfangen, um Transmissionsgeschehen, die, in einem virtuosen 20-minütigen Prolog,
in einer Höhle im Himalaya Bhutans beginnen und dann neu ansetzen im spätindustrialisierten
Missouri. Da steht unwahrscheinlicherweise die Dekonstruktionsgedächtnis-Highschool, und da
sucht ein Trauerkloss-Witwer-Excop (James Badge Dale) nach einem verschwundenen
Mädchen, findet tote Teenager, einen nihilistischen Kult und sich als Anderen. Ein Film voller Details,
Lektionen, Sinnesaufteilungen, erst rufen wir, dann hören wir, dann sehen wir, dann hat es uns.
Eine der besten Serien aus dem letzten Jahr, The Outsider (2020 HBO), ist nicht weit weg. Dale

vh. ist ähnlich wetter-, genre-, und trauergegerbt wie Ben Mendelsohn. Stephen Root, als
Empty-Cultleader, ein Nebendarstellungsvirtuose wie Bill Camp, Jeremy Bobb und

H Mare w'nnin9tiam- Und d'e Genrezerrissenheit des Empty Man erinnert an die innere
jß ~ || Spannung der Serie, in der die Ermittlungsprozeduralismen von Richard Price auch die

Vorlage Stephen Kings befragen und investigative Energie und Serienzeit sich auf das
Hl Hadern mit dem Unmöglichen richten, die Existenz eines para- oder metaphysischen

archaischen Bösen unter uns, das sich aus der Trauer nährt. Erkenntnishorror eben.
Höhlen sind da Teil des Programms. The Outsider endet in einer.

Cinema Derrida

1. Beast from Haunted Cave (Monte Hellman, USA 1959;
Streaming bei Amazon Prime) 2. The Empty Man (David Prior,
USA 2020; Streaming bei Amazon Prime) 3. The Outsider
(Richard Price, USA 2020, HBO; Streaming bei Sky Show)
4. Tyson Stewart: Cinema Derrida: The Law of Inspection in the
Age of Global Spectral Media. Verlag Peter Lang. CHF 93
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