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S.34 '\ Gone.with the Wind 1939 Victor Fieming

Der US-amerikanische Streamingdienst HBO Max hatte die Romanverfilmung von 1939 zwischenzeitlich aus dem Pro-
gramm genommen, um das Siidstaatenepos um eine kritische Einordnung zu erganzen. «Cancel Culturel», schrien Trump
und Konsorten, ohne zu zégern. Inzwischen ist das Werk wieder zu sehen, aber die Angste von rechts bleiben.




Sie war eint 3 der ersten grossen Senen Qes Streaminggiganten und Kevin Spacey ohne Frage ihr Star. Doch nach Vorwiirfen
und Anklagen in Folge der #MeToo-Bewegung wurde er gecancelt: Netflix spielte Biumchen wechsel dich, gab die Rolle des
Prasidenten an Co-Star Robin Wright weiter und strich Spacey komplett aus der letzten Staffel.




S.68 NOT ME - A rney with Not Vital 2021, Pascal Hofmann
Im Portrat des Bundner Kiinstlers wird klar: Not Vital mag ein Eiland in Patagonien besitzen, aber mit Ruhe und Eingekehrtheit

hat sein Leben wenig zu tun. Pascal Hofmann jagt einem Rastlosen hinterher und entdeckt dabei sich selbst.




S.74 Das Madchen und die Spinne 2021, Ramon und Silvan Ziircher
Schon allein aufgrund ihrer intensiven Arbeit an der Filmform gehéren die Zircher-Briider momentan zu den aufregendsten
jungen Stimmen des internationalen Kinos. Der zweite Teil ihrer Trilogie begeisterte nicht nur die Berlinale.




S.51 Billie Eilish: The World’s a Little Blurry 2021,r.J.cutler
Immerhin: Eilish und ihr Team scheinen aus den Erfahrungen junger Celebrities vor ihr gelernt zu haben und sich bewusst von
deren Fehltritten - oder, genauer gesagt, von den sensationsgeilen Medien - abzugrenzen.
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S.39 Watchmen 2019, Damon Lindelof

Schwarze Held*innen flir Schwarze Kinder: Serien wie diese bieten die Méglichkeit, Filmgeschichte neu zu kontextualisieren.
Was das mit einer angeblich neuen Cancel Culture zu tun hat, weiss unser Autor Till Kadritzke.




miisste: Promi-Doku




Losch
dich!

EDITORIAL 7

Armie Hammer, die Golden Globes, Lisa Eckhart, Marilyn Manson, Mr.
Potato Head, Gina Carano, Dr. Seuss, ].K. Rowling, Marieke Rijneveld,
Chris Pratt, Weihnachten, Sia, Roseanne Barr, Ellen DeGeneres, Shia
LaBeouf, Joss Whedon ... Sie alle soll es in letzter Zeit erwischt haben:
Wegen grosserer und kleinerer Zwischenfille wurden sie angeblich «ge-
cancelt». Und wenn man dem atemlosen News-Zyklus unserer Zeit
glaubt, passiert dies - vor allem in den USA - in letzter Zeit in geradezu
iberwiltigender Haufigkeit. Unliebsame Stimmen und Traditionen wiir-
den von einer linken Bildungselite aufs Abstellgleis der Geschichte mand-
vriert, heisst es von rechts, die Meinungsdiktatur brandschatze sich durch
die Gesellschaft.

Dabei betrifft diese sogenannte «Cancel Culture» im Besonderen
auch den Film: Ob man sich nun von der L&sch-dich-Kultur verfolgt sieht
oder solche Begriffe nur als dumm empfindet - das momentane kultur-
politische Klima stellt ohne Zweifel gerade so einiges in Frage, was lange
selbstverstdndlich war. Etwa, ob man Gone with the Wind noch unkritisch
geniessen kann, einen Film von 1939, der ein zu wohlwollendes Bild von
den Verhiéltnissen in den amerikanischen Siidstaaten vor dem Biirger-
krieg zeichnet und dabei ausgerechnet die Sklaverei schonfarbt. Wie
sieht’s mit Woody Allens Manhattan aus? In diesem hatte Allen 1979 eine
Beziehung zwischen seiner Filmfigur und einer 17-Jahrigen imaginiert.
Der Film konnte bisher Anschuldigungen des sexuellen Missbrauchs von
Allens Stieftochter Dylan Farrow 1992 mehr oder weniger standhalten,
obwohl kritische Stimmen jiingst doch immer lauter werden. In anderen
Fallen hat inakzeptables Verhalten schon bedeutend schwerwiegendere
Konsequenzen nach sich gezogen: Der einst gefeierte Filmproduzent Har-
vey Weinstein mag zurzeit das bekannteste Beispiel sein - ihn hat ein
Gericht gerade zu 23 Jahren Haft verurteilt -, und Kevin Spacey wurde
aus der Erfolgsserie House of Cards gestrichen und in Ridley Scotts All
the Money in the World sogar nach Abdrehen des Films mit Christopher
Plummer ersetzt.

Doch bei aller wiinschenswerten Auseinandersetzung mit fragwiir-
digen Werken und Akteur*innen: Was ist denn nun dran am Vorwurf,
dass die linke Genderdiktatur die abendldndische Kultur kastriere? Sie
merken es am sarkastischen Ton, dass wir von der Polemik ums Canceln
nicht viel halten. Wenn Sie noch nicht iiberzeugt sind, laden wir Sie ein,
den Beitrag von Till Kadritzke in dieser Ausgabe zu lesen. Denn gecancelt
wurde schon immer in der Filmbranche - nur unter ganz anderen Vor-
zeichen. Wie so eine vermeintliche Loschung aus der Offentlichkeit von-
statten geht und wie einst im Medienrummel niedergetrampelte Stars
wiederum die Féden ihrer eigenen Erzéhlung in die Hand nehmen, lesen
Sie ebenfalls in unserem Fokus.

Wihrend die einen alten Weissen M#nner von den Leinwénden
und Podesten geschubst werden, kaufen sich andere derselben Kohorte
zum Lebensabend ihr kleines Paradies im Sunshine State Florida. Valerie
Blankenbyl hat einen Film iiber die schnellstwachsende Community der
USA gedreht. Mit Filmbulletin spricht sie {iber The Bubble, der in der
Schweiz schon das Kinopublikum begliickt und in Graz die Besucher*in-
nen der Diagonale. Blankenbyl sieht ihren Film auch als Warnung, dass
Segregation die Extreme fordert. Extreme, die am liebsten alles weglo-
schen, was nicht ins eigene Konzept passt.

Selina Hangartner, Michael Kuratli
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S.63 ' The United States vs. Billie Holiday 2020, Lee Daniels

lhre Musik erziirnte die Behdrden. Schliesslich sang Holiday in den Vierzigerjahren fiir die Biirgerrechte von Schwarzen. Der
Film von Lee Daniels konzentriert sich aber vor allem aufs Private.
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KOLUMNE

Stufm-
schalten

TEXT Johannes Binotto

In den sozialen Medien
laufen Filme oft stumm ab
— back to the roots der
Filmgeschichte. Wieso die
Stille ohrenbetaubend ist.




SICHTWECHSEL 11

Videoclips auf Instagram laufen tonlos. So jedenfalls sehen es die Standardeinstellungen vor. Wer zu ei-
nem der Filmchen den dazugehérigen Sound héren will, muss, statt bloss libers Bild zu scrollen, dieses
zusatzlich noch antippen, damit sich dessen Tonspur enthiillt. Auf Twitter oder Facebook handhabt man
es ebenso. Doch auch wer sich die Miihe macht, noch extra aufs Lautsprecher-Symbol zu tippen, hort
dann bei den Clips oft nicht mehr als generische, nichtssagende Hintergrundmusik. Wenn tiberhaupt.
Denn nicht selten sparen sich die Videos unterdessen die Tonebene gleich komplett, weil eine Vielzahl
von Benutzer*innen sich ohnehin nicht fiir sie interessiert. Wer heute Clips fiirs Netz produziert, ist dazu
angehalten, sie so zu gestalten, dass sie auch stumm funktionieren. Deswegen laufen die Clips von Wer-
befirmen oder Nachrichtensendern in den sozialen Medien mit Untertiteln, die in der selben Sprache ver-
fasst sind wie der Sprechtext. Die Untertitel dienen hier also nicht wie sonst als Ubersetzungshilfe von ei-
ner fremden in die eigene Sprache, sondern als Ersatz fiir die Tonebene schlechthin. Rund hundert Jahre
nach der Erfindung des Tonfilms ware somit der Stummfilm wieder zum Standard geworden - und dies-
mal nicht aus technischer Notwendigkeit, sondern aufgrund neuer Konsumgewohnheiten. Kinosale mo-
gen sich mit multiperspektivischen Soundsystemen wie THX oder Dolby Atmos anpreisen, auf unseren
Smartphones hingegen ist die Norm eine andere: mute by default.

Paradoxerweise macht uns gerade diese verbreitete Praxis des Stummschaltens klar, wie liber-

machtig Tone sind. Offensichtlich ist das Akustische ungleich invasiver als das Visuelle: Um Bil-

der nicht zu sehen, miissen wir bloss den Kopf abwenden oder die Augen schliessen. Téne indes

dringen selbst dann noch zu uns durch, wenn wir uns die Ohren zuhalten. Blinkt wéahrend einer

Sitzung unser Telefon, lasst es sich problemlos ignorieren, haben wir aber vergessen, den Klin-

gelton auszuschalten, wird die Sitzung nicht normal weitergehen kénnen, ehe wir das Gerat

stumm gestellt haben oder es von selber wieder Ruhe gibt.
Solche Alltagserfahrungen widersprechen dem verbreiteten Klischee, wir seien eine vornehmlich visuell
gepragte Kultur. Spricht die Tatsache, dass wir offensichtlich weniger Probleme mit Bildern als mit Klan-
gen haben, nicht vielmehr dafiir, dass unsere Ohren offenbar empfanglicher und mithin empfindlicher
sind als unsere Augen? Daraus kann man einiges fiir den reflektierten Umgang mit Filmen gewinnen. Will
ich die Wirkungsweise einer Szene verstehen, ist eine der zugleich einfachsten und radikalsten Methoden,
den Ton auszuschalten. Das Muten wird dann zu einer analytischen Geste. Die Gewaltdarstellungen eines
Horrorfilms beispielsweise, die mir eben noch so nahe gingen, dass mein Korper mit Ekel reagierte, wer-
den ohne Ton zu einem fast abstrakten optischen Vorgang, den ich mit einer Prazision studieren kann wie
eine geometrische Zeichnung. Stan Brakhages legendarer Experimentalfilm The Act of Seeing with
One’s Own Eyes von 1971, der 31 Minuten lang die Autopsie von Leichen in Grossaufnahme zeigt, lasst
sich vielleicht nur deswegen am Stilick schauen, weil er keine Tonspur aufweist. Nicht auszudenken, wenn
ich die Gerausche von Schere und Messer, von Sage und Bohrer oder von den in den Eingeweiden wiihlen-
den Handen der Chirurgen hdren miisste. Der titelgebende Akt — mit den eigenen Augen zu sehen - ist
einfacher auszufiihren, als mit den eigenen Ohren héren zu miissen.

Zugleich zeigt das Beispiel von Brakhages Film aber auch noch etwas Anderes: namlich nicht

nur, wie der fehlende Ton die Bilder entscharft, sondern auch, wie die Stille selbst zu einem be-

driickenden Phidnomen werden kann. Es stimmt zwar, dass es mir die abwesende Tonspur bes-

ser moglich macht, bei der Zerstérung von Kérpern zuzusehen, zugleich empfinde ich im Verlauf

dieser halben Stunde die Stille des Films immer mehr als klaustrophobisch. Die Stille wird ohren-

betdubend. Und unweigerlich muss ich dabei auch an ande-

re Filme denken, die Stille so verwenden: als Moment der

Verstorung. In Jean-Luc Godards Bande a Part schlagen die

drei Hauptfiguren in der Bar vor, eine Schweigeminute abzu- -

halten. Doch horen nicht nur die Figuren auf, miteinander zu

sprechen, sondern Godard dreht den ganzen Filmton weg.

Keine Gerdusche, nicht mal der kleinste Laut - ein langer,

unangenehmer Moment. Kein Wunder, halt es der Film in

dieser Stille nicht eine ganze Minute aus, sondern schaltet

bereits nach 36 Sekunden den Ton wieder ein. Tatsachliche

Stille, so wird uns klar, hdlt man im Kino nur in begrenztem

Masse aus. Und zugleich werden gerade durch ihre Umgren-

zung die stummen Momente in ihrer Wirkung nur noch mehr

potenziert. «Der Tonfilm hat die Stille erfunden», schreibt




KOLUMNE

Robert Bresson in seinen «Notizen zum Kinematographen» und meint damit, dass
erst ab dem Augenblick, wo der Soundtrack zum standardmassigen Bestandteil
des Kinoerlebnisses wurde, das Fehlen von Sound liberhaupt als Irritation wahr-
genommen werden kann. Fritz Langs Das Testament des Dr. Mabuse, sein zwei-
ter Tonfilm, beginnt mit einer sechsminiitigen Sequenz, in der nichts Anderes zu
horen ist als das wahnsinnig machende Stampfen einer Maschine in der Verbre-
cherwerkstatt, in die sich der Polizeispitzel Hofmeister eingeschlichen hat. Doch
als Hofmeister schliesslich auf die Strasse tritt, hdrt man keinen Laut, auch seinen
Tritt auf den Pflastersteinen nicht. Fast fragt man sich, ob einem der Krach zuvor
das Gehor geraubt hat. Die Stille fiihlt sich an wie ein Horsturz. Bereits in seinem
vorhergehenden Film M hatte Lang in Strassenszenen gezielt alle Gerdusche weggelassen und
damit eine Stimmung der Bedrohung erzeugt. Hatte er sich zunachst gegen die neue Mode des
Tonfilms gestraubt, so entdeckte Lang das Potential der Tonspur gerade auch darin, der Stille
Gewicht zu geben. Und ahnlich verfuhr auch sein Zeitgenosse Alfred Hitchcock, der ebenfalls die
Madglichkeiten des neuen Mediums Tonfilm gerade darin sah, auf Ton gezielt zu verzichten. Bis in
seine letzten Filme ist der Soundtrack instabil, Stille tritt ein als Attacke, wie in der Szene aus The
Birds, als die Mutter die Leiche mit den ausgehackten Augen findet und danach keinen Schrei,
sondern nur ein stilles Wiirgen von sich geben kann. Auf die Zerstérung des Sehvermégens ant-
wortet der Verlust der Stimme. Stille als Loch, als Trauma. Und kaum eine Szene aus Frenzy ist
verstdrender, als wenn die Kellnerin Babs dem Serienmérder begegnet und samtliche Gerdusche
verschwinden oder wenn sie spater mit ihm zusammen in seine Wohnung geht und die Kamera
im Treppenhaus zuriickbleibt, in dem kein Laut zu héren ist. Bestimmt ist es kein Zufall, dass
ausgerechnet Lang und Hitchcock, die zunachst mit ihren Stummfilmen beriihmt wurden, im
Tonfilm genau das als Neuheit erkannten, was im Stummfilm nicht auffiel, weil es so selbstver-
standlich war.
Das Kino war also schon mal weiter, als wir es unterdessen wieder sind. Vielleicht miisste man heute, im
Zeitalter von Instagram und Stummschaltung als Standardeinstellung, die Bilder wieder gerduschvoller
machen. Damit uns die Stille wieder einfahren kann. Als Schock. Ohrenbetdubend.

Zu dieser Kolumne gibt es auf AFILMBULLETIN.CH
einen Videoessay von Johannes Binotto.




Hielt nie viel vom Mutterkonzern AT&T: HBO-Showmaster John Oliver.

BACKSTAGE

STREAMING

Die Stunde
der Titanen

CNN, HBO, Warner Bros. und Discovery: Das
ist die neue, gebiindelte Kraft, die Netflix und
Disney+ das Leben schwer machen will. Denn
das Naturdok- und Sportimperium hat AT&T
gerade fiir 43 Mia. US-Dollar Warnermedia
abgekauft. Fiir AT&T diirfe dieser Deal nicht
gerade ein Gewinn gewesen sein, schliess-
lich hatte es Warnermedia (das damals Time
Warner hiess) erst 2018 fiir 80 Mia. Dollar
gekauft, wie die Nachrichtenagentur AFP be-
richtet.

Discovery und Warnermedia kénnten aber ein
besserer Match sein. Erstere betreibt bereits
jetzt ein weltweites Sendernetz, und die Warner-
Tochterfirmen liefern originale Inhalte, die

mit den Filmen und Serien der Platzhirsche im
Business konkurrenzféhig sind. Mittelfristig
wird wohl der Streamingdienst HBO Max, der
derzeit 61 Millionen Abonnent*innen stark ist,
mit Discovery Plus zusammengelegt werden
und global auftreten. Die Titanen machen sich
damit auf in die grosse Streamingschlacht.
Dass eine Konsolidierung im Markt stattfindet,
beweist auch das Interesse von Amazon an
MGM (siehe S. 18). (mik
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FESTIVAL

Happy Birthday,
NIFFF!

Wieder mit einem Publikum eine Live-Veranstal-
tung zu machen, das sei es, worauf er sich
besonders freue, sagt der kiinstlerische Direktor
des Neuchatel International Fantastic Film
Festival (NIFFF), Loic Valceschini. Das Festival
feiert dieses Jahr seinen 20. Geburtstag nach
und geniesst in der Schweizer Festivalland-
schaft die Stellung, das einzige Festival zu sein,
das sich seit seiner Griindung dem fantasti-
schen Film - Fantasy, Sci-Fi und Horror - widmet.
Und dabei viele Entdeckungen auf Schweizer
Kinoleinwande brachte - Filme, die ansonsten
von den weniger experimentierfreudigen Kino-
besitzer*innen und -ketten wohl unbeachtet
geblieben waren. Wie die spektakulédre Horror-
Groteske Mandy (2018) von Panos Cosmatos
mit Nicolas Cage vor einigen Jahren, oder

noch davor der Fantasyfilm The Lure (Cérki
dancingu, 2015) von Agnieszka Smoczynska,
der in besonders verstérend-schénen Bil-

dern vom Stranden zweier Meerjungfrauen

in Polen erzahlt. Wo, wenn nicht in Neuchatel,
wiirden solche Filme ihr Publikum finden?

Das Jubildum hatte schon im vergangenen Jahr
gefeiert werden sollen, stattdessen wurde
wegen Covid-19 ein «hors-série»-Event online
veranstaltet und die Festivitaten auf dieses Jahr
verschoben. Was sich nun hoffentlich bezahlt
macht. Denn laut Valceschini ist die Planung
auch in diesem Jahr erschwert: «<Wenn wir etwas
von den Erfahrungen des vergangenen Jahres
gelernt haben, dann, dass mit nichts mehr
sicher gerechnet werden kann», sagt er gegen-
Uber Filmbulletin. Besonders bereue er, dass
dem Festival vom Staat keine Ausfallsentsché-
digung im Vorhinein versprochen werde,

was den Umgang mit der Unsicherheit beson-
ders erschwert habe.

Die acht Tage im Juli sind konsequenterweise
vorerst noch als gemischte Veranstaltung
angedacht, mit Live- und Digital-Komponenten,
doch gerade die Nebenveranstaltungen wie
Ausstellungen und immersive Installationen im
ortlichen Naturhistorischen Museum machen
klar, dass Neuchétel dieses Jahr auf Prasenz
setzt. Denn auf die Frage, auf was er sich beson-
ders freue, meint Valceschini: «das Magische
der grossen Leinwand gemeinsam zu feiern».
Nie funktioniert das besser als mit dem fantastic
film. (sh)

Loic Valceschini, kiinstlerischer Direktor NIFFF, Bild: NIFFF
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«I’m looking
forward to
be able to meet
with the audience,
to showcase
the amazing films
we’ve been
dreaming to share
with the
festival-goers,
and to celebrate
the magic of
the big screen
experience
together again.»

Loic Valceschini, kiinstlerischer Direktor NIFFF

REMAKE

Die
amerikanische

Art

Kaum ist Thomas Vinterbergs jiingster Film
Drunk (Another Round - Kritik zum Film

auf Seite 64) bei uns angelaufen, schon weiss
das Magazin «Deadline» zu berichten, dass

an einem amerikanischen Remake gearbeitet
wird. Es war Leonardo DiCaprios Produktions-
firma, die die Rechte zum Film ersteigerte,

fir den Vinterberg in diesem April den Oscar
fiir den besten fremdsprachigen Beitrag

nach Hause nehmen durfte. Und anscheinend
soll in der amerikanischen Version der Holly-
wood-Star dann auch in der Hauptrolle zu
sehen sein. Das Weiterreichen des Projekts
hatte fiir Kritik gesorgt, es wurde befiirchtet,
dass eine amerikanische Version nicht an

die européische «Sensibility», aber auch nicht
an Vinterbergs Leistung oder jene von Haupt-
darsteller Mads Mikkelsen heranreichen
kénne. Daraufhin verteidigte Vinterberg in
einem Interview mit «IndieWire» das kiinftige
Projekt: Sein Werk kénne auf verschiedene
Weisen interpretiert werden, meinte der dani-
sche Regisseur. Die Adaption seiner Filme
fiirs Theater ist er schliesslich schon gewohnt:
Sowohl sein Dogma-95-Film Festen als

auch Jagten hatten dank zahlreichen Biihnen-
adaptionen ein reges Nachleben. (sh)
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VOR GERICHT

#JudgeSaysNo

Am Fall von Kevin Spacey, der 2017 seine Enga-
gements in Film und Serie verloren hatte

wegen Anschuldigungen junger Manner beziig-
lich seines unangemessenen Verhaltens oder
sexueller Ubergriffe, lisst sich gerade ablesen,
wie komplex es wird, wenn #MeToo-Félle vor
Gericht verhandelt werden: Gerade geht es um
die Preisgabe der Identitat der Klager*innen,
besonders in Fillen, die so bekannte Angeklagte
haben wie Spacey.

Nun hat ein Richter entschieden, dass der Kla-
ger, der anonym bleiben wollte - um sich selbst
zu schiitzen, wie die «New York Times» schreibt
-, seine Identitit publik machen miisse. Der
Anspruch auf Anonymitat des Klagers steht hier
im Konflikt mit jenem auf Transparenz des ju-
ristischen Prozesses. Solche Entscheide stossen
auf Kritik, etwa von RAINN, dem «Rape, Abuse

& Incest National Network», weil befiirchtet wird,
dass sich noch weniger Opfer melden, wenn
Anonymitét nicht garantiert werden kann. Und
prompt zog auch im Fall Spacey der Klager
seine Klage zuriick. Das wird fiir den ehemaligen
Film- und Fernsehstar dennoch nicht das

Ende sein, denn andere mutmassliche Opfer,
u.a. der Schauspieler Anthony Rapp, haben

sich gegen die Anonymitét und fiir eine 6ffentli-
che Klage gegen Spacey entschieden. (sh

HADASDY FILM préseate
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5 BUCH

die aus den Nah-
kastchen Hollywoods
erzahlen

YEAR
UL

SETH
ROGEN

1—Yearbook

Uber-Kiffer Seth Rogen hat

ein autobiografisches Buch
geschrieben, in dem er etwa
nacherzahlt, wie er erfuhr,

dass seine Villain Los Angeles
vor seiner Zeit dort als Porno-
Kulisse gedient hatte. Chic.
Und schonungslos witzig - so,
wie autobiografische Bilicher im
besten Fall sein sollten.

Seth Rogen: Yearbook,
London: Little Brown

.....................

1111111111
kkkkkkkkkkkkkkkk

2 —You’ll Never
Eat Lunch in This
Town Again

Das Buch, das Hollywood
lieber vergessen wiirde: Film-

produzentin Julia Phillips (The
Sting, Taxi Driver) erzahite
1990 nicht nur von ihrer per-
sonlichen Kokain-Hdlle,

die die Sternchen-Stadt eben
auch sein kann, sondern

auch von den Uber-Egos, die
ihr darin begegnet sein sol-
len, etwa Richard Dreyfuss. Es
heisst, die Produzentin sei
nach der Veroffentlichung gar
aus ihrem Lieblingsrestau-
rant in L.A. verbannt worden.

Julia Phillips: You'll Never Eat
Lunch in This Town Again, New
York: Penguin Random House

3—Adventures of
a Suburban Boy

Der Regisseur, der u.a. gross-
artige Macho-Filme wie
Point Blank oder Deliverance
drehte, berichtet, wie aus
einem kleinen Jungen in Gross-
britannien der Mann wurde,
der sich gegen Burt Reynolds
oder Marlon Brando durch-
setzen musste. Sein Buch fehlt
auch deshalb in keiner Auf-
listung, weil aus Boorman auch
noch ein wunderbarer Autor
wurde.

John Boorman: Adventures of

a Suburban Boy, London: Faber
& Faber
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4 —What Falls
Away

Mia Farrows Beziehung zu
Woody Allen ist gerade wieder
der Stoff, aus dem Miniserien
gemacht werden (Allen v.
Farrow ist in den USA Anfang
Jahr auf HBO gelaufen, ein
Start im Deutschsprachigen
steht noch aus). Ihr Buch ist
damit auch noch gut 25 Jahre
nach der Erstauflage noch
brandaktuell.

Mia Farrow: What Falls Away,
New York: Bantam

CARRIE
YI\SHER

THE EDGE

o

S5—Postcards
from the Edge

Schauspielerin Carrie Fisher
war eine brillante, witzige
Person. In ihrem eigentlich nur
semi-autobiografischen
Roman «Postcards from the
Edge», der Gibrigens von Mike
Nichols 1990 mit Meryl Streep
in der Hauptrolle verfilmt
wurde, schreibt sie Giber die
fiktive Schauspielerin Suzanne
Vale, ihre Aufenthalte in Re-
habs und die Auseinanderset-
zungen mit schwierigen Film-
produzenten und extravagan-
ten Miittern. Davon hat sie
auch im echten Leben nur allzu
gut zu berichten gewusst.

Carrie Fisher: Postcards from

the Edge, New York: Simon
& Schuster
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MGM/AMAZON

Lowen im
Amazonas

Im Dezember vergangenen Jahres hat die MGM
Holdings Inc. die Meldung gemacht, sich ein
Preisschild umgehangt und mal gewartet. Das
Studio von Klassikern wie Ben Hur und Stanley
Kubricks Lolita stellte sich zum Verkauf und
schatzte seinen Wert gemass «Variety» auf

9 Milliarden US-Dollar. Jetzt hat Amazon ange-
bissen, das Studio stand davor schon seit
Wochen in Verhandlungen mit dem Shopping-
Giganten. Offenbar hat MGM gut verhandelt:
Amazon blattert 8,45 Milliarden hin. Doch MGM
ist fir Amazon auchein relativ kleiner Fisch,

der Einkauf des Studios ist mehr ein netter Sei-
tentreib des Riesen, der vergangenes Jahr
alleine 386 Milliarden Dollar einnahm. Ebenfalls
allein im letzten Jahr investierte das Unterneh-
men 11 Milliarden in TV-Serien und Filme seines
Streamingangebots Amazon Prime.

Mit Metro-Goldwyn-Mayer hatten schon unter-
schiedliche Investor*innen ihr Gliick versucht.
Sony wollte deren Archiv einst zu DVDs ver-
golden, derzeitiger Hauptaktionar ist ein Hedge
Fund. MGM gilt mit seinen rund 4000 Titeln

als attraktives Investment, insbesondere mit
dem wohl bekanntesten globalen Franchise:
James Bond. Ausserdem besitzt das Studio
rund 17000 Folgen TV-Sendungen, etwa der
diversen Stargate-Serien. Trotzdem drehte das
Unternehmen in der Vergangenheit immer
wieder in der Schuldenspirale. Bond-Filme
sollen iibrigens laut Produzentin Barbara
Broccoli trotz Aktienmehrheit des Streaming-
hauses weiterhin fiir die grosse Leinwand
produziert werden, wie diese kurz nach dem
Kauf verlauten liess. mik)

FESTIVAL

Meister
der Effekte

Phil Tippett, der Special-Effect-Meister hinter
Blockbustern wie Star Wars, RoboCop,
Starship Troopers oder Jurassic Parc, wird am
diesjdhrigen 74. Locarno Film Festival mit

dem Vision Award Ticinomoda fiir sein Werk
geehrt. Der Preis wird jeweils einer Filmperson
verliehen, die hinter den Kulissen tatig ist,
deren Name dem breiteren Publikum deshalb
weniger bekannt sein mag, die aber mit ihrem
Schaffen das Kino doch entscheidend ge-
pragt hat. Und pragend war Tippett allemal:
Ihm ist die Go-Motion-Technik der Achtziger zu
verdanken, spater hat er mit Computergrafi-
ken den Dinosauriern von Steven Spielberg
Leben eingehaucht. Die Verleihung des Preises
wird am 5. August auf der Piazza Grande statt-
finden, ausserdem zeigt Locarno RoboCop
(1987) und Starship Troopers (1997) und ver-
anstaltet die Weltpremiere von Mad God, einem
jungen Projekt, fiir das Tippett jahrelang mit
neuen Techniken experimentierte. sh)




AGENDA

BILDRAUSCH
FILMFEST
SPEZIAL

Zum 10. Mal
flimmert in Basel
das Bildrausch
Filmfest Uber die
Leinwand. Die
abgesagte Jubi-
laumsausgabe
vom letzten Jahr
wird nun vom
16. bis 20. Juni
umso dicker
nachgeholt, mit
einem hybriden
Programm und
einem Ehrenpreis
far Dominik
Graf. Unsere High-
lights aus dem
Programm.

17. JUNI

Bill Morrison’s
Hypnotic Pictures

Wenn Andere den Filmstreifen
in die Miilltonne schmeissen,
holt ihn Bill Morrison wieder
raus und schneidet die Teile zu
neuem Leben zusammen. In
Basel wartet der New Yorker
unter anderem mit der Premie-
re von The Ring, unter ande-
rem als Deckenprojektion, auf.

DO 17.06.,21.30 Uhr
Stadtkino

18. JUNI
Holz anfassen

Ludwig Wiist forscht seiner
eigenen Biografie entlang. Seine
Trilogie Das Haus meines
Vaters (2013), Aufbruch (2018)
und 3:30 PM (2020) gibt es

im Programm zu sehen. Doch
das Highlight ist sicherlich

die «Holz-Lecture» des gelern-
ten Tischlers und filmischen
Autodidakten.

FR 18.06.,16.30 Uhr

Neues Kino, Anmeldung:
holzlecture@bildrausch-basel.ch
Eintritt: 17 CHF

18./19. JUNI
Archipel

Ein «gezeichnetes Filmgedicht»
verspricht das Programm
dieses Wettbewerbbeitrags
von Félix Dufour-Laperriére,
dem das Festival auch eine
Werkschau widmet. Der franko-
kanadische Kiinstler verar-
beitete in seinem Werk bislang
auf poetische und personli-
che Weise seine Heimat. Neben
Archipel zeigt Bildrausch

auch seine beiden anderen
Langspielfilme Transatlantique,
Ville neuve sowie seine gesam-
melten Kurzfilme.

FR18.06., 2115 Uhr
Stadtkino

SA 19.06., 1115 Uhr
kult.kino Atelier

20. JUNI

The Lebanese
Rocket Society

Ein Film aus der Hadjithomas/
Joreige-Retrospektive, der
unerwarteten Einblick in verbli-
chene Allliren des libanesi-
schen Staates gibt: In den Sech-
zigerjahren traumten Forschen-

de der Haigazian-Universitat
die panarabische Weltraum-
Utopie und beférderten

1963 die «Cedar 4» in die Um-
laufbahn. Eine wahre Science-
Fiction-Geschichte.

S0 20.06., 1015 Uhr
Stadtkino und im Streaming

20. JUNI
Preisverleihung

Er steht schon fest: Dominik
Graf erhalt am Bildrausch Film-
fest den «Ehrenpreis fiir visio-
nares Filmschaffen». Mit seinem
neusten Film Fabian oder Der
Gang vor die Hunde (derim
Juli in den Deutschschweizer
und im August in deutschen
Kinos startet) ist er ausser Kon-
kurrenz ebenfalls am Festival
prasent. Wer sich den Bild-
rausch-Ring anstecken darf -
oder den Fingerschmuck des
Peter-Liechti-Preises — und
sich damit auf ewig mit dem
Kunstkino bindet, wird sich am
Abschlussabend im kult.kino
zeigen.

S0 20.06., 20 Uhr
kult.kino, Eintritt frei,
anschliessender Apéro
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TEXT Noémie Luciani

Eine bewegende Stimme
des franzdsischen Kinos
wird zur Parolentragerin far
die Kultur im gebeutelten
Frankreich. Weshalb Ariane
Ascaride aus dem Chor

der Gequalten herausstach.




MISE EN SCENE

«Monsieur le président,

Ich weiss. Sie sind im Regen und in der Traufe zugleich und mein Brief hat ange-
sichts der epidemischen Flut nicht viel Gewicht. Aber ich kann nicht anders, als
ihn zu schreiben.»

Esist der 30. Oktober 2020. Zwei Tage zuvor hat Emmanuel Macron das zweite «confinement», den erneu-
ten Lockdown, und die Schliessung von Kultureinrichtungen angekiindigt. Am Mikrofon von Radio France
Inter ertdnt die Stimme von Ariane Ascaride, die diesen an ihn geschriebenen Brief vorliest, den alle Fran-
z6s*innen héren kénnen.

«Meine Hoffnung war schon vor dieser Ansprache auf ein Nichts reduziert», fahrt
sie fort, «aber was mir ein Loch in die Seele brennt, ist das Fehlen des Wortes «Kul-
tur in lhrer Rede.»

Ich habe mir das oft angehdért, gelesen, tiber diesen Brief nachgedacht. Wahrend die Regierung in diesem
diisteren Friihling endlich ihren Plan fiir die Riickkehr des &ffentlichen Lebens veréffentlicht, frage ich
mich, warum diese Worte bei mir hangen blieben. lhre Eleganz verbliiffte mich auf Anhieb: Die erlesene
Hoflichkeit dieser Vorwiirfe, die ohne Ironie mit «respektvollen Griissen» an das Staatsoberhaupt endeten,
war eine unabdingbare Lektion in Biirger*innensinn inmitten der Gehéssigkeit. Aber mir scheint, dass
ihre Worte allein ein so grosses Echo nicht erkladren; Ariane Ascarides Stimme ist ebenso wichtig, und da-
hinter eine ganze Geschichte des Kinos (des Theaters auch, aber auf der Biihne ist die Stimme vergang-
lich, das Kino allein bewahrt sie), die bei mir Gedanken aufwirft. Dieses Geheimnis spielt sich im Bauch
derer ab, die zuhoren. Klang spricht tiber die Bedeutung von Worten hinaus.
Die Stimme von Ariane Ascaride ist die der Jeannette in Robert Guédiguians Marius et Jean-
nette (1997). Als alleinerziehende Mutter in Marseille hat Jeannette einen Akzent, von dem man
sagt, er sei «singend» - aber wie sie doch schreit! «Ich halte nicht das Maull», wirft sie ihrem Vor-
gesetzten entgegen, bereit, einen weiteren Job zu verlieren. Der Film hat nichts von seinem Biss,
seiner Kunst des intelligenten Aufbegehrens verloren. Und Jeannette hat nichts von ihrem don-
nernden Charisma verloren, das wir an jenem Abend g
im Jahr 2020 immer noch in Arianes Stimme hdéren
konnten: jemand, der «nicht das Maul halt», sondern,
wenn so etwas méglich ist, elegant mault.
Ariane im Jahr 2020 hat kaum noch einen Akzent. Sie hat sehr
frih gelernt, ihn abzulegen, damit sie in Paris und am Konser-
vatorium aufgenommen werden konnte, aber sie sagt gerne,
dass sie «wie eine Marseillaise denkt» — und diese Denke, ihre
wahre Denke, ist nie verstummt. Niemand versteht es so gut <@
wie sie, Interviews zu kapern und Preisverleihungen in Biir- N
ger*innendebatten zu verwandeln. Ich erinnere mich an ihre Rede in Venedig 2019, an den Nervenkitzel,
der mich ergriff, als ich horte, wie sie in wunderschon artikuliertem Iltalienisch (sie stammt von neapolita-
nischen Einwander*innen ab), durchsetzt mit wiitendem Akzent, ihren Volpi-Pokal als beste Schauspiele-
rin fir Gloria Mundi all jenen widmete, «die fiir die Ewigkeit auf dem Grund des Mittelmeeres schlafen».
Dass ihre Stimme im Oktober inmitten des Getdses so klar klang, lasst sich, glaube ich, durch
eine erstaunliche Umkehrung erkléaren: Es wirkte, als wollte Ariane Ascaride mit diesem Brief
nicht Schauspiel machen. Die Politiker*innen wiederum schienen mehr denn je Gefangene ihrer
Rolle zu sein, schlechte Schauspieler*innen sogar, denen wir nicht glaubten. Aber die Schauspie-
lerin hat an diesem Abend fiir uns gesprochen. lhre Stimme war unsere. Dieses «Loch in der See-
le» war unseres. Diese «Hoffnung», diese Gewissheit: «ich werde wieder aufstehen, und meine
Freunde auch», sie miissen die unseren sein.

NOEMIE LUCIANI ist Redakteurin der Filmzeitschrift
«La Septiéeme Obsession». Zuvor schrieb sie fiir <Le Monde»,
2016 war sie Jurymitglied der Filmfestspiele von Cannes.
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«Die Kontrolle
in den Villages ist
beangstigend»




VALERIE BLANKENBYL 23

INTERVIEW Michael Kuratli

Valerie Blankenbyl drehte mit The Bubble einen Film

uber die grosste Seniorensiedlung der Welt. Er ist
zurzeit in Schweizer Kinos und an der Diagonale in
Graz zu sehen. Im Interview spricht sie Uber die
diktatorische Kontrolle in diesen Villages und stellt
sich der Frage, wie «echt» ein Dokfilm sein muss.

The Bubble 2021, valerie Blankenbyl
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VALERIE BLANKENBYL

REGISSEURIN UND
DREHBUCHAUTORIN
VALERIE BLANKENBYL

Wenn man zum ersten Mal von den Villages, den
Siedlungen, die Sie in The Bubble portritieren, hort,
ist man ein wenig erschlagen. Wie sind Sie darauf
gestossen?

Zuerst wollten wir eigentlich einen Film iiber ein
Kreuzfahrtschiff drehen. Ich habe zum Thema Al-
terssegregation recherchiert, weil mich interessier-
te, was Leute in ihrer Pension machen. Es gibt Rau-
me, in denen sich Renter*innen wohler fithlen als
in anderen. Kreuzfahrtschiffe eben zum Beispiel.
Wir hatten bereits Recherchen auf einem solchen
betrieben und hatten auch alle Protagonist*innen
beisammen, nur am Ende wurde dieser Film nicht
gefordert. Dario Schoch, der schon Ma Na Sapna
mit mir produziert hatte, fand dann einen Artikel
iiber die Villages. Wir fanden das beide sofort total
faszinierend.

Interessant, dass sich die Forderung nicht fiir den
Ort, aber fiir einen spezifischen Aspekt des Projekts
interessiert, das habe ich so noch nie gehért.

Die Forderstellen waren prinzipiell interessiert an
unseren Fragestellungen, unserer Herangehenswei-
se und auch am Team, das wir zusammengestellt
hatten. Nur der Ort schien ihnen einen zu spezifi-
schen Ausschnitt der Gesellschaft in den Blick zu
nehmen. Im Endeffekt wire es sogar schwieriger
gewesen, auf einem Kreuzfahrtschiff zu drehen. Es
herrscht dort eine dhnliche Kontrolle wie in den
Villages durch das Unternehmen, das dahinter-
steht. Nur sind die Villages viel grosser. Das heisst,
man kann sich auch darin bewegen, ohne dass man
konstant von einem Management begleitet wiirde.

Warum interessiert Sie das Thema Alterssegregation?
Angefangen hat es damit, wie damals meine Eltern
ihre letzten Jahre vor der Rente erlebt haben. Ich
habe oft mit ihnen gesprochen und habe, nicht nur
von ihnen, sondern auch von den Leuten auf dem
Kreuzfahrtschiff, gehort, dass sich viele dltere Men-
schen in der Gesellschaft nicht akzeptiert und res-
pektiert fithlen. Das fiihrt dazu, dass Rdume ent-
stehen, in die sich diese Menschen zuriickziehen,
weil sie sich dort aufgehobener fiihlen. The Bubble
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ist vielleicht auch ein Blick in die Zukunft fiir Euro-
pa oder eine Frage, ob wir das so wollen. Die Vil-
lages sind die weltweit grosste Senior*innensied-
lung. In Europa gibt es zwar Vergleichbares, aber
viel kleiner, etwa in Spanien gibt’s ganze Stadtchen
fiir Brit*innen.

Das klingt nach einem sehr soziologischen Zugang
zum Thema - ist das Ihre Methode?

Was ich gerne mache, ist, einen Ort finden, der
eine grossere Situation oder einen Zustand be-
schreibt und fiir ein grosseres Problem steht oder
fiir eine Frage, die ich dem Publikum stellen moch-
te. Bei Ma Na Sapna, meinem Film {iber Leihmiitter
in Indien, war das auch so, da ging es darum, dar-
tiber nachzudenken, wie das Qutsourcen von emo-
tional services funktioniert.

Neben dem einfiihlsamen Zugang zu den Bewoh-
ner*innen hat Ihr Film auch eine klar kritische Bot-
schaft. In der letzten Szene etwa singt einer der Be-
wohner «Creep» von Radiohead Karaoke («I don’t
belong here»), Sie zeigen dazu die Bilder der Sied-
lung in der Nacht. Wie schwierig war dieser Balance-
akt, die Bewohner*innen nicht per se negativ zu
portraitieren?

Steve, der dieses Lied singt, hat das jedes Mal ge-
sungen, als wir dort waren. Das ist sein Lied. Er ist
extra gekommen und hat das gesungen, weil er
wollte, dass wir das drehen. Das Lied bedeutet fiir
ihn personlich viel, steht aber auch fiir den Ort. Es
stellt einige Fragen: Was machen wir hier? Wer
sind wir? Wo sollen wir sonst hin, wenn nicht hier-
hin? Die Szene fiihrte aber zu einer grossen Dis-
kussion im Schnitt. Wollen wir sagen «You don’t
belong here», ist das unsere Aussage? Ich hoffe,
dass es mehr eine Diskussion ausldst und wie eine
Frage wirkt, als dass dies das Statement des Films
wire. Nichtsdestoweniger sehe den Ort durchaus
auch kritisch: soziologisch, 6kologisch, auch, was
die Lokalbevolkerung angeht. Das wird ja auch
sichtbar im Film. Aber ich will mir nicht das finale
Statement anmassen, dass diese Menschen da
nicht hingehoren. Ich weiss ja auch nicht, wo sie
sonst hingehoren.

Was Sie ganz klar kritisch beleuchten, ist das Ma-
nagement der Villages. Kénnen Sie kurz das Verhdlt-
nis zwischen privat und éffentlich an diesem Ort
erkliren?

Es ist eine komplexe Struktur, die es bei uns so
nicht gibt und in den USA auch nur in Florida. Der
Bundesstaat hat einen konomischen Anreiz ge-
schaffen mit der Idee, Wohnraum fiir éltere Men-
schen zu fordern. Ziel war auch die wirtschaftliche
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Starkung der Gegend, die urspriinglich eher arm
war. Es ist eine Mischung zwischen Privatbesitz
und offentlicher Investition und damit auch 6ffent-
licher Infrastruktur, die aber privat betrieben wird.
In den Achtzigerjahren griindete die Besitzerfami-
lie einen Trailerpark. Mit Anleihen vom Staat ha-
ben sie dann die Villages gebaut, welche die Be-
wohner*innen mit ihrem Kauf zurtickzahlen. Das
ist ein gutes Geschaft fir sie. Die Journalistin, die
im Film vorkommt, kritisiert, dass die Bewoh-
ner*innen die Investitionen mehrmals bezahlen,
mittels Unterhaltskosten etc. Auch die Restaurati-
onsbetriebe miissen Gewinnanteile abliefern, eben-
so die Baufirmen etc., insofern fliesst viel Geld in
den Topf der Familie, die dabei sehr reich und
politisch einflussreich geworden ist. Die Bewoh-
ner*innen der Villages wissen zum Teil Bescheid
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das wollen. Die Leute ziehen wegen dem Auge fiirs
Detail dahin, weil sich die Firma derart stark den
Wiinschen dieser Altersgruppe widmet.

Ihr Film geht mit den ékonomischen und sozialen
Aspekten weit tiber die Trennung von Alt und Jung,
und damit Ihr urspriingliches Thema, hinaus. War
das geplant?

Eigentlich war das Ganze nicht als investigativer
Film gedacht, aber sobald man ausserhalb der
Grenzen der Anlagen ist, kriegt man diese Themen
um die Ohren genauen. Wir konnten diese Aspek-
te nicht ignorieren. Dieses Blasenleben wurde
schliesslich immer mehr zu unserem Hauptthema
- die Bubble eben. Es stimmt, die Villages sind in
mehrfacher Hinsicht getrennt. Nach Innen und
Aussen, nach lokaler Bevolkerung und Villagers,

«Mit Anleihen vom Staat hat die Familie
die Villages gebaut, welche die Bewoh-
ner*innen mit ihrem Kauf zuriickzahlen.
Das ist ein gutes Geschéft fiir sie.»

FB
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dariiber, sehen das aber eher als eine American-
Dream-Geschichte: Toll, haben die so viel Geld ge-
macht, schliesslich haben sie ja auch etwas Tolles
geschaffen. Kritiker*innen sagen natiirlich etwas
Anderes. Die Héuser seien billig und nicht nach-
haltig gebaut und nihmen nicht Riicksicht auf die
sozialen Begebenheiten oder die Okologie des
Ortes.

Fiir die Griinderfamilie sind die Siedlungen also vor
allem ein Geschiift?

Man muss sagen, dass die Liebe fiirs Detail, wenn
es um die Einrichtung und den Unterhalt der An-
lagen geht, tatséchlich sehr gross ist. Das Unter-
nehmen hat ein sehr griindliches Konzept. Alle
Freizeitanlagen etwa sind in einen ganz eigenen
Stil gebaut, da gibt es etwa das Eisenhower-Center
mit den Kriegsmemorabilien, welche die Bewoh-
ner*innen gespendet haben. Bis zum WC-Schild ist
alles durch und durch gestaltet. Das hat mich erst
verwirrt: Es kann ja nicht nur Geldmache sein,
wenn eine solche Detailversessenheit herrscht. Die
Journalistin im Film hat mir aber erklirt, dass die
Familie eben weiss, dass ihre Kund*innen genau
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Arm und Reich und auch nach Ethnien, Minder-
heiten. Auch das Management und die Besitzerfa-
milie hétte ich gerne ignoriert, aber die haben uns
ja nicht in Ruhe gelassen. Also haben wir beschlos-
sen, das zu zeigen. Die Szenen, in denen wir auf-
gehalten wurden, waren dazu sehr wichtig, weil
das Management oder die Familie fiir direkte State-
ments nicht zu haben war.

Was konnten Sie denn nicht filmen? Es wirkt ja im
Film so, als wiren Sie an gewissen Orten gehindert
worden.

Wir waren insgesamt zehn Wochen fiir den Dreh
dort, und von der Recherche her kannte ich die
Clubs und Orte gut. Bei den Gruppen, wie den
Synchronschwimmer*innen oder der Perkussions-
gruppe, haben wir auf deren Einladung hin ge-
dreht. Wir wurden aber immer wieder vom Ma-
nagement abgehalten. Das hat oft fiir Verwirrung
gesorgt, aber wir haben letztlich einfach weiterge-
dreht. Wenn wir auf 6ffentlichen Pldtzen gefilmt
haben, ist immer jemand gekommen und wir merk-
ten, dass das Management auch immer wusste, wo
wir sind. Uns wurde auch mit dem Sheriff gedroht,
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obwohl wir eine Dreherlaubnis fiir die 6ffentlichen
Pldtze hatten. Einige Male gingen wir aber auch
freiwillig, weil es zu Konfrontationen kam und wir
diese Spannungen auch unseren Protagonist*innen
zuliebe vermeiden wollten. Gegen Ende mussten
wir sehr zielstrebig filmen, um Konfrontationen zu
vermeiden. Es ist bedngstigend, dass in diesem in-
zwischen riesigen Ort eine derartige Kontrolle
herrscht, also diktatorische Verhiltnisse, wie die
Journalistin im Film sagt. Nicht nur nach aussen
hin und den Medien gegentiber, sondern auch ge-
geniiber den eigenen Bewohner*innen.

Inwiefern? Im Film sieht man nicht, dass jemandem
etwas verboten wiirde.

Es gibt irrsinnig viele Regeln, wie man da zu leben
hat. Das ist nicht ungew6hnlich fiir eine Gated

27

ve Genau, auch dieses «Welcome to Florida’s Friend-

FB

liest Hometown», und dass die Orte Villages heis-
sen, suggeriert dieses heimelige Gefiihl der dorfli-
chen Gemeinschaft. Es ist natiirlich eine Traumwelt
aus der Kindheit der Leute, die da hinziehen. Das
Image sagt klar: Hier ist die Welt noch heil. Und
diese Blase beschiitzt sich natiirlich selber und
schottet sich gegen Kritik ab. Das kreiert halt auch
extreme Haltungen, und politisch hat das eine ganz
klare Richtung.

Sie nehmen diese Kontrolle und diese piekfeine
Welt dsthetisch auf und spinnen das noch weiter. In
der Anfangsszene etwa sieht man ein Ballett von
Golfcarts, die synchron aus den Einfahrten fahren.
Wie stark ist der Film denn innerhalb des Settings
inszeniert?

«Wir sind bewusst mit Perfektion in den
Film eingestiegen, um dann immer mehr
davon wegzukommen und in die Tiete zu
gehen und hinter die Fassade zu blicken.»

FB

Community, die sie ja rechtlich eigentlich nicht ein-
mal ist. Man kann sich zum Beispiel nicht irgend-
welche Pflanzen in den Garten stellen oder Garten-
zwerge. Wenn man auf Reisen ist, muss man
sichergehen, dass kein Unkraut wéchst, sonst zahlt
man Strafe. Was dort auf grossen Widerstand
stosst, ist die Regel, dass man nicht dekorieren
darf, wie man will, auch keine politischen Botschaf-
ten etwa. Nur zu Feiertagen gibt es Ausnahmen.
Gleichzeitig gibt es eine Art Stadtregierung der
Villages, die gewahlt wird. Diese wird aber sehr
stark von der Familie kontrolliert. Unliebsame Kan-
didat*innen werden von der eigenen Zeitung oder
vom eigenen Radio gar nicht interviewt. Wer nicht
hundertprozentig dem Management folgt, hat also
gar keine Chance, politisch etwas einzubringen.
Die Haltung ist: Wenn es dir nicht geféllt, kannst
du ja wegziehen. Dadurch kommt es aber nicht zu
einer selbstbestimmten Community.

In der Siedlung kauft man sich in eine ganz bestimm-
te Welt ein. Im Film spielen Sie mit diesem Fifties-
Bubble-Gum-Stil, aber auch die Siedlung selbst be-
wirbt sich ja wie eine Suburb aus der Nachkriegszeit.

ve Ich bin zur ersten Recherche schon mit Joe Berger,

FB

dem Kameramann, hingefahren und wir haben uns
tiberlegt, wie man den Ort im Film darstellen kann.
Wir fanden von Anfang an, dass dieses Filmset-Ar-
tige sehr viel hergibt. Um etwas Leichtigkeit und
Spass hineinbringen, haben wir uns entschlossen,
diese Introsequenz zu machen. Die Golfcart-Cho-
reografie kam sehr schnell auf, weil die Wagen om-
nipridsent und auch so etwas wie der Herzschlag
der Villages sind. Wir haben dann das Golf Cart
Drill Team gefunden, eine Gruppe, die tatséchlich
solche Choreografien trainiert. Die haben uns ge-
holfen, die Sequenz zu gestalten. Die wussten dann
auch, dass das mit einem Augenzwinkern insze-
niert wird. Wir sind ganz bewusst mit dieser Per-
fektion in den Film eingestiegen, um dann immer
mehr davon wegzukommen und in die Tiefe zu
gehen an dem Ort, aber auch mit den Menschen,
um dann nach und nach hinter die Fassade zu
blicken.

Wiirden Sie nach der Diskussion um Lovemobil, bei
dem nicht deklariert wurde, dass Szenen nachgestellt
wurden, das nochmals so machen? Der Film signa-
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lisiert ja mit dieser Anfangssequenz eine Gemacht-
heit, und am Ende fragt man sich, trotz sichtbar auf-
wdndiger Recherche und Dreh: Was kann ich da
noch glauben?

Abgesehen von dieser Anfangsszene ist ja nichts
inszeniert. Nur bei den Synchronschwimmer*in-
nen etwa haben wir die Leute gebeten, eine Ein-
stellung nochmals zu machen, um sie mit der Droh-
ne filmen zu kénnen. Ich denke auch, das Publikum
weiss, dass Introsequenzen oft inszeniert sind oder
zumindest einen geplanten Charakter haben. Hét-
ten wir das spéter im Film noch einmal wiederholt,
hétten wir das klar markiert.

Die Diskussion um Lovemobil fand ich total span-
nend und gleichzeitig irritierend. Inszenierungen
in allen Variationen gab es im Dokumentarfilm ja
schon immer. Die Frage «Was darf der Dokumen-
tarfilm?» ist meines Erachtens deshalb auch nicht
die richtige. Natiirlich darf er alles. Es gibt so viele
Dok-Filmemacher*innen, die inszenieren. Gerade
bei den Klassikern: Werner Herzog, Ulrich Seidl,
Peter Liechti und so weiter. Viel wichtiger als die-
ses Bekenntnis zur Wahrhaftigkeit ist meines Er-
achtens die Transparenz allen Parteien gegeniiber,
also von den Auftraggeber*innen tiber die Protago-
nist*innen und das Team bis zum Publikum. Dabei
ist es wurst, ob etwas inszeniert wird oder nicht,
weil es ja darum geht, wie der Mensch sich selbst
sieht und ob er damit einverstanden ist, wie er
durch die Augen eines Anderen gesehen wurde.

Dennoch, landliufig glaubt man wohl einfach, dass
ein Laie sich selber gibt vor der Kamera und dass
eine Dok in irgendeiner Form etwas «Echtes» ab-
bildet.

Ich stelle in den letzten Jahren vor allem eine Ver-
mischung der Genres fest. Viele Festivals markie-
ren einerseits nicht mehr, ob etwas dokumenta-
risch oder fiktional ist, weil eine Lust da ist, die
Leute entdecken zu lassen, und es spannend ist,
sich dem zu stellen: Was glaube ich? Wie ist das
gemacht worden? Aber klar, ich bin Filmemache-
rin, mich interessiert so etwas. Andererseits bin ich
immer wieder erstaunt dariiber, was das Publikum
glaubt, wie ein Dokumentarfilm gemacht wird.
Manchmal sind die Leute zum Beispiel iiberrascht,
dass man nicht chronologisch geschnitten hat. In
gewisser Weise sind wir ja selbst schuld daran
(lacht), weil wir so viel Aufwand betreiben, um die
Gemachtheit unsichtbar zu machen.

r8 Aber abgesehen von der interessanten kiinstlerischen

Diskussion, die danach entstehen kann: Wenn ich
als Zuschauer*in nicht verstehe, inwiefern etwas in-
szeniert ist, hat das doch einen Betrugscharakter.

VB

FB

VB

Doch, ja, ich finde Intransparenz in alle Richtun-
gen bedenklich. So arbeite ich auch nicht. Aber
wenn man in allererster Linie gegeniiber den Leu-
ten, mit denen man gefilmt hat, transparent ist,
kann man damit spielen, auch mit dem Publikum.
Aber dann muss es nachher eine Diskussion geben,
in der man sagt: Wir haben das aus diesem oder
jenem Grund so gemacht. Es wurde ja viel disku-
tiert, ob nicht im Abspann von Lovemobil der Cast
hatte aufgelistet werden sollen. Das hitte sicher
geholfen. Aber jede*r hat da eine andere Grenze.
Nun eine Hexenjagd daraus zu machen, finde ich
problematisch.

Sie sitzen zwischen Osterreich und der Schweiz und
konnen auf Menschen und Forderung aus beiden
Léindern zuriickgreifen. Ist das ein grosser Vorteil?

Ich sitze zwischen diversen Landern und Kulturen,
und das hat meine Projekte bis jetzt immer sehr
bereichert. Eigentlich hat erst die Pandemie das
unterbrochen, und ich hoffe sehr, dass dieser ins-
pirierende Austausch bald wieder moglich sein
wird. Durch meine Projekte habe ich auch an di-
versen Orten schon gelebt. Bei The Bubble zum
Beispiel in den Villages mit meinem Mann und
unserer damals einjdhrigen Tochter. Mein Mann
meinte unldngst, dass er die Villages vermisse und
den Rhythmus, den er dort mit der Kleinen hatte:
Jeden Tag zum Swimmingpool, mit den Rent-
ner*innen tratschen (lacht). So nehmen wir von
jedem Ort etwas mit. ]

VALERIE BLANKENBYL ist 1984 in Wien geboren.

Bis 2008 belegte sie den Studiengang «Grafik & Werbung»
an der Universitat fur Angewandte Kunst in Wien. Darauf
folgten zwei Jahre Art Residency an der Fabricain

Treviso, Italien. 2010-2013 absolvierte Blankenbyl an

der Ziircher Hochschule der Kiinste den Master of Arts

in Film. Vor The Bubble realisierte Blankenbyl bereits

zwei langere Dokumentarfilme (unter ihrem Ledigennamen
Gudenus), | Am Jesus, in dem sie drei mutmassliche
Reinkarnationen Christi portrétierte, sowie Ma Na Sapna
(2013) tiber Leihmiitter in Indien.



=
=
m
=z
98]
X
=z
<t
-l
m
s
o
11}
<
>

IAquasueig aLeleA 1202 B|QQNY Oy |




A

S.42  Will Success Spoil Rock Hunter? 157, Frank Tashiin

Jayne Mansfield war die originale Skandalnudel Hollywoods, und die Lust, sie zu canceln, war gross von konservativer Seite.
Etwa nach ihren legendéren Busen-Blitzern an einer chiquen Dinnerparty 1957 zwischen zugeknépfteren Stars.
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Gone with the Wind 1939, victor Fleming

Das Kinoim |
Gegenwind 1!9‘

TEXT Till Kadritzke

Das Gespenst einer neuartigen Cancel Cult
hat zuletzt immer wieder auch die Filmkultur *
erreicht. Ein Blick hinter die Kulissen der D¢
und in die Filmgeschichte zeigt: Die Diskus
uber problematische Inhalte ist so alt wie ©
Kino selbst.
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Im Juni letzten Jahres schien es kurzzeitig so, als wére
der Filmklassiker Gone with the Wind (Vom Winde ver-
weht) selbst verweht worden. Der US-amerikanische
Streamingdienst HBO Max hatte die Romanverfil-
mung von 1939 aus dem Programm genommen, als
Reaktion auf den Mord an George Floyd und die
Black-Lives-Matter-Proteste, die sich in der Folge tiber-
all in den USA entziindeten und weltweit fiir Debatten
sorgten: iiber Polizeigewalt, aber auch und vor allem
tiber die Kontinuitét des Rassismus in den USA und
Europa. Schliesslich gilt Gone with the Wind, mit sei-
ner Siidstaatennostalgie und den Darstellungen devo-
ter und zufriedener Sklav*innen, als ein Paradebei-
spiel dafiir, dass zu dieser Kontinuitdt auch ein
filmisches Archiv des Rassismus und seiner Legitimie-
rungen gehort.

Am Tag darauf beklagte sich in der deutschen
Tageszeitung «Die Welt» Filmredakteur Hanns-Georg
Rodek iiber die Massnahme. Er witterte einen kultu-
rellen Gegenwind, der mittlerweile unter dem Begriff
«Cancel Culture» diskutiert wird: eine aus der «Angst
vor politisch korrekter Empdrung» entstandene «neue
Verbotskultur». Die Kunst, befand Rodek, miisse un-
ter das «iiberragende Gebot der freien Meinungséus-
serung» fallen, und zwar selbst in dem «schwer ertréag-
lichen Fall, dass sie einen Missstand eher affirmiert als
kritisiert.» Eine kurze Recherche hitte schon damals
ausgereicht, um Rodeks eigener Emp6rung den Wind
aus den Segeln zu nehmen. Denn HBO Max hatte
zwar tatséchlich angekiindigt, den Titel aus dem Pro-
gramm zu nehmen. Allerdings nur, um ihn mit einer
historischen Einordnung zu versehen. Nur wenige Wo-
chen spiter war das Epos wieder abrufbar.

Missverstandnisse

Rodeks vielleicht nicht ganz unfreiwilliges Missver-
stindnis ist ein Paradebeispiel fiir die Reiz-Reaktions-
Ketten, die sich derzeit bilden, wenn politische Kritik
an einer Person oder einem Werk handfeste Konse-
quenzen nach sich zieht. Der Begriff der Cancel Cul-
ture ist der Versuch, solchen Einzelféllen das Label
eines gesellschaftlichen Trends zu verpassen. Mit dem
Verb «canceln» ist dabei ein kultureller Boykottaufruf
oder ein Social-Media-Shitstorm gemeint, dessen Op-
fer sich in der Folge sozial gedchtet sehen, Auftrige
oder Reichweite verlieren. Auf dem eher schwammi-
gen Phantombild der Tater*innen ldsst sich in der Re-
gel eine nur noch an «identitétspolitischen» Fragen
interessierte «Kulturlinke» erkennen, die sich im Inter-
net zu einem Twitter-Mob zusammenschliesse, um al-
les zu canceln, was sich in irgendeiner Form als prob-
lematisch erwiesen hat.

Bei einem Blick auf die konkreten Félle wirkt
der Teufel, der da an die Wand gemalt wird, allerdings

FOKUS

«Im <Thema> Cancel
Culture liegt das
Potenzial, junge Weisse
Wahler*innen anzu-
sprechen.»

erstaunlich zahm und sieht eher fragend drein, als ein
Unwesen zu treiben. So folgen auf Cancel-Culture-
Skandale oftmals Nachfragen und Einschrankungen:
Hat ein Hamburger Literaturfestival die Gsterreichi-
sche Comedian Lisa Eckhart tatsdchlich wegen der
Kritik an ihren Judenwitzen ausgeladen oder eher aus
Angst vor Storungen der Veranstaltung, die sich bei
ndherem Hinsehen als unberechtigt erwies? Setzen
Universitdten neuerdings gendergerechte Sprache au-
toritiar durch, oder veroffentlichen manche von ihnen
eher Leitlinien zur Orientierung? Werden mittlerweile
als rassistisch eingeordnete Lehrbiicher aus Bibliothe-
ken verbannt oder eher in Lehrpldnen durch zeitge-
massere Werke ersetzt? Darf man heute gar nichts
mehr sagen, oder stdsst man nur schneller auf Wider-
spruch?

Der Fall der Ubersetzung des Gedichts, das die
afroamerikanische Dichterin Amanda Gorman an der
Vereidigung von US-Président Joe Biden vorgetragen
hatte, ist ein weiteres Paradebeispiel dafiir, wie Aus-
l6ser und Folge in dieser Debatte oft wenig miteinan-
der zu tun haben. In einem Kommentar hatte die nie-
derldndische Aktivistin Janice Deul sich daran
gestossen, dass die Weisse Schriftstellerin Marieke
Rijneveld vom zustindigen Verlag als ideale Uberset-
zerin fiir Gormans Gedicht bezeichnet wurde, obwohl
sie noch nie etwas {ibersetzt hatte. Deul warf in die-
sem Kontext auch die Frage auf, ob der Verlag hier
nicht die Gelegenheit verpasse, heimischen Spoken-
Word-Kiinstler*innen of Color einen Auftrag und
damit Gehor zu verschaffen. In den deutschsprachi-
gen Medien wurde daraus eine beispiellose Cancel-
Culture-Story mit dem Tenor, das Ende des Abend-
landes sei ja nun wirklich erreicht, wenn man nur
noch diejenigen iibersetzen diirfte, deren Identitét
man teilt - obwohl das nicht einmal Janice Deul selbst
gefordert hatte.

Ein alter Hut

Die im Begriff «Cancel Culture» enthaltene Vorstel-
lung, eine machtvolle kollektive Instanz reguliere mitt-
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lerweile, wer noch was schreiben, sagen und filmen
darf, erscheint also einigermassen abstrus. So viel
Deutungsmacht wie diejenigen, die diese Félle zu ei-
ner gesellschaftlichen Krise hochstilisieren und damit
die Gazetten fiillen, konnen die Agent*innen der
Cancel Culture kaum haben. Reaktiondren Kriften
(deren Drohungen und Kampagnen in der Regel nicht
mit dem Label belegt werden) ist das langst aufgefal-
len, sie machen mit der Angst vor Cancel Culture mitt-
lerweile handfeste Politik. In den USA etwa sehen
Strateg*innen der Republikanischen Partei auf ihrer
Suche nach einem Trumpismus ohne Trump im «The-
ma» Cancel Culture das Potenzial, junge Weisse Wih-
ler*innen anzusprechen.

Und neu ist das alles schon gar nicht: Bereits in
den Achtziger- und Neunzigerjahren beschrieben Kon-
servative eine Kultur der «politischen Korrektheit»,
die zentrale Werte der Meinungs- und Redefreiheit be-
drohe - die fast schon bizarren Ahnlichkeiten zu heu-
te lassen sich in Diedrich Diederichsens Buch «Politi-
sche Korrekturen» von 1996 bestaunen. Schon in
dieser Krisendebatte driickten sich vor allem Erfolge
aus: ndmlich die Errungenschaften der antirassisti-
schen und feministischen Bewegungen der Sechziger-
und Siebzigerjahre, die man heute gerne mit dem
Schlagwort der Identitétspolitik versieht.

Das ldsst sich auch im filmischen Archiv nach-
vollziehen. Das Kinojahr 1976 etwa spricht Béinde
tiber die kulturelle Panik vor einer Allianz aus Méch-
tigen und Minderheiten: In Network sieht sich der ge-
cancelte TV-Moderator Howard Beale einer narziss-
tischen Karrierefrau gegeniiber, im dritten Dirty-
Harry-Film The Enforcer schldgt sich Clint Eastwood
mit einer Gleichstellungsbeauftragten herum, und Ro-
cky muss auf dem Weg zum grossen Kampf gegen den
vom Establishment bezirzten Apollo Creed seinen
Spind im Boxverein fiir einen aufstrebenden Schwar-
zen freirdumen.

Wie damals steht auch in den Debatten um eine
neuartige Cancel Culture das Verhéltnis zwischen uni-
versellen Idealen und bestehenden Ungleichheiten auf
dem Spiel. Die liberale Idee einer demokratischen Of-
fentlichkeit, in der Individuen im fairen Wettstreit der
Ideen um das bessere Argument ringen, sicht sich da-
bei zunehmend von einer anderen Idee herausgefor-
dert: dass diese Offentlichkeit noch gar keine demo-
kratische ist, solange Individuen qua soziale Position
mit ungleichen politischen und kulturellen Ressour-
cen ausgestattet sind, um am Wettbewerb der Ideen
teilzunehmen - in dem es deshalb alles andere als fair
zugeht. Auf den Punkt gebracht: dass schon immer
gecancelt wurde, und das zumeist mit deutlich schér-
feren Waffen als heute.

Was fiir die Cancel-Culture-Kritiker*innen also
wie ein demokratischer Normalzustand erscheint, der
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iibertriebenen Attacken ausgesetzt wird, stellt sich aus
einer anderen Perspektive als ein mit vielfaltigen Aus-
schliissen einhergehender Mechanismus der Macht
dar. Diese andere Perspektive ist in akademischen Dis-
ziplinen wie den Gender Studies oder der Critical
Race Theory weiterentwickelt worden, denen in
Cancel-Culture-Artikeln regelméssig die Wissenschaft-
lichkeit abgesprochen wird. Dabei diirfte kaum in
Zweifel stehen, dass die Ideale der Kunst- und Mei-
nungsfreiheit historisch niemals fiir alle gleichermas-
sen durchgesetzt waren. Wer Kunst machen und auf
Rezeption hoffen durfte, wessen Aussagen gehort und
wem eine Bithne bereitet wurde, das ist nicht erst heu-
te umkampft. Das zeigt nicht zuletzt ein Blick auf je-
nen Film, der im Juni letzten Jahres kurzzeitig «gecan-
celt» schien.

Die Cancel Culture und der Ku-Klux-Klan

Denn Gone with the Wind, der heute mit dem Verweis
auf die Umsténde seiner Entstehungszeit in Schutz ge-
nommen wird, sah sich schon damals heftiger Kritik
ausgesetzt. Bereits im Vorfeld der Dreharbeiten zur
angekiindigten Verfilmung bekam Produzent David
O. Selznick Briefe, die vor den rassistischen Inhalten
der Romanvorlage warnten und ihn dazu bewegen
suchten, diese nicht auf die Leinwand zu {ibersetzen.
Man vermutete nicht zuletzt, dass der Film ein schon
damals mehrfach auf den Weg gebrachtes, aber nicht
ratifiziertes Anti-Lynching-Gesetz sabotieren kénnte.
Nach der Premiere 1939 waren Vorfiihrungen regel-
méssig von Protesten begleitet. Der damalige Prési-
dent der Schwarzen Biirgerrechtsorganisation NAACP
fiirchtete zudem, der Erfolg des Films kdnnte auch
dem anderen grossen Epos des «Good Old South»
- D.W. Griffiths Klassiker Birth of a Nation - zu neuet-
licher Aufmerksamkeit verhelfen.

Griffiths rassistischer Film von 1915, der im
Lynchmord des Ku-Klux-Klans an einem (von einem
Weissen in «Blackface» gespielten) Schwarzen Verge-
waltiger gipfelt, gilt als Geburtsstunde des modernen
Erzahlfilms US-amerikanischer Pragung. Wéahrend
der damalige US-Président Woodrow Wilson (der so-
wohl mit Griffith als auch mit Thomas Dixon, Autor
der Romanvorlage «The Klansman», befreundet war)
den Film begeistert als «history, written by lightning»
bezeichnete, forderten Biirgerrechtsbewegungen und
Sozialreformer*innen ein Verbot des Films. Sie be-
flirchteten, er kdnnte ganz unmittelbar eine Zunahme
der Lynchmorde an Afroamerikaner*innen bewirken.

Ubertrieben war dieser Cancel-Aufruf aus heu-
tiger Sicht kaum. «Vor meinem geistigen Auge», erin-
nerte sich Griffith einst an die Lektiire des Romans,
«sah ich die weissen Gewénder fliegen», und die Reise
dieser Bilder vom Kopf auf die Leinwand endete mit
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Wanda 1970, Barbara Loden

todlichen Folgen in der Realitét. Birth of a Nation sorg-
te fiir ein beispielloses Revival des Ku-Klux-Klans,
wurde von diesem tiiber Jahrzehnte fiir die Rekrutie-
rung benutzt und inspirierte das Symbol des brennen-
den Kreuzes - ein Umstand, auf den auch Spike Lees
BlacKkKlansman hinweist.

Lees Film, der nicht umsonst mit einer Szene
aus Gone with the Wind beginnt, lésst sich als filmische
Form jener Kontextualisierung von Filmklassikern be-
greifen, die vom US-Sender Turner Classic Movies
mittlerweile aktiv vorangetrieben wird. «Hollywood-
filme mit Einflihrungsseminaren» zu versehen, ist fiir
die Spiegel- Autoren Philipp Oehmke und Tobias Rapp
ein Beispiel fiir die Folgen der Cancel Culture, dabei
kénnte man diese Praxis durchaus auch als Aufwer-
tung des Kinos begreifen. Schliesslich nimmt eine sol-
che Kontextualisierung das Medium in seiner Vielge-
staltigkeit, seiner Wirkungsgeschichte und seiner

_Relevanz erst ernst. In kaum einer Ausstellung héngt

Kunst ohne Kontext, ohne begleitende Texttafeln und
Kataloge, die Werke in ihre zeitlichen Beziige einord-
nen. Und kaum jemand wiirde sich dort von einem
einfithrenden Text bevormundet und in seiner Exis-
tenz als miindige*r Biirger*in beleidigt fiihlen.

Identifikation und Diversity Culture

Eine andere Form der filmischen Kontextualisierung
von Kinogeschichte nimmt die HBO-Serie Watchmen
vor. Die beginnt mit einem Schwarzen Kind in einem
Kinosessel im Jahre 1921, das den «Black Marshall of
Oklahoma» anfeuert, eine zwar historisch verbiirgte
Figur, die aber nicht zum Helden eines Stummfilms
gemacht worden ist. Die Begeisterung des Jungen fiir
den ungewohnlichen Helden ist eine Projektion in die
Vergangenheit, weist aber auch auf eine Leerstelle hin,
im Archiv des Bewegtbildes wie auch in Debatten um
Cancel Culture: Wen stellt man sich als Rezipient*in
jener Kunst vor, deren Freiheit man verteidigt? Wer ist
der oder die Biirger*in, dessen und deren Miindigkeit
man einfordert?

Dariiber ldsst sich auch viel in James Baldwins
1976 verdffentlichtem Essayband «The Devil Finds
Work» lernen, in dem er die Kinoerfahrungen seiner
Jugend Revue passieren lasst. So erinnert sich Bald-
win an einer Stelle, wie er als Jugendlicher eine Auf-
standsszene im Revolutionsdrama A Tale of Two Cities
(Flucht aus Paris) (1935) gesehen hat: «Ich wusste
nicht, wer diese Leute waren oder warum sie auf den
Strassen waren - aber sie waren weiss, und ein weis-
ser Mob bedeutet fiir einen schwarzen Jungen niemals
etwas Beruhigendes, selbst wenn er noch nicht sagen
kann, warum.»

An dieser Stelle ist jedoch ein kleiner Plot-Twist
notig. Denn so wichtig es ist, zu fragen, wer spricht,
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wer gehort wird, wer Filme macht und wer sie rezi-
piert, so wichtig ist es, zu einfache Antworten zu ver-
meiden. Und das gilt nicht nur fiir jene, die das Ge-
spenst einer Cancel Culture beschwdren. Denn
natiirlich 1auft Identifikation im Kino niemals so ein-
fach ab wie in der idealtypischen Projektion im Prolog
von Watchmen - Schwarze Helden fiir Schwarze Kin-
der. Das Besondere an der Kunst und vor allem am
Kino ist schliesslich, dass es der Logik der Identitét
immer wieder entflieht, dass es das Begehren nach
etwas Anderem provoziert, dass es einlddt, Positionen
einzunehmen, die fiir uns in der Welt da draussen
nicht vorgesehen sind. Die Geschichte queerer Aneig-
nungen heteronormativer Hollywood-Dramen singt
davon ein schones Lied.

Deshalb kann die emanzipatorische Forderung,
unterschiedliche Erfahrungswelten im Film zu ihrem
Recht kommen zu lassen, auch schnell auf Kosten der
dem Kino selbst innewohnenden emanzipatorischen
Krifte gehen. Und dann wire da noch die kapitalisti-
sche Kehrseite dieser Forderung, die fiir die Kunst tat-
sachlich nichts Gutes bedeutet. Denn eine verdnderte
Filmindustrie sieht in den strukturell noch immer dis-
kriminierten, kulturell aber mittlerweile stéarker sicht-
baren Identitdten weniger politische Impulse als po-
tenzielle Marktliicken. Da hétten wir einen echten
Teufel an der Wand: die Uberfithrung von Identitéts-
politiken in die Marktlogik der Diversity, die sich ganz
hervorragend mit der Algorithmisierung von Filmge-
schmickern vertragt, wie sie die Streaming-Plattfor-
men vorantreiben.

Dass es sich fiir grosse Firmen mittlerweile
auch finanziell lohnen kann, moralisches Fehlverhal-
ten zu sanktionieren, bekommen nicht zuletzt diejeni-
gen zu spiiren, die gecancelt werden, ohne dass dar-
aufhin der Untergang des Abendlandes ausgerufen
wird. In der Sendung Ziindfunk des Bayerischen Rund-

«Man beklagt sich
uber die Verengung
eines Diskursraums,
den man selbst

am liebsten luftdicht
verschlossen hielte.»

funks wurde vor kurzem der Fall von Emmanuel Caf-
ferty aufgerollt, einem mexikanisch-amerikanischen
Angestellten der Stadtwerke von San Diego, der dabei
fotografiert wurde, wie er wihrend einer Black-Lives-
Matter-Demonstration angeblich ein «White Power»-
Handzeichen aus dem Auto heraus machte. Das Foto
kursierte auf Twitter, die Chefs bekamen Wind und
feuerten Cafferty aus Angst vor schlechter PR. Obwohl
Cafferty - bizarrerweise der einzige Nicht-Weisse in
der ganzen Geschichte - das Symbol, das er gezeigt
haben soll, iiberhaupt nicht kannte. Félle wie dieser
weisen tatsdchlich auf etwas Neues hin: eine auch
durch die Eigenlogik der sozialen Netzwerke befeuer-
te Praxis des Shaming, die eher subkulturelle Ziige
tragt.

Eine Gegenwartsdiagnose, die diesen Namen
verdiente, miisste sich solcher Dynamiken allerdings
annehmen, ohne mit dem Bade gleich einen ganzen
Kindergarten auszuschiitten und eine Vergangenheit
zu verkldren, die auf vielen Ebenen weniger demokra-
tisch und frei war, als sie es heute ist. Doch daran
scheinen die meisten, die gegen die Cancel Culture zu
Felde ziehen, kaum interessiert. Stattdessen reagiert
man mit dhnlicher Hypersensibilitdt, wie man sie den
Identitdtspolitiker*innen vorwirft, auf jeden politi-
schen Anspruch, der an Kunst und Kultur gestellt
wird. Man mokiert sich {iber den Einzug der Moral in
die autonome Sphéare der Kunst, die davon mdoglichst
frei gehalten werden soll, als wére dies nicht selbst ein
moralisches Anliegen. Man beklagt sich {iber die Ver-
engung eines Diskursraums, den man selbst am liebs-
ten luftdicht verschlossen hielte.

Politische Anklageschriften und
cinephile Freispriiche

So ist Cancel Culture - ebenso wie zuvor «politische
Korrektheit» oder das «Gutmenschentum» - zu einem
politischen Kampfbegriff geworden, der lingst mehr
verschleiert als sichtbar macht, die Debatte dort be-
endet, wo sie eigentlich ihren Anfang nehmen miisste.
In Diskussionen iiber Filme hat diese Verkiirzung zu
einer Dynamik gefiihrt, in der sich zuverléssig politi-
sche Anklageschriften und cinephile Freispriiche ge-
geniiberstehen. «Joker ist politisch problematisch»,
sagt die politische Ankldgerin. «Joker reflektiert das
aber alles mit», lautet die cinephile Verteidigung. Eine
Auseinandersetzung mit dem konkreten Film und sei-
ner Wirkung in der Welt wird dadurch erschwert und
findet zu selten statt.

Politische Anklageschriften iiber einzelne Fil-
me, selbst wenn sie inhaltlich zutreffen, sind dann ge-
fahrlich, wenn sie das Kino mit einer Art Polit:TUV auf
eine Logik der Identitdten und der Transparenz fest-
nageln wollen, mit der es ésthetisch ja gerade brechen
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will. Wenn sie also den Filmen selbst den Mund ver-
bieten oder ihnen nur das eigene begrenzte Vokabular
zur Verfiigung stellen, anstatt sie selbst sprechen zu
lassen. Wer aus diesem Argument einen cinephilen
Freispruch bastelt, der Filme per se aus jedweder Ver-
antwortung entlédsst, macht es sich allerdings zu leicht.
Denn Filme sind zwar dsthetische Konstruktionen,
dabei aber aus Materialien gebaut, die selbst gesell-
schaftliche Verhandlungsmasse sind.

So tritt zwischen diesen beiden Polen die film-
kritische Debatte mitunter auf der Stelle, anstatt das
Verhiltnis von Politik und Asthetik im Lichte einer
verdnderten Welt tatsdchlich mal neu zu justieren.
Dazu wiirde auch gehoren, die Stimmen derjenigen
wahrzunehmen, die tiber die meiste Zeit der Filmge-
schichte nur gegen grosste Widerstande Filme machen
konnten, die auf der Leinwand weniger als komplexe
Individuen denn als Reprisentant*innen von Minder-
heiten in Erscheinung traten und die mit der Kategorie
des «Zuschauers» in der Regel nicht gemeint waren.

«Jeder cinephile Akt ist zugleich eine Interven-
tion in eine ungleiche Welt», schreibt der indisch-ame-
rikanische Filmkritiker Girish Shambu in seinem Pl-
doyer fiir eine «neue Cinephilie». So banal der Satz
klingt, er umschreibt doch ziemlich préazise die Her-
ausforderung, dem Film als Medium wie als Politikum
gerecht zu werden. Denn natiirlich muss auch Filme-
macher*innen wie Filmkritiker*innen bewusst sein,
dass gerade das Bewegtbild mit seiner scheinbaren
Evidenz an der stetigen Identifizierung von Menschen
tiber dussere Merkmale mitwirkt. Zugleich lasst sich
die ungleiche Welt nicht einfach dadurch egalitérer ge-
stalten, dass man die Leinwand moglichst frei von al-
len gesellschaftlichen Ubeln hélt. Dann wire das, was
aus den Augen wire, vielleicht manchmal aus dem
Sinn, aber ldngst nicht aus der Welt.

Es wire schon etwas gewonnen, wiirde man die
politische Energie nicht nur dafiir aufbringen, auf pro-
blematische Inhalte in Filmen zu verweisen, sondern
auch dafiir, der real existierenden Vielfalt in der filmi-
schen Gegenwart wie Geschichte zu ihrem Ausdruck
zu verhelfen. Dafiir sind das Werk des afroamerikani-
schen Pioniers Oscar Micheaux - dessen Within Our
Gates (1919) nicht zuletzt als eine Antwort auf Birth
of a Nation verstanden wurde - oder der Fall von Bar-
bara Lodens Wanda (1970) - einer der eigenwilligsten
Filme der ménnerdominierten Zeit des New Holly-
wood, der jahrzehntelang gecancelt, also nicht zu se-
hen war - nur zwei prominente Beispiele.

Mit dem Begriff der Cancel Culture ldsst sich
also kaum hantieren, will man mit politischen Ansprii-
chen an eine Kunstform herangehen, der gerade in
affektiv aufgeladenen Zeiten wie den unseren eine be-
sondere Bedeutung zukommt. Denn die Formulierung
solcher Anspriiche stellt im besten Fall keine {iber-
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griffige Intervention in ein Reich der Freiheit dar, son-
dern er6ffnet neue Einblicke in ein Feld, das nie frei
gewesen ist, aber immer bewegt. Bilder haben schon
seit jeher Politik gemacht, und sie werden das auch
weiterhin tun. Deshalb miissen wir auch politisch iiber
sie sprechen. ]
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Skandal!

Im Englischen ist der Name «Joan Crawford» beinahe gleich-
bedeutend mit «<Rabenmutter», zumindest seit ihre Tochter
Christina Crawford das autobiografische Buch «Mommie
Dearest» schrieb und darin die angeblichen Torturen ihrer
mittlerweile verstorbenen Adoptivmutter beschrieb. Im gleich- Z
namigen Film von Frank Perry libernahm Faye Dunaway

die Hauptrolle und spielte Crawford mit derart grosser Geste,
dass es auch sie beinahe ihre Karriere kostete.

Mommie Deare
Joan crawford

Anders als seine beriihm-

teste Leinwandfigur,

der Tramp, das vermuten
lasst, war der Brite ein
beriichtigter Womanizer.
Und heiratete gleich
zweimal in seinem Leben
16-jahrige Frauen.
Gecancelt wurde er aber
in den USA im Zuge

der McCarthy-Ara wegen
seiner politischen Posi-
tionen. Daraufhin liess er
sich am Genfersee nieder.
Seine Erfahrungen mit
den USA verarbeitete er
1957 im Film A King in
New York.



Die Filmgeschichte in
den Schilagzeilen

Zu Beginn der Zwanzigerjahre war Arbuckle ein riesiger
Star, bis eine 24-Jahrige nach einer wilden Party,

die der Stummfilm-Star in einem Hotelzimmer in San
Francisco schmiss, verstarb. Es kam zum Prozess,

dann zum offentlichen Skandal, dann zum Freispruch.

Kaum jemand erinnert sich
daran, dass ein junger John
Huston am 22. September
1933 auf dem Sunset Boulevard
die junge Tanzerin Tosca
Roulien liberfahren haben soll.
Seiner Karriere tat der tragische
Unfall keinen Abbruch: Sein
The Asphalt Jungle von 1950
oder The African Queen von
1951 gehdren zu den Klassikern
der Filmgeschichte.

Jayne Mansf;
2 iel
Nippelgate

Janet Jacksons Karriere
bekam nach ihrem
«Nipplegate» am Super
Bowl 2004 einen deut-
lichen Knicks - da hatte
Schauspielerin und
Pin-up Jayne Mansfield
knappe 50 Jahre zu-
vor mehr Gliick. Mehr
als einmal wollte ihre
Garderobe nicht so, wie
sie wollte (oder war

es Absicht?), am be-
rliihmtesten wohl an einer
Hollywood-Party, die
man 1957 zu Ehren von
Sophia Loren schmiss.
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Framing Britney Spears 2021, Samantha Stark

britneyspears & Hi my name is
Britney Spears ... nice to meet you
4 & ¢ " One of my strongest

gifts is that I'm pretty straight




Homecoming: A Film by Beyoncé 2019, Beyonceé, Ed Burke

Abgeschriebene
Celebrities fordern
einen zweiten Blick
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TEXT Noemi Ehrat

Filme kdnnen nicht nur
Grund zum Canceln sein,
sondern auch neue
Blicke auf die Prominenz
werfen. In Pop-Docs

und Miniserien kommen
selbst skandalumwit-
terte Promis von einst zu
einem zweiten Leben.

In den letzten Jahren erschien eine wahre Flut an so-
genannten «Pop Docs», also Dokumentarfilmen {iber
Popstars und andere Beriihmtheiten. Da wiren etwa
Taylor Swifts Miss Americana, Beyoncés Homecoming
oder M.I.A.s Matangi/Maya/M.l.A., die uns Einblick
hinter die Kulissen und ins Leben unserer Lieblings-
stars gewdhren wollen. Die Filme sollen den Fans
einen moglichst authentischen Eindruck ihrer Idole
vermitteln. Beyoncé zeigt sich etwa beim schweisstrei-
benden Training, um nach der Geburt ihrer Zwillinge
fiir ihren grossen Auftritt am Coachella-Musikfestival
in Form zu sein. «Ich musste meinen Kérper mit den
durchtrennten Muskeln wieder aufbauen», erklirt sie
im Voice-over. Fiir ihre Fans habe sie auf Brot, Kohlen-
hydrate, Zucker, Milchprodukte, Fleisch, Fisch und
Alkohol verzichtet.

Das ist alles beeindruckend und tragt zum Bild
Beyoncés als hart arbeitende Kiinstlerin bei. Doch es
wire zu naiv, Pop Docs als regulare Dokumentarfilme
abzutun. Die Promis mégen sich dokumentarischer
Methoden bedienen - komplett mit Archivaufnahmen,
Animationen und Expert*inneninterviews -, doch kre-
ieren sie vielmehr eine kunstvolle Selbstdarstellung als
eine informative Dokumentation. Denn die Celebri-
ties sind zugleich Schopfer*in wie auch Subjekt ihres
Films. So trdgt Homecoming den Untertitel «A Film
by Beyoncé», was deutlich macht, wer hier die Fiden
in der Hand halt. Schliesslich hat Queen Bey sowohl
Regie gefiihrt als auch das Drehbuch geschrieben.

Die Séngerin ist in jeder Trainingsszene von
Kopf bis Fuss in Ivy Park, ihre eigene Modekollektion,
eingekleidet. Denn Kiinstler*innen wie Beyoncé sind
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weit mehr als Musiker*innen - sie sind Entrepre-
neur*innen und Geschiéftsleute. Berithmte Personlich-
keiten sind geméss Celebrity-Forscher*innen wie
Graeme Turner im Prinzip denn auch nichts Anderes
als kommerzielle Produkte. Und die gilt es zu vermark-
ten, damit die Fans sie konsumieren konnen. Vor dem
Aufstieg der sozialen Medien wurde dieser Prozess
auch in den klassischen Medien, allen voran der
Klatschpresse, geregelt: Bildstrecken zeigen die Domi-
zile oder Garderoben der Stars und exklusive Schnapp-
schiisse ihre heimlichen Dates.

Kontrolle Gber das eigene Narrativ

Das Format des langeren Films erlaubt es den Celebri-
ties, ihren Fans noch mehr von sich zu zeigen - aber
eben unter ihren eigenen Bedingungen. Dass gerade
Frauen, die im Rampenlicht stehen, dieses Format
nutzen, um zu kontrollieren, was sie von sich preis-
geben, {iberrascht dabei nicht - schliesslich werden sie
und ihre Korper von den Massenmedien spezifisch
genau beobachtet und fiir jeden vermeintlichen Fehl-
tritt verurteilt. Dies verdeutlichen die kiirzlich erschie-
nenen Filme This Is Paris und Framing Britney Spears
iiber die skandalumwitterten und von der Presse ver-
folgten Paris Hilton und Britney Spears. Beide Frauen
wurden als Teenager erst von den Boulevardzeitungen
gefeiert, um dann als train wrecks grausam verrissen
zu werden. Die neuen Filme hinterfragen nun diese
Narrative.

In This Is Paris spricht Hilton
etwa erstmals tiber ihre traumatischen
Erfahrungen, die sie als Teenager in
der Umerziehungsanstalt «Provo Can-
yon School» in Utah machte. Thre wil-
den Partyjahre, die zu ihrem offentli-
chen Bild als oberfldchliches It-Girl
beigetragen haben, schreibt sie dieser freiheitsberau-
benden Erfahrung zu. Der Film beginnt passenderwei-
se mit Hilton, die mehrmals «Das ist Paris, Paris Hil-
ton» sagt, als ob sie ihre Stimme selbst wieder finden
miisste. «Das war deine echte Stimme?», fragt prompt
jemand aus dem Off, als Hilton ihren typischen vocal
fry (ihr stilisiertes, kehlartiges Sprechen) fallen I&sst.
Kurz darauf betont Hilton, dass sie nicht diese 6ffent-
liche Person sei, die alle zu kennen glaubten. «Nie-
mand weiss wirklich, wer ich bin», sagt sie den Tridnen
nahe. Manchmal wisse selbst sie das nicht.

Die wahre Geschichte erzédhlen

This Is Paris soll nun erstmals ihre wahre, unverstellte
Personlichkeit mit der Welt teilen. Doch zu sehr ist
Hilton es gewohnt, in ihre 6ffentliche Rolle zu schliip-
fen, sobald die Kameras an sind. «In Ordnung, geh

zuriick, mach es nochmals. Echter Gang, Paris», ruft
ihr die Kamerafrau einmal zu, als Hilton etwas zu gla-
mourds vor die Kamera schwebt. Selbst unter eigenen
Bedingungen Kontrolle abzugeben, scheint nicht so
einfach zu sein. Somit offenbart der Film auf mehre-
ren Ebenen die Krux des Bekanntseins: Einerseits sind
Celebrities wie Hilton auf Publicity angewiesen. Doch
andererseits kann die Kontrolle iiber das eigene Image
schnell entgleiten.

Das ist Hilton bekanntlich mit einem von ihrem
Ex verdffentlichten Sextape und den darauffolgenden
Schlagzeilen passiert. Ihr wurde unterstellt, die Ver-
offentlichung gewollt zu haben, das Tape habe ihre
Karriere ndmlich erst richtig gestartet. So titelte die
«Washington Post» etwa «Paris Hilton, in an Age Be-
yond Embarrassment» und schrieb im zugehdrigen
Artikel, dass Hiltons Werdegang bloss beweise, dass
es keine schlechte Presse gebe. «Sie stellten mich als
schlechte Person dar», sagt sie nun in ihrem Film. Tat-
séchlich ist ein solch offen misogyner Reflex in allen
Medien seit #MeToo beinahe nicht mehr vorstellbar.
Doch 2003 hatte kaum jemand Empathie fiir Hilton.
Der Ausdruck «Cancel Culture» mag Anfang der Nul-
lerjahre noch nicht géingig gewesen sein, doch gerade

britneyspears & If you ever get
overwhelmed in life ... step back ...
take a breath ... and literally take baby
steps W W !

This Is Paris 2020, Alexandra Dean
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britneyspears & | love getaways with
@SamAsghari T .... he means the
world to me &%= 1111 PS please stay

weibliche Celebrities wie Hilton mussten immer wie-
der die Erfahrung machen, was es heisst, plétzlich ab-
geschrieben zu werden: Dieselben Medien, die ihre
offentliche Figur erst aufgebaut hatten, warteten ei-
gentlich nur darauf, sie zu zerstoren. Das war ganz im
Sinne der Presse, hielt sie doch mit den siiffigen
Schlagzeilen {iber die neuesten Skandale der Stars
ihre Leser*innenschaft bei der Stange. This Is Paris
prangert diesen misogynen Mechanismus der Massen-
medien an und zeigt, wie Hilton bis heute mit den
Folgen zu kédmpfen hat.

Selbstkontrolle und Selbstvermarktung

Was This Is Paris von der Flut an Pop Docs unterschei-
det, ist, dass der Film im Gegensatz etwa zu Beyoncés
Homecoming gerade auf die dunkleren Momente
und nicht auf die grossen Erfolge des Stars fokussiert.
Selbst bei ihrem DJ-Set am Musikfestival Tomorrow-
land iiberwiegen die Aufnahmen von Hiltons Streit
mit ihrem damaligen Freund. Der Film macht hiermit
klar, dass Paris zwar Multimillion&rin sein mag, doch
wirklich gut scheint es ihr nicht zu gehen. Diese Auf-
nahmen lassen den Film zudem authentisch wirken,
als Zuschauer*in kriegt man das Gefiihl, so nahe an
Paris zu sein wie nie zuvor, ihre echte Seite kennenzu-
lernen - «The Paris you never knew», wie der Trailer
verspricht. Ein Merkmal, das die Pop Docs vereint, ist
denn auch, dass immer wieder betont wird, wie au-
thentisch das Bildmaterial sei. Sie fiihre solche Inter-
views iiblicherweise nicht, sagt etwa Hiltons Schwes-
ter Nicky Rothschild im Gespridch mit Regisseurin
Alexandra Dean. Doch sie wolle mit ihrem Beitrag
dafiir sorgen, dass der Film echt und authentisch wird,
schliesslich kenne niemand Hilton besser als sie. Auch
Spears’ frithere Assistentin, Felicia Culotta, betont in
Framing Britney Spears: «Ich wollte dieses Interview
fithren, um die Leute daran zu erinnern, wieso sie sich
in erster Linie in Britney verliebt hatten.»

Doch stellt sich die Frage, wo die Grenze liegt
zwischen selbstbestimmter Kontrolle {iber das eigene
Narrativ und Image und dem Liefern weiterhin pikan-
ter Schlagzeilen an die Medien. Es scheint, als habe
Hilton keine Wahl, ist sie doch auf die mediale Auf-
merksamkeit und das Preisgeben von selbst intimen
Details ihres Lebens angewiesen - mit ihrem eigenen

Dokumentarfilm kann sie immerhin vorgeben, {iber
welche Aspekte ihrer Person geschrieben wird, und
den Dialog in eine neue Richtung lenken, weg von der
skandalumwitterten Partygbére und hin zur ernstzu-
nehmenden Businessfrau, aber eben auch zum verletz-
lichen Individuum. Dennoch bleibt nach Ende des
Films ein etwas schaler Nachgeschmack, schliesslich
hat man Hilton einmal mehr beim emotionalen Strip-
tease zugeschaut.

Reevaluation durch die «<New York Times»

Framing Britney Spears weicht insofern von den iibli-
chen Pop Docs ab, als dass Spears selbst nicht am Film
beteiligt war. Das wire auch gar nicht moglich, steht
sie doch seit 2008 unter Vormundschaft und kann so-
mit keine Entscheidungen selbst treffen - ein direktes
Resultat ihres &ffentlichen Zusammenbruchs, wah-
rend dem sie sich im Blitzlichtgewitter eine Glatze ra-
sierte und das Sorgerecht fiir ihre Kinder verlor. Die
Dok ist Teil der Serie The New York Times Presents,
einer Reihe von Filmen, die sich Themen widmen, die
von der «Times» bereits schriftlich ausfiihrlich behan-
delt wurden. Framing Britney Spears folgt nicht wie
This Is Paris seiner Protagonistin {iberallhin, sondern
basiert auf Archivmaterial der Sdngerin sowie Ein-
schitzungen von Medien- und Celebrity-Expert*innen.

Wie Hilton wurde auch Spears bereits als Kind
beriihmt und lange als Méddchen von nebenan und Ver-
korperung des American Dream vermarktet (wie sie
in ihrem 2007er-Hit «Piece of Me» singt). Ahnlich wie
in Hiltons Fall kippte die wohlwollende Haltung der
Medien, als es um Spears” Sexualitét ging: Nach ihrer
Trennung von Popstar Justin Timberlake war sie plotz-
lich die betriigerische Schlampe. «Die gesamte Medi-
enmaschinerie war in dieser misogynen Kultur gerade-
zu bereit, iiber eine Frau herzufallen», erkldrt der
«New York Times»-Journalist Wesley Morris den Ge-
sinnungswandel der Presse in Framing Britney Spears.
Somit ist die Dok nicht nur ein Einblick in das «Free
Britney Movement», das sich dem Kampf gegen ihre
rechtliche Bevormundung verschrieben hat, sondern
eben auch in die Maschinerie der Medien- und Promi-
nentenkultur, die Spears erst hochgejubelt und dann
vernichtet hat.

Die offentliche Personlichkeit zerstort

Framing Britney Spears enthilt teils sehr unangenehm
anzuschauende Archivaufnahmen von Interviews mit
einer jungen Spears. So wurde sie etwa als 16-Jahrige
iber ihre Briiste befragt oder vor laufender Kamera
mit der Aussage, sie sei keine gute Mutter, konfron-
tiert. Das sollte Erkldrung genug dafiir sein, dass
Spears den ganzen Medienzirkus irgendwann nicht
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britneyspears & “Dreams are like the
old stories where wolves are seekers
always running, and women carry fire in
their bare hands and light the dark
paths before them. Old stories hold
that the birds will fly all the miles of the
world to tell your secrets to the rising
moon, and men will walk over oceans of
ice to find one truth.” -Tamara Rendell

Framing Britney Spears 2021, samantha Stark
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Matangi/ Maya/ M.I.A 2018, Steve Loveridge

mehr aushielt. Das Rasieren der Haare kann denn
auch als bewusste und selbstbestimmte Zerstérung
von Spears’ 6ffentlicher Persona gelesen werden. «Sie
sagt damit im Prinzip <Ich steige aus>», erlautert Mor-
ris. Dass man sie in der Folge als verriickt abgetan
habe, reflektiere bloss die damalige Haltung der Ge-
sellschaft, in der psychische Gesundheit oder Misogy-
nie noch nicht gross Thema waren.

Somit faszinierte Spears bald nicht mehr auf-
grund ihrer Musik, sondern aufgrund ihres Privatle-
bens - und ihrer Skandale. Brittain Stone, ehemaliger
Leiter des Fotografiedepartements der Klatschzei-
tung «US Weekly», sagt in der Dok: «Die Leute inte-
ressierten sich vor allem fiir ihren Zerfall.» Spears’
quasi in Echtzeit dokumentierter Zusammenbruch
habe nicht bloss ihre Fans, sondern alle interessiert
und war somit umso lukrativer fiir die Klatschpresse
und die Paparazzi.

Letztendlich hinterfragt Framing Britney Spears
somit nicht bloss die Medien, sondern auch alle, die
fasziniert auf ihren nachsten Fehltritt warteten - wie
Turner in «Understanding Celebrity» schreibt, wird
die «Ware» Celebrity zwar als Medienprozess von ei-
ner Industrie koordiniert, aber eben auch von den
Fans zugleich produziert und konsumiert. Das offen-
bart die enge gegenseitige und auch problematische

britneyspears & Sometimes it's better
to stick your tongue out so you can
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Abhéngigkeit der Stars und ihres Publikums; ohne das
Eine wiirde es das Andere nicht geben.

Ist Britney bloss eine lllusion?

Spears’ Absenz in der sie thematisierenden
Dok zeigt dabei einen weiteren Aspekt der
Celebrity-Kultur und der daraus entstande-
nen Pop Docs auf: Wir werden die «echte»
Britney Spears nie kennen. «Es ist unmdoglich, sie zu
kennen. Wir haben sie nie gekannt», betont der ehe-
malige MTV-V.]. Dave Holmes in Framing Britney
Spears. Was auch immer die Stars uns durch ihre
Accounts in sozialen Medien oder ihre Filme an Bild-
material liefern, es liegt am Ende am Publikum, dieses
Material zu interpretieren - was sich etwa auch bei
Anhinger*innen der Free-Britney-Bewegung dussert,
die in ihren Instagram-Posts kryptische Botschaften zu
erkennen glauben.

Auch die Pop Docs selbst tragen durch ihre ver-
meintlich intimen Szenen zur weiteren Mystifizierung
der Stars bei. Zwar suggerieren sie eine Art personli-
chen Einblick und Zugang zur wahren, unverstellten
Person hinter der 6ffentlichen Figur. Doch auch dabei
handelt es sich bloss um eine Illusion, das Publikum ist
dem Star damit in Realitét kein bisschen ndher gekom-
men. Stattdessen konsumiert man die Celebrities und
ihr Leben weiterhin, neu ist nur das Format. Gemaiss
Soziologe Chris Rojek sind diese sogenannten para-
sozialen Interaktionen und die daraus resultierende
[llusion der Intimitdt genau das, was die «Celebrity
Culture» ausmacht und auch weiterhin bestehen ldsst.
Wir, die Fans, wollen so viel Zugang und Néhe zu unse-
ren Idolen wie moglich. Auch wenn es sich dabei nur
um eine Illusion handelt. In ihrer Inside-Cinema-Reihe
erklart die BBC: «Wir schauen diese Filme, um einen
Blick auf unsere Idole zu erhaschen, wie sie unter ih-
ren eigenen Bedingungen die Kontrolle aufgeben.»

Was die Filme - wenn auch nur indirekt - auch
klar machen, ist, dass die Lebensrealitdten der portrai-
tierten Beriihmtheiten nicht weiter von denen der
durchschnittlichen Biirger*innen entfernt sein konn-
ten: This Is Paris wurde grosstenteils in Hiltons Villa
in Los Angeles gefilmt, die mit Schmuck und Designer-
kleidern gefiillt ist, und gemé&ss Framing Britney
Spears hat die Singerin seit ihrem Comeback 58 Mil-
lionen Dollar Umsatz in nur zwdlf Monaten gemacht.
Wieso also interessieren uns deren Héhen und Tiefen,
wieso identifizieren wir uns so sehr mit ihren Proble-
men? Richard Dyer liefert in seinem Buch «Heavenly
Bodies: Film Stars and Society» zumindest eine mog-
liche Antwort: Wir sind fasziniert von Celebrities, weil
sie uns helfen, zu verstehen, was es heisst, eine Person
in einer spezifischen gesellschaftlichen Ordnung zu
sein: Kategorien wie Klasse, Geschlecht, Religion
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oder Ethnie manifestieren sich in ihnen. Die Stars le-
ben uns quasi vor, wie man darin idealerweise zu le-
ben hat - oder eben nicht.

Dass die Unterhaltungsindustrie und die
Klatschpresse sich verdndert haben seit den frithen
Nullerjahren, als Hilton und Spears von den Paparaz-
zi verfolgt und von der Presse zerfleischt wurden,
zeigt die kiirzlich auf Apple TV erschienene Pop Doc
Billie Eilish: The World’s a Little Blurry. Der Film zeigt
die Anfinge der Karriere des Popstars und endet mit
ihrem Erfolg bei den Grammys. Tats#chlich entsteht
der Eindruck, dass Eilish und ihr Team aus den Erfah-
rungen junger Celebrities vor ihr gelernt haben und
sich bewusst von deren Fehltritten oder, genauer ge-
sagt, von den sensationsgeilen Medien abzugrenzen
versuchen.

Der hohe Preis der Beriihmtheit

Einerseits wird Eilishs Karierre als ein Familienunter-
nechmen dargestellt. Mutter, Vater und Bruder sind
immer mit dabei und aktiv an Eilishs Musik und Auf-
tritten beteiligt. Geméss Mutter Maggie Baird mit gu-
tem Grund: «Da steht eine ganze Armee von Men-
schen, die versuchen, dir zu helfen, dein Leben nicht
zu zerstoren, wie es Menschen in deiner Lage zuvor
getan haben», erklért sie ihrer Tochter. Stattdessen
soll Eilish eine selbstbestimmte, authenti-

sche Version eines Popstars sein.

Tatséchlich gelingt das grosstenteils, 4

so wird etwa psychische Gesundheit offe-

ner thematisiert als zu Zeiten der jungen Spears und
der jungen Hilton, die als verriickte und naive Diven

Billie Eilish: The World’s a Little Blurry 2021, R.J. cutler
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abgestempelt wurden. Eilish spricht beispielsweise of-
fen tiber ihr Leben mit dem Tourette-Syndrom und
wie sie diistere Gedanken und Emotionen in ihren Lie-
dern verarbeitet.

Dennoch kommt auch Eilish nicht um frustrie-
rende Erlebnisse herum. So wirkt sie bei einem Tref-
fen mit Chefs der Musikindustrie iiberfordert und
tibermiidet - ihre Aussage «Es ist peinlich und ich
muss stdndig ldcheln und das ist nicht fair» erinnert
dann eben doch an solche von Spears und Hilton.
Auch dass sie selbst mit schmerzhaft entziindeten
Schienbein- und Zehenstreckmuskeln zu einem Auf-
tritt iberredet wird, wirft ethische Fragen auf. Be-
rithmtsein hat nach wie vor seinen Preis, und Popstar
sein ist kein Job wie jeder andere. Dennoch endet The
World’s a Little Blurry mit Eilishs grossem Erfolg, als sie
als jlingste Kiinstlerin in allen vier grossen Grammy-
Kategorien gewinnt.

«I am famous as fuck. Life is good», sinniert
Eilish am Schluss des Films. Bleibt nur zu hoffen, dass
das so bleibt - und sie sich nicht in zehn Jahren offent-
lich von einem ihr von den Medien aufgedriickten
Image und der Kontrolle ihrer Familie emanzipieren
muss. ]

britneyspears & There's always a way







The Mandalorian 2019-, Jon Favreau
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Gina Caranos
letzter Disney-Gig

TEXT Selina Hangartner

Gerade war sie noch in der Rolle der Cara Dune

in der Erfolgsserie The Mandalorian, einem Star-Wars-
Spin-off, zu sehen, jetzt gehen die Neuigkeiten

um, dass sie in der dritten Staffel nicht mehr dabei
sein wird. Wer hat Gina Carano gecancelt?
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«Your Love Is Cancelled», sang die Band Chic iiber
geschmeidige Keyboard-Tone auf ihrem 1981er-Album
«Take It Off», und lieferte sogleich auch das Vokabu-
lar, mit dem Twitter und Co. Jahrzehnte danach iiber
kulturelle Relevanz diskutieren sollten. So lautet zu-
mindest die géngige Erkldarung, woher das Konzept
«Cancel Culture» stamme, das in den vergangenen
Jahren im offentlichen Diskurs eine so steile Karriere
hinlegte. Diese verlief aber anders, als man 1981 noch
hétte erwarten konnen: Komplett losgelost vom siiffi-
santen Bild eines schlechten Dates, das uns Chic-
Frontmann Nile Rodgers noch malte, ist Cancellation
zum Symptom einer kulturellen Trennung geworden.
Und hier wird es nun - je nach Perspektive - anders
konnotiert: Einmal soll es den Reflex einer beleidigten
Elite bezeichnen, die um Relevanz ringe, ein andermal
die Machenschaften einer Linken, die in den sozialen
Netzwerken aggressive Identitatspolitik betreibe und
alles plattwalze, was nicht in ihre Brave New World
passe. Der Konflikt ist uralt; nur das Wort ist neu.

Beep/Bop/Boop

Zumindest scheint das die Konstellation zu sein. Es
gibt einen Grabenkampf, der gern zitiert und paro-
diert wird, in Kolumnen und Kommentaren der Feuil-
letons etwa, in denen man sich ohnehin oft einen
Sport daraus zu machen scheint, aus den Meinungen
von zwei, drei Dutzend Twitter-User*innen eine Ge-
schichte zu basteln, die dann von Outlet zu Outlet wei-
tergereicht werden kann. Das ganze Diskursfeld er-
scheint gerade sehr uniibersichtlich - niemand ist sich
sicher, ob und wann und durch wen jemand gecancelt
wurde.

In diesem Wirrwarr lohnt es sich, vom Generel-
len zum Konkreten zu gehen, etwa hin zu Gina Cara-
no und dem Skandal, der sie im Februar 2021 ihre
Anstellung bei Disney kostete. Carano machte Schlag-
zeilen, weil sie aus der Serie The Mandalorian gestri-
chen wurde, die ein Spin-off des immer iberwiltigen-
der werdenden Star-Wars-Universums ist. Lucasfilm,
die als Produktionsfirma hinter Star Wars steht und
seit einiger Zeit zu Disney gehort, hat verlauten lassen,
dass Carano nicht mehr fiir sie arbeite und es auch
keine Plane fiir eine kiinftige Zusammenarbeit gebe.
Auch Caranos Agentur, UTA, hat sie umgehend frei-
gestellt, wie «The Hollywood Reporter» berichtete.

Bevor sie Cara Dune in der Serie The Mandalo-
rian spielte, kannte man Carano als eine Mixed-Mar-
tial-Arts-Kdmpferin, dem amerikanischen Publikum
war die gebiirtige Texanerin etwa als «Crush» in der
Neuauflage des TV-Programms American Gladiators
bekannt, einer reisserischen Gameshow, in der jede
Woche athletische Teilnehmer*innen zum Kampf ge-
geneinander antreten. Vor The Mandalorian hatte sie
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dann noch den einen oder anderen Gig auf der gros-
sen Leinwand, doch als Regisseur Jon Favreau den
Cast fiir die Serie zusammenstellte und fiir die Rolle
der treuen und mutigen Begleiterin Cara niemand An-
deres in Betracht zog als Carano, schien der Durch-
bruch im Kino zum Greifen nahe. Und viele haben
sich ob ihrer starken Prédsenz in den ersten beiden
Staffeln von The Mandalorian gefreut: Den Fans des
Franchise galt Cara als eine gelungene Figur im En-
semble. Lucasfilm habe sogar nochmals ein eigenes
Spin-off fiir die Dune-Figur geplant, hiess es.

Doch wer Erfolg hat, gerédt auch vermehrt in
den Blick der Offentlichkeit, und dem Einen oder An-
deren stiess die Prasenz Caranos in den sozialen Me-
dien sauer auf: Dort zeigte sich die Schauspielerin von
einer politischen und weniger aufgeschlossenen Seite,
hatte etwa im September 2020 «beep/bop/boop» in
ihrer Twitter-Biografie stehen, wohl, méchte man ihr
glauben, als verspielter Hinweis auf das Star-Wars-Uni-
versum, das ja unter anderem besiedelt ist von artifi-
ziellen Figuren, die genau solche Geréusche von sich
geben. Zugleich ist es eine deutliche Anlehnung an
und Parodie auf eine junge Praktik von u.a. Menschen
mit nicht-bindrer Geschlechtsidentitét, die ihre Prono-
men und damit die Art, wie man im Gespriach auf sie
Bezug nehmen soll (nicht selten «they/their/them»),
vermehrt explizit so bekanntgeben. Carano verteidigte
sich: In einem Interview mit dem konservativen Mo-
derator/politischen Kommentator Ben Shapiro meinte
sie etwa, dass nun, da alle einfach in ihre Bio schrei-
ben, was ihnen so passt, sie das doch auch tun kénne.
Dort wehrte sie sich auch gegen den Vorwurf, dass ihr
Witz gezielt gegen die Transgender-Community ge-
richtet gewesen sei.

Tilt Your Head Back and Smile at the Stars

Doch nicht nur ihre «Bio» machte Schlagzeilen: Auf
Caranos Social-Media-Kanalen finden sich Beitrédge,
die den o6ffentlichen Umgang mit Corona bezweifeln,
etwa ein Symbolbild, in dem ein alter Mann eine Dol-
larnote als Maske trdgt - aus ihrer Sicht wohl mundtot
gemacht von imaginierten finanziellen Interessen an
einer globalen Pandemie. Am 10. Februar 2021 pub-
lizierte sie ein Bild, das wie ein Wortspiel aussieht, bei
genauerem Hinsehen aber den Satz «Jeffrey Epstein
didn’t kill himself» enthélt. Auch dusserte sich Carano
an gleicher Stelle zum angeblichen Wahlbetrug im No-
vember 2020 - eine Verschwdérungstheorie von
Trump-Anhdnger*innen, die diesen auch nach der
Wabhl von Joe Biden noch als rechtméssigen Présiden-
ten sehen und deren Hetze im Internet, an der sich
Carano in gewissem Masse auch beteiligte, zu den ge-
waltvollen Aufstdnden in Washington Anfang dieses
Jahres fithrte. Auf Caranos Kanal stehen solche Aus-
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serungen neben kitschigen Motivationsposters, Frohe-
Ostern-Wiinschen und Passe-par-tout-Spriichen wie
«Vulnerability is a strength .. tilt your head back and
smile at the stars» - Sdtze, die wie computergenerier-
tes Digital-Dada klingen.

Anfang dieses Jahres trieb es Carano an den
point of no return: Aufgrund der personlichen politi-
schen Finstellung ausgeschlossen zu werden, meinte
Carano in einem Instagram-Post im Februar 2021, er-
innere an die Judenverfolgung zu Zeiten des Holo-
caust. Und suggerierte so mir nichts, dir nichts, dass
Konservative 2021 fast so verfolgt wiirden wie Jiid*in-
nen unter den Nazis. Carano 16schte den Post irgend-
wann wieder, er entging der Offentlichkeit aber nicht.
#FireGinaCarano kursierte bald als Hashtag, den
zahlreiche Carano-Gegner*innen und Verfechter*in-
nen des guten Geschmacks auf ihrem Social-Media-
Kanal publizierten. Noch im Februar 2021 kiindigte
Lucasfilm der Schauspielerin und gab auf ihre Ausse-
rungen hin, die das Fass nun endgiiltig zum Uberlau-
fen brachten, auch keine Aussicht auf kiinftige Koope-
rationen.Es liegt nahe, solchen Entscheidungen von
grossen Hollywood-Playern zu misstrauen: Wer hinter
Aktionen wie dem Feuern unliebsamer Schauspie-
ler*innen auch Gewinnorientierung vermutet, mag
nicht ganz falsch liegen.

#CancelDisneyPlus

Hollywood hatte schon seit Anbeginn immer wieder
Imageprobleme und weiss um die Gefahren, die diese
mit sich bringen. In den Dreissigerjahren riefen etwa
offentliche Widerstdnde - angefiihrt durch religitse
Gruppierungen - eine Zensur auf den Plan: den «Hays
Code», der - entgegen der Vermutung Vieler - nicht
wirklich ein externes Begehren war, sondern den die
Produktionshéuser selbst implementierten, um Holly-
wood einen Saubermann-Ruf zu verschaffen und die
Kassen klingeln zu lassen. Fortan waren bis zu allméh-
lichen Lockerungen in den Sechzigern keine Morbidi-
titen, Vulgaritidten oder Obszdnitdten mehr auf den
grossen Leinwédnden zu sehen. Ein naheliegendes Mo-
tiv fiir die Kiindigung von Carano kdnnten 2021 also
auch solche Motive sein. (Wer sich zur Recherche die-
ser Themen allerdings durch gentigend Ben-Shapiro-
Videos und Podcasts der ehemaligen Fox-Moderatorin
Megyn Kelly geklickt hat, merkt, dass auch auf der
gegnerischen Seite zu viel Werbung fiir Versicherun-
gen, Briefmarken etc. lungert, um unter «wohltétig»
verbucht zu werden, aber dazu spéter mehr.)

In den heutigen Fallen von Cancelation den glei-
chen Reflex wie in den Dreissigerjahren zu vermuten,
waire aber zu kurz gegriffen: Nur schon, weil es damals
eher konservative Krifte waren, die alles und jeden,
der ihnen unmoralisch erschien, aus Hollywoodfilmen
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verbannten. Und tatséchlich: Auch 2021 antwortete
man auf den Aufruf, Carano aus dem Franchise zu
streichen, von konservativer oder rechter Seite mit
#CancelDisneyPlus, einem Hashtag, den Caranos Fiir-
sprecher*innen ihrerseits auf den Kanélen publizier-
ten. Sie wollen gleich einen ganzen Sender canceln
und sich somit fiir den Ausschluss der Schauspielerin
aus dessen kiinftigen Produktionen réchen. Von allen
Seiten wird gecancelt. Und auch wer hinter der Kiin-
digung durch Lucasfilm/Disney nun ein praktisches
Berufsverbot fiir Carano vermutet - ein Vorwurf, der
in der Diskussion um die Cancel Culture oft erhoben
wird -, tduscht sich, zumindest in diesem Fall. Man
kriegt das im deutschsprachigen Raum nicht immer
mit, aber: Wer in Hollywood aufgrund von Canceling
untergeht, hat oft die Chance, im amerikanischen Me-
dienzirkus noch anderswo an Land gespiilt zu werden,
besonders wenn das moralisch zweifelhafte Handeln,
wie bei Carano, keine rechtlichen Komplikationen mit
sich bringt. Ben Shapiro, von dem bereits die Rede
war, 6ffnete im Februar 2021 als einer der Ersten weit
seine Tore, um in seiner Internetsendung «The Ben
Shapiro Show» kurz nach Caranos Kiindigung mit ihr
ein Narrativ durchzuspielen, laut dem sie das Opfer
und nie die Aggressorin war, und iiber die «radikale
Linke» zu wettern, die an der Kiindigung schuld sei.

Und da sitzt sie, gegeniiber dem jungen, erzkon-
servativen Shapiro mit seiner unverkennbar haspligen
Sprechweise und den zu Stein verfestigten Meinun-
gen, und erzdhlt, wie Disney ihr nach der Beep-Bop-
Boop-Geschichte einen Zoom-Call mit Vertreter*in-
nen aus der Trans-Community aufgeschwatzt habe,
obwohl sie doch noch Zeit zum Nachdenken ge-
braucht hatte, und wie selbst die Transmenschen Mit-
leid mit ihr gehabt hétten ob der Drangsalierung, die
sie habe erdulden miissen. Uber die kollektive Fehl-
interpretation, die ihre Beitrége in den sozialen Netz-
werken auslosten, wetterten die beiden und tber die
scheinbar prompte Kiindigung durch Disney ohne jeg-
liche Verwarnung - und hier produzieren sie unge-
wollt einen Widerspruch, denn Shapiro und Carano
diskutierten ja gerade selbst etwa 20 Minuten lang auf-
gebracht liber die monatelangen Auseinandersetzun-
gen zwischen Carano und dem Produktionshaus. So
setzt sich das Gesprich fort, und die beiden reden in
einer Weise {iber Disney, dass man sich als Zuschau-
er*in fragen muss, ob «The House of the Mouse» hin-
ter unser aller Riicken klammheimlich zum repressi-
ven kommunistischen Organ wurde.

Welcome to the Rebellion
Doch Carano wirkt im Gespréch genuin verletzlich

und iiberfordert von der Situation, sehr menschlich.
Und sie betont, wie sie keine politische Person sei und
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jegliche Aggression ihrerseits daher gar nicht hétte Ab-
sicht sein konnen. In dieser Opferrolle wird die Schau-
spielerin zur Schutzpatronin einer Community, die
ihre freie Meinungsdusserung von der aggressiven
Identitétspolitik einer - scheinbar - organisierten Lin-
ken angegriffen sieht. Sie ist die Kdmpferin, die alleine
gegen eine vor lauter politischer Korrektheit verriickt
gewordene Elite steht. Oder nicht ganz alleine, denn
in ihrer eigenen Internetbubble hat sie Riickenwind,
und da sie auch noch die starke, mutige Kriegerin in
The Mandalorian war und die amerikanische Gladia-
torin aus dem Fernsehen, verweben sich in den Kop-
fen der Fans die Realitdten. Carano befeuert dieses
Narrativ: «Welcome to the Rebellion» steht jetzt in
ihrem Instagram-Beschrieb, ein eindeutiger Hinweis
auf jene Figuren in Star Wars, die Freiheitskampfer*in-
nen sind, aber eben auch auf die wahrgenommene
Auflehnung gegen den kulturellen Mainstream.

In dieser Rolle stosst Carano zumindest am ei-
nen Ende des politischen Spektrums auf Liebe, und
plotzlich wird alles, was sie tut, zum Widerstand um-
gedeutet. Auch von ihr selbst. Der Spielzeughersteller
Hasbro liess nach der Kiindigung durch Disney vet-
lauten, dass keine weiteren Cara-Dune-Actionfiguren
produziert werden, zumal sie in der dritten Staffel
auch nicht zugegen sein wird. Auf Instagram postete
Carano prompt einige Bilder, auf denen sie «illegale
Merch», wie sie schreibt, fiir ihre Fans signiert. Ganz
egal, dass nie die Rede davon war, dass die bereits
produzierte Ware plotzlich illegal wiire. «Ich sende al-
len eine Nachricht, die Angst haben, vom totalitdren
Mob gecancelt zu werden», schreibt sie zwischen zahl-
reichen Herz-Emojis. Und: «Sie konnen uns nicht can-
celn, wenn wir sie nicht lassen.» Faszinierend ist, dass
der Diskurs Widerstand gegen den Mainstream sugge-
riert, wenn doch kurz zuvor noch der Hohepriester
der Hassrede, Trump, im Weissen Haus regierte und
rassistisch und sexistisch aufgeladene Spriiche sowie
das Weiterverbreiten gefdhrlicher Verschworungsthe-
orien unangenehm nahe an den politischen Main-
stream riickte. Und unter anderem konkrete Gesetze
erliess, die Transgender-Menschen im Militdrdienst
diskriminierten.

Trotzdem muss man ihrer Position auch Einiges
zugestehen: Es stimmt, Hollywood ist liberal ausge-
richtet, und in keiner der nédchsten grossen Produktio-
nen kann Gina Carano auf ein Engagement hoffen.
Der bekennende Konservative James Woods etwa hat
die Situation darum einmal mit der McCarthy-Ara und
der bertihmt-beriichtigten Blacklist in Hollywood ver-
glichen, auf der die Namen der Schauspieler*innen,
Drehbuchautor*innen etc. verzeichnet waren, die be-
kennende Kommunist*innen waren und fortan keinen
Job mehr in Hollywood kriegten. Doch auch dieser
Vergleich hinkt, wie «The Guardian» klarstellt: Die

schwarze Liste sei derart formalisiert und mit Riick-
halt aus der Politik verfestigt gewesen, dass sie nicht
vergleichbar sei mit dem Agieren in heutigen Twitter-
Sphéren, wo es zwar laut und auch gehéssig zugehen
kann, die aber nicht iiber tatséchliche, organisierte
Strukturen verfiigen und auch nicht aus den eigentlich
Michtigen bestehen.

In Sachen Social Media stellt sich dann auch
noch die Frage nach der Kausalitét: Aus Caranos eige-
nen Erzahlungen ist zu entnehmen, dass Disney schon
viel linger mit dem Gedanken spielte, sie aus dem
Cast zu entfernen. Die Intervention, bei der sie sich
mit Nicht-Bindren oder Transgender-Menschen zu ei-
nem Gespriach zusammensetzen sollte, klingt in ihrer
Erzdhlung nach Mobbing von oben, kdnnte aber ge-
nauso gut ein Schlichtungsversuch und ein bisschen
positive PR seitens des Produktionshauses gewesen
sein. Aber auch in einer anderen Weise hinke der Ver-
gleich zur Blacklist, meint «The Guardian»: Es sei
kein*e Schauspieler*in im Umfeld der Cancel Culture
allein fiir die politische Einstellung ins Gefangnis ge-
gangen, und auch das Berufsverbot fiir Konservative
sei ein Mythos. Die oberen Rédnge in Hollywood seien
ohnehin voll von ihnen, und auch Mainstream-konser-
vative Schauspieler*innen wie Chris Pratt oder Vince
Vaughn, Clint Eastwood, Arnold Schwarzenegger,
Kelsey Grammer oder Tim Allen sind weit davon ent-
fernt, nicht arbeiten zu diirfen. Es sei das Schiiren von
Missmut und Hass, das nicht geduldet wird. Und es sei
eine grosse Ironie, so meint der Produzent Dallas Son-
nier im gleichen Artikel, dass ausgerechnet die, die
sich angeblich fiir freie Meinungséusserung im Wider-
stand befinden gegen «The Man», wie die Hippies die
herrschende Elite nannten, doch eigentlich selbst «The
Man» seien.

Zurlck im Business

Befiirworter*innen der Kiindigung argumentieren oh-
nehin, dass das kein Verstoss gegen freie Meinungs-
dusserung sei, da Carano nicht die Moglichkeit genom-
men wurde, sich zu dussern, sondern sich lediglich ihr
Arbeitgeber dazu entschlossen habe, ihr nicht die
Plattform fiir diese Ausserungen bieten zu wollen.
Aber es bleibt schwierig, nach diesem Fall ein endgiil-
tiges Fazit zu féllen: Verstdndlich ist die Sorge um so-
fortigen Ausschluss aus einer Community bei kleine-
ren Verstdssen allemal, doch die genaue Betrachtung
zeigt oft, dass es sich entweder nicht um einen kleinen
Verstoss handelte oder dass der Rauswurf vom Me-
dienzirkus hochgespielt wurde. Es zeigt sich, wie
schnell die Medienwelt zur Stelle ist, wenn es ums Aus-
schlachten einer solchen Geschichte geht, und die
Rechte dabei die gleichen Codes bedient, die sie ei-
gentlich ihren Gegner*innen vorwirft: voreilig, emp-
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findlich und mit viel Lust an public outrage bedient sie
sich dieser Geschichten. Und cancelt ihrerseits.

Und auch Folgendes ist wahr: Disney, Star
Wars, alle Beteiligten sind im Zentrum der Aufmerk-
samkeit und tragen Verantwortung. Carano ist nicht
mehr ein unbekanntes Mddchen in Texas, das am
Stammtisch zwischen zwei Schluck Bier die Legitimi-
tdt von Corona-Massnahmen oder der Président-
schaftswahl anzweifelt. Sie steht in der Offentlichkeit,
ist beteiligt an einer Medienproduktion, die sich an ein
Massenpublikum und spezifisch auch an junge Men-
schen richtet, und verdient dabei viel Geld. Das Publi-
kum sieht zu ihr auf, zu ihr, der starken Kémpferin.
Das ist eine Verantwortung, die tiber diejenige der
meisten Normalbiirger*innen hinausgeht. Disney steht
sogar in noch grosserer Verantwortung. Der Konzern
ist die Produktionsstitte von Kinderfantasien, und
dies seit Jahrzehnten - er hat Generation um Genera-
tion mit seiner Unterhaltung gefiittert und kulturell
einen immensen Einfluss. Und dabei hat er in der Ge-
schichte nicht immer ideal agiert: Alte Cartoons sind
voll von rassistischen Stereotypen, ein Erbe, das man
auf Disney+ etwa mit Hinweisen fiirs Publikum auf-
arbeiten mochte. Klar, will die Firma nun ihr offentli-
ches Image kontrollieren.

Und alle, die trotzdem besorgt sind, dass Gina Carano
ungerecht behandelt und um eine Karriere in Main-
stream-Hollywood gebracht worden sei, kénnen mit
trostenden Worten aus diesem Artikel entlassen wer-
den. Denn Ben Shapiro versprach der gleichgesinnten
Megyn Kelly in deren Podcast «The Megyn Kelly
Show», dass er kiinftig seine Right-Wing-Media-Platt-
form «The Daily Wire» auch zum Produzieren von
Filmen mobilisieren werde. Und dass Carano beim
ersten Film, den er drehen will, mit an Bord sein wer-
de. Bei ihm werde sie dann ohnehin viel mehr verdie-
nen, als sie es bei Lucasfilm je getan hétte, meinte Sha-
piro dann noch trotzig. Naja: May the force be with
you. 1
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Was zeigt uns
also der
Fall Carano?

1. Wahrscheinlich, dass
nichts so unmittelbar
und einfach geschieht,
wie es zunachst den An-
schein hat.

2. Dass es mehrere
Biihnen gibt, auf denen
man prasent sein kann,
dass Canceling — wenn
man das liberhaupt

so nennen mdchte - bei
Weitem nicht nur von
links geschieht und oft
auch wenig mit mora-
lisch strikten Vorstellun-
gen zu tun hat.

3. Dass die Cancelnden
keine gut organisierte,
kulturelle Kraft sind,
sondern wir es eher mit
generellen Imageproble-
men und geschmack-
losen Ausserungen zu
tun haben. Oft kann man
auch gar nicht sagen,
aufgrund von wem genau
jemand seinen Job
verloren hat, wie im Fall
Carano, wo am Ende
Disney einfach am
ldngeren Hebel sass.

4. Follow the money.

5. Dass Cancel Culture
in allererster Linie ein
mediales Spektakel

im Kampf um Aufmerk-
samkeit ist, der in
diesem Fall von allen
Seiten einigermassen
erfolgreich gefiihrt
wurde.




Der Bastelbogen °
furs #MeToo-Zeitalter

=

-

Netflix, Hollywood und Co. miissen unliebsame Schauspiel&r*innen oft aus Filmen und Serlenstreichen
oder mit neuen Kandidat*innen ersetzen, wenn das Canceling droht. So geschehen mit Roseanne

Barr oder hier mit Kevin Spacey, der in der Erfolgsserie House of Cards alsbald nicht mehr mitspielen
durfte. Bei uns diirfen Sie Hollywood Executive spielen und selbst die Idealbesetzung seiner ehe-
maligen Rolle als US-amerikanische*r Prasident*in suchen.




S.72 Das Méadchen und die Spinne 2021, Ramon ziircher, Silvan Ziircher
Ramon und Silvan Ziirchers erster Langfilm in Co-Regie machte an den Festivals in diesem Jahr von sich reden.
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PROMISING YOUNG WOMAN
von Emerald Fennell

THE UNITED STATES
VS. BILLIE HOLIDAY
von Lee Daniels

DRUNK (ANOTHER ROUND)
von Thomas Vinterberg

AMMONITE
von Francis Lee

VON FISCHEN
UND MENSCHEN
von Stefanie Klemm

MINARI
von Lee Isaac Chung

NOBODY
von llya Naishuller

NOT ME - A JOURNEY
WIT NOT VITAL
von Pascal Hofmann

ETE 85
von Frangois Ozon
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UND DIE SPINNE
von Ramon und
Silvan Ziircher

CONCRETE COWBOY
von Ricky Staub

THE BUBBLE
von Valerie Blankenbyl
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von Brad Ingelsby

| MAY DESTROY YOU
von Michaela Coel
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von Tom Bissell, Neil Cross

A TEACHER
von Hannah Fidell

THEM
von Little Marvin

THE UNDERGROUND
RAILROAD
von Barry Jenkins
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Was ist der Albtraum einer jeden Frau? Das ist die Leitfrage dieses Films,
der auf den allerersten Blick wie die zuckersiisse, halbernste Rachege-
schichte aus dem Instagram-Land aussieht. Aber Promising Young Woman
ist alles andere als «halbernst».

Promising Young Woman
spielt in einem durch und durch
maskulinen Universum (dem unsri-
gen nicht undhnlich), in dem sich
Frauen iiberlegen miissen, mit wel-
cher Strategie sie tiberleben wol-
len. Cassandra (brillant: Carey
Mulligan) funktioniert in ihm gera-
de nur so halbwegs. Sie hat ihr Me-
dizinstudium aufgegeben und kell-
nert an der Seite von Freundin Gail
(Laverne Cox) in einem instagram-
mable Café, das so niedlich ausge-
stattet ist, dass die Klientel ihren
Kaffee erst fotografiert, bevor sie
ihn trinkt. Mit ihrem ungliicklichen
Gesichtsausdruck passt Cassandra
da nicht wirklich rein.

Dafiir steht ihr das Abend-
programm gut: Da zieht sie sich je-
weils chic an, trigt ein bisschen zu
viel Schminke auf und gibt in Clubs
die alkoholisierte und von ihren
Freundinnen zuriickgelassene Par-
tynudel, nur darauf wartend, das
ein angeblicher «Nice Guy» sie
nach Hause mitnimmt (tatsdchlich
ist sie stockniichtern). Und ihr dort
nochmals sagt, wie schon sie doch
sei, bevor er sich der scheinbar
gilinstigen Situation beméchtigt.
Dann schlédgt die Stunde von Cas-
sandra, und mit plétzlich klarem
Ton sorgt sie dafiir, dass die Kerle
den Schock ihres Lebens kriegen,
am darauffolgenden Samstag nicht
mehr den gleichen Fehler begehen
und bestimmt nicht mehr sturzbe-
trunkene, wehrlose Frauen gegen
ihren Willen abschleppen.

Dieses Set-up wirkt so ener-
getisch und erfiillend, dass in den
ersten Minuten der Grundstein fiir
eine zackige Rache-Komodie ei-
gentlich gelegt wére. Doch Cas-
sandras Trauer ist bodenlos, und
zwischen fetzige Tanzszenen zu
Paris Hiltons «Stars Are Blind» mi-

schen sich dann solche, in denen
die Griinde, weshalb unsere Haupt-
figur ihr Medizinstudium nicht ab-
geschlossen hat - eine Vergewalti-
gung und ein Suizid -, in aller
Schmerzhaftigkeit verhandelt wer-
den. Das ist der unangenehme Mix,
mit dem die Regisseurin (und gele-
gentliche Schauspielerin) Emerald
Fennell ihren #MeToo-Thriller
fiillt: Die Stimmung schwankt, die

VON EMERALD FENNELL

sich uneinig, was zum Beispiel mit
all dem, was die #MeToo-Bewe-
gung ans Tageslicht befordert hat,
nun zu tun ist. Im 6ffentlichen Dis-
kurs stehen dabei oft die Téter*in-
nen im Vordergrund: Diirfen
wir noch Filme schauen, die von
Harvey Weinstein produziert, von
Woody Allen oder Roman Polanski
gedreht wurden? Soll jemandem
wie Kevin Spacey auch eine juristi-

PROMISING
YOUNG WOMAN

schwungvollen und lustigen Mo-
mente bieten hochstens Gelegen-
heit zum sardonischen Lacheln.
Die Serie beschéftigt sich
mit der Idee von «restorative jus-
tice», den Moglichkeiten der Wie-
dergutmachung von historischen
oder systematischen Ungerechtig-
keiten. Besonders im Angelséchsi-
schen ist dies ein neuerdings viel-
diskutiertes Konzept; und man ist

sche Strafe drohen? Kann Louis
C.K. noch Stand-up machen? Wie
ist mit den in Zweifel geratenen
Frauen wie Asia Argento oder Amy
Heckerling umzugehen? Dabei ge-
raten oft die Opfer aus den Augen
und was mit ihnen geschieht. In
welcher Form ihnen Gerechtigkeit
zukommen konnte, ist selten Ge-
genstand offentlicher Debatten. An
dieser Stelle setzen die «restora-



tive justice» oder eben auch Fen-
nells Film an.

Promising Young Woman ist
dabei voll von dsthetisch meister-
haften Einféllen, Jump Cuts und
speziellen Kadrierungen etwa, an
denen man sich kaum satt sehen
kann. Die frohlichen Bonbon-Far-
ben bilden den perfekten ironi-
schen Kontrapunkt zur diisteren
Erzahlung und sollen die Realitét
vieler Frauen - von denen Froh-
lichkeit inmitten der Bedrohung
verlangt wird - widerspiegeln. Der
Pop-Soundtrack, der Szenen unter-
streicht, in denen Erschreckendes
passiert, verstdrkt die Satire. Die
Londoner Regisseurin zeichnete
zuvor {ibrigens fiir die zweite Staf-
fel der Erfolgsserie Killing Eve ver-
antwortlich, die, dhnlich wie hier,
mit einem weiblichen Cast brillier-
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te und komplexe Themen viel-
schichtig abhandelte. Mit dem glei-
chen Sinn fiir Vielschichtigkeit hat
sie sich an diesen Film gemacht,
und damit grenzt sich Promising
Young Woman von anderen Pro-
duktionen (Birds of Prey, Wonder
Woman etc.) ab, die dieselben Ra-
chefantasien befeuern, das Thema
aber ungleich unterhaltungsgerech-
ter auflosen. Besonders auch auf-
grund des Endes, das hier nicht
gespoilert werden soll, entziinde-
ten sich dann prompt Debatten,
denn in Promising Young Woman
lasst sich nicht so schnell-schnell
kldren, was auch unsere Gesell-
schaft gerade in Atem hilt. Das hét-
ten viele Zuschauer*innen, die sich
mit der Protagonistin gut identifi-
zieren konnen oder die diistere Or-
chesterinszenierung von Britney
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Spears’ «Toxic» als Revenge-Sound-
track genial finden, gerne anders
gesehen. Aber eben: «Restorative
justice» bleibt momentan eher Fan-
tasie und offene Frage, und auch
Promising Young Woman liefert da
kein sicheres Rezept zur Wieder-
gutmachung. SelinaHangartner

START 13.05.2021 REGIE, BUCH Emerald Fennell KAMERA Benjamin Kracun SCHNITT Frédéric Thoraval MUSIK Anthony Willis
DARSTELLER*IN (ROLLE) Carey Mulligan (Cassandra), Bo Burnham (Ryan), Jennifer Coolidge (Susan), Laverne Cox (Gail), Alison Brie (Madison)
PRODUKTION FilmNation, Focus Features, LuckyChap Entertainmant, USA 2020 DAUER 113 Min. VERLEIH CH Universal

VON LEE DANIELS

THE UNITED
STATES

VS. BILLIE
HOLIDAY

Sie sang «Strange Fruits, gab der
Schwarzen Biirgerrechtsbewegung
damit eine Stimme - und zog den
Hass der nationalen Sicherheitsbe-
hérden auf sich. Denn wer sich in
den Vierzigerjahren &ffentlich ge-

gen die Rassengesetze dusserte, der
oder die galt in den USA als Gefahr.
Und darum musste Holiday zum
Schweigen gebracht werden.

Aus dieser Ausgangslage ha-
ben Regisseur Lee Daniels (Preci-
ous) und Drehbuchautorin Suzan-
Lori Parks (Native Son) mit The
United States vs. Billie Holiday nun
aber keinen Polit-Thriller, ja leider
noch nicht einmal einen politischen
Film gemacht. Vielmehr zeichnen
sie ein Portrdt der Sdngerin, das
sich stets nur fiir Privates interes-
siert. Dass Drogen ins Zentrum ge-
riickt sind, erstaunt wenig, wenn
man weiss, dass als Vorlage fiir den
Film das Drogen-Geschichtsbuch
«Chasing the Scream» von Johann
Hari genannt wird.

Aus demselben Grund sehen
wir auch nichts davon, wie sich Mit-
te der Fiinfzigerjahre die ameri-

kanische Biirgerrechtshewegung zu
formieren beginnt, der Jazzmusi-
ker*innen wie Holiday, Max Roach
und Abbey Lincoln erheblichen
Vorschub geleistet hatten. Es fehlt
dem Film der Blick fiir den histori-
schen Kontext, der bei einem Film
tiber eine Personlichkeit wie die
ihre doch essenziell gewesen ware.

Ein Trost ist immerhin, dass
die Hauptdarstellerin Andra Day
zu wahrhafter Hochform auflauft.
Sie, die bisher nur eine Nebenrolle
in Marshall (2017) gespielt hatte,
verkorpert hier Grosse, Charme
und Verletzlichkeit gleichermassen
iiberzeugend. Andra Day, die die
meisten der Lieder selbst eingesun-
gen hat und sich dadurch auch als
musikalische Entdeckung erweist,
ist absolut sehenswert und das
Highlight des Films. Leider das ein-

Zige. Oliver Camenzind

START 29.04.2021 REGIE Lee Daniels BUCH Suzan-Lori Parks VORLAGE Johann Hari KAMERA Andrew Dunn SCHNITT Jay Rabinowitz MUSIK
Kris Bowers DARSTELLER*IN (ROLLE) Andra Day (Billie Holiday), Leslie Jordan (Reginald Lord Devine), Miss Lawrence (Miss Freddy)
PRODUKTION Lee Daniels Entertainment, New Slate Ventures, Roth/Kirschenbaum Films, USA 2021 DAUER 130 Min. VERLEIH CH Ascot Elite



64

KRITIK

Wunderdroge Alkohol? Vier Lehrer in Danemark trinken sich ins Gliick
und merken bald, dass weder der Rausch noch der Kater das Problem
sind, sondern sie selbst. Vinterberg gewann mit seinem neusten Streich

einen Oscar.

Mein Puls hdmmert gegen
die Stirn, Schweiss lduft mir von
derselben unter die Maske und ver-
mischt sich dort mit kondensiertem
Atem, der trotz Zahneputzen noch
nach gestern Abend riecht. Mit ei-
nem Kater in die Vorfiihrung von
Drunk (Another Round) zu gehen,
erschien mir irgendwie passend,
doch nach den ersten gequélten Mi-
nuten in Thomas Vinterbergs neus-
tem Film bekomme ich so meine
Zweifel, ob das klug war. Das wer-
den sich auch die Protagonisten
irgendwann denken, doch dazu
spater.

Zunichst einmal ist Martin
in einer schweren Krise. Wie talen-
tiert er doch einst war, gutausse-
hend und vielversprechend, nicht
nur als Jazz-Ballett-Tdnzer, son-
dern auch als akademischer Aspi-
rant. Doch dann kam die Familie,
zwei Sohne, und aus Martin wurde
doch nur ein Geschichtslehrer am
Gymnasium - und noch dazu ein
schlechter. Seine Schiiler*innen be-
rufen namlich eine Elternkonfe-
renz ein, weil sie sich sorgen, dass
die Klasse wegen Martin an der
Matura durchféllt. Als der mit sei-
ner Frau iiber seinen Frust reden
will, muss sie schon wieder zur
Arbeit. Bleiben nur seine drei Leh-
rerfreunde. Erniichtert ist Martin
am runden Geburtstag Nikolajs,
will es auch bleiben, und kehrt
dann doch komplett betrunken
nach Hause zuriick. Dazwischen
zerbricht etwas, und Martin heult
den Dreien sein Leid. Und Nikolaj
schwafelt etwas von einem norwe-
gischen Psychologen, der meinte,
der Mensch sei zum Gliicklichsein
mit 0.5 Promille Alkohol zu wenig

auf die Welt gekommen. Allméh-
lich schldgt mein Herz etwas ruhi-
ger, der Brechreiz legt sich und die
Kopfschmerzen lassen nach. Doch
mit dem, was nun auf der Lein-
wand passiert, wird mir gleich wie-
der ein wenig tibel: Die Lehrerban-
de macht sich nédmlich auf zum
Pegeltrinken im wissenschaftlichen
Selbstversuch: 0.5 Promille von
frih bis 20 Uhr, danach nichts

VON THOMAS VINTERBERG

DRUNK
(ANOTHER
ROUND)

mehr. Gin Tonic zum Friihstiick
fiir den Historiker, Wodka aus der
Sportflasche fiir den Sportlehrer
und Rotwein fiir den Philosophen.
Nikolaj experimentiert gar mit na-
salem Konsum fiir eine gesteigerte
Wirkung. Und siehe da: Den Her-
ren geht’s blendend, die Unter-
richtsqualitét steigert sich ins Eks-
tatische. Vinterbergs filmischer
Rausch ist - man verzeihe mir den
plumpen Vergleich angesichts des
Themas - wie eine gute Flasche

Wein. Die Zeit, in der er mit Lars
von Trier und Konsorten mit Dog-
ma 95 so etwas wie den Demeter-
Film erfand, ist lange her, und der
Meister hat seither sein Handwerk
perfektioniert. Der gepflegt altern-
de Mads Mikkelsen in der Haupt-
rolle ist ein sicherer Wert als bac-
chantischer Charakterkopf. Sein
trockener Humor geht runter wie
Wasser. Wenn Festen die Friihlese
der Winzerei Vinterberg ist, ist
Druk/Der Rausch/Drunk (Another
Round) der Barrique. Ein paar Cha-
rakteristika erinnern wohlig an frii-
her, etwa die Musik, die sich nach
dogmatischer Methode aus dem
Film heraus ergibt und so natiirlich
mit ihm verschwimmt.

Sicher, Drunk verherrlicht
das Trinken bis zu einem gewissen
Grad, doch er ist sich auch fiir die
Schattenseiten nicht zu schon. Wie
erwartet eskaliert das Experiment
und der Film katert bald vor sich
hin; der Rausch als Katalysator
bricht Abgriinde auf, die sich nur
schlecht oder gar nicht mehr
schliessen lassen. Ich schlucke
meinen Gallensaft herunter und
fithle mit.

Seine traurigste Dimension
gewann der Film aber damit, dass
eigentlich Vinterbergs Tochter eine
Rolle als eine Schiilerin und damit
als jugendliches Versprechen hatte
spielen sollen. Doch fiel sie kurz
nach Beginn der Dreharbeiten ei-
nem Auto zum Opfer. Das Ergrei-
fendste an diesem Film ist deshalb
auch die Dankesrede Vinterbergs
fiir den diesjdhrigen Oscar als bes-
ter fremdsprachiger Film.

Michael Kuratli

START 06.05.2021 REGIE Thomas Vinterberg BUCH Thomas Vinterberg, Tobias Lindholm KAMERA Sturia Brandth Grevien SCHNITT Janus
Billeskov Jansen, Anne @sterud DARSTELLER*IN (ROLLE) Mads Mikkelsen (Martin), Magnus Millang (Nikolaj), Thomas Bo Larsen (Tommy)
PRODUKTION Zentropa Entertainments, Film i vast, Topkapi Films, DK, SWE 2020 DAUER 117 Min. VERLEIH CH Pathé



Es ist nicht nur das Sujet die-
ses Films, es sind auch der Wind
und die Klippen, die in Francis
Lees Ammonite an Céline Sciam-
mas grossen Portrait de la jeunne
fille en feu erinnern. Auch in Lees
Stidengland im 19. Jahrhundert
stolpern zwei Frauen in eine leiden-
schaftliche Affére, die gesellschaft-
lich weiss Gott nicht vorgesehen
ist. Die Eine, Kate Winslet als Mary
Anning, ist eine in Fachkreisen an-
erkannte, aber aus diesen Fach-
kreisen qua Geschlecht ausge-
schlossene Paldontologin, die unter
gefdhrlichsten Witterungsbedin-
gungen am Strand nach Fossilien
sucht und diese aufbereitet. Die
Andere, Saoirse Ronan als Charlot-
te Murchison, soll Marry auf Ge-
heiss ihres Mannes Roderick Mary
beim Suchen begleiten, nicht zu-
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letzt, um ihre «Melancholie» zu
heilen. Glicklich sind beide nicht,
erst allméhlich miteinander, durch-
einander. Wie schon in Lees Debiit

VON FRANCIS LEE

AMMONITE
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God’s Own Country entsteht die
erotische Spannung unmittelbar
aus der sozialen Achtung: Wo es
kein Skript gibt fiir die koérperliche
Anndherung, zahlt jede Geste. Am-
monite, der 2020 in Cannes hétte
laufen sollen, ist schnorkelloses Er-
zahl- und starkes Schauspielerin-
nenkino, im Gegensatz zu Sciam-
mas grossen Gesten ziemlich
understated. Das macht die weni-
gen intimen Szenen umso explosi-
ver, und es passt zum verborgenen
Leben der Mary Anning, die heute
als eine der Griindungsfiguren der
Fossilforschung gilt. Das Schluss-
bild verrit, dass Lee auch das Kino
in ihrem Sinne denkt: Geschichten
ausgraben, mit Fantasie vermen-
gen, filmisch aufbereiten. Tinkadritzke

START 20.05.2021 REGIE, BUCH Francis Lee KAMERA Stéphane Fontaine SCHNITT Chris Wyatt MUSIK Volker Bertelsmann, Dustin O’Halloran
DARSTELLER*IN (ROLLE) Kate Winslet (Mary) Saoirse Ronan (Charlotte) Fiona Shaw (Elizabeth) Gemma Jones (Molly) PRODUKTION See-Saw
Films, UK 2020 DAUER 120 Min. VERLEIH CH Ascot Elite

VON STEFANIE KLEMM

VON
FISCHEN UND
MENSCHEN

Sie kippen, die Fische. Und natiir-
lich auch die Menschen. Vielleicht
sind sie aber noch zu retten, und al-
les konnte auf der kleinen Fisch-
farm am hinteren Ende eines bern-
jurassischen Tals gut kommen.

Gabriel hat gerade dort angeheu-
ert, ist wortkarg, aber fleissig. Ju-
dith spricht ebenfalls kein unndti-
ges Wort und ist froh um die Hilfe,
schliesslich ist sie da hinten mit ih-
rer Tochter Milla auf sich allein ge-
stellt. Nur, sich in dem Tal zu ver-
schanzen, niitzt dann eben doch
nichts, als Gabriels Bruder auf-
taucht und damit das alte Gepack.
Drogen, Schulden und eine kaputte
Vergangenheit brechen {iber den
gutmiitigen Kerl und das zarte Ver-
héltnis zwischen den Hauptfiguren
herein.

Stefanie Klemm, die in ih-
rem Erstlingswerk fiir Kamera und
Buch verantwortlich zeichnet, ent-
wickelt mit den poetischen Bildern
von Kacper Czubak eine Span-
nung, die einen nicht kalt ldsst. Die
ersten Minuten setzen mit fast abs-
trakten Unterwasserbildern den

Ton. Zu spét merken wir: Wir sind
der Fisch, denn schon werden wir
aus dem Bassin gezogen und mit ei-
nem Schlag ins Jenseits beférdert.
Schwarz, tot, der Film beginnt.
Klemm vertraut in der Folge
auf ihre Figuren und das routinier-
te Schauspiel ihres Casts - zu
Recht; die kargen Dialoge stehen
dem verworrenen Verhiltnis der Fi-
guren gut an. Zu Recht hat Von Fi-
schen und Menschen den dieses

Jahr neuen Preis Opera Prima an
den Solothurner Filmtagen gewon-
nen. Schade nur, dass Klemm ge-
gen Ende mit dem Drama dann
doch etwas zu stark aufdreht. Ein
paar unliebsame Zufille der Ge-
schichte zuliebe, OK. Aber die pe-
netrante Haufung von Schicksals-
schldgen ldsst den Schwarm
insgesamt dann doch leider riick-
lings schwimmen. michael Kuratii

START 20.05.2021 REGIE, BUCH Stefanie Klemm KAMERA Kacper Czubak SCHNITT Mirella Niiesch MUSIK Marcel Vaid DARSTELLER*IN
(ROLLE) Sarah Spale (Judith), Matthias Britschgi (Gabriel), Lia Wagner (Milla), Sarah Hostettler (Sophie), Julia Koechlin (David) PRODUKTION
Dschoint Ventschr Filmproduktion, CH 2020 DAUER 87 Min. VERLEIH Filmcoopi Zirich
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Einwanderungsdramen sind der Kern amerikanischer Geschichte. Lee Isaac
Chung erzahlt sie statt traditionell von Ost nach West in die andere Rich-
tung und unter ganzlich unterschiedlichen Vorzeichen. Aus der spezifisch
koreanischen Erfahrung schélt er eine universelle Geschichte heraus.

Jacob und Monica sind ein
aus Korea in die USA eingewander-
tes Paar, das eher schlecht als recht
iiber die Runden kommt. Auf Ge-
fliigelfarmen in Kalifornien haben
sie sich auf Kloakensexen - die
nicht ganz einfache Geschlechtsbe-
stimmung von neugeborenen Kii-
ken durch Betrachtung ihres Afters
- spezialisiert. Mit dem spérlichen
Ersparten macht sich das Paar aber

VON LEE ISAAC CHUNG

MINARI

did
nun mit zwei kleinen Kindern in
das flache, rurale Arkansas auf, wo
Jacob auf einem erworbenen Stiick
Land den 6konomischen Aufstieg
anpflanzen und sich selbst als Self-
mademan beweisen will. Dass der
Plan eher vom Mann ausgeht, zeigt
Monicas entsetzt-versteinerte Mi-
mik, als sie das neue Heim zum ers-
ten Mal erblickt: Ein langgezoge-
ner, muffiger Trailer.

Doch der fleissige Jacob
kdmpft mit Enthusiasmus und

selbst verordnetem Optimismus
gegen alle Zweifel, buddelt nach
Wasser, pfligt, saht, rackert und
stellt mit Paul sogar einen ver-
schrobenen élteren Nachbarn ein.
Um Monica zu besénftigen, die
sich auch angesichts der grossen
Entfernung von der néichsten medi-
zinischen Versorgung um den klei-
nen Sohn David édngstigt, der an
einer Herzschwiche leidet, ldsst er

ihre Mutter aus Korea kommen,

die sich um den Kleinen kiimmert
und auch sonst die Familie unter-
stiitzen soll.

Es entwickelt sich ein mal
poetisches, sogar heiteres, mal auf-
reibendes und psychologisch be-
klemmendes Familienmelodram,
bei dem konkurrierende Gliicks-
vorstellungen und Ideologien anei-
nandergeraten und ebenso viel an-
und ausgesprochen wie unter-
driickt wird. Dabei man sieht, wie

Menschen Pliane schmieden, um
vom Schicksal gehénselt zu wer-
den. Der von koreanischen Eltern
abstammende US-Regisseur Lee
Isaac Chung, der auch das Dreh-
buch verfasste, beweist subtile,
auch von autobiografischen Linien
geleitete Erzéhlkunst, bei der sich
die Geschichte geschickt immer
wieder auf verschiedene Figuren
verlagert. Entwickelt am Anfang
vor allem der tatkriftige Jacob die
narrative Zugkraft, stehen bald
mal die Oma, mal der kleine David
oder Monica im Zentrum.

Der Film {iberzeugt auch mit
einer Reihe von Uberraschungen,
oder besser gesagt: Es werden we-
der die typischen Katastrophen ei-
nes bitteren Sozialdramas, noch
die sich anbietenden, erlésenden
Momente eines Feel-good-movies
erwartbar abgespult, obwohl Ele-
mente beider Genrevorlagen im
Hintergrund mitschwingen. Die
Schwiegermutter mit ins Haus zu
holen, wo man sowieso schon
Streit mit der Ehefrau hat, scheint
zum Beispiel eine denkbar schlech-
te Idee von Jacob, zumal Davids
Grossmutter sehr traditionsver-
bunden und mit der amerikani-
schen Kultur nicht vertraut ist.

Doch ganz unerwartet ist
Omi weder eine norgelnde konser-
vative Wéchterin der Sitten noch
die sanftmiitige Greisin: Sie ist
eher ein unkonventionelles Rau-
bein, das gerne Karten spielt und
flucht und noch nicht mal Kekse
backen kann, wie David enttdauscht
feststellt. Der recht ungepflegt aus-
sehende, wirr mit Gott und dem
Teufel sprechende Nachbar Paul,
der sonntags ein schweres Holz-
kreuz auf den Schultern durch die
Strassen schleift und zu allem
Uberfluss auch noch im Korea-



krieg gekdmpft hat, scheint hinge-
gen ab dem ersten Moment mehr
Bedrohung als Hilfe zu sein, ent-
puppt sich dann jedoch als ein im
Grunde verldsslicher Kumpel.
Besonders ungewohnt und
auch eindriicklich ist indes, wie kli-
scheelos sich die aus der koreani-
schen Herkunft der Protagonisten
ergebenden Themen wie Einwan-
derung, Fremdheit oder ethnische
Zugehorigkeit artikulieren. Jacobs
Lebensweisheiten, die um prakti-
sche Intelligenz, Fleiss und den
Verlass auf die eigenen Féahigkeiten
kreisen, kénnten typisch fiir ost-
asiatische Einwanderer sein, ste-
hen aber genauso in Einklang mit
dem amerikanischen Traum, der
ganz dhnliche Tugenden beschwért
und nicht zuféllig von fritheren Ein-
wanderergenerationen formuliert

FILM

wurde. Anders als in King Vidors
Klassiker Japanese War Bride
(1952), in dem die japanische Ehe-
frau eines Veteranen in einem ahn-
lich ruralem Amerika auf Ableh-
nung, Bigotterie und in seiner
Uberdeutlichkeit schon fast lach-
haften Rassismus stosst, oder in
Clint Eastwoods Gran Torino
(2008), der zwar differenzierter
vorgeht, aber dhnlich wechselseiti-
ge Ablehnungshaltungen themati-
siert, verzichtet Minari weitgehend
darauf, Fremdheit oder Rassismus
dramaturgisch auszuschlachten.

Und erst recht fehlen im
Film die im westlichen Kino - nicht
nur im amerikanischen - so gern
bedienten stereotypen und saublo-
den Vorstellungen der mysteriGsen,
vergeistigten oder inhédrent weisen
Asiat*innen.

67

Nicht zuletzt holt Regisseur Chung
auch aus seinen Schauspieler*in-
nen Hochstleistungen heraus - es
ist eine Freude, diesem Ensemble
zuzusehen! Ye-Ri Han besticht als
Monica und der aus der Serie The
Walking Dead bekannte Steven
Yuen beweist als Jacob, dass er
noch ganz andere darstellerische
Hohen erklimmen kann. Ebenso
zeigt der brillante Will Patton als
Paul, dass er wohl zu den am meis-
ten unterschéatzten Charakterdar-
stellern seiner Generation gehort.
Und dann ist da noch die koreani-
sche Schauspielerin Yuh-Jung
Youn, deren langjdhrige Karriere
mit dem Oscargewinn als beste Ne-
bendarstellerin nun auch den inter-
nationalen Adelsschlag bekam.

Till Brockmann

START 08.07.2021 REGIE, BUCH Lee Isaac Chung KAMERA Lachlan Milne SCHNITT Harry Yoon MUSIK Emile Mosseri DARSTELLER*IN (ROLLE)
Steven Yeun (Jacob), Ye-Ri Han (Monica), Alan S. Kim (David), Will Patton (Paul), Yuh-Jung Youn (Soonja) PRODUKTION Plan B Entertainment
USA 2020 DAUER 115 Min. VERLEIH CH Pathé

VON ILYA NAISHULLER

NOBODY

Ein biederer Familienvater sitzt am
spaten Abend im Bus, als eine
Gruppe junger Ménner herein-
platzt, die ihre eigenen Vorstellun-
gen von Spass hat - auf Kosten der
anderen Anwesenden. Verhilt er

sich ruhig in der Hoffnung, der
Kelch wiirde an ihm voriiberge-
hen? Nein, Hutch Mansell legt sich
tatsdchlich mit der Uberzahl an
und bleibt trotz Blessuren sieg-
reich. Da einer der Jungs allerdings
der Sohn eines russischen Mafia-
bosses war, setzt das eine Spirale
der Gewalt in Gang.

Als Liam Neeson 2008 in Ta-
ken vom character actor und lea-
ding man zum Actionhelden mu-
tierte, zeigte der Erfolg an den
Kinokassen, dass in dieser Hinsicht
noch Luft nach oben war. Solche
Charaktere sprachen doch ein gros-
seres Publikum an als muskelbe-
packte Kampfmaschinen vom
Schlage eines Stallone, Schwarzen-
egger oder Lundgren. Nobody-
Hauptdarsteller Bob Odenkirk
(Better Call Saul) tritt hier so verhal-
ten auf, dass er fiir die Rolle des Je-

dermann/Niemand bestens qualifi-
ziert ist - ein wiirdiger Nachfolger
auch flir den schiichternen Mathe-
matiklehrer Dustin Hoffman, der
in Sam Peckinpahs Straw Dogs
zum Rédcher mutierte. Natiirlich
muss es heute erheblich drastischer
ausfallen als damals, dafiir hat man
den gebiirtigen Russen Ilya Nai-
shuller als Regisseur schliesslich en-
gagiert, fiir den sein Erstling Hard-
core Henry zum Ticket nach
Hollywood wurde. Und der Dreh-
buchautor von John Wick ist dank
dieser Trilogie auch bestens in
gross angelegten, wohlchoreogra-
fierten Kampfszenen bewandert.
Dank Odenkirks Spiel ist die [ronie
hier breiter angelegt, am Ende
bleibt ein Popcornfilm, der iiber
92 Minuten kurzweilig unterhalt,
aber schnell vergessen ist. Fortset-
zung folgt bestimmt. Frank Arnold

START 10.06.2021 REGIE llya Naishuller BUCH Derek Kolstad KAMERA Pawel Pogorzelski SCHNITT Evan Schiff, William Yeh MUSIK David
Buckley DARSTELLER*IN (ROLLE) Bob Odenkirk (Hutch Mansell), Aleksey Serebryakov (Yulian Kuznetsov), Connie Nielsen (Becca Mansell)
PRODUKTION 87North, Eighty Two Films, Odenkirk Provisserio Entertainment u.a., USA 2020 DAUER 92 Min. VERLEIH CH Universal
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Was treibt Not Vital an? Der Kiinstler aus Scuol hetzt um den Planeten. Pascal
Hofmann ist ihm gefolgt, von Peking bis Patagonien, und hat einen faszinie-
renden Filmessay realisiert, der weder zu viel erklart noch verklart.

Ein Filmemacher, verloren
im eigenen Film: Was er da eigent-
lich mache, fragt sich der Regisseur
Pascal Hofmann ungeféhr in der
Filmmitte. Da hat Hofmann seinen
Protagonisten, den Biindner Kiinst-
ler Not Vital, gerade nach China
begleitet, und jetzt steht der des
Nachts irgendwo an einer dampfi-
gen Strassenecke, stilecht mit
schmalkrempigem Hut und einem
seiner bekannten abgegossenen
Kamelkopfe unterm Arm. Und der
Regisseur? Er wundert sich iiber
sich selbst: «Mit dem Kamelkopf
durch Peking, sagt mir das Dreh-
buch. Ich schicke Not einmal mehr
durch eine dunkle Gasse. Bin selbst
nicht mehr sicher, wieso.»

Hofmann war angetreten,
dem Biindner Kunst-Urgestein ei-
nen Dokumentarfilm zu widmen.
Mit Le chat qui pense (2010) iiber
den Regisseur Daniel Schmid hat
sich der 1977 in Flims, Graubiin-
den geborene Filmemacher im
Genre des Kiinstlerportrits bewie-
sen. Aber mit Not Vital weiss Hof-
mann bald nicht mehr ein und aus.
«Not ist pausenlos unterwegs»,
kommentiert der Regisseur aus
dem Off, «ich fliege ihm hinterher,
aber er ist unfassbar schnell. Lege
ich mich heute fest, sein grosstes
Werk im Film zu zeigen, kommt
morgen die Planung fiir ein noch
grosseres dazu.»

Vital, 73, aus dem Dorf Sent
in Scuol, ist ein Rastloser und ein
Tausendsassa: Er malt, versteht
sich auf Grafik, bildhauert, und ein
Architekt ist er im Grunde auch.
Der Unterengadiner ist ein Uber-
Kiinstler, der, wie es die «NZZ»
einmal formulierte, fast noch bes-

ser aussieht als Marlon Brando und
«um Lichtjahre bessere Kunst als
Jeff Koons» macht.

Hofmanns NOT ME - A Jour-
ney with Not Vital ist nun keines die-
ser sorgsam assortierten Kiinster-
portraits, das mit der Strichliste
durchs (Buvre fiihrt. Vielmehr han-
delt es sich um einen méandrieren-
den Filmessay, der sich Vital, wie
der Regisseur in den Pressenotizen

VON PASCAL HOFMANN

NOT ME -

A JOURNEY
WITH NOT
VITAL

erkladrt, mit «offenem Geist und In-
tuition» annihert: «Ich wollte nicht
alles erkldren - aber mich auch

nicht in Verklarung verlieren.»
Das ist die richtige Einstel-
lung. Denn erklaren lasst sich Not
Vital ohnehin nicht. Das machen
gleich die ersten Szenen klar. Da
sitzt der Kiinstler in einer idyllisch-
kargen Landschaft, vom Pazifik
her pfeift der Wind, und Vital er-
zihlt, wie der chilenische Staat fiinf
Inseln verkauft habe: «Mir gefiel

jene, die noch {ibrig war. Das muss-
te ein gutes Omen sein. Wir sind
angekommen.»

Angekommen ist er, natiir-
lich, gerade nicht. Vital mag ein Ei-
land in Patagonien besitzen, er lebt
aber auch in Brasilien und China,
er war langere Zeit in New York,
im Niger, und gleichzeitig ist er
dem Engadin immer treu geblie-
ben. Seiner Kindheit, konnte man
sagen, ist der Mann nie entwach-
sen. Darauf will Hofmann hinaus:
Er inszeniert deshalb Szenen mit
einem versonnenen Dorfjungen,
der aus seiner Baumhiitte in Sent
das Schloss Tarasp beobachtet:
Wie viel von dem Jungen steckt in
dem Mann, der heute ebenda der
Schlossherr ist? Das fragt sich Hof-
mann. Aber die Frage fillt dhnlich
auf den Regisseur selber zuriick:
«Da ist auch viel von dir drin»,
stellt Vital fest, als er den fertigen
Film sieht. Ist der Junge im Film
vielleicht fast mehr ein junger Pas-
cal Hofmann denn ein junger Not
Vital? Hofmanns Vater ist wahrend
des Filmprojekts schwer erkrankt,
und immer zentraler wird fiir den
Regisseur die Auseinandersetzung
mit der eigenen Kindheit: NOT ME
heisst der faszinierend-verspielte
Film, der also ebenso von Not Vital
wie auch vom Filmemacher-«Me»
erzdhlt.

«Bei diesem Film kommt kei-
ne Sau drausy, entfdhrt es Vital in
den dunklen Gassen Pekings. Der
Filmemacher, verloren im eigenen
Film, muss schmunzeln.

Andreas Scheiner

START 10.06.2021 REGIE, BUCH Pascal Hofmann KAMERA Benny Jaberg SCHNITT Bernhard Lehner, Pascal Hofmann MUSIK Marcel Vaid MIT
Not Vital, Fadri Mittner, Annatina Miescher, Akhmed Haidara PRODUKTION RECK Film, CH 2020 DAUER 78 Min. VERLEIH Reck Film
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Francgois Ozon baut auf Bewahrtes und zeigt in seinem Sommerliebesfilm
wenig mehr als eine erneute Variation seines alten Themas: der Erforschung
subjektiver Phantasmen und personlicher Tragodien.

Wihrend ein Polizist ihn
durch dunkle Kellergewélbe zum
Gerichtssaal fiihrt, gesteht Alexis
(Félix Lefebvre), 16 Jahre alt, im
Voice-over den Zuschauer*innen
seine Faszination fiir den Tod an
sich, «la Mort avec un grand My,
sowie fiir einen ganz bestimmten
Toten: David Gorman (Benjamin
Voisin), zwei Jahre ilter als er,
Alexis’ grosse Liebe, die der gross
geschriebene Tod ihm vorzeitig ge-
nommen hat. lhre Geschichte
erzahlt Francois Ozon in seiner
Verfilmung von Aidan Chambers
Romans «Dance on my Grave» in
Riickblenden, die Handlung ver-
legt er aus dem englischen South-
end in einen Badeort in der Nor-
mandie. Hier rettet im Sommer
1985 der schone, charismatische
und verfiihrerische David den jun-
gen und unerfahrenen Alexis an
einem gewittrigen Nachmittag aus
Seenot und nimmt ihn mit nach
Hause. Davids verwitwete Mutter,
gespielt von Valeria Bruni Tede-
schi, steckt ihn sofort in die Bade-
wanne und wenig spéter als Aus-
hilfskraft in ihre Ferienboutique;
sie wiinscht sich fiir ihren einzigen
Sohn nur eines: «einen guten
Freund». Tatsédchlich werden die
beiden schnell mehr als Freunde,
bis die Engléanderin Kate die Biihne
betritt, David mit ihr schléft und
Alexis” Eifersucht eine Tragddie
lostritt.

Soweit das Skelett einer Er-
zdhlung, die vom Tod besessen ist
und von der, wie so oft in Ozons
Filmen, wenig mehr tibrig bleibt als
ein romantisch aufgebldhtes Phan-
tasma: Einmal begraben, kann die
Realitét in Alexis’ Erinnerung und

Vorstellungskraft frei drehen. Die
Liebesgeschichte existiert nur
durch Riickblenden, als literari-
scher Bericht der Ereignisse, den
Alexis nach Davids Tod fiir das Ge-
richt anfertigt. Nach Davids Tod
trauert Alexis, wie ihm Kate klar-
macht, eher um eine «Idee» von
David als um diesen selbst. Dessen
Ziel im Leben war selbst ein reines
Phantasma: so schnell mit dem Mo-

VON FRANCOIS OZON
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torrad zu fahren, dass er im Bruch-
teil einer Sekunde {iberallhin kom-
men kann, als wiirde er in einer
Kugel aus Licht reisen. David, die
Lichtkugel, existiert vor allem in
Alexis’ Kopf: Wihrend sie zusam-
men in einer Disco sind, sieht man
plotzlich Alexis mit Kopfhorern,
der sich durch den Saal treiben
lasst, als sei diese Szene nie real
gewesen, als wiirde er sie erst spé-
ter erfinden. Der phantasmagori-
sche Fond der Erzéhlung relativiert

auch die schwule Liebesgeschichte,
die als solche nie thematisiert und
stattdessen iiberschrieben wird
durch den heteronormativen Cha-
rakter einer Beziehung, in der Da-
vid der «méannliche» Verfiihrer ist,
wihrend am Schluss der «weibli-
che» Alexis, verkleidet als Mad-
chen, sich im Leichenschauhaus
auf den Leichnam des Geliebten
wirft. Die korperliche Realitdt der
schwulen Romanze ersetzt Ozon
durch einen «universellen» - hete-
ronormativen - Charakter sowie
tiberzeichnete, nicht weiter vertief-
te soziale Gegensitze, die in ihrer
visuellen Karikierung versanden:
auf der einen Seite die liberale, jii-
disch-bourgeoise Mutter; auf der
anderen die zerknautschte Arbei-
terfamilie von Alexis, die die Ho-
mosexualitdt ihres Sohnes nicht
wahrnehmen will, als wire das
Ganze halbherzig von Edouard
Louis inspiriert.

Der cinephile Manierist
Ozon wird nicht miide, daran zu
erinnern, dass David und Alexis
nur auf der Leinwand existieren,
dank dem Licht des Projektors, in
dessen Widerschein er die beiden
Liebenden zweimal im Kino zeigt,
wie fliichtige Lichtgestalten. Satte
Farben des Sommers, Riickblen-
den, Suspense, romantische Kli-
schees und Travestie: Ozon prasen-
tiert seine Kino-Fetische wie
Madame Gorman Feriensouvenirs
in ihrer Boutique, wo sich Alexis
und David zum letzten Mal begeg-
nen, der Eine als zukiinftiger Trdu-
mer, der Andere als zukiinftiger
Leichnam. Pphilipp Stadelmaier

START 27.05.2021 REGIE, BUCH Frangois Ozon VORLAGE Aidan Chambers KAMERA Hichame Alaouie SCHNITT Laure Gardette MUSIK
Jean-Benoit Dunckel DARSTELLER*IN (ROLLE) Félix Lefebvre (Alexis) Benjamin Voisin (David) Valeria Bruni Tedeschi (Madame Gorman)
PRODUKTION Mandarin Films, FOZ, F 2020 DAUER 90 Min. VERLEIH CH Filmcoopi
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Eine Trennung, in der sich das ganze Umfeld, die ganze Wohnung ver-
wickelt. Der zweite Teil der Ziircher-Trilogie ist ein innig-sinnlicher Wahn,
der an der Berlinale den Regie- und den Fipresci-Preis gewonnen hat.

«Lass los», sagt Lisa zu
Mara, als die beiden in der Kiiche
stehen. Um sie herum ist viel los,
aber der Moment gehdrt ihnen, ist
komponiert fiir sie. Lisas Aufforde-
rung bleibt vergebens: Mara wird
ihr auf Schritt und Tritt folgen, bis
zum Wahn. Das Méddchen und die
Spinne, Ramon und Silvan Ziir-
chers erster Langfilm in Co-Regie
und der zweite einer Trilogie, ist
bei diesem Kiichendialog erst weni-
ge Minuten alt, doch hat die Bezie-
hung der beiden Frauen ihren Ze-
nit bereits iberschritten. Zu lange
haben sie zusammengewohnt, sich
aneinander aufgerieben. Kaum ein
Moment zwischen ihnen vergeht,
ohne dass eine Erinnerung hoch-
kommt. Die Blicke zwischen ihnen
sind innig, ihre Reaktionen aufein-
ander impulsiv. Andauernd verges-
sen sie, wo sie sich befinden. Dann
fallt ihnen jemand ins Wort, bevor
sie sich aussprechen, streiten, sich
beinahe ihre Liebe gestehen.

Es ist ein hypnotischer, wen-
diger Film der Unterbrechungen
und Stimmungsschwankungen, der
Lisas Auszug aus der gemeinsamen
WG in liberfordernd viele Details
und Perspektiven auffiachert. Was
am Zusammenleben so unertrég-
lich war, lassen die Ziircher-Briider
im Dunkeln. Klar scheint nur: Li-
sas Auszug ist endgiltig, reisst
Wunden auf und {iberfordert alle
Beteiligten. Lisa und Mara ziehen
alle in ihre Trennung mit hinein,
die helfen wollen: Lisas Mutter,
eine Umzugsfirma, die Mitbewoh-
nerinnen und mehrere devote jun-
ge Minner, die den Frauen hinter-
herlaufen. Wer in ihrer Wohnung
etwas anriihrt, verfangt sich im Be-

ziehungsnetz. Einmal gefangen,
verlieren die Menschen den Ver-
stand und werden von Montage
und Musik in einen Rhythmus ver-
wickelt. «Voyage, voyage» und Wal-
zer geben mit Spielerei und
Schwermut den Ton an.

Vieles wiederholt sich in der
enzyklopédisch-neurotischen Film-
welt der Ziirchers, in der alles sei-
nen Platz hat: Blicke von der Seite,

VON RAMON UND
SILVAN ZURCHER

DAS
MADCHEN
UND

DIE SPINNE

die jemanden ertappen. Blicke zwi-
schen Personen, die keine Zweifel
lassen. Mara verletzt andauernd
sich und andere. Die Tiere tun, was
sie nicht lassen kénnen: Der Hund
bellt vor der Tiire des Bads, die
Spinne tastet die Wande und Kor-
per ab. Gegensténde fiihrten schon
im Vorgéngerfilm Das merkwdrdi-
ge Katzchen ein Eigenleben, sie
werden iibergross gezeigt und set-
zen Akzente. Der kriftigste Gegen-
stand macht immer wieder Druck:

Ein Presslufthammer durchschléagt
den asphaltierten Grund der Stadt,
in der sich die Wohnungen befin-
den. Schon Das merkwiirdige Kétz-
chen war ein Film mit Stil, dessen
wichtigste Akzente in Das Mad-
chen und die Spinne nachhallen.
Zunichst mutet der zweite Ziir-
cher-Film wie eine Hommage an
den ersten an, dann erweitert sich
der Raum bis zu einem {iberzeich-
neten «Aussen»: Von jenseits der
Wohnungen wirken Bilder von
Sehnsiichten, Fabeln und Mythen
auf die Figuren, als wiirde es sie in
die Ferne ziehen.

Die Ziircher-Briider schei-
nen einem Ziel verschrieben, das
sich nicht auf den Begriff «Experi-
ment» reduzieren ldsst. Sie versu-
chen sich am Entwurf eines Univer-
sums, das sich iiber mehrere Filme
erstreckt und das ausschliesslich
durch filmische Mittel entstehen
kann. Schon allein aufgrund ihrer
intensiven Arbeit an der Filmform
gehoren sie zu den aufregendsten
jungen Stimmen des internationa-
len Kinos. Warum ihre ersten bei-
den Langfilme nahezu jeden Aus-
bruch aus einer Weissen Mittel-
stands-Bildwelt verweigern, erklart
hoffentlich der dritte Teil ihrer Tri-
logie: Der Spatz im Kamin soll sich
der Frage der Rebellion annehmen.
Der Ziircher-Walzer ist bisher vir-
tuos und dabei stringent bis zur
Sturheit. Was die Briider mit ihrer
Spinne und beide mit dem Paar-
tanz verbindet: «Lass los!» scheint
als Bitte fehl am Platz. pennis vetter

START 13.05.2021 REGIE, BUCH Ramon Ziircher, Silvan Ziircher KAMERA Alexander HaBkerl MUSIK Philipp Moll SCHNITT Katharina Bhend,
Ramon Ziircher DARSTELLER*IN (ROLLE) Henriette Confurius (Mara), Liliane Amuat (Lisa), Ursina Lardi (Astrid), Flurin Giger (Jan),
André Hennicke (Jurek) PRODUKTION Beauvoir Films, SRF, Zircher Film, CH 2021 DAUER 99 Min. VERLEIH CH Xenix Filmdistribution
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Ein schwieriger Jugendlicher in einem Projekt zur Resozialisierung mit
Besonderheit: Der neue Erzieher ist einer von mehreren Schwarzen Cowboys,
die am Rand von Philadelphia und der Gesellschaft neben ihren Pferden
wohnen. Ein moderner Stadtwestern mit Botschaft fiir die Gegenwart.

Am Ende des Films erzéhlen
die Schwarzen Cowboys und ein
Cowgirl in wenigen Sétzen von ih-
ren Wiinschen. Man hat sie zuvor
als Laiendarsteller*innen in Neben-
rollen gesehen, in einem Spielfilm,
der ihr Leben und ihren Alltag als
Hintergrund fiir seine fiktive Ge-
schichte verwendet. «Yes, in North
Philly, we ride horses», erzéhlt die
junge Frau stolz in die Kamera,

VON RICKY STAUB

CONCRETE
COWBOY

wahrend neben ihr schon der Ab-
spann lauft. Und sie ist davon iiber-
zeugt, dass der Reitstall, in dem sie
gearbeitet hat, fiir sehr viele
Schwarze eine ganz besondere Be-
deutung hatte - weil sie sonst nichts
hatten.

Mittlerweile bebaut die
Stadtregierung von Philadelphia
das Gebiet, in dem sich die Reit-
stille der Fletcher Street befanden,
mit Wohnungen und Geschéften.
Weshalb in Concrete Cowboy eine

Schrifttafel nicht ohne Pathos und
Melancholie verkiindet, dass die
mittlerweile Heimatlosen auf der
Suche nach einem festen Stall sei-
en, um ihr Erbe lebendig zu halten.

Man kommt nicht umhin,
sich vorzustellen, dass dieser Net-
flix-Film ein grossartiger Dokumen-
tarfilm hétte werden kénnen. Doch
Produzent und Hollywoodstar Idris
Elba in einer Hauptrolle sowie sein
Regisseur Ricky Staub hatten einen
Spielfilm vor Augen. Deshalb er-
zahlt Concrete Cowboy die Co-
ming-of-Age-Geschichte eines ju-
gendlichen Schwarzen, der in der
Schule wieder einmal Mist gebaut
hat und nun selbigen in den Pferde-
stillen wegschaffen muss: Cole ist
bockig, aggressiv und bester Kandi-
dat dafiir, auf die sogenannte schie-
fe Bahn im Leben zu geraten. Als
sich seine alleinerziehende Mutter
nicht mehr zu helfen weiss, packt
sie den scheinbar missratenen
Nachwuchs kurzerhand ins Auto
und stellt ihn wie ein Gepéckstiick
vor die Tiir seines Vaters Harp, den
Cole seit Jahren nicht mehr gese-
hen hat. Und auch nicht gleich fin-
det, weil er sich mit anderen Cow-
boys hauptséchlich bei den Pferden
im nahen Stall herumtreibt.

Dass Concrete Cowboy seine
Agenda - die Sichtbarmachung der
Kultur Schwarzer Cowboys - wich-
tiger ist als ihre filmische Umset-
zung, ist von Beginn an ersichtlich.
Nicht zuletzt deshalb wirken Coles
Mannwerdung und Herzensbil-
dung wie ein uninspiriert auferleg-
tes Priifungsverfahren. Der zu 16-
sende Vater-Sohn-Konflikt, Coles
Freundschaft mit dem wildesten
Pferd im Stall, die Gefdhrdung sei-

ner Resozialisierung durch den
drogendealenden Cousin Smush
und ein angedeutetes Romantic In-
terest: Schritt fiir Schritt arbeitet
sich das Drehbuch nach dem Bau-
kastenprinzip an den Themenfel-
dern ab, wihrend die Kamera die
desolaten Stille und schmutzigen
Strassen in sattgelbem Gegenlicht
festhalt.

Der amerikanische Western
hat die Schwarzen Cowboys tat-
sdchlich nicht weniger vernach-
lassigt als die chinesischen Eisen-
bahnarbeiter. Als moderner Stadt-
western verfolgt Concrete Cowboy
somit einen doppelten Auftrag: als
Hinweis auf diese historische Miss-
achtung und auf die Gegenwart, in
der sich die Geschichte fiir jene am
unteren Rand der Gesellschaft zu
wiederholen droht. Oder sich noch
immer nicht verdndert hat. Wenn
sich die Cowboys am abendlichen
Lagerfeuer zwischen den Abbruch-
hdusern {iber das Whitewashing in
Hollywoodwestern beklagen, spre-
chen sie somit auch {iiber ihre jetzi-
ge Situation und nach wie vor un-
sichtbare Existenz.

Das Zuhause sei kein Ort,
sondern die Familie, erkldrt Harp
seinem Sohn und meint damit den
Zusammenhalt der Schwarzen
Community in der Fletcher Street.
Dass sich Concrete Cowboy letzt-
lich dennoch nicht vom Bild der
heilen Kleinfamilie als Ldsung ver-
abschieden mag, wirkt deshalb so,
als wiirde man ein Pferd von hinten
aufzdumen. michael Pekler

START 02.04.2021 REGIE Ricky Staub BUCH Ricky Staub, Dan Walser VORLAGE Greg Neri KAMERA Minka Farthing-Kohl SCHNITT Luke
Ciarrocchi MUSIK Kevin Matley DARSTELLER*IN (ROLLE) Idris Elba (Harp), Caleb McLaughlin (Cole), Lorraine Toussaint (Nessie) PRODUKTION
Waxylu Films, Neighborhood Film, Green Door Pictures, USA 2020 DAUER 111 Min. STREAMING Netflix
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Im Haus meines Vaters sind viele Wohnungen, steht in der Bibel. Doch
Babyboomer*innen in den USA kaufen sich lieber im Diesseits ein Haus
in Florida. Golfplatz, Swimmingpool und soziale Probleme inklusive.
Diese Dok wirft einen Blick in die rasant wachsende Community.

Die Schranke ist einfach da.
Die Strasse, die sie absperrt, fithrt
durch die «Villages», eine rasch
wachsende Siedlung in Zentralflo-
rida, in der sich nur Haushalte nie-
derlassen diirfen, in denen mindes-
tens eine Person 55 oder élter ist.
Die Strasse aber gehort nicht den
Villages, wie das in gated communi-
ties fiir gewGhnlich der Fall ist. Sie
ist Teil des offentlichen Raums,

VON VALERIE BLANKENBYL

THE
BUBBLE

wird aus Steuern finanziert und

sollte deshalb fiir alle frei zugéng-
lich sein.

Die Villages sind in Florida
lingst ein zentraler politischer
Machtfaktor, als Wahler*innenre-
servoir fiir die Republikaner, aber
auch als Quelle von Spendengel-
dern. Deshalb werden hier Regeln
anders ausgelegt und plétzlich gibt
es Schranken, wo keine sein soll-
ten. Sie sind weniger eine physische
denn eine symbolische Absper-

rung. Aber als solche wirkméchtig.
Im Inneren der Bubble, die Valerie
Blankenbyls Dokumentarfilm por-
traitiert, kommt man sich vor wie
in einer Parodie auf den American
way of life: die Hduschen ein wenig
zu gleichférmig, die Vorgérten ein
wenig zu gut in Schuss, die Biirger-
steige ein wenig zu blitzblank.
Draussen Amerikaflaggen, an der
Wohnzimmerwand nicht selten
Trump-Portraits. Die Villages-Be-
treiber*innen verkaufen ihren
Kund*innen nicht nur einen Alters-
wohnsitz, sondern auch einen Le-
bensstil, eine ideologische Matrix.
Wenn eine Journalistin vom
«Orlando Sentinel» die Villages-Be-
wohner*innen im Film als «brain-
washed» beschreibt, diirfte das
dennoch etwas hoch gegriffen sein.
Schliesslich gibt es auch ohne die
sanfte Propaganda durch den Villa-
ges-eigenen Radiosender und Zei-
tung gute Griinde, das Rentner*in-
nenleben in Zentralflorida zu
geniessen. Das milde Wetter, diver-
se Freizeitangebote, ringsum Men-
schen mit dhnlichen Interessen und
viel freie Zeit - man kann es nie-
mandem verdenken, ein solches
Leben dem triiben Altersheim oder
dem Dauergast-Dasein im Leben
erwachsener Kinder vorzuziehen.
In den Interviews mit Villa-
ges-Bewohner*innen - die schons-
ten Szenen eines dichten Films be-
gegnen wir grosstenteils gliick-
lichen Alten, die sich dennoch Ge-
danken machen iibers Alterwer-
den, {iber den nahenden Tod, auch
iiber Verdnderungen im Verhéltnis
der Generationen zueinander.
Nicht so viele Gedanken scheinen
sie sich dariiber zu machen, was es

damit auf sich hat, dass ihre Nach-
bar*innen nicht nur alle ungeféhr
im selben Alter sind, sondern auch,
mit sehr wenigen Ausnahmen, alle
dieselbe Hautfarbe haben.

Nun ist es natiirlich nicht so,
dass die Villages-Alten die Einzigen
wiren, die sich solche Fragen lie-
ber nicht stellen. Die Verdrdngung
von Biodiversitédt einerseits und
iber Generationen gewachsenen
Communities andererseits wird
von den ebenfalls in atemberauben-
der Geschwindigkeit expandieren-
den, Biden-wihlenden Suburbs ge-
nauso vorangetrieben wie von
Trump-wéhlenden Rentner*innen-
exklaven. Die auch in The Bubble
dem angenehm unpolemischen
Tonfall zum Trotz nie ganz abwe-
sende Kulturkampf-Rhetorik steht,
wie so oft, einem niichternen Blick
auf die Verhéltnisse eher im Weg.
«That’s capitalism», wie eine Villa-
ges-Bewohnerin lakonisch an-
merkt. Die einzige Gegenbewe-
gung wider die Villages-Expansion
stellen derzeit lokale Initiativen
dar, die im Film ebenfalls vorge-
stellt werden. Ziemlich hilflos wir-
ken sie in ihrem Kampf gegen die
alles plattwalzenden developers.
Aber wer weiss, die Erzihlung vom
triumphierenden Underdog ist Teil
der amerikanischen Folklore und
die tradierte Freiheitsrhetorik oh-
nehin auf der Seite der Rebell*in-
nen. Vielleicht wére es ein guter
Anfang, erst einmal freie Fahrt fiir
freie Biirger*innen zu fordern.
Lukas Foerster

START 29.04.2021 REGIE Valerie Blankenbyl BUCH Valerie Blankenbyl, Dario Schoch KAMERA Joe Berger SCHNITT Nela Marki PRODUKTION
Catpics, Golden Girls Filmproduktion, SRG, ORF, CH/AT 2021 DAUER 92 Min. VERLEIH CH Prochaine
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Eine Mordserie in Pennsylvania versetzt nicht nur die Bevolkerung in Angst,
sondern lasst auch alte, persénliche Wunden wieder aufbrechen. Brad Ingels-
bys Miniserie schickt Kate Winslet als resolute Ermittlerin in eine zerrittete
Kleinstadt und schafft es, die meisten Klischees des Genres zu umschiffen.

Zu Beginn scheint Easttown
eine klassische amerikanische
Kleinstadt zu sein. So wird Detecti-
ve Mare Sheehan (Kate Winslet)
wegen Lappalien wie einer kaput-
ten Uberwachungskamera in das
Haus einer Einwohnerin beordert.
Jede*r kennt hier schliesslich je-
de*n oder ist sogar verwandt, For-
malitdten sind ein fliessender Be-
griff.

VON BRAD INGELSBY

MARE OF
EASTTOWN

Doch wie die Serie kurz darauf ver-
rat, leidet der Ort noch immer un-
ter dem mysteriésen Verschwinden
der jungen Katie Bailey vor einem
Jahr. Ein Fall, in den sich Mare
nicht nur professionell verbissen
hatte. Er hat sie auch von der Mut-
ter Katies, einer alten Schulfreun-
din, entfremdet.

Daheim ist es fiir die energi-
sche Ermittlerin nicht besser.
Jiingst geschieden und traumati-
siert vom Selbstmord ihres Sohnes

Kevin, teilt sie sich das Haus mit ih-
rer Mutter Helen (Jean Smart), ih-
rer Teenietochter Siobhan (Angou-
rie Rice) und ihrem Enkel Drew,
Kevins Sohn. Zudem versucht
Drews chemals drogensiichtige
Mutter, das Sorgerecht zu erhalten.

In der ersten Folge der insge-
samt siebenteiligen Miniserie ver-
bringt Serienschdpfer Brad Ingels-
by viel Zeit damit, die Figuren
einzufiihren und die engen Bande,
die sich seit Generationen zwi-
schen ihnen gebildet haben. Der ei-
gentliche Mord, der die Handlung
schliesslich in Gang setzt, geschieht
erst am Ende. Die Schiilerin Erin
(Cailee Spaeny), eine alleinerzie-
hende Mutter, taucht als Leiche in
einem Bach auf.

Mare muss somit nicht nur
die Ermittlungen in einem Umfeld
aufnehmen, das ihre Polizeiarbeit
kritisch bedugt. Es wird ihr mit Co-
lin Zabel (Evan Peters) auch ein
Partner zugeteilt, um die Bevolke-
rung zu beruhigen. Doch nicht nur
die Ermittlungen werden zur Her-
ausforderung. Mares private Prob-
leme sickern langsam in ihre Arbeit
durch und auch die Geheimnisse
der Einwohner*innen kommen an
die Oberfléche.

Zehn Jahre nach Mildred
Pierce kehrt Kate Winslet zu HBO
(hierzulande auf Sky) zuriick. Das
Warten hat sich gelohnt. Mare of
Easttown mag zwar auf den ersten
Blick wie ein klassischer Kleinstadt-
krimi wirken, doch Serienschépfer
Brad Ingelsby versteht es, hier ge-
niigend Haken einzubauen, um die
Spannung aufrechtzuerhalten.
Fans werden vielleicht an Filme wie
Mystic River, Gone Baby Gone oder

Serien wie True Detective und
Sharp Objects denken, aber Mare
of Easttown gelingt es, seine eigene
Identitét zu entwickeln.

Was macht es mit einer Ge-
meinschaft, wenn diese durch Ge-
walt auseinandergerissen wird?
Wie geht man mit Mord, Trauer
und zerstérerischen Verhaltens-
mustern um? Auch das Band zu
den eigenen Kindern ist delikat,
und Ingelsby verwendet viel Zeit
darauf, dessen zahlreiche Stringe
erzdhlerisch zu entwirren. Diese
Kalkulation macht sich bezahlt.
Mare of Easttown profitiert vor al-
lem von dieser moralischen Grau-
zone, in die ihre Figuren rutschen,
wenn sie glauben, zum Besten An-
derer zu handeln. Mares Dilemma-
ta fiithlen sich echt an und nicht nur
wie klassisch depressives Beiwerk
fiir Krimis.

Doch neben dem guten
Drehbuch sind es vor allem die
Schauspieler*innen, die die Serie
auszeichnen. Kate Winslets enga-
gierte Darbietung hétte sogar
schwicheres Material miihelos ret-
ten konnen, und auch ihre Mitspie-
ler*innen, wie die stets grossartigen
Jean Smart und Julianne Nichol-
son, bieten einfiithlsam ausgearbei-
tete, komplexe Charaktere.

Es ist diese Kombination aus
behutsamer Inszenierung und poin-
tierter Darstellung, die verhindert,
dass Mare of Easttown sich in er-
schopften Standards des Genres
verirrt. Vielmehr offenbart sich die
Serie als spannende Charakterstu-
die, die sich genau in den richtigen
Momenten auf die wichtigen Dinge
konzentriert. susanne Gottiieb

START 21.05.2021 IDEE, BUCH Brad Ingelsby REGIE Craig Zobel KAMERA Ben Richardson SCHNITT Amy E. Duddleston, Naomi Sunrise
Filoramo MUSIK Lele Marchitelli DARSTELLER*IN (ROLLE) Kate Winslet (Mare Sheehan), Guy Pearce (Richard Ryan), Jean Smart (Helen), Evan
Peters (Colin Zabel), Julianne Nicholson (Lori Ross) PRODUKTION HBO, Mayhem Pictures, wiip studios, USA 2021 STREAMING Sky Show
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Die Serie | May Destroy You zeigt in zwdlf Episoden die Folgen einer Verge-

waltigung auf. Und diese betreffen plétzlich nicht mehr nur Protagonistin
Arabella, sondern auch ihr Umfeld. Michaela Coel gelingt damit die Meister-
leistung, ein sensibles Thema klug anzugehen.

| May Destroy You heisst Mi-
chaela Coels neueste Kreation.
Den Namen darf man wortwortlich
nehmen, denn die Serie geht unter
die Haut - auch wenn bis zum
Schluss nicht klar ist, wer hier wen
zu zerstéren vermag. Die zwolf
rund dreissigminiitigen Episoden
drehen sich um die aufstrebende
Autorin Arabella (Michaela Coel).
Nach einer durchgefeierten Nacht,
die in einem Blackout und einer va-
gen Erinnerung an einen sexuellen
Ubergriff endet, macht sie sich auf
die Suche nach dem Téiter. Somit
wire die Handlung rasch zusam-
mengefasst. Doch was die Serie so
brillant macht, ist ihre Vielschich-
tigkeit, die sich nach und nach of-
fenbart.

Sie weiss, was sie will

Die ersten paar Minuten von | May
Destroy You geben gleich den Takt
der gesamten Serie vor. Die Szene
zeigt ein unordentliches Zimmer,
darin ein Bett, ein Pult, an der
Wand kleben zahlreiche Zettel.
Doch dann zoomt die Kamera
langsam raus, und pl6tzlich ist man
im italienischen Ostia, wo Arabella
mit ihrem Liebhaber Biagio auf ihr
Taxi zum Flughafen wartet. Ihr Ge-
spriach dreht sich ums Rauchen,
um Kokain, Pizza und wann sie
sich wiedersehen werden. Arabella
weiss zu leben, weiss, was sie will,
wie sie es bekommt. In Italien ist
sie auf Kosten ihres Verlags - unter
dem Vorwand, sich dort aufs
Schreiben zu fokussieren.

Denn eigentlich miisste Ara-
bella an ihrem zweiten Roman ar-
beiten. Will heissen, sie sollte das
Manuskript bereits eingereicht ha-
ben. Als Arabella von Italien nach
London zuriickkehrt und der

Druck ihres Verlags steigt, wird
auch noch aus einer dem Plan nach
durchgearbeiteten Nacht eine
durchgefeierte Nacht. Sie, die Fei-
ern und Drogenkonsum gewohnt
ist, verliert plotzlich das Bewusst-
sein, wacht mit einer Platzwunde
am Kopf auf. Nach einem katastro-
phalen Treffen mit dem Verlag ver-
liert sie zudem die Orientierung,

VON MICHAELA COEL

parallele Ereignisse, teilweise Riick-
blicke auf Vergangenes.

Das Tempo der Serie folgt
denn auch diesen unterschiedli-
chen Handlungsstringen und ist
mal rasant, mal innehaltend. Die
Spannung geht dabei bis zum
Schluss nie verloren, denn mit je-
der Szene werden neue Informatio-
nen offengelegt, die das bisher Ge-

| MAY DESTROY

YOU

weiss nicht mehr, wie sie nach Hau-
se kommt. Fortan wird Arabella von
Blackouts und Flashbacks heimge-
sucht. Sie, die als Stimme ihrer Ge-
neration gefeiert wird - ausgerech-
net ihr scheint von einem Tag auf
den anderen alles zu entgleiten.
Doch die erste Episode ist bloss ein
kleiner Kratzer an der Oberflache,
verglichen mit dem, was noch fol-
gen wird. Denn die Serie kickt wei-
tere Handlungsstriange an, teilweise

zeigte wieder in neues Licht
riicken. Zudem ist die Serie von
einem fantastischen Soundtrack
unterlegt, der gleich als Inspiration
fiir die eigene Party-Playlist dienen
konnte - Daft Punks «Something
About Us» sticht in der Serie be-
sonders prominent heraus, doch es
ist die Bandbreite an jungen,
Schwarzen britischen Musiker*in-
nen, die der Serie ihre eigene Iden-
titdt verleiht.



Bald stellt sich heraus, dass Arabel-
la nicht die Einzige in ihrem Be-
kanntenkreis ist, die einen sexuel-
len Ubergriff erlebt hat. Wenig
spater macht etwa ihr schwuler
Freund Kwame (Paapa Essiedu)
eine gewaltvolle Erfahrung bei ei-
nem Date. Doch anders als Arabel-
la wird Kwame von der Polizei
nicht ernst genommen, als er An-
zeige erstatten will. Die einzige An-
gabe, die er tiber den Téter hat, ist
dessen Grindr-Name, «Horny Man
808». Das bringt ihm bloss ein
Stirnrunzeln ein.

Arabellas Vergewaltigung ist
dabei der Stein, der alles ins Rollen
bringt - plotzlich hinterfragt Ara-
bellas beste Freundin Terry (Weru-
che Opia) etwa die Motive der bei-
den Manner, mit denen sie einen
Dreier hatte, als sie Arabella in Ita-
lien besuchte. War das etwa im
Vorhinein abgesprochen? Doch es
wire falsch, die Serie auf die Er-
kundung von einvernehmlichem
Sex zu reduzieren. Denn hier geht
es auch um Freundschaften, um
Macht, um Intimitdt und um Ras-
sismus und Homophobie. Die Se-
rie zeigt, wie Intersektionalitét fil-
misch erfolgreich und iiberzeugend
umgesetzt werden kann.

Intimitat der Millennials

Unterdessen beginnen Arabella,
Terry und Kwame, sich und ihre
Motive gegenseitig zu hinterfragen.
Arabella schliesst Kwame an einer
Party mit einem anderen Mann in
ihrem Schlafzimmer ein, Terry sagt
einem gemeinsamen Freund am
verhéngnisvollen Abend, dass er
die zugedrohnte Arabella getrost
alleine lassen konne, und Kwame
hat Sex mit einer Frau, ohne ihr zu
sagen, dass er eigentlich schwul ist.

Showrunnerin Coel erkun-
det gekonnt die Frage nach Verant-
wortung und Moral und leuchtet
dabei die grauen Bereiche unbarm-

SERIE

herzig genau aus. Einerseits unter-
sucht die Serie damit, inwiefern
selbst Ungesagtes ungeahnte Kon-
sequenzen haben kann. Anderer-
seits ist plotzlich nicht mehr so ein-
deutig, wo einvernehmlicher Spass
endet und wo Missbrauch beginnt;
selbst das eigene Empfinden kann
sich durch neue Informationen im
Nachhinein noch dndern.

All diese Narrative weiss
Coel geschickt zu einem grossen
Ganzen zu verweben, ohne dabei
das Auge fiirs Detail zu verlieren.
Denn das teilweise ziemlich diiste-
re Drama dreht sich nicht aus-
schliesslich um Schwarzes Trauma,
sondern ist auch immer wieder hu-
morvoll und handelt im Herzen
von der tiefen Freundschaft, die
Arabella, Terry und Kwame verbin-
det. «Your birth is my birth, your
death is my death», wie Arabella
und Terry sich immer wieder ge-
genseitig vorsagen. Dies erlaubt es
den Charakteren, dreidimensional
und authentisch zu wirken, anstatt
bloss als plot devices zu fungieren.

So zeigt die Serie nicht nur,
wie die drei ihr Leben als Millenni-
als zu navigieren versuchen, son-
dern im Speziellen auch, wie
schwierig es sein kann, Menschen
an sich ranzulassen und wahre In-
timitét zuzulassen. Bei einem sei-
ner vielen Grindr-Hookups sagt
Kwame beispielsweise plotzlich, er
wolle einfach nur umarmt werden.
Und als er spiter mit dem selben
Typen in einer Kunstgalerie ist, von
seinem Mobiltelefon aufblickt und
fragt «Wo waren wir?», antwortet
dieser schlicht: «Hier.»

In einer Schliisselszene er-
klart Arabellas Therapeutin: «Sie
haben eine Vorstellung von einem
Selbst, und dann gibt es eine Gren-
ze. Gefahrliche Dinge, dunkle Din-
ge, alles, was [hrer wahrgenomme-
nen Realitdt widerspricht oder sie
bedroht, bleibt dahinter.» Dies hel-
fe, die eigenen Schuldgefiihle und
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Selbstvorwiirfe zu meiden. Und sie
trenne Gut von Schlecht, Freund
von Feind.

Neue Geschichten

Gegen Ende der Serie 16st sich das
Ritsel um die Klebezettel in Ara-
bellas Zimmer auf. Arabella arran-
gierte ihren Roman in Zettelform
neu, um ihn endlich fertigstellen zu
kénnen. Zur Auflésung der eige-
nen Geschichte plant sie, ihren Ver-
gewaltiger zu konfrontieren. | May
Destroy You offeriert drei verschie-
dene mogliche Ausgéinge (von Ra-
chefantasien bis zu einvernehmli-
chem Sex), um dann unerwartet
doch anders zu enden.

Coel ist kein unbekannter
Name - ihr Talent konnte sie be-
reits in der von ihr kreierten Sit-
com Chewing Gum oder zuletzt in
der Netflix-Serie Black Earth Rising
unter Beweis stellen. Es ist nicht
unpassend, dass sie in | May De-
stroy You als Arabella die Stimme
ihrer Generation gleich selbst
spielt; scheint sie doch die Vorreite-
rin einer neuen Generation von
Filmschaffenden zu sein.

| May Destroy You tragt denn
auch unverkennbar Coels Hand-
schrift, hat sie doch sowohl das
Drehbuch geschrieben und Regie
gefiihrt als auch die Hauptrolle ver-
korpert. Mit dieser erfrischend in-
novativen und brillant klugen Serie
hat sie bereits nachhaltig Eindruck
in der Filmwelt und dariiber hinaus
hinterlassen (selbst wenn die Gol-
den-Globes-Jury sie stréflich igno-
rierte) und es 2020 etwa auf die
«Time Magazine»-Liste der 100
einflussreichsten Leute geschafft.
Man darf auf jeden Fall gespannt
sein, welche Projekte sie zukiinftig
anpacken wird. NoemiEhrat

START 20.06.2021 IDEE Michaela Coel REGIE Sam Miller, Michaela Coel BUCH Michaela Coel, Sherie Myers, Stephanie Yamson, Ronke
Adekoluejo KAMERA George Grieve SCHNITT Christian Sandino-Taylor, Guy Bensley, etc. MUSIK Raffertie DARSTELLER*IN (ROLLE) Michaela
Coel (Arabella), Weruche Opia (Terry), Paapa Essiedu (Kwame) PRODUKTION BBC, UK 2020- DAUER 30 Min. STREAMING Sky Show
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Allie Fox hasst sie alle. Die
Politik, die Biirokratie und die Poli-
zei. Vor allem aber die Konzerne.
Doch er hat sie durchschaut: «Sie
lieben dich, solange du ihren Bull-
shit kaufst.» Fox verabscheut das
System, das Amerika ruiniert hat.
Oder besser gesagt sein Amerika,
das von Kapitalismus und Korrup-
tion unheilbar verseucht ist.

Schon vor 40 Jahren, als
Paul Theroux seinen Roman «The
Mosquito Coast» verdffentlichte,
war sein Antiheld kein System-
sprenger, sondern ein Systemver-
weigerer. Fox nimmt seine Familie
in Geiselhaft, fahrt nach Honduras
und errichtet in einem kleinen
Dorf seine personliche Utopie.
Und scheitert klaglich.

Nachdem Peter Weir 1986
den Stoff mit Harrison Ford als

KRITIK

durchgeknalltem Anarchisten ver-
filmte, ist The Mosquito Coast nun
fulminant im Serienfernsehen ge-
landet. Dass die erste Staffel nur

VON TOM BISSELL, NEIL CROSS

THE
MOSQUITO
COAST

ein Fiinftel des Romans ausmacht,
ist ein Beleg dafiir, wie weitldufig
die Erzéhlung aktualisiert wurde.
Von den konspirativen Untertonen
tiber die familidre Zerreissprobe
bis zum - eigens hinzugefiigten -
Marsch durch die mexikanische
Wiiste in die Arme von Drogenkar-
tellen reicht der Spannungsbogen.
Dass Justin Theroux, der Neffe des
Romanautors, die Hauptrolle iiber-
nommen hat, erweist sich oben-
drein als Gliicksfall. The Mosquito
Coast erzdhlt davon, wie aus dem
individuellen Scheitern eines Man-
nes das kollektive Versagen einer
Gesellschaft wird. Und das Behar-
ren auf die personliche Freiheit
zum Vorwand fiir die Flucht aus
der Verantwortung. Michael Pekler

START 30.04.2021 IDEE Tom Bissell, Neil Cross REGIE Rupert Wyatt, Natalia Beristain u.a. BUCH Neil Cross, Tom Bissell u.a. VORLAGE Paul
Theroux KAMERA Alex Disenhof u.a. MUSIK Antonio Pinto DARSTELLER*IN (ROLLE) Justin Theroux (Allie Fox), Melissa George (Margot),
Logan Polish (Dina), Gabriel Bateman (Charlie) PRODUKTION Fremantle, USA 2021- STREAMING Apple TV+

VON HANNAH FIDELL

A TEACHER

Die Miniserie A Teacher nimmt sich
eines romantisierten Tabus an: der
Romanze zwischen dem 17-jdhri-
gen Eric (Nick Robinson) und sei-
ner Englischlehrerin Claire (Kate
Mara). Die ersten drei Folgen zeu-

gen so sehr von ihrer Verliebtheit,
dass sich unweigerlich die Frage
stellt, ob sie denn so verkehrt sein
kann. Eine Fihrte, die Regisseurin
Hannah Fidell absichtlich legt. Die
Geschichte basiert auf ihrem gleich-
namigen Erstlingsfilm von 2013,
die sie mit der Serie einer neuen
Betrachtung unterzieht, denn seit-
dem ist viel geschehen, unter ande-
rem #MeToo. Stand im Film die
Gemiitslage der Frau im Vorder-
grund, so wendet sich die Serie nun
beiden Lebenswegen weit tiber die
verbotene Affére hinaus zu. Und es
wird klar: Eric ist ein Opfer von
Grooming, seine Lehrerin er-
schleicht sich das Vertrauen des
Minderjéhrigen. Die Serienversion
will auf Anzeichen und langfristige
Folgen von solchem Missbrauch
aufmerksam machen. Um ein
glaubwiirdiges Szenario zu schaf-

fen, arbeitete Fidell schon frith mit
der Hilfsorganisation RAINN
(Rape, Abuse & Incest National
Network) zusammen. Die aufkla-
rende Absicht wird im Abspann
sichtbar und schldgt sich ab der
sechsten Folge sehr deutlich im Er-
zéhlstrang nieder. Dieser macht
grosse Spriinge und stellt sich lei-
der allzu deutlich in den Dienst der
faktischen Darstellung der Konse-
quenzen, die Eric und Claire fortan
zu tragen haben. Dass die Rolle der
Familien, der Freund*innen und
der gesamten Gesellschaft dabei
eine bedeutende Rolle spielt,
schlagt gelungen eine Briicke zum
Publikum. Auf den letzten Song des
Films verzichtet Fidell in der Serie
jedoch, denn in ihm hiess es: «If lo-
ving you is a crime, then give me
time.» (Lee Moses, 1967)

Silvia Posavec

START 23.04.2021 IDEE, REGIE, BUCH Hannah Fidell KAMERA Quyen Tran SCHNITT Phillip Harrison, Nat Fuller, Kyle Reiter MUSIK Keegan
DeWitt DARSTELLER*IN (ROLLE) Kate Mara (Claire Wilson), Nick Robinson (Eric Walker), Ashley Zukerman (Matt Mitchell), Shane Harper
(Logan Davis), Marielle Scott (Kathryn Sanders) PRODUKTION FX Productions, Aggregate Films, Hola Fidel USA 2020- STREAMING Disney+
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Rassismus als Horror - das gefallt nicht allen. Doch Them liberzeugt nicht
zuletzt mit seiner bis in die Nebenrollen herausragend gespielten Charaktere
und einer Gberwéltigenden Asthetik.

Der Horror ist allgegenwiir-
tig. Nie wirken die Emorys richtig
unbeschwert. Nicht einmal zu Be-
ginn, in der ersten Folge der Serie
Them, als sie an einem schOonen
sonnigen Tag im Jahr 1953 voller
Hoffnung von North Carolina in
ihr neues Zuhause in East Comp-
ton, Kalifornien unterwegs sind.
Vater Henry sitzt am Steuer, krault
den zottelig-siissen Familienhund
Sarge, der es sich zwischen den
Vordersitzen gemiitlich gemacht
hat, und zahlt die Vorziige des Ei-
genheims auf, das sie sich durch sei-
nen neuen Job als Ingenieur jetzt
leisten kdnnen: ein Garten, in dem
Sarge herumtollen kann, eine Gara-
ge, in die gleich zwei Autos passen.
Mutter Lucky auf dem Beifahrer-
sitz ringt sich ein Lacheln ab. Auf
dem Riicksitz liest die kleine Gra-
cie ein Kinderbuch, ihre grossere
Schwester Ruby bléttert in einer II-
lustrierten. Irgendwer schaut stets
ernst zur Seite, nachdenklich aus
dem Fenster, senkt den Blick.

Als die Emorys in Compton
ankommen, wirken die gepflegten
Vorgérten nicht eine Sekunde lang
einladend. Ein Mann, der einen
Baum mit einem Gartenschlauch
wassert, bedugt die Ankémmlinge,
als wire er Blue Velvet entstiegen.
Die zombiehaft starrenden Haus-
frauen in ihren auf die pastellfarbe-
nen Fassaden abgestimmten Petti-
coat-Kleidern erinnern an die
seelenlosen Stepford Wives. Dass
drinnen im Haus hinter der Keller-
tiir das Unheil lauert, ist eh klar.
Aber eben auch iiberall sonst. Es
verfolgt Henry zur Arbeit im Gross-
raumbiiro, Gracie ins Kinder-
zimmer, Ruby in die Schule, nistet

sich in Luckys Kopf ein. Der Hor-
ror manifestiert sich in den Nach-
barsfrauen, die sich Limonade trin-
kend auf der Strasse formieren, in
lakonisch-verédchtlichen Bemerkun-
gen, im falschen Lacheln oder eben
in leibgewordenen Albtrdumen mit
halbverwesten Grinsegesichtern.
Serienschopfer Little Marvin
und seine Regisseur*innen bespie-
len virtuos die Klaviatur des Hor-

VON LITTLE MARVIN

THEM

ror- und Mysterygenres von Alfred
Hitchcock iiber David Lynch bis
Jordan Peele. Dabei collagieren sie
angstschiirende Kamerafahrten, ge-
spenstische Low-Key-Ausleuchtun-
gen und dissoziative Split-Screens
mit steril strahlenden Totalen, die
einen frésteln lassen, ebenso wie
mit monstrosen Gewaltexzessen.
Diese Grausambkeiten werden zwar
nicht gorehaft explizit, aber dafiir
umso qualvoll-realistischer und un-
erbittlich - lustvoll? - ausgiebig in-

szeniert. Die #sthetisch tiberwilti-
gende, cineastisch verspielte, atem-
beraubend spannende und bis in
die Nebenrollen herausragend ge-
spielte Serie gerdt dadurch nicht
nur ausserordentlich aufwiihlend,
sondern fiir einige Kritiker*innen
auch zum unertriglichen Argernis.

Der Horror, der den Emorys
entgegenschldgt, ist namlich Rassis-
mus. Nach traumatischen Erlebnis-
sen in den Siidstaaten hofft die Fa-
milie auf einen Neuanfang in
Kalifornien und landet in einer aus-
schliesslich Weissen Nachbar-
schaft. Wie unerwiinscht die Emo-
rys dort sind, bekommen sie immer
brutaler zu spiiren. Und selbst bei
den angeblich wohlmeinenden
Weissen - Henrys Chef, Rubys neu-
er Schulfreundin, dem verstédndnis-
vollen Cop - schwingt stets ein ras-
sistischer Unterton mit.

Wer es noch nie an eigener
Haut erfahren hat, der kann nach
diesen zehn klaustrophobischen
Folgen vielleicht erahnen, wie be-
klemmend, demiitigend und be-
dngstigend es sein muss, perma-
nent angefeindet, begafft und
ausgegrenzt zu werden. Viele Weis-
se Kritiker*innen jedenfalls fiihlten
sich davon angesprochen. Einige
Schwarze warfen der Serie dage-
gen vor, die rassistische Gewalt zu
fetischisieren. Little Marvin und
Produzentin Lena Waithe, beide
selbst People of Color, sehen das
anders. Marvin erkldrte in einem
Interview, er habe fiir den rassisti-
schen Terror neue, verstorende Bil-
der préagen wollen. Das jedenfalls
ist ihm gelungen. stetan Volk

START 09.04.2021 IDEE Little Marvin REGIE Nelson Cragg u.a. BUCH Little Marvin, Christian Ham, Francine Volpe, u.a. KAMERA Checco Varese
SCHNITT David Kashevaroff, Jeff Israel, Kevin D. Ross u.a. MUSIK Mark Korven DARSTELLER*IN (ROLLE) Deborah Ayorinde (Livia Emory),
Ashley Thomas (Henry Emory), Alison Pill (Elisabeth Wendell) PRODUKTION Hillman Grad u.a. USA 2021- STREAMING Amazon Prime
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In seinem Roman iiber die legendare Fluchtroute in den Norden beschrieb
Pulitzer-Preistrager Colin Whitehead die grauenhafte Erfahrung der
amerikanischen Sklaverei als bizarre Mischung aus Fakt und Fiktion. Barry
Jenkins hat daraus eine kongeniale Fernsehserie gemacht.

Wie tief sich manche Bilder
ins kollektive Gedéchtnis einpré-
gen, beweisen jene von den Ante-
bellum-Siidstaaten: strahlend weis-
se Herrenhéduser, Spanish Moss
und reiche Plantagenbesitzer, die
ihre Sohne an die Universitit schi-
cken und die Tochter zu Southern
Belles erziehen lassen. Doch die
Bilder von ihren Sklav*innen dh-
neln einander ebenso. Diese schuf-

VON BARRY JENKINS

THE
UNDERGROUND
RAILROAD

ten in Reih und Glied unter bren-
nender Sonne auf den umliegenden
Baumwollfeldern, die wiederum
oft im Gegenlicht gefilmt eine grau-
same Schonheit ausstrahlen.

Kein Wunder also, dass das
Kino mit seinem Subgenre des
Sklavendramas diese Kulisse im
Laufe der Jahrzehnte fest im Bilder-
fundus verankert hat. Doch wie
kann man solche Stereotypen um-
gehen, wenn die Geschichte der
amerikanischen Sklaverei nicht

nur als Tyrannei der Peitschenhie-
be und Vergewaltigungen schockie-
ren soll, sondern man den Blick auf
die ihr zugrunde liegende systema-
tische Brutalitét richten mochte?
Dass dies moglich ist, hat ausge-
rechnet der Brite Steve McQueen
mit 12 Years a Slave (2013) vorge-
zeigt, indem er, gestiitzt auf die
Autobiografie des freien Afroame-
rikaners Solomon Northup, dessen

Erzdhlung iiber seine Versklavung
aus dem historischen Korsett 10ste.

Der afroamerikanische New
Yorker Schriftsteller Colson White-
head hat in seinem 2016 erschiene-
nen, mit dem Pulitzer-Preis ausge-
zeichneten Roman «Underground
Railroad» fiir ein dhnliches Ziel ei-
nen anderen Weg eingeschlagen:
Die Flucht einer jungen Frau na-
mens Cora entlang der legendéren
Route tiber die bertichtigte Mason-
Dixon-Linie in die Freiheit wird bei

Whitehead zu einer bizarren Mi-
schung aus Fakt und Fiktion - und
ist im Riickblick wie fiirs Serien-
fernsehen geschrieben.
Tatséchlich hat sich US-Re-
gisseur Barry Jenkins, im selben
Jahr fiir sein oscarpramiertes Lie-
besdrama Moonlight tiber einen
schwulen Afroamerikaner interna-
tional gefeiert, fiir die Adaption des
Romans das Serienformat ausbe-
dungen. Was wohl daran liegt, dass
bereits bei Whitehead die einzel-
nen Schauplitze - vom tiefen Sii-
den bis in den die Freiheit verspre-
chenden Norden - die Geschichte
nicht nur strukturieren, sondern
als heimliche Hauptdarsteller fun-
gieren. Auch bei Jenkins, der die
zehn Episoden als Kapitel numme-
riert und sich als Drehbuchautor
eng an die Romanvorlage hilt, ist
The Underground Railroad mehr
Stationen- als Charakterdrama.
Und die von diesen Orten ausge-
hende Wirkung ist so beispiellos
wie die Sogkraft seiner Bilder.
Dass man es hier mit keiner
realistischen Verfilmung zu tun
hat, wird spétestens augenfillig,
wenn Cora (Thuso Mbedu) zum
ersten Mal buchstéblich in den Un-
tergrund geht. Nachdem ein sadis-
tischer Plantagenbesitzer in Geor-
gia die Herrschaft iiber Land und
Sklav*innen iibernommen hat -
Jenkins scheut hier mitunter vor
drastischen Bildern nicht zuriick -,
entschliessen sich Cora und der
Neuankémmling Caesar (Aaron
Pierre) zur Flucht. Doch die legen-
ddre Route entpuppt sich, wie
schon bei Whitehead, als tatsédch-
lich existierendes, unterirdisches
Schienennetzwerk: mit dampfen-
den Lokomotiven, Schaffnern, Sta-
tionsvorstehern und Bahnhofshal-
len. Eine fantastische Steampunk-




Asthetik, die mit dem scheinbar
realen Schrecken iiber der Erde
bricht, aber gerade durch die aus-
gestellte Fiktion keine Sicherheit
verspricht.

Odyssee des Schreckens

Und eine solche gibt es schon gar
nicht unter freiem Himmel. Ver-
folgt vom Sklavenjdger Ridge-
way (Joel Edgerton) und seinem
Schwarzen Sklaven Homer (Chase
Dillon), einem kleinen Biirschchen
in feinem Tuch, nimmt Cora jene
Route, auf der bereits ihre Mutter
Mabel demselben Verfolger offen-
sichtlich entkommen ist. Doch Rid-
geway entspricht keineswegs dem
klassischen Typ des brutalen Siid-
staatlers - oder zumindest nicht
nur, erzihlen doch einzelne Episo-
den auch seine Geschichte als
Sohn eines Schmieds, der den An-
spriichen des Vaters nie gerecht
werden konnte und stattdessen das
Manifest Destiny verinnerlicht hat:
Den Genozid an den Ureinwoh-
ner*innen und die Versklavung der
Afroamerikaner*innen betrachtet
er schlichtweg als gottliche Fiigung
des amerikanischen Imperativs.
Und so tut sich in jedem
Staat fiir Cora entweder ein neuer
Abgrund auf oder wird ihr die
Moglichkeit eines langeren Verwei-
lens verwehrt. Denn bei Tageslicht
erweisen sich alle Orte als Tdu-
schung: Im liberalen Stddtchen
Griffin in South Carolina etwa
heisst die Weisse Bevdlkerung
Schwarze herzlich willkommen,
sorgt fiir Arbeit, Bildung und klei-
nen Wohlstand. «Together we are
building a better Negro mind», ver-
spricht man Cora und Caesar bei
einer abendlichen Benefizveran-
staltung im geschmiickten Park -
bis hinter dieser Idee ein medizi-
nisch perfides Kontrollsystem
erkennbar wird. Im tiefreligiosen
und an Nazideutschland erinnern-

FILM

den North Carolina, wo sich Cora
- der Verweis auf Anne Frank ist
offensichtlich - im winzigen Dach-
boden ihres Weissen Fluchthelfers
versteckt, droht der Lynchmob.
Und in Indiana, wo die saftigen
Trauben von der autonomen
Schwarzen Community geerntet
und verkauft werden, hat sich diese
bereits mit den Weissen arrangiert.
Ein schwerer Fehler. In einer der
besten Szenen dieser Episoden dis-
kutierten die beiden wichtigsten
Vertreter der Gemeinde in einem
Rededuell in der Kirche dariiber,
ob die gesuchte Cora bei ihnen blei-
ben darf. «We are Africans in Ame-
rica», so ihr Firsprecher. «Somet-
hing new to the history of the world
without models for what we are
nor what we will become, so our
color must do.» Ein Mann, der in
die Zukunft blickt - und damit in
unsere Gegenwart: «Our color
brought us to this place, to this di-
scussion, and it will take us to the
future.»

Kollektives Trauma

Es ist eine alternative Geschichts-
schreibung, die Jenkins mit dem
fiir ihn typischen Hang zum Asthe-
tizismus inszeniert. Was einem
Moonlight deshalb zurecht verlei-
den konnte, wirkt hier jedoch
plotzlich stimmig, weil Jenkins’
ausgestellte Kunstfertigkeit diese
Erzdhlung - unterstiitzt von einem
enervierenden Sounddesign, das
jedes Rauschen, Zirpen und Him-
mern zu einer Erfahrung macht -
dadurch so unwirklich erscheinen
ldsst wie die meilenweit verkohlten
Wilder in Tennessee und die idylli-
sche Herbstlandschaft von Indiana.
Und weil die kunstvollen Alterna-
tivweltgeschichten den zeitge-
schichtlichen Rahmen, auf den
man beruhigt zur{ickblicken konn-
te, dadurch verweigern. Coras
Schicksal ist eben kein persénli-
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ches, an dessen Ende mit entspre-
chendem Empowerment die
Selbstbestimmung wartet, sondern
Teil eines anhaltenden Kollektiv-
traumas.

Nicht zuféllig ist The Under-
ground Railroad auch deshalb be-
reits die dritte Produktion inner-
halb weniger Jahre zum Thema.
Nachdem Misha Green (Lovecraft
Country) mit Underground eine be-
merkenswert moderne, in Europa
aber wenig beachtete Serie ent-
warf, kam vergangenes Jahr ein vor
Pathos triefender Kinofilm iiber
die Schwarze Fluchthelferin Har-
riet Tubman in die Kinos. Doch es
ist Jenkins, der hier definitiv den
neuen Massstab setzt. Michael Pekier

START 14.05.2021 REGIE Barry Jenkins BUCH Barry Jenkins, Jihan Crowther, Nathan C. Parker VORLAGE Colin Whitehead KAMERA James
Laxton MUSIK Nicholas Britell DARSTELLER*IN (ROLLE) Thuso Mbedu (Cora), Joel Edgerton (Ridgeway), Aaron Pierre (Caesar), Chase Dillon
(Homer) PRODUKTION Amazon Studios, Big Indie Pictures, Pastel, Plan B Entertainment, USA 2021 STREAMING Amazon Prime
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Monty Python,
gesammelt

Einmal gesehen, nie vergessen: Das «Ministry
of Silly Walks», der «Dead Parrot»-Sketch, der
«Fussballmatch der Philosophen» oder der
«Lumberjack Song» sind nur vier der Klassiker
aus 45 halbstiindigen Episoden von Monty
Python’s Flying Circus, 1969-1974 von der BBC
ausgestrahlt. Hoherer Blédsinn, der in bester
surrealistischer Tradition zusammenbringt, was
nicht zusammenpasst. Zwischen hysterischen
Ausbriichen und britischem Understatement
werden die Marotten einer Nation aufs Korn ge-
nommen, aber auch (besonders) Deutsche

und Franzosen bekommen ihr Fett weg. Mit Ver-
spatung wurde das auch jenseits der Landes-
grenzen geschétzt, ein Schweizer Verlag brach-
te in den Neunzigerjahren sogar die komplet-
ten Texte in deutscher Ubersetzung heraus.
Einiges davon diirfte heute als politisch unkor-
rekt gelten, schliesslich schliipfen die Mit-
glieder der Comedy-Truppe in alle méglichen
Rollen, Frauen, Kinder, Vertreter*innen ande-
rer Ethnien.

Die jetzt erschienene Box umfasst alle vier
Staffeln der Serie, restauriert in HD, auf insge-
samt sieben Blu-rays (erstmals) bzw. elf DVDs,
in beiden Varianten mit umfangreichem
Bonusmaterial, sowohl erweitertem/entfern-
tem/ungenutztem/wiederhergestelltem/
alternativem/zensiertem Filmmaterial als auch
einem Bericht liber die Restaurierung, in dem
sich Terry Gilliam héchst befriedigt aussert
(«es ist, als ob man die Decke der Sixtinischen
Kapelle reinigen wiirde»), zumal viele seiner
Animationen jetzt in der urspriinglich beabsich-
tigten Form zu sehen sind, mit Uberblendun-
gen und Doppelbelichtungen, wo man damals
noch mit schlichten Schnitten arbeitete. Und
nicht zuletzt findet sich auf der letzten Scheibe
ein Interview mit den drei Python-Mitgliedern
Graham Chapman, Terry Gilliam und Terry
Jones, von der BBC 1974 ausgestrahlt anléass-
lich der letzten Folge.

Dass dieses Interview, «zur Verfliigung gestellt
[..] vom Ulster University Archive», die typi-
schen Tracking-Stérungen einer frithen Video-
aufnahme zeigt, lasst erkennen, dass die BBC
offenbar auch 1974 noch nicht wusste, was sie
an diesem Programmschatz hatte. Die um-
fangreichen Begleitbiicher der britischen Aus-
gabe fehlen, aber dafiir kann man sich mit
dem Monty-Python-Buch von Volker Bleeck
behelfen, dort findet man auf 68 Seiten alle
Detailinfos zu den einzelnen Episoden. (ta)

Monty Python’s Flying Circus.

Blu-ray/DVD in Originalversion und

deutscher Version, dt. und engl.

Untertitel, Capelight.
CHF 130/EUR 100




KURZ BELICHTET 85

STREAMING

Had a breakdown.
Bon appétit.

Eine Zeitkapsel: Jede Comedyshow, die vor Pub-
likum aufgenommen wurde, fiihlt sich gerade
so an. Das Comedy-Special Cold Lasagne Hate
Myself 1999 des ziemlich britischen Comedian
James Acaster ist das gleich mehrfach: Vor
Uber zwei Jahren aufgezeichnet, die eigene Bio-
graphie sortierend, sezierend, vom besten

Jahr, 1999, zum schlimmsten, mit Depressionen,
Break-ups mit Freundin und Agenten, einem
Meme-Turn als Gast in der Fernsehinstitution
des Great British Bake Off: Started making it.
Had a breakdown. Bon appétit. Acaster inventa-
risiert sich und seine psychische Gesundheit,
erfindet sich konfessionell und konfrontativ-
sarkastisch neu mit Aviatorbrille und Blouson
statt Cordanzug, in zwei dichten Stunden vol-
ler langer Set-Pieces (ein Stand-up-Special mit
Pause, wer macht denn so was?), voller cha-
otischer Energie, voller Selbst- und Publikums-
verachtung. Acaster ist ein Strukturvirtuose
des Stand-up, ein Architekt der Witzverschran-
kung, des Erwartungsauf- und -umbaus. Das
hatte schon sein vierteiliges Netflix-Special
Repertoire eindrucksvoll demonstriert. Dessen
Struktur, auch das Adaptieren von Rollen auf
der Biihne, sie gewahrte nur sehr gezielte
Einblicke durch die Jalousien auf den Psycho-
haushalt dahinter. Cold Lasagne reisst die
Jalousien ab. Im mental health turn des Stand-
up der letzten Jahre ist dies der ultimative
Blockbuster, das Once Upon a Time in Kette-
ring, Great Britain. e

James Acaster: Cold Lasagne Hate
Myself 1999. Comedy Special

bei Vimeo on Demand. 126 Minuten.
CHF 10/EUR 9

BUCH

Jar Jar
Binks Love

«Wie soll ich Jabba the Hutt gestalten? Wie

... einen Yoda kreieren, der nur einen halben
Meter gross ist und trotzdem glaubwiirdig sol-
che Szenen spielen kann?» Aus solchen
Fragen ergab sich fiir George Lucas die Not-
wendigkeit, seine Einnahmen aus dem ersten
Star-Wars-Film in die Erforschung digitaler
Techniken zu investieren. Es ist diese Weiter-
entwicklung der (Trick-)Technik, geboren

aus dem Wunsch, «die Grenzen der bestehen-
den Technologie auszuloten», die Lucas an-
treibt. Das ist auch fiir den Nicht-Star-Wars-Fan
spannend zu lesen und im Detail an den reich-
haltigen Abbildungen dieses Buches nachzu-
vollziehen.

Ob es die Fans, die damals die zweite Trilogie
eher mit Distanz betrachteten, zu einer grund-
satzlichen Neueinschatzung veranlasst, ist
eine andere Frage - kann man Jar Jar Binks
wirklich lieben? Dieser weitere «Kaventsmann»
(Michael Ranze) von 600 Seiten in der Uber-
grosse 30 x 41 aus dem Hause Taschen ist mit
seinen 6,4 Kilogramm Gewicht nur fiir sta-
bile Biicherregale geeignet (und diesmal leider
ohne den sonst hilfreichen Tragebligel am
schiitzenden Pappkarton). Diese Ausgabe ist
dabei nur etwas fiir gutbetuchte Hardcore-
Fans, alle Anderen diirfen sich auf die handliche
und preiswerte Variante freuen, die hoffent-
lich ebenso schnell wie der Vorganger auf den
Markt kommt. (fa)

Paul Duncan: The Star Wars

Archives. Episodes I-lll, 1999-2005,
Taschen Verlag. CHF 200/EUR 150
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SCRATCHES
AND
GLITCHES

BUCH

Kratzige
Gedanken

Was macht der Kurator eines Filmarchivs, wenn
dieses pandemiebedingt geschlossen hat?
Sauerteig, klar, aber wenns dann ganz langwei-
lig wird: ein Buch. Jurij Medens Gedanken zu
seinem Metier auf alle Félle sind wihrend des
Stillstands nicht stehengeblieben. In «Scrat-
ches and Glitches. Observations on Preserving
and Exhibiting Cinema in the Early 21st Centu-
ry» fliegen sie weit. Das Biichlein mit 112 kurzen
Seiten ist nicht direkt ein Essayband, mehr
eine Aneinanderreihung kurzer, aber lange ge-
reifter Gedanken oder eben: Beobachtungen.
Wie etwa geht man als Archivar, Kurator und
Praservator historischen Filmerbes im reichen
Westen mit dem Fakt um, dass in &rmeren
Landern Festivals und Institutionen sich keine
perfekte Vorfiihrinfrastruktur fiir die analo-
gen Schétze leisten kénnen und am Ende oft
nur die Wahl zwischen Pirate Bay oder Nichts
bleibt? Und wie ist eigentlich die eben ge-
nannte Plattform zu beurteilen? Medens Ge-
danke dazu:

«Hypothesis #1: File sharing (i.e. torrent) sites
have done more to keep the flame of cinephilia
alive in the 21st century than all the film ar-
chives and museums in the world combined.»

Meden ist aber nicht einfach ein Apologet di-
gitaler Auffiihrungspraktiken. Im eigenen
Widerstreit setzt er sich mit seinen (oft wenig
fruchtenden) Bemiihungen auseinander,
Studierende an das analoge Material heranzu-
fiihren. Es folgt die erstaunte Feststellung,
dass junge Menschen das Filmprogramm des
Archivkinos erstens nicht besuchen, zwei-
tens die Filme aber nicht einmal herunterladen,
sondern die Liste nur als mentale Bibliothek
aufbewahren und damit dem Konzept der Inter-
passivitét eine génzlich neue Ebene hinzufii-
gen. Den unaufhaltsamen Zerfall des Material
des Films, das ihm am Ende als Fetischobjekt
Ubrig bleibt, kann er dann aber ganz stoisch
asthetisieren. Das muss ein Archivar erst mal
aushalten. mik)

Jurij Meden: Scratches and Glitches.

Observations on Preserving and

Exhibiting Cinema in the Early 21st

Century. Filmmuseum Synema

Publikationen. In englischer
Sprache, EUR 14
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Mord auf
Koreanisch

Ja, Parasite war und ist ein grossartiger Film,
alle Aufmerksamkeit, die ihm in Cannes

2019 und bei den Oscars 2020 zukam, war
wohlverdient. Umso mehr lohnt es sich, auch
die anderen, alteren Werke des stidkore-
anischen Regisseurs Bong Joon-ho auszugra-
ben, und genau das hat das renommierte
DVD- und Blu-ray-Label Criterion Collection
nun getan: Seit April gibt es Bongs wunder-
bar-diisteren Murder-Mistery-Thriller Memo-
ries of a Murder (Salinui chueok) von 2003
auch auf DVD und Blu-ray, in einer neuen 4K-
digital restaurierten Fassung.

Und wie immer wartet auch diese Criterion-
Version mit allerlei Extras auf: Filmkommentare
von Regisseur und Schauspieler*innen sind
enthalten, ein Interview mit dem Filmemacher
Guillermo del Toro und eines mit Bong, gelésch-
te Szenen, eine Diskussion mit dem Filmwis-
senschaftler Jeff Smith und erstmals auch
Incoherence, ein Studienfilm von Bong, zu-
sammen mit einer Einflihrung zu diesem Film
vom Regisseur selbst. ¢sn

Memories of Murder von Bong

Joon-ho. Blu-ray/DVD, koreanische

Originalversion, Untertitel: engl.,
Criterion Collection

BUCH

UFA, historisch
geordnet

«Nur so weit uns vergangene Kunst existentiell
angeht, vermdégen wir sie in das Leben der
Gegenwart zurlickzuholen», meinte der Kunst-
historiker Herbert von Einem. Das mag auch
zumindest fiir einen Teil der Filme gelten, die in
diesem vielgestaltigen Uberblick Giber den
einmal wichtigsten européischen Filmkonzern
im historischen Zusammenhang gesehen wer-
den. Auf jeden Fall diirfte unser historisches
Interesse geweckt sein, denn die Ufa als grésste
Konkurrentin Hollywoods konnte ihre Filme
nicht nur in allen Teilen der Welt vertreiben, son-
dern unterstiitzte in der Zeit des Nationalso-
zialismus mit der Achtung ihrer jiidischen Mit-
arbeiter*innen auch eine Ideologie, deren
Auswirkungen uns noch heute beschaftigen.
Zwar gilt die Geschichte der Ufa (Universum Film
AG) als weit gehend erforscht (Literatur da-
zu u.a. von Klaus Kreimeier, Hans-Michael Bock
und Michael Téteberg, Rainer Rother), aber
die 24 Autor*innen wollen die neuesten Er-
kenntnisse vermitteln und schreiben liber den
internationalen Markt, die Beziehungen zu
Hollywood, iiber Werbe- und Kulturfilme, die
Wirtschaftsgeschichte, die Emigration, die Zeit
nach 1945 oder auch iiber die Sprache der
Mode. Wer also eine wohlgeordnete Einfiihrung
in eine Zeit sucht, die noch nicht die uniiber-
sichtliche Diversitat des heutigen Filmgesche-
hens aufweist, der oder dem sei diese Zu-
sammenstellung liber den deutschen Film, «der
nie wieder eine solche globale Ausstrahlung
hatte», empfohlen. (scha)

Philipp Stiasny, Jirgen Kasten und

Frederik Lang (Hg.): Ufa international.

Ein deutscher Filmkonzern mit

globalen Ambitionen, 459 S. mit Abb.,

edition text + kritik, ca. CHF 52.90/
EUR 39
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SOCIAL MEDIA

Zum
Anfassen nahe

Wollten Sie schon immer einmal sehen, wie

es aussieht, wenn ein Star von Weltrang zuhause
den Kochloffel schwingt? Oder das Biisi in

den Armen halt, um es dann ungeschickterwei-
se fallen zu lassen? Wie er oder sie sich die
Nase putzt, Shots ohne Hande trinkt, auf bléden
Schuljahrbuchfotos ausgesehen hat? Es gabe
zahlreiche Social-Media-Kanéle, die man an
dieser Stelle als Beispiele nennen kdnnte: Die
Plattformen sind ein Refugium des «Normal-
seins», und das gerade fiir die ganz Grossen.

Geradezu herausstechen tut in dieser Disziplin
etwa Jennifer Garner, die auf ihrem Instagram-
Kanal gleich alles bedient, was oben genannt
ist. Am hellsten leuchten aber alle Posts, die die
Schauspielerin (Pearl Harbor, Catch Me If

You Can, Dallas Buyers Club) mit dem Hashtag
#PretendCookingShow versieht und in denen
sie freudig naiv den Kochléffel schwingt und
jede ihrer Taten mit Pseudo-Fach-Jargon kom-
mentiert. Fast wie wir, nur doch ein bisschen
besser irgendwie. (sh)

7' instagram.com/jennifer.garner/

BUCH

Noch einmal
mit Details

Das ware doch gut, wenn wir jetzt endlich
noch eine Theorie fiir die zweite Sichtung, das
Wiedersehen von Filmen zuhause, hatten,
unter anderen mediendkologischen und infra-
strukturellen Bedingungen. Auftritt D.A. Miller,
«Second Time Around: From Art House to
DVD». Und wieder Abtritt, denn was Miller in
seinen zweiten Runden macht, ist eigensin-
niger, eine Theorie der Wiedersichtung nur an
den Réndern, eine Kinoautobiographie noch
dazu, vor allem aber auch die Selbstrevision
eines passionierten und profilierten close
reader, zuletzt in Buchform von Hitchcock und
Fellini, als «too-close viewer», den die digi-
talisierten Filmklassiker nun zum Detail dran-
gen, das im analogen Fluss zu schnell vor-
beigezogen war.

Das Buch versammelt Texte, die selbst fast alle
ihre zweite Runde drehen, nach einer DVD-
Kolumne fiir «Film Quarterly», in der Miller in
den 2010er Jahren Veréffentlichungen von
«Kunstkino»-Klassikern auf DVD (von Godard,
Mizoguchi, Hitchcock, Visconti, Pasolini etc.,
oft in der Criterion Collection) zum Anlass fiir
Relektiiren nahm, fiir Abstandsvermessungen
zwischen den Kinobegegnungen und der im
Durchschnitt 35 Jahre spateren Heimauf-
fihrung. Und fiir die Einladung zum Mitsehen:
«Watch it with me.» Ein anachronistisches
Projekt also, anachronistisches Medium (sogar
die Audiokommentare der DVDs «iest> Miller
mit, voller Verachtung meist), anachronistische
Methode, anachronistische Begriffe mit-
unter auch - Millers Idee queerer Lektiire etwa
entstammt deutlich einer anderen Theoriee-
poche. Aber seine Aufmerksamkeit ist an-
steckend. Sie erzeugt eine Vertigo der Unver-
trautheit im Allzubekannten. Je naher man
einen Film ansieht, von desto ferner schaut er
eben zuriick. e

D.A. Miller: Second Time Around:

From Art House to DVD. Columbia

University Press. 264 Seiten.
CHF 28
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VINYL

Eins auf
die Ohren

Emerald Fennells Film hat nicht nur wegen des
Themas - man kann Promising Young Woman
getrost einen #MeToo-Thriller nennen - von
sich reden gemacht, sondern auch deswegen:
Der Soundtrack des Films ldsst keine Gen-Y-
Wiinsche offen und ist randvoll mit glitzrigen
Pop-Klangen aus den frithen Nullerjahren. Am
meisten im Gedachtnis geblieben ist die Or-
chesterversion von Britney Spears’ Lied «Toxic»
von Anthony Willis, der im Film die Rape-and-
Revenge-Fantasie mit viel Gravitas begleitet.
Oder Paris Hiltons «The Stars are Blind»; wer
héatte gedacht, dass dieses Lied ein zweites
Leben haben wird, auf der grossen Leinwand
auch noch. Wem das noch nicht retro und
speziell genug ist, empfehlen wir, den Sound-

R

KINO /Re>c BERN |

. 5 sii SOMMERKINO
track auch noch auf einer Special-Edition- JANE UND DIE
und ultra limitierten Vinyl-Platte zu kaufen und FONDA-FAMILY
die Nadeln darauf heavy rotieren lassen. (sh 1.7.-25.8.

Promising Young Woman (Original

Motion Picture Soundtrack) OPENAIR KINO
von verschiedenen Interpret*innen

auf zwei Platten, Limited Edition, IN THE MOOD
mit Multi-Colored-Splatter-Design, FOR LOVE
von Capitol Records. 14.7.-17.7.

Ca.CHF 40/EUR 35

rexbern.ch
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TEXT Oliver Camenzind

Soll der Schweizer Staat Streaming-Anbieter wie Netflix
far ihren Anteil am Schweizer Film- und Serienmarkt
besteuern? Vor dem baldigen Entscheid in den Raten
gehen die Meinungen zum Thema auseinander.

Der Schweizer Film steht vor einer historischen Chan-
ce: Auf einen Schlag kénnte das Budget fiir hiesige
Filmproduktionen um rund 25 Millionen Schweizer
Franken aufgestockt werden. Das entspricht mehr als
einem Drittel dessen, was der Bund bislang jedes Jahr
in das nationale Filmschaffen investiert hat. Sodann
stiinden zusammen mit der Filmférderung jedes Jahr
85 statt wie bis dato nur 60 Millionen Franken zur
Verfiigung. Diese Zahlen gab der Bund im vergange-
nen Herbst auf Anfrage der Standeratskommission fiir
Wissenschaft, Bildung und Kultur bekannt.
Finanzieren will das Bundesamt fiir Kultur die-
sen nicht gerade unerheblichen Zuschuss aber nicht
etwa mit Steuergeldern. Vielmehr sollen jene das Geld
dafiir springen lassen, die mit der Ausstrahlung von
Filmen und Serien in der Schweiz auch ihr Geschaft
machen. Dazu gehoren Fernsehstationen mit interna-
tionalen Werbefenstern, etwa 3+, TV24 oder Teleclub,
und Betreiber von Streamingplattformen wie Swiss-
com TV und - allen voran - Netflix. Wahrend die Re-
gel fiir inldndische TV-Stationen bereits gilt, sollen ins-
kiinftig auch die Streaming-Anbieter 4 Prozent jenes
Betrags in die schweizerische Filmkunst investieren
miissen, den sie in der Schweiz jedes Jahr umsetzen.
Allein der Seriengigant aus Kalifornien miisste dem-
nach bis zu 20 Millionen pro Jahr in die Filmindustrie

Lex Netflix:

Eine historische
Entscheidung
steht kurz bevor
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der Schweiz zuriickfliessen lassen. Der Betrag ist al-
lerdings umstritten - Netflix publiziert wohlweislich
keine regionalen Zahlen, anhand deren sich die ge-
naue Summe berechnen liesse.

Der Witz dieser Idee von Alain Bersets Bundes-
amt: Wer Geld damit verdient, Filme zu zeigen, soll
einen Beitrag dazu leisten, dass auch weiterhin Filme
hergestellt werden konnen, die dann wiederum ge-
winnbringend bei Netflix, Teleclub oder Swisscom TV
ausgestrahlt werden kénnen. Das ist Kreislaufwirt-
schaft wie aus dem Lehrbuch.

Im schlimmsten Fall weniger
statt mehr Geld

Dass Netflix mehr Filme ermd&glichen soll und diese
im Gegenzug ausstrahlen diirfte, findet Regisseur Ste-
fan Haupt (Zwingli, Zlrcher Tagebuch) eine gute Idee.
«Es wire ein sehr cleverer Schritt, wenn wir kiinftig
enger mit Netflix zusammenarbeiten kdnnten. Netflix
hat bei seinen Abonnementen zweistellige Zuwachs-
quoten und kdénnte mit den Investitionen viel ermog-
lichen. Handkehrum wiirden sie von regionalen Pro-
duktionen profitieren, die ihr Angebot noch attraktiver
machen. Wie jetzt aber gegen die Idee hinter dieser
Gesetzesdnderung Stimmung gemacht wird, finde ich
schlicht unversténdlich», so Haupt.

Sorgen bereitet ihm vor allem der Versuch, die
Investitionspflicht von 4 auf 1 Prozent zu senken, wo-
mit biirgerliche Politiker*innen im Nationalrat zuletzt
erfolgreich waren. Jetzt hat die vorberatende Kommis-
sion des Sténderats die Quote aber wieder auf 4 Pro-
zent angepasst. « Wenn der Nationalrat das nun wieder
andern wiirde, wére das sehr ungliicklich», kommen-
tiert Haupt, «dann hétten wir im schlimmsten Fall
noch weniger Geld zur Verfiigung als jetzt». Denn all
jene, fiir die die Vier-Prozent-Regel bereits gilt - zum
Beispiel Teleclub -, miissten dann deutlich weniger be-
zahlen, und der Geldtopf kénnte unter Umsténden
sogar schrumpfen, statt zu wachsen. «Und das kann
doch niemand ernsthaft wollen», findet Haupt.

Einer, der nun aber genau das will, ist der Ber-
ner Nationalrat Christian Wasserfallen von der FDP.
Im Gesetz ist unter anderem vorgesehen, dass Ferseh-
veranstalter dazu verpflichtet werden kdnnen, «einen
wesentlichen Anteil der massgebenden Sendezeit
schweizerischen und anderen européischen Werken
vorzubehalten». Das findet Wasserfallen nicht zielfiih-
rend. Es miisse nicht per Gesetz vorgeschrieben wer-
den, was Konsument*innen zu Hause schauen sollen.
Zudem ist fiir ihn die ausgeweitete Investitionspflicht
problematisch. Auch die Ausweitung der Investitions-
pflicht findet er problematisch, weshalb er sich im ver-
gangenen September, als der Nationalrat das revidier-
te Filmgesetz diskutierte, dafiir stark machte, diese

beiden neuen Vorgaben zu kippen. Das geltende
Recht, ndmlich die heutige Abgabe von 4 Prozent im
Radio- und TV-Gesetz, reiche aus. Seine Ansicht fand
in der Grossen Kammer des Parlaments vorerst aller-
dings keine Mehrheit.

Ins gleiche Horn stiess in einem Artikel auch
der «Weltwoche»-Journalist Wolfram Knorr. Er forder-
te, dass Schweizer Filmemacher*innen zuerst originel-
le Ideen fiir Filme und vor allem fiir Serien vorlegen
sollten, bevor sie mehr Geld vom Bund verlangten.
Wenn sich die Filmszene aber - wie bisher, so Knorrs
Vorwurf zwischen den Zeilen - nichts einfallen lasse,
sei eine Erhohung des Etats der Schweizer Filmforde-
rung nicht angezeigt. Die Haltung scheint hier zu sein:
Fiir das, was ihr bis jetzt macht, braucht es nicht noch
mehr Geld.

Mehr und bessere Filme, mehr
Raum fiir Experimente

Bei allem Zynismus, mit dem Wolfram Knorr argu-
mentierte, stellt sein Kommentar doch eine nicht un-
berechtigte Frage: Kann man mit mehr Geld auch
wirklich bessere Filme machen?

Stefan Haupt braucht da nicht lange zu tiberle-
gen: «Mit mehr Geld kann ich mir mehr Zeit fiir meine
Arbeit kaufen. Wenn das Budget grdsser ist, kann ich
langer iiber Ideen nachdenken, kann mehr ausprobie-
ren und bei aufwéndigen Szenen mehr Fachleute her-
anzichen. Und das merkt man dem Endprodukt dann
selbstverstdndlich an.» Und fiir den Regisseur und
Produzenten Samir (Iraqi Odyssey), der ausserdem im
Fachausschuss zur «Lex Netflix» beim Dachverband
der Schweizerischen Film- und Audiovisionsbranche
Cinésuisse sitzt und die Gesetzesdnderung von Anfang
an befiirwortete, ist klar: «Wenn es mehr Filme gibt,
dann gibt es automatisch auch mehr gute Filme. Das
ist doch vollig logisch.» Und er fiigt mit einem Lachen
hinzu: «Auch wenn sich natiirlich die Frage aufdringt,
was das sein soll, ein <guter> Film.»

«Es braucht nicht nur
mehr Geld pro Film,
es braucht auch mehr
Raum flr Experimen-
telles» sewntan
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Mit ergiebigeren Geldquellen kdnnte die Qualitat der
Schweizer Filme also tatsdchlich noch verbessert wer-
den. Das ist besonders vor dem Hintergrund ein inte-
ressantes Argument, dass Schweizer Filmemacher*in-
nen im internationalen Vergleich jeweils mit einem
sehr kleinen Portemonnaie auskommen miissen. So
kostet ein Film von hier im Durchschnitt 1,8 Millio-
nen, wihrend der durchschnittliche européische Film
2,2 Millionen Franken verschlingt. Uberdurchschnitt-
lich viel Geld fliesst in den direkten Nachbarldndern:
In Italien liegen die Kosten im Schnitt bei 2,3 Millio-
nen, in Osterreich bei 3, in Frankreich bei 4 und in
Deutschland sogar bei 5 Millionen Franken pro Film.
Diese Zahlen hat die Standeratskommission fiir Wis-
senschaft, Bildung und Kultur im Januar ausgerechnet
und in einer Zusatzdokumentation publiziert.

Im Kampf um Kulturgelder aussert
sich auch Geringschatzung

Fragt man Samir, so verfolgt die Investitionspflicht
zwei Ziele zugleich: «Es braucht nicht nur mehr Geld
pro Film, es braucht auch mehr Raum fiir Experimen-
telles», meint er. So geht er davon aus, dass die 4 Pro-
zent von den Streaminganbietern wahrscheinlich eher
Serienproduktionen zugutekommen. Denn dariiber,
wohin das Geld fliesst, konnten die Unternehmen, die
von der Investitionspflicht betroffen wiéren, selbst ent-
scheiden. Dadurch wiirde vom Topf der Filmforde-
rung mehr Geld frei, mit dem kiinstlerische Visionen
ausprobiert werden kénnten, die bisher nicht beriick-
sichtigt werden konnten und im Programm von Strea-
ming-Angeboten moglicherweise keinen Platz fanden.
Das wiirde die Vielfalt des filmischen Angebots in der
Schweiz erheblich steigern.

Mehr Geld bedeutet aber nicht bloss eine Ver-
schiebung dessen, was kiinstlerisch moglich ist. Fiir
Stefan Haupt geht es in der Debatte {iber Kulturforde-
rung auch um die grundsétzliche Wertschédtzung der
Kulturbranche. «Obwohl wir ein so reiches Land sind,
werden Kiinstler*innen in der Schweiz alles andere als
flirstlich entlohnt», sagt er. Kultur werde in der
Schweiz noch immer als etwas wahrgenommen, wor-
auf man jederzeit auch verzichten kdnnte, so Haupt:
«Sonst miissten wir uns doch nicht dauernd fiir unsere
Fordergelder rechtfertigen. Das muss ja beispielsweise
der landwirtschaftliche Sektor auch nicht.»

Ganz ahnlich nimmt das auch Samir wahr. Er
sieht vor allem drei Griinde, warum es die Kulturbran-
che in der Schweiz so schwer hat. «Die jungen Fil-
mer*innen der 68er-Generation haben die biirgerliche
Kultur mit allen Mitteln angegriffen, die ihr zur Ver-
fiigung standen. Und dafiir revanchieren sich die Biir-
gerlichen seither. Dann gibt es bei uns aber auch die
Vorstellung, dass Kiinstler*innen ohnehin Nichtsnutze

Européischer
Durchschnitt:
2,2 Mio. CHF

Durchschnittliche Filmproduktions-
kosten im europaischen Vergleich

seien. Und schliesslich gibt es noch die neoliberalen
Krifte, die am liebsten alles dem angeblich freien
Markt tiberlassen mdchten.»

Investitionspflicht von héchster
EU-Stelle bestatigt

In der Tat scheint das grosse Ringen um Gelder fiir die
Filmindustrie ein Schweizer Unikum zu sein. So ha-
ben die Nachbarldnder das, was das Bundesamt fiir
Kultur mit der Anderung des Filmgesetzes vorschlégt,
langst umgesetzt. Schon 2014 verfiigte zum Beispiel
das deutsche Staatsministerium fiir Kultur und Medi-
en, dass Video-on-Demand-Anbieter einen Teil ihres
Umsatzes in die Kasse der landesweiten Filmforde-
rungsanstalt FFA einzahlen miissen. Damit sollte die
Ungerechtigkeit aus der Welt geschafft werden, dass
zuvor nur Kinos einen Teil ihres Umsatzes abgeben
mussten und so den grossten Teil der 75 Millionen
Euro aufbrachten, die der staatlichen FFA jihrlich zur
Verfiigung stehen. Den grosseren Beitrag zur Filmkul-
tur leisten in Deutschland dabei die Bundesliander: Sie
verteilen jedes Jahr Zuschiisse im Gesamtwert von
rund 200 Millionen Euro.

Wenn das deutsche Gesetz zwischenzeitlich auf
der Kippe stand, dann aber nicht etwa aufgrund poli-
tischer Uneinigkeit wie bei uns. Vielmehr waren es die
Zustindigen bei Netflix, die nicht zahlen wollten und
damit fiir Ratlosigkeit in Berlin sorgten. Weil man kei-
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nen Firmensitz in Deutschland habe, konne man nicht
dazu gezwungen werden, in Deutschland Abgaben zu
zahlen, liess das Unternehmen verlauten, das gemaéss
Berechnungen des Portals «Comparitech» im Jahr
2020 in Deutschland sieben bis acht Millionen Abos
und einen geschétzten Jahresumsatz von 257 Millio-
nen US-Dollar vorweisen konnte. Ausserdem gebe
man im Unterschied zu den Betreiber*innen von Ki-
nos regelméssig Produktionen in Deutschland in Auf-
trag, womit man bereits genug fiir das deutsche Film-
schaffen tue. Im Unterschied zum Schweizer Modell,
das eine Investitionspflicht vorsieht, handelt es sich in
Deutschland tatsédchlich um eine Sonderabgabe, die
Streaminganbieter zahlen miissen.

Diese Argumente liess die EU-Kommission al-
lerdings nicht gelten, die sich schliesslich mit der Cau-
sa befasste. Ein fehlender Firmensitz schiitze nicht vor
der Abgabenpflicht, so das hochste Exekutivgremium
der Europdischen Union. Zudem sei ein freiwilliges
Engagement in Deutschland zwar 16blich, mit der Ent-
richtung einer gesetzméssigen Abgabe aber nicht zu
vergleichen. «Der Unterschied ist der zwischen Spen-
dern und Steuerzahler*innen, zwischen dem amerika-
nischen Modell und dem europédischen», kommentier-
te die Berliner Tageszeitung «Die Welt». Die Einen
geben Geld, wenn sie sie sich davon etwas verspre-
chen, das ist das «amerikanische Modell». Die Ande-
ren zahlen in einen grossen Topf ein, iiber den allein
die Forderungsanstalt FFA verfiigt.

700 Millionen jahrlich
dank Filmsteuer

Vorlaufer dieses «européischen Modells» ist das Sys-
tem der Filmférderung in Frankreich. Bei unseren
Nachbarn im Westen ist die Férderung nationalen
Filmschaffens bereits seit 1946 oberste Staatsangele-
genheit. Nur ein Jahr nach Kriegsende wurde das Cen-
tre national du cinéma et de I'image animée (CNC)
geschaffen - damals noch unter dem Namen «Centre
national du cinémas. Und beinahe schon ebenso lange
erhebt der franzdsische Staat eine Steuer von etwas
mehr als 10 Prozent auf alle Einnahmen, die mit dem
Verkauf von Kinokarten generiert werden. Seit 1948
ist das moglich, dank einem Gesetz mit dem episch
anmutenden Namen «Taxe sur le prix des entrées aux
séances organisées par les exploitants d’établisse-
ments de spectacles cinématographiques.

Etwas kiirzer fasste sich der franzosische Ge-
setzgeber, als er die Steuerpflicht zugunsten der Film-
kunst 2013 erweiterte: Unter dem Schlagwort «taxe
Netflix» fiihrte er eine zusétzliche Abgabe auf Gewin-
ne ein, die mit Video-on-Demand-Angeboten erwirt-
schaftet werden, analog zur Steuer auf Kinobillette.
Diese Steuer betrdgt mit 20-25 Prozent des regiona-

len Umsatzes allerdings das Fiinf- bis Sechsfache des-
sen, was die Schweizer Variante der «taxe Netflix»
vorsieht. Der Gesamtetat der franzosischen CNC be-
trug 2014 mit knapp 668 Millionen Euro denn auch
ein Vielfaches dessen, was in der Schweiz oder in
Deutschland auf nationaler Ebene fiir Filmforderung
zur Verfiigung steht. Und zu diesem Betrag hatte Net-
flix noch keinen miiden Cent beigesteuert: Der Kon-
zern hatte - genau wie in Deutschland - bis ins ver-
gangene Jahr versucht, sich der Steuer zu entziehen.

Netflix beugt sich
dem Gesetz und zahlt

Im Oktober 2020 bestétigte die franzosische Kultur-
ministerin Roselyne Bachelot jedoch, dass Netflix sich
kiinftig an die nationale Regelung halten und mit der
Filmférderungsanstalt CNC zusammenarbeiten wer-
de. Als Erstes werde sich der amerikanische Konzern
finanziell an der gigantischen und angeblich endgiilti-
gen Restauration von Abel Gances Napoléon von
1927 beteiligen, einem Klassiker, von dem immer wie-
der neue Fragmente auftauchen. Dies meldete die Ra-
diostation Europe 1 im Januar dieses Jahres.

Trotz der positiven Erfahrungen der Nachbar-
lander fiihrte die Revision des schweizerischen Film-
gesetzes im Parlament, aber auch in der breiteren Of-
fentlichkeit, zu teils hitzigen Diskussionen. Man kénne
einen multinationalen Konzern wie Netflix nicht zu
«Abgaben» zwingen, hiess es. Dariiber hinaus werde
bereits genug fiir die Filmférderung getan, fiihrten An-
dere ins Feld. Und die TV-Sender meldeten umgehend
an, dass die «Abgabe» in der geplanten Form «exis-
tenzgefdhrdend» fiir sie sei. Fiir Stefan Haupt bleibt es
indes dabei: «Das ist eine historische Gelegenheit, die
sich dem Parlament bietet. Ein positiver Entscheid
wird den Schweizer Film in die Zukunft fiihren», sagt
er. Ob die Politik in Bern diese «historische Gelegen-
heit» ergreifen will oder auf die Sorgen der Medien-
hduser eingeht, entscheidet der Stdnderat in diesen
Tagen. Wenn er sich zu den 4 Prozent bekennt, stehen
die Chancen fiir einen Geldsegen fiir das Schweizer
Filmschaffen gut. Andernfalls konnte es schwierig wer-
den. Denn nach dem Stédnderat berdt nochmals der
Nationalrat das Geschft. 1
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Wir sollten uns immer dafur
interessieren, was aus
Hohlen kommt. Nicht nur,
weil das vielleicht die
nachste Pandemie, die
nachste Zoonose ist, wenn
wir die Fledermause nicht
in Ruhe lassen.
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Beast from Haunted Cave (1959), kein bestimmter Artikel notwendig: skizzenhafter Titel, skiz-
zenhafter Film, B-Formula, eine knappe Stunde lang. Monte Hellman hat mich dahin gefiihrt, in
den Nachrufen kam seine erste Regiearbeit meistens nur als Fussnote zu seinen Anfangen in der
Roger-Corman-Produktionsmaschine vor. Die lief Ende der Fiinfziger, auch bei diesem Héhlen-
horror-/Heistfilm mit Monsterintervention, gedreht in den verschneiten Black Hills der Dakotas
bei Deadwood, produziert von Rogers Bruder Gene. Roger Corman tibernahm Cast, Drehbuch-
autor und Locations dann direkt im Anschluss fiir einen Weltkriegsactionfilm, Ski Troop Attack.
Die endet, 6konomisch eben, zwar auch in der selben Héhle, aber das Beast ist dann doch inter-
essanter. Wie souveran im Offenen der Nichtstudioarbeit navigiert wird, das weist schon auf Hell-
mans spateren Western- und Strassenexistenzialismus hin. Nur dass hier aus Hohle und Off im-
mer wieder tentakelige Spinnenfangarme reinpfuschen.

The Empty Man (2020) hat auch einen Tentakelhorrormoment, aber sonst ist das ein véllig anderes Be-

ast, beyond B. Ein Film aus einem Zwischenreich, mit Comicvorlage, Produktionslimbo, 2017 fertig, dann
nach dem Fox-Disney-Merger im Regal gelandet, 2020 in amerikanischen Kinos versendet. Jetzt, raus aus
der «Hohlenlandschaft» des Kinos (Alexander Kluge), hat er bei Amazon und Co. ein Nachleben in «unse-
ren H6hlenwohnungen» (ebenfalls Kluge), dank der Plattform Letterboxd auch zunehmend vital-viral. Mir
fallt kein anderer Film ein, der eine Jacques-Derrida-Highschool hat. Und keiner, dessen Genre — Teens-
lasher oder Existenzialhorror — sich schon mit der Betonung des Titels ent- und unterscheidet. So wurde
aus The Empty Man mit einem véllig fehlleitenden Kino-Trailer The Empty Man, noch ein Boogeyman-
Thriller, Candy-, Slander-, you name it. Pfeifen im Walde.

Regisseur David Prior jedenfalls hat vorher Horror-DVD-Special-Editions
und Making-of-Bonus-Features fiir Blu-rays von Fincher-Filmen bei Fox ge-
macht. David-Fincher-Film-Highschool. Wahrscheinlich nicht die schlech-
teste. Die Schule mit dem Namen des Philosophen, der, unter anderem, Trau-
erund Gespenster behandelte (Trauer —- Gespenster - Kino,zuder Verbindung
gibt es jetzt eine Art Derrida-Medienbiographie von Tyson Stewart), ist je-
denfalls die Sorte Witz, die der sonst fast witzfreie Film selbst nicht wirklich
verstehen muss, das schadet nicht. Ins Festival-Arthouse-Horrorstrebertum X
von Ari Aster et al. gehort er eh nur bedingt, auch wenn in alle Richtungen ge- #54: HB®
sendet und empfangen wird, Genrekonventionen zerdehnt, gemixt, gewendet werden und darin
locker ein altes B-Film-Doppel Platz hatte (137 Minuten Laufzeit). Es geht tatsachlich ums Sen-
den und Empfangen, um Transmissionsgeschehen, die, in einem virtuosen 20-miniitigen Prolog,
in einer Hohle im Himalaya Bhutans beginnen und dann neu ansetzen im spatindustrialisierten
Missouri. Da steht unwahrscheinlicherweise die Dekonstruktionsgedachtnis-Highschool, und da
sucht ein Trauerkloss-Witwer-Excop (James Badge Dale) nach einem verschwundenen Mad-
chen, findet tote Teenager, einen nihilistischen Kult und sich als Anderen. Ein Film voller Details,
Lektionen, Sinnesaufteilungen, erst rufen wir, dann héren wir, dann sehen wir, dann hat es uns.
Eine der besten Serien aus dem letzten Jahr, The Outsider (2020 HBO), ist nicht weit weg. Dale
ist ahnlich wetter-, genre-, und trauergegerbt wie Ben Mendelsohn. Stephen Root, als
Empty-Cultleader, ein Nebendarstellungsvirtuose wie Bill Camp, Jeremy Bobb und
Mare Winningham. Und die Genrezerrissenheit des Empty Man erinnert an die innere
Spannung der Serie, in der die Ermittlungsprozeduralismen von Richard Price auch die
Vorlage Stephen Kings befragen und investigative Energie und Serienzeit sich auf das
Hadern mit dem Unmadglichen richten, die Existenz eines para- oder metaphysischen

i)\ %T HE OUTSIDER

T

CinemaDerrida@illl archaischen Bosen unter uns, das sich aus der Trauer nahrt. Erkenntnishorror eben.

Global 5,

Media

memcec ol Hohlen sind da Teil des Programms. The Outsider endet in einer.

1. Beast from Haunted Cave (Monte Hellman, USA 1959;

Streaming bei Amazon Prime) 2. The Empty Man (David Prior,
USA 2020; Streaming bei Amazon Prime) 3. The Outsider
(Richard Price, USA 2020, HBO; Streaming bei Sky Show)
4. Tyson Stewart: Cinema Derrida: The Law of Inspection in the
Age of Global Spectral Media. Verlag Peter Lang. CHF 93
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