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Sichere Unsicherheit

Die USA haben gewählt! Wer der glückliche Sieger
ist, wussten wir bei Drucklegung noch nicht, und
anders als in anderen Jahren wird es wohl auch bei
Erscheinen dieses Hefts, just zum Wahltermin hin,
alles andere als klar sein. Unsicher sind diese Zeiten.
Ob daran alleine Donald Trump schuld ist, ist noch
nicht abschliessend geklärt. Klar ist hingegen, dass
die letzten vier Jahre nicht nur die Medienlandschaft
kräftig durchgeschüttelt haben, sondern dass sich die
Verunsicherung der amerikanischen Gesellschaft auch
in deren Filmoutput niederschlug.

Wo sich die Politik und Sorgen um Freiheit und
Demokratie genau - subtil und weniger subtil -
spiegeln, wo zu beobachten ist, was die Fiktion aus dem
Akuten modelliert, beschreibt Michael Pekler in
seinem Beitrag «Keine Wahrheit ohne das Falsche». Mit
anderen Worten fragen wir: Gibt es ein Kino der Ära
Trump? Pekler liest die Filme und Serien der letzten
vier Jahre wie einen Seismografen. Die tektonischen
Verschiebungen in den Narrativen schlagen sich Werk
für Werk nieder. Sei es The Plot Against America, dessen
Filmstill unser Cover ziert und wie kaum eine Serie der
letzten Jahre explizit auf die «Schicksalswahl 2020»
abzielte, sei es Bird Box, dessen Protagonist_innen
vor der fremden Invasion nur die Augen verschliessen
können: In unsicheren Zeiten des Populismus liefert
Hollywood - wie hätte es anders sein können - mehr
Verunsicherung. Die Möglichkeit der Bewältigung
komplexer Probleme ist plötzlich in weite Ferne
gerückt - und die Wahlfreiheit in Frage gestellt.

Und über all dem hängt nach wie vor die Pan-
demie, die uns das letzte Quäntchen Sicherheit (und
Nerven) raubt. Die Kinos etwa warteten nach der
Wiedereröffnung gespannt auf die Blockbuster, die ihnen
das miese Filmjahr finanziell retten sollten - umsonst:
No Time to Die, das neuste Bondabenteuer, oder Dune
wurden abermals verschoben, in eine hoffentlich
sorgenfreiere Zukunft. Ob es die Kinos, in denen wir uns
die Filme ansehen sollten, dann in jetziger Form noch
geben wird, damit beschäftigt sich Oliver Camenzind,
der mit Branchenvertreterjnnen und Filmschaffenden
über die aktuelle Situation gesprochen hat. Corona
wirkt hier, wie so oft, als Katalysator von Prozessen,
die sich längst abzeichneten.

Mit Unsicherheit zu kämpfen hatte auch die
Filmpublizistik in unserem westlichen Nachbarland.
Nach einem Besitzerwechsel und der geschlossenen
Demission der Redaktion stand diesen Mai bei den
traditionsreichen Pariser «Cahiers du cinéma» erst
einmal alles still. Zum ersten Mal erschien im Mai keine
Ausgabe. Dann machte das Blatt irgendwie weiter. Nur
wie? Und gibt es da nicht auch noch andere lesenswerte
Magazine in der stolzen Filmnation? Gerhard Midding
berichtet für uns aus Frankreich.

Inmitten all des Trubels hatten ein paar Wenige
dieses Jahr auch Glück. Zwischen Lockdown und zweiter

Welle konnten sich die Festivals in Toronto, Venedig,

Zürich, San Sebastian und London zeigen - und
das physisch vor Ort. Festivals kuratieren, blicken in

Dances with Wolves (1990) Regie: Kevin Costner

die Welt hinaus, um das Beste einzusammeln, was an
Produktionen zu finden ist, und sind nicht an die
gleichen Präsentationsmodi wie die Kinobetreiber_innen
gebunden, was ihnen bei der Neuerfindung der
Filmbranche gerade zu Gute kommt. Wie lange das
allerdings wegen der andauernden Krise noch der Fall sein
wird, darüber hat sich Andreas Scheiner mit Berlinale-
Kreativ-Direktor Carlo Chatrian unterhalten.

Was werden wir in Zukunft für Filme sehen? Wo
werden wir sie sehen? Und wo über sie lesen? Wir tasten
uns - für Sie - Satz für Satz an diese Fragen heran.

Seiina Hangartner und Michael Kuratli
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The Plot Against America (2020) von Ed Burns, David Simon
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Keine
Wahrheit ohne
das Falsche

Michael Pekler

Filmische
Narrative in

der Ära Trump



Das populäre US-Kino in den
Jahren der Präsidentschaft
Donald Trumps erweist
sich als Seismograf für eine
«richtige» Erzählung,
die keine Erklärungen mehr
benötigt, sondern auf
klare Botschaften vertraut.

Als Donald Trump im Dezember 2016 zum Präsidenten
der Vereinigten Staaten von Amerika gewählt wurde,
ging ein ziemlich unspektakuläres Kinojahr zu Ende.
Die erfolgreichsten Filme in den USA waren die
Fortsetzung einer jahrzehntealten Weltraumsaga, in der
eine Gruppe von Rebellen unter Aufopferung ihres
Lebens die geheimen Pläne eines Todessterns stiehlt
(Rogue One). An zweiter Stelle landete ein Animationsfilm

über einen vergesslichen Fisch, der mithilfe
seiner Freunde versucht, seine Familie wiederzufinden
(FindingDory).Aufden dritten und weltweit ersten Platz
kam ein Superheldenfilm. Aus Captain America: Civil
War machte der deutschsprachige Verleih vorsorglich
The First Avenger: Civil War, denn der amerikanische
Supersoldat mit Rundschild ist diesseits des Atlantiks
nicht ganz so beliebt wie in seiner Heimat.

In Captain America zerbröselt eine bislang für
den Weltfrieden sorgende Eliteeinheit aufgrund interner

Streitigkeiten. Während der eine Teil der Truppe
die internationale Kontrolle durch die Vereinten Nationen

akzeptiert, sieht Captain America als Anführer der
Anderen seinen eigenen Handlungsspielraum dadurch
gefährdet. Es geht also um das Verhältnis von Macht
und Kontrolle, mithin um jenes demokratische Prinzip,
dem sich der Superpatriot nicht beugen möchte. In
seinem Wahlkampf verwendete Trump regelmässig den
Slogan «America First», und er stellte auch in seiner
Amtsantrittsrede seine Präsidentschaft unter dieses
Motto. Nach dem Pariser Klimaabkommen und dem
Atomabkommen mit dem Iran kündigte Trump zuletzt

jenes zwischen den NATO-Staaten und ehemaligen
Mitgliedern des Warschauer Pakts zur gegenseitigen
militärischen Luftüberwachung.

Nun ist es eine beliebte Methode der Fachkritik,

ausgewählte Filme einer bestimmten Zeit mit der
jeweiligen US-Politik kurzzuschliessen. Die Pre-Code-
Filme der frühen Dreissigerjahre dienen dafür als gutes
Beispiel, wenn es um die künstlerische Freiheit
Hollywoods vor der Selbstzensur geht; das Kino des New
Hollywood der späten Sechzigerjahre scheint für eine
solche Untersuchung wie gemacht, weil es den
politischen Umbruch mittels ungeahnter künstlerischer
Freiheit antizipierte; aber auch im US-Kino der liberalen

Clinton-Ära lässt sich die symbiotische Beziehung
von Politik und Populärkultur deutlich feststellen, als

man zumindest auf der Leinwand mit dem Präsidenten

plötzlich alles machen konnte, was man wollte:
Sexunhold (Absolute Power), Doppelgänger (Dave),
Hanswurst (Wag the Dog) oder wackerer Kämpfer (Air
Force One) - die Beliebigkeit der Zuschreibungen im
boomenden Subgenre des Präsidentenfilms war dessen

herausragendes Merkmal. Die Frage lautet jeweils:
Wie sensibel reagiert das Kino - und zwar nicht nur in
hellhörigen und weitsichtigen Independentfilmen - als

populärkulturelles Massenmedium aufpolitische
Strömungen? Die Ära Trumps vor Augen, muss sie aber
auch lauten: Erlaubt die Tentpole-Strategie Hollywoods,
also die Rechnung, dass Blockbuster Flops wettmachen,

überhaupt die Möglichkeit, auf jene politischen
und sozialen Erschütterungen einzugehen, die Trumps
erste Präsidentschaft prägen?

Stranger than Fiction

Es ist jedenfalls eine reizvolle Vorstellung, das US-Kino
und - in den vergangenen Jahren sogar noch ergiebiger

- die sogenannten Qualitätsserien der
Streamingdienste als Seismografen zu betrachten, anhand
derer man diese gesellschaftlichenVerwerfungen
nachzeichnen und aufzeigen kann. Wenn etwa in der letzten
Episode der Alternative-history-Serie The Plot Against
America von David Simon und Ed Bums Stimmzettel
verbrannt werden, nachdem die faschistische Ameri-
ca-First-Partei des fiktiven Präsidenten Charles
Lindbergh in den Vierzigerjahren die Macht übernommen
hat, ist das zwar keine direkte Anspielung aufTrumps
Ankündigung, eine durch die Briefwahl verursachte
mögliche Wahlniederlage anfechten zu wollen. Aber
es ist eines jener vielen Bilder, die wie zufällig die
Realpolitik zu kommentieren scheinen und die das Gefühl
vermitteln, die Wirklichkeit sei einmal mehr gefährlich
nahe an eine dunkle Fiktion gerückt.

In The Plot Against America liegt das Unbehagen,
das diese Bilder auslösen, zudem an der Abweichung
von Philip Roths Romanvorlage aus dem Jahr 2004, die
noch mit einem «glücklichen» Wahlsieg Roosevelts und
dem Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg endet.
Denn es sind Bilder einer neuen Angst. Einer Angst,
die sich nicht auf eine mögliche «andere» Geschichte
bezieht oder darauf, dass die «echte» fatal hätte
ausgehen können, wie auch in der Adaptation von Philip
K. Dicks Alternativweltgeschichte The Man inthe High



Castle (2015-19), in der Nazi-Deutschland und Japan
den Weltkrieg gewinnen: mit Verfolgung, Pogromen,
Inhaftierung von Minderheiten und politisch «Ungläubigen».

Es ist stattdessen die Angst davor, dass diese
«andere» Geschichte bereits wirklich geworden sein
könnte, ohne dass man die Weggabelung erkannt hat.
Nicht als eine im Kino hinlänglich bekannte,
postapokalyptische Dystopie in der Zukunft, auf welche die
Welt zusteuert, sondern als Gegenwart. Eine alternative
Geschichtsserie wie Netflix' Hollywood (2020), die kurz
nach Ende des Zweiten Weltkriegs spielt und von einem
«anderen» Hollywood erzählt, das nicht rassistisch,
sexistisch und schwulenfeindlich hätte sein können,
wirkt in ihrer realpolitischen Naivität in diesem Kontext

nahezu hilflos.
In ihrem Buch «How Democracies Die» (2019)

beschreiben die Politikwissenschaftler Steven Levitsky
und Daniel Ziblatt die Stadien des Untergangs von
Demokratien. Dabei spielen nicht revolutionäre
Umstürze eine Rolle, sondern die permanente Diskreditierung

der politischen Gegner_innen, die Aushöhlung
rechtsstaatlicher Prinzipien und der demokratischen
Verfassung. Wirksamstes Mittel ist dabei der ständige
Angriff auf Höchstgerichte, Interessenvertretungen,
Presse- und Meinungsfreiheit. Die Demokratien
«erodieren so langsam, dass es der breiten Masse gar nicht
auffällt», so der Sozialwissenschaftler Philip Rathgeb:
«Es gibt dann zwar noch Wahlen, aber längst keinen
fairen Parteienwettbewerb mehr. So weit sind die USA
noch nicht, aber das Zusammenspiel aus exzessiver
Vermögenskonzentration und einem radikalisierenden
Konservativismus lässt bei der Wiederwahl Trumps
nichts Gutes vermuten.»

Endzeitstimmung auf Netflix

Die Angst davor, die «langsame Erosion» nicht mehr
zu durchschauen, weil Fakten und Fake News unun-
terscheidbar geworden sind, ist einerseits ein offenes
Tor für epidemische Paranoia und grassierende
Verschwörungstheorien (siehe Johannes Binottos Essay
«Wahn der Gewissheit» über Paranoia im US-Kino,
Heft N°6/20). Zugleich ist diese Angst aber auch einem
sehr realen Gefühl des Verlusts geschuldet. Den zu
prophezeien, wird jede populistische Politik - und damit
nicht nur die des amtierenden US-Präsidenten - nicht
müde, um anschliessend die Früchte ebendieser Angst
zu ernten. Die Angst ist damit zum bestimmenden Teil
des Systems geworden: zu einem Motor für individuelle
und kollektive Entscheidungen - sofern diese noch
möglich sind. Es ist das Gefühl des Verlusts von Sicherheit,

wie es in diesem Ausmass seit Ende des Kalten
Krieges nicht mehr zu beobachten war; ein
Vertrauensverlust angesichts der Auflösung der Ordnung und
der Strukturen, eine sehr reale Angst vor dem
ökonomischen Niedergang und dem ökologischen Desaster.
Die Beschwichtigungs-, Verdrängungs- und
Verleugnungspolitik der US-Administration unter Trump ist
die realpolitische Antwort auf diese Ängste, aus denen
politischer Profit geschlagen wird. Die Reaktionen
des Mainstreamkinos und Serienfernsehens darauf
sind wiederum so unterschiedlich wie vielfältig. Sie

reichen von wenig subtil eingestreuten Hinweisen im "
Comedyfach bis zu grossen, über mehrere Episoden |
reichenden Erzählungen. |

Einer der grössten Erfolge des US-Streaming- |
riesen Netflix in den vergangenen Jahren war nicht
zufällig ein Endzeitfilm, der in der Gegenwart und mit
eben diesen Ängsten spielt: In Bird Box (2018) von
Susanne Bier flüchtet eine Frau (Sandra Bullock) mit zwei
Kindern in einem Ruderboot flussabwärts zu einem
Haus, aus dem sie einen Rettung versprechenden
Funkspruch erhalten hat. Knapp fünfJahre, in Demokratien
also eine ganze Amtsperiode, sind seit der Invasion
jener - im Film stets unsichtbaren - Wesen vergangen,
deren man nicht ansichtig werden darf, ohne Suizid
zu verüben. Wer sein abgedunkeltes Haus verlässt,
muss sich also die Augen verbinden und so tun, als
sei man blind. Dafür, dass es in den zerstörten Städten

Menschen gibt, die sich sehr wohl sehenden Auges
frei bewegen können und versuchen, die verbliebenen
«Ungläubigen» auf die «andere» Seite zu ziehen, findet

der Film keine schlüssige Erklärung: Es genügt, zu
wissen, dass nur überlebt, wer vor der Wirklichkeit die
Augen verschliesst.

Im Gegensatz zu M. Night Shyamalans The

Happening von 2008, in dem der Massensuizid auf
eine nachvollziehbare Ursache heruntergebrochen
wird - es ist die Rache der Natur, die mit von Pflanzen
freigesetztem Nervengift die Menschheit sich selbst
auslöschen lässt -, liefert Bird Box keine überraschende
Enthüllung, sondern ein unauflösbares Dilemma als

Erklärung: Wer die Wahrheit sehen will, muss sein
Leben lassen. Jene Szene, in der John Malkovich im
Supermarkt mit der Whiskyflasche in der Hand einen
Toast auf die Überlebenden ausspricht («Because all of
us, collectively, are making the end of the world great
again!»), mag als ironische Anspielung auf Trumps
Leitspruch durchgehen; es ist aber auch einer der
fatalistischsten Momente des Films, weil die bewusst
falsche Behauptung noch unerträglicher ist als jede
unrealistische Durchhalteparole. «Die Falschheit hat viele
Facetten», schrieb bereits Robert Warshow, einer der
hellsichtigsten Essayisten, die sich mit dem US-Kino
der Nachkriegszeit befasst haben, das US-Kino der
Nachkriegszeit, «aber ihr oberster und allgemeinster
Aspekt ist, dass sie jede Politik leugnet, sofern Politik
die reale Existenz unvereinbarer Interessen und sozialer

Probleme bedeutet.»
Bird Box ist als dystopischer Endzeitfilm - wie

auch sein Zwilling, der Überraschungserfolg A Quiet
Place (2018) von John Krasinski, in dem sich eine Familie

nicht blind, sondern lautlos gegen feindliche Wesen
verteidigen muss - ein Vertreter eines Genres, das in
den vergangenen Jahren einen regelrechten Boom
erlebte: Die Ängste vor fremden Invasor_innen, die
den Zusammenhalt der Gemeinschaft gefährden, aber
jenen der Familie stärken; die Bedrohungen, die nicht
durch Mauern und Grenzzäune zurückgehalten werden

können, haben die Fantasien der US-Drehbuch-
werkstätten befeuert wie lange nichts mehr. Doch Bird
BoxundAQuiet Place aktualisieren nicht nur ein mehr
oder weniger bekanntes Katastrophenszenario,
sondern gehen einen Schritt weiter: Die Bedrohung ist



Manchester by the Sea (2016) Regie: Kenneth Lonergan

Rogue One (2016) Regie: Gareth Edwards



The Plot Against America (2020) mit Zoe Kazan

Bird Box (2018) Regie: Susanne Bier



Wag the Dog (1997) Regie: Barry Levinson

Wildlife (2018) Regie: Paul Dano



Bird Box (2018) mit Sarah Paulson



ohne Erklärung immer und überall, und wenn man
besonders grosses Pech hat, wacht man einfach mitten
im Desaster auf - ein Szenario, auf das mittlerweile
auch europäische Produktionen wie der Netflix-Hit
El hoyo (2019) zurückgreifen und das sich in der
ungebrochenen Popularität der Escape-Room-Reihen
der Kino- und Spieleindustrie manifestiert. Wer die
Augen zum ersten Mal im «Schacht» oder - wie im
US-Serienremake Snowpiercer - im dahinrasenden Zug
aufschlägt, kämpft freilich zwar auch ums Überleben,
vor allem aber mit Fragen ohne Antworten.

Free to choose

Bemerkenswert auffällig stellt das populäre Kino und
Serienfernsehen der Ära Trump deshalb die Frage, ob
einem - und zwar nicht nur am Election Day -
überhaupt noch die Wahlfreiheit bleibt. Wenn das Volk
in Demokratien seine Macht dadurch demonstriert,
dass es von seinem Wahlrecht Gebrauch macht, sollte
man davon ausgehen können, dass das System nicht
längst vereinnahmt, gekapert und das Bekannte gegen
etwas Anderes ausgetauscht wurde, ohne dass man
es bemerkt hat. Während einige der interessantesten
US-Independentfilme der vergangenen Jahre, etwa
Manchester by the Sea (2016) von Kenneth Lonergan,
Wildlife (2018) von Paul Dano oder Kent Jones' Diane

(2018), genau davon erzählen - nämlich dass der
amerikanische Mythos von der individuellen
Entscheidungsfreiheit für die Menschen vom Traum zur
Bürde geworden ist -, lassen die Narrative der
Mainstream- und High-Concept-Filme solche Entscheidungen

zunehmend gar nicht mehr zu: In Us, einem der
erfolgreichsten Horror-Blockbuster des vergangenen
Jahres, wird eine afroamerikanische Familie mit ihren
eigenen Doppelgänger_innen konfrontiert - das ist
vordergründig der Clou des Films von Get-Out-Regis-
seur Jordan Peele.

Doch dieser physische, auf eine Urangst abzielende

Austausch bedeutet mehr als bloss die Konfrontation

mit dem eigenen Ich: «We are Americans», meint
die Doppelgängerin von Adelaide (Lupita Nyong'o).
Sie ist die Einzige, die sprechen kann, in einer aus
kehligen Lauten geformten Sprache, so als ob sich das
Unbewusste endlich Gehör verschaffen würde. Dass
dieser Satz wie die fürchterlichste Drohung klingt,
hat damit zu tun, dass er die Doppelgänger_innen
erst zu dem macht, was sie sind - und die «echten»
gegen die «falschen» ausgetauscht wurden. Nicht mehr
Ausserirdische oder der kommunistische Nachbar sind
die Feinde, sondern wir selbst sind es, von denen die
Bedrohung ausgeht: Amerikanerinnen, die typische
Kleinfamilie, und natürlich meint dieses «us» auch «the
U.S.», die USA im Jahr 2019.

Jener Film, der im Herbst 2019 wohl für die
heftigste Kritik aus dem Weissen Haus sorgte, ist
der Satire-Thriller The Hunt (2020) von Craig Zobel,

c Der Film basiert auf der Kurzgeschichte «The Most
I Dangerous Game» (1924) von Richard Connell und

I wurde bereits mehrfach für die Leinwand adaptiert.
ë In der aktuellen Version gestaltet sich die Menschen-

jagd derart, dass eine Gruppe reicher Geschäftsleute,

die eindeutig dem demokratischen Lager zuzuordnen
sind, in einem weitläufigen Waldareal eine Hetze auf
«deplorable people» veranstaltet - ein politisch
aufgeladener Begriff, mit dem Hillary Clinton 2016 die
Anhänger_innen Trumps bezeichnete.

Wer hier tatsächlich «erbärmlich» ist, lässt The
Hunt allerdings offen, es sind jedoch nicht unbedingt
der eingefangene Trump-Wähler mit der Baseballmütze,

die Rassistin, der rechte Podcaster und der
Waffennarr, sondern die Jäger_innen selbst - allen
voran Hillary Swank als Firmenchefin, für die alles
nur ein Spass beim Chatten war, bis aus diesem
blutiger Ernst wurde. Nach dem Motto: Wir erfüllen die
an uns gerichtete Erwartungshaltung durch eine wahr
gewordene Verschwörungstheorie. «It wasn't true. You
wanted it to be true so you decided it was. You made it
true», so die reiche Menschenjägerin zu ihrem Opfer,
das sich aber dagegen wehrt, als solches betrachtet
zu werden. «Liberal Hollywood is Racist at the
highest level, and with great Anger and Hate! They like
to call themselves <Elite,> but they are not Elite», twit-
terte Trump daraufhin als Filmrezension. «In fact, it
is often the people that they so strongly oppose that
are actually the Elite.» Gemeint ist damit seine eigene
Wählerschaft, mit der bereits während des ersten
Trump-Wahlkampfs Michael Moore in Michael Moore
In TrumpLand in Kontakt zu treten versuchte, wie es

seither zahlreiche Dokumentarfilmemacherjnnen,
am überzeugendsten einmal mehr Frederick Wiseman
mit Monrovia, Indiana (2018), taten.

«It will get cooler»

Ein halbes Jahr vor seiner Entrüstung über The Hunt
tat Trump, bekannt für sein angespanntes Verhältnis
zum liberalen Hollywood, hingegen seinen Lieblingsfilm

kund. Nach der Oscarverleihung, bei der die
südkoreanische Sozialsatire Parasite von Bong Joon-ho
als bester Film ausgezeichnet wurde, vermisste der
US-Präsident den Heimvorteil. «A movie from South
Korea. Did this ever happen before?», fragte er bei
einer Wahlkampfveranstaltung in Colorado Springs.
«Can we get Gone with the Wind back?» Dass kurze
Zeit später der Pay-TV-Sender HBO ankündigte, das
bekannteste Südstaatendrama aller Zeiten
symbolpolitisch aus dem Programm zu nehmen («racist
depictions»), war zwar eher der aktuellen Rassismusdebatte

im Zuge von BlackLivesMatter geschuldet und
nicht Trumps filmhistorischem Outing; interessanter

jedoch war der Umstand, dass noch am Tag der
Ankündigung die DVD-Verkaufszahlen des Films in
die Höhe schnellten (das Drama mit Hattie McDaniel
in ihrer berühmten Rolle als Schwarze Haussklavin ist
mit Erklärung des historischen Kontexts mittlerweile
wieder abrufbar).

Das erhöhte Interesse ist zwar ein internationales

und keineswegs nur auf das Kino beschränktes
Phänomen, aber eines, dem hier besondere Bedeutung
zukommt: Denn weniger der Nostalgiefaktor und die
Besinnung auf das Goldene Hollywood gaben den
Ausschlag als vielmehr der Widerstand gegen die
«Fälschung». Der Wunsch Trumps, Gone with the Wind



«zurückzubekommen», war nichts weniger als eine
Kampfansage im Ringen um die Deutungshoheit des

«richtigen» Narrativs.
Als der Wahlkampf Ende August weiter an

Fahrt aufnahm, warf Trump beim Nationalkonvent
der Republikanerinnen den Demokrat_innen vor,
ihm die Wahl zu stehlen: «The only way they can take
this election away from us is if this is a rigged
election.» Eine Win-Win-Situation: Sollte Trump die Wahl
gewinnen, hat er sich gegen den versuchten Betrug
durchgesetzt. Sollte er verlieren, dann eben deshalb.
Und wie kein US-Präsident vor ihm hat Donald Trump
in diesem Spiel besonders gute Karten, weil er es wie
keiner seiner Vorgänger perfektionierte. Trat Nixon
noch infolge der Watergate-Affäre von seinem Amt
zurück, weil er gelogen hatte, gelang es Trump, die
«richtigen» Erzählungen über die scheinbar falschen,
die «Fake News», zu stellen.

Als vor wenigen Wochen an der US-Westküste
Millionen Hektar Wald brannten und die Realität
wieder einmal dem handelsüblichen Szenario eines
postapokalytischen Science-Fiction-Blockbusters
glich - ausgebrannte Autos und Häuser vor einem
roten, Staub regnenden Himmel -, liess sich der
angereiste Präsident einmal mehr auf keine Diskussionen
über Erderwärmung und Klimakatastrophe ein: «It
will get cooler.» Ähnlich, wie er in den ersten Monaten

der Coronavirus-Pandemie behauptet hatte, das
Virus werde ohnehin bald verschwinden. Was wahr
ist und was nicht, entscheiden nicht länger Wissenschaft

und Forschung, sondern instinktiv abgesetzte
Botschaften in sozialen Medien. Daran wird auch der
Umstand, dass der Präsident sich vier Wochen vor der
Wahl selbst infizierte, nichts ändern. Bereits als Trump
nach kurzem Krankenhausaufenthalt ins Weisse Haus
zurückkehrte, war klar, wie er den medialen Kampf im
Wahlfinale führen würde: als Mann des Volkes, der die
«importierte» Krankheit besiegt hat und damit seine

Gegner_innen, die das Virus als übertrieben gefährlich
darstellen, Lügen strafte. «Don't be afraid of Covid»,
verkündete der Präsident denn auch kurze Zeit später

- nicht als demütiges Bekenntnis der eigenen
Unvorsichtigkeit, sondern als Botschaft, dass das doch
alles halb so schlimm sei. In ihrem jüngst erschienenen
Buch «Let Them Eat Tweets» skizzieren die Politologen

Jacob Hacker und Paul Pierson bestechend, wie es

Trump mit einer solchen «Winner-Takes-It-All»-Politik
gelingt, die Interessen der Superreichen in Form von
Lobbying zu vertreten und zugleich die Weisse Arbei-
ter_innenklasse an sich zu binden.

Doch für diese Anbindung ist es nötig, den
Zweifelnden und Ängstlichen das Gefühl zu vermitteln, die
Welt zu verstehen. Nicht nur Herr der Lage zu sein
und diese damit zu bestimmen, sondern auch eine
Erzählung parat zu haben, die keine Zweifel zulässt.
Im Sommer 2017, vor der Tötung von George Floyd
und den Ausschreitungen in vielen US-Städten, kam
Kathryn Bigelows umstrittener Film Detroit in die
Kinos. Bigelow, die Trump mehrfach eine Einladung
zu einer Filmvorführung aussprach, reinszeniert darin
die wahren Ereignisse einer gewaltsamen Polizeirazzia
gegen Schwarze in Detroit im Jahr 1967, die zu einem

der historisch grössten Bürger_innenaufstände im £
Land führten, den erst die auch von Trump in den ver- s
gangenen Wochen wiederholt gelobte Nationalgarde
wieder «unter Kontrolle» brachte. Bigelow wollte, wie |
sie selbst anmerkte, zeigen, wie wenig sich an rassis- "
tischer Polizeigewalt gegen Schwarze in den vergangenen

50 Jahren geändert habe. Die Diskussionen,
die der Film auslöste, bezogen sich jedoch nicht auf
seine Darstellung der penibel recherchierten Fakten,
sondern auf die Frage nach der Glaubwürdigkeit Bigelows

als Weisse Filmemacherin. Einen «moralischen
Totalausfall» attestierte ihr etwa der «New Yorker» und
kritisierte, dass die gewalttätigen Weissen im Zentrum
der Aufmerksamkeit stünden und nicht ihre Opfer.

Eine exemplarische Debatte über einen unter
der Präsidentschaft Trumps entstandenen Film: Der
Aufstand in Detroit ist, ähnlich wie zuletzt bei den
tödlichen Ausschreitungen in Kenosha, Wisconsin,
nämlich eine Auseinandersetzung um die jeweils «richtige»

Erzählung. So wie bei jener um Gone with the
Wind, um einen Film, der die Befreiung der Schwarzen
in der Folge des Bürgerkriegs als historischen Fehler
beschreibt. Nicht Captain America hat in dieser Logik
dann das Land gespalten und in den Civil War geführt,
sondern jene, die nicht an sein Amerika glaubten, x



Überlebenskampf mit
ungewissem Ausgang

Oliver Camenzind

Corona als Katalysator
der Filmkrise

Die Art und Weise, wie wir
Filme schauen, verändert sich

gerade radikal. Während
weltumspannende Konzerne
Kasse machen, müssen sich
lokale Filmschaffende an eine
neue Realität gewöhnen.
Und die Pandemie macht alles Sean Connery beim Dreh von Diamonds are Forever (1971)



Taxi Driver (1976) Jodie Foster und ihr Double

Frankenstein (1930) Regie: James Whale

Stan Laurel und Oliver Hardy, Kaffeepause bei Towed in a Hole (1932)

Frankenstein (1930) mit Boris Karloff

Ingrid Bergman bei Joan of Arc (1948)

Silence of the Lambs (1991)

Batman (1989) Drehpause mit Tim Burton

Chinatown (1974) mit Jack Nicholson



Drei Millionen Kinokarten zu wenig verkauften Schweizer

Kinos im ersten Halbjahr dieses Jahres. Das sind
mehr als die Hälfte der Verkäufe des Vorjahrs, die
weggebrochen sind, 52 Millionen Franken Umsatz fehlen
dementsprechend. Die Krise im Filmgeschäft will und
will kein Ende nehmen und die desaströse Lage für
die Kinos ist dabei nur ein einzelnes Puzzleteil. Die
Corona-Pandemie hat die ganze Branche noch immer
fest im Griff. Produktionen stehen von Zürich bis Hollywood

still, während die Filmgiganten konsequenter
denn je auf digitale Verwertung setzen. Doch dazu
später und noch einmal zurück zu den Kinos: Trotz
Schutzkonzepten und diversen Versuchen von Seiten
der Betreiberjnnen, die Programme mit Schätzen aus
dem Archiv aufzupeppen, bleiben die Säle vielerorts
leer. Sogar Fussballspiele gingen da und dort über
die Leinwände, weil deren Besitzerinnen sich davon
höhere Besuchszahlen versprachen. Doch auch das

war weitgehend vergebliche Liebesmüh.

Verleihe und Kinos werden umgangen

Nicht einmal Tenet, die grosse Hoffnung aller
Lichtspielhäuser, vermag die finstere Bilanz aufzuwerten.
Zwar sahen sich in der Schweiz immerhin 55 000
Personen den neusten Streifen des britischen Regisseurs
Christopher Nolan gleich am ersten Wochenende an.
Das gab vielen Kinobetreiber_innen Hoffnung. Noch
immer scheint es Filme zu geben, die sich das Publikum
lieber im roten Plüschsessel als auf der heimischen
Polstergruppe anschaut. Doch im Vergleich zu anderen
Jahren war auch Tenet nur ein bescheidener Erfolg:
Der mit über 600 000 Eintritten meistgesehene Film
von 2019 - Disneys Digitalanimation des Zeichentrickklassikers

The Lion King - erreichte an seinem ersten
Wochenende ein etwa doppelt so grosses Publikum.
Und Spectre, die 24. Episode der Agentensaga um
Commander James Bond, schauten sich 2015 allein in
den ersten Tagen sagenhafte 343 000 Personen an. Bis
Redaktionsschluss kam Tenet in der Schweiz auf nicht
einmal 200 000 Zuschauer_innen.

Dass die Filmfans sich wegen der Pandemie nicht
mehr ins Kino trauen, ist dabei nur die eine Seite der
Krise, die die Branche seit Monaten in Atem hält. Die
andere Seite hat zwar auch mit dem Coronavirus zu tun,
aber nur indirekt. Es geht darum, dass die internationalen

Streamingkonzerne den regionalen
Verwertungsgesellschaften zusehends das Wasser abgraben. Dieser
Prozess hat sich während des Lockdowns noch einmal
rasant beschleunigt. Im Frühjahrbrach die Produktionsfirma

Universal Studios ein Tabu, als sie beschloss,
den Kinderfilm Trolls World Tour ausschliesslich zu
streamen. Die Kinos und Verleihe waren bestürzt und
schrien auf - sie fühlten sich übergangen. Denn Universal

nahm mit dem Film mal kurz 150 Millionen Dollar
ein, während sie leer ausgingen. Im Herbst folgte Disney

dem Beispiel und strich seine Realfilmadaption des

c Zeichentrickklassikers Mulan in vielen Ländern ganz
I einfach aus den Startlisten der Kinos, um die Premiere

I exklusiv auf der eigenen Onlineplattform stattfinden
ë zu lassen. Hält dieser Trend an, droht den Kinos auf

der ganzen Welt eine düstere Zeit.

Um den Giganten im Geschäft etwas entgegenzuhalten,
hat sich die grösste Kinokette der Vereinigten Staaten,
AMC, deshalb auf einen gefährlichen Deal mit Universal

eingelassen: Sie akzeptiert, dass die Filme des
Studios künftig nur noch 17 Tage im Kino gezeigt werden
müssen, bevor die Streamingdienste mit ihrer Verwertung

beginnen dürfen. Diese sogenannte Schutzfrist
ist wohl der Grund, warum die Kinobranche trotz der
Konkurrenz so lange Bestand haben konnte. Sie lag
für die Ausstrahlung im Fernsehen bisher bei etwa zwei
Jahren, in der Schweiz für Eigenproduktionen der SRG
bei zwölf Monaten.

Und Streamingkonzerne, die über die
entsprechenden Rechte verfügen, mussten bisher immerhin
90 Tage warten, bis sie einen Film ins Angebot nehmen

durften. In dieser Zeit hatten Verleihe und Kinos
das alleinige Ausstrahlungsrecht und konnten Kasse
machen. Was AMC als Rettungskonzept der Branche
verstanden hat, kann also ebenso gut als Todesdrohung
von Universal aufgefasst werden: Wer in den gut zwei
Wochen nicht auf seine Zahlen kommt, ist raus.
Andererseits, und das spricht aus Sicht von AMC dann doch
wieder für den Pakt, bleiben die Kinos überhaupt noch
im Geschäft. Wenigstens für den Moment.

Produktionsfirmen träumen vom Monopol

Um die monopolistischen Absichten hinter den
Entscheidungen von Universal und Disney zu erkennen,
braucht man kein Insider zu sein. Den Produktionsfirmen

sind Verleihe und Kinos längst nur noch lästig

- sie verzögern die Auswertung fürs Heimkino und
konkurrieren die hauseigenen Streamingangebote. Am
liebsten würden die Produktionsfirmen die Kinobetrei-
ber_innen darum ausbooten. Sie träumen davon, die
Verwertungskette vom Anfang bis zum Ende zu
kontrollieren und den ganzen Gewinn für sich zu behalten.
Dass Amazon in den Vereinigten Staaten Gerüchten
zufolge eine Kinokette wie AMC, Regal oder Cinemark
kaufen möchte, passt perfekt in dieses Bild. Wenn ein
Film beispielsweise für eine Galapremiere oder einen
Familienabend schon ins Kino kommt, so wird man
sich bei Amazon sagen, dann bitte in eines, an dem
wir ordentlich mitverdienen.

Den Preis für immer mehr Macht der Grosskonzerne

zahlen derweil auch im Filmgeschäft die
Angestellten: Als bekannt wurde, dass der neue James Bond
erst 2021 erscheinen wird, weil die Produktionsfirma
Sony um ihre Gewinne fürchtet, kündigte mit Cine-
world die zweitgrösste Kinokette der Welt an, ihre
Säle vorübergehend zu schliessen. Über anderthalb
Milliarden Dollar hat das Unternehmen 2020 schon
an Verlust eingefahren, und damit dieser Betrag nicht
noch weiter ansteigt, soll nun das Personal zu Hause
bleiben. Rund 45 000 Arbeitsplätze sind gemäss
Medienberichten von dieser Entscheidung betroffen. Nicht
viel besser erging es den Mitarbeiterinnen von Disney.
Weil die Besucher_innen in den Themenparks pande-
miebedingt ausblieben, hat der Zeichentrickgigant in
Florida und Kalifornien kurzerhand 28000 Angestellte
auf die Strasse gestellt. Trotz neun Milliarden Reingewinn

im Jahr 2019.



Leiden die Kinos,
leidet auch das Filmschaffen

Das ist Kulturkapitalismus, wie er im Buche steht. Und
wenn der um sich greift, bleibt das nicht ohne Folgen.
Das traditionsreiche Berliner Premierenkino Colosseum

musste seine Tore bereits für immer schliessen,
um einem Bürokomplex Platz zu machen. Nicht, wie
man denken würde, aufgrund von Corona, sondern
der Rentabilität wegen. Die Schliessung war von langer
Hand geplant, weil das Kino, das dem Produzenten
Artur Brauner bis zu dessen Tod gehörte, nach Ansicht
seiner Erbjnnen zu wenig Geld abwarf. In Zürich beteiligt

sich derweil das deutsche Unternehmen DCM an
den Kinos der Arthouse Commercio Movie AG. Einen
Zusammenhang mit dem schlechten Geschäftsgang
wollten in Zürich zwar weder die alten noch die neuen
Eigentümer herstellen. Vielmehr soll der Generationenwechsel

«frischen Wind» ins Unternehmen bringen,
wie der Neo-Verwaltungsrat Christoph Daniel gegenüber

Filmbulletin sagte (siehe Interview JV° 6/20). Dass
es sich bei der Investorin ausgerechnet um eine
Produktionsfirma handelt, die auf vertikale Integration
setzt, spiegelt den internationalen Trend, wenn auch
nur im ganz kleinen Massstab.

Langsam, aber sicher zeichnet sich ab, dass
der Strukturwandel in der Branche nicht nur für die
Kinos gefährlich werden könnte. Denn auch digitale

Konkurrent_innen fristen angesichts der
gigantischen Expansion der marktbeherrschenden Player
zusehends ein Schattendasein. Neben den Verleihen
kämpfen auch lokale Streaminganbieter mit kleinen
und mittleren Budgets ums Überleben. In der Schweiz
zum Beispiel gehörte Cinefile als Spezialistin für
Studiofilme und Klassiker zu den ersten unabhängigen
On-Demand-Plattformen. Doch auch der Vorteil, früh
ins Geschäft eingestiegen zu sein, garantiert keinen
guten Geschäftsgang.

Der Grund: Das Angebot bei der internationalen
Konkurrenz ist enorm viel grösser und im Verhältnis
erst noch günstiger. «Für Nischenanbieter wie uns ist
es ein Kampf wie David gegen Goliath», erklärt das
Unternehmen Cinefile aufAnfrage: «Um substanzielle
Gewinne erwirtschaften zu können, müssten wir ein
sehr grosses Publikum erreichen.» Doch gerade darin
liegt das Paradoxvon Portalen wie Cinefile: Um sich von
der Masse abzuheben, setzen sie bewusst auf ein kleines,

sorgfältig kuratiertes Angebot; in der Hoffnung,
dass die Kund_innen bereit sind, dafür etwas mehr zu
bezahlen als bei den grossen On-Demand-Anbietern.
Diese Bereitschaft scheint in der Schweiz zum Teil noch
zu fehlen, so die Verantwortlichen bei Cinefile. Man
prüfe derzeit verschiedene strategische Optionen, um
neuen Schwung ins Geschäft zu bringen.

Bedrohte lokale Bühnen

Aber warum sollten diese Entwicklungen uns
Zuschauerinnen kümmern, da wir doch sicher auch
künftig zu unseren Filmen kommen werden? Die
Antwort auf diese Frage ist ganz einfach: Wenn sich die
Formen ihrer Auswertung verändern, dann verändern

sich automatisch auch die Bedingungen, unter denen
Filme gemacht werden. Wenn die Leute immer sehe- .5

ner ins Kino gehen und der digitale Markt von den
Giganten in den Vereinigten Staaten kontrolliert wird, f
dann hat das auch für die regionalen Filmschaffenden E

unangenehme Konsequenzen. Für sie ist vor allem die
Frage relevant, wo ihre Arbeiten künftig die nötige
Aufmerksamkeit bekommen können.

In der Schweiz sind die lokal ausgerichteten
Arthousekinos die wichtigste Bühne für hiesige

Filme. Geraten diese unter Druck, betrifft das auch
das Programm, das sie zeigen. «Gerade in der aktuellen

Situation ist es darum sehr wichtig, dass die
Sichtbarkeit von Schweizer Filmen und Serien auf
den verschiedenen Kanälen nicht leidet», sagt dazu
Roland Hurschier, der Geschäftsleiter des Verbands
Filmregie und Drehbuch Schweiz. Seine Sorge ist, dass
einheimische Filme mit kleinen Werbebudgets in der
riesigen Masse an amerikanischen Mainstreamproduktionen

untergehen.
Die Krise der Kinos und die Dominanz der

amerikanischen Streamingkonzerne betreffen die
Leute, die Filme machen, also ganz direkt. Dennoch
ist das Schweizer Filmschaffen noch nicht im Internet
angekommen: Die lokalen Streamingplattformen sind
zu wenig bekannt, als dass sie die Kinoauswertung
ersetzen könnten. Das zeigt der Fall von Cinefile. Die
grossen Plattformen aber setzen zur Hauptsache auf
amerikanische Inhalte: Aus der Schweiz hat es schliesslich

in Sachen Spielfilme erst Wolkenbruchs wunderliche

Reise in die Arme eine Schickse von Michael Steiner
in den Netflix-Katalog geschafft - bezeichnenderweise
ein von DCM produzierter Film.

Darum braucht es für Roland Hurschier unbedingt

eine griffige «Lex Netflix». Diese Regelung sieht
vor, dass ausländische Streamingkonzerne einen Anteil
ihrer lokalen Wertschöpfung in Schweizer Filmproduktionen

investieren müssen. Die Logik dahinter: Wer
in der Schweiz mit dem Ausstrahlen von Filmen Geld
verdient, soll hier auch Filme mitfinanzieren müssen.
So könnten Filmschaffende der erhöhten Nachfrage
nach filmischer Unterhaltung nachkommen. Fakt ist
nämlich, dass noch nie so viele Filme und Serien
konsumiert wurden wie heute. Politisch umstritten ist im
Moment indes noch, ob der Anteil, den ausländische
Streamingkonzerne hier investieren müssen, bei vier
oder nur einem Prozent der Einnahmen liegen soll.
Bleibt es bei nur einem Prozent, wie es der Nationalrat

neulich mit einer dünnen Mehrheit beschlossen
hat, befürchtet Hurschier, dass sich die Situation noch
zuspitzt: «Die digitalen Kanäle werden dann auch
weiterhin mit ausländischem Content geflutet.» Darunter
würde dann die Konkurrenzfähigkeit von Schweizer
Filmen und Serien leiden. Laut Roland Hurschier könnten

«Tausende Arbeitsplätze im Bereich Audiovision ins
Ausland abwandern», während Netflix in der Schweiz
100 Millionen Franken pro Jahr einnimmt. Mit anderen
Worten: «Die Schweizer Spielfilmproduktion würde
langfristig untergehen», so Hurschier.



Daniel Craig beim Dreh von Casino Royale (2006)

Kim Novak liest Vertigo (1958)

Wayne's World (1992) Mike Myers und Dana Carvey

Zwischen den Szenen von A Fistful of Dollars (1964)

Indiana Jones and the
Kingdom of the

Crystal Skull (2008)
Planet of the Apes (1968) Charlton Heston Backstage

Ghostbusters (1984)

Léon (1994) Natalie Portman



Die Pandemie macht alles
noch schwieriger

Und als wären diese Entwicklungen nicht schon
Herausforderung genug, geraten die Filmschaffenden
wegen der Corona-Pandemie noch stärker in die
Bredouille. Vielerorts mussten Dreharbeiten unterbrochen
oder gleich ganz abgeblasen werden. So sahen sich
etwa die Babelsberger Filmstudios im deutschen Potsdam

im März gezwungen, 800 projektgebundene
Mitarbeiterinnen zu entlassen. In den geschichtsträchti-
gen Studios sollte unter dem Arbeitstitel «Ice Cream»
der vierte Teil von Lana und Lilly Wachowskis Matrix
gedreht werden. Daneben war für das Frühjahr auch
die Verfilmung des Computerspiels Uncharted: Drake's
Fortune in Babelsberg geplant. Als die Studios wegen
der Pandemie jedoch geschlossen wurden, entschieden

die Produktionsfirmen, 800 Freelancer_innen die
Aufträge zu kappen.

In der Zwischenzeit konnten die Arbeiten zwar
mehrheitlich wieder aufgenommen werden - nicht
zuletzt dank 5000 Litern Handdesinfektionsmittel. Ob
die 800 Personen wieder Arbeit haben, bleibt
allerdings im Dunkeln. Die Studio Babelsberg AG teilt auf
Anfrage von Filmbulletin mit, ihre Angestellten seien
bloss in Kurzarbeit gewesen. Ob das neben den rund
100 Festangestellten auch die 800 projektgebundenen
Angestellten betraf, liess das Unternehmen in seiner
Mitteilung offen.

Ganz so hart hat es in der Schweiz bisher kein
Filmprojekt getroffen. «Die Situation bleibt dennoch
sehr angespannt», sagt Dokumentarfilmerin Irene
Loebell. Viele Filmschaffende lebten im Moment völlig

im Ungewissen darüber, wie es für sie weitergeht.
Die Notkredite des Bundesrats hätten aber viel Leid
verhindern können, sodass die arbeitslosen Beleuch-
ter_innen und Regisseur_innen wenigstens nicht beim
Sozialamt oder gar auf der Strasse landen. «Die
Unsicherheit bleibt aber für viele eine grosse Last», sagt
Loebell, die selbst ein Projekt pausieren musste. Ihr
neuster Film befindet sich in der Entwicklungsphase.
Als der Bundesrat den Lockdown anordnete, wären
ausgedehnte Recherchereisen angestanden. Das war
insofern ein Glück, als Loebell zu diesem Zeitpunkt
noch nicht mit den Dreharbeiten begonnen hatte, die
zu unterbrechen teuer hätte werden können. Jetzt kann
Loebell die Zeit nutzen, um sich weit tiefer ins Thema
einzuarbeiten, als das zu normalen Zeiten vielleicht
möglich gewesen wäre. Aber Protagonist_innen für den
Film kann sie nur vor Ort finden, als nächstes müsste
eine Reise in den USA stattfinden können, doch das
geht während der Pandemie nicht.

Künftig kosten Filme noch mehr

Loebell muss also warten. Sie sagt: «Im schlimmsten
Fall muss ich gewisse Arbeitsschritte doppelt machen,
aber das ist verkraftbar, solange ich nur weiterarbeiten

kann.» Andere stehen da unter deutlich grösserem
Druck. So gibt es bei Filmproduktionen stets genaue
Vereinbarungen darüber, wann ein geförderter Film
fertiggestellt werden muss. Kann eine Produktionsfirma

diesen Verpflichtungen aufgrund der aktuellen Lage s
nicht nachkommen, muss sie die Förderbeiträge s
zurückzahlen. Das kommt unter normalen Umständen
fast nie vor, wird jetzt gerade bei grossen Spielfilmen |
aber immer wahrscheinlicher. Wenn zum Beispiel eine ""

Schauspielerin abspringt, um einer anderen Verpflichtung

nachzukommen, die sie vor zwei Jahren vereinbart
hat, dann ist der Film ruiniert.

Beeilen sich die Verantwortlichen aber zu sehr,
wieder zurück ans Set zu kommen, nehmen sie ein
anderes, beinahe noch grösseres Risiko in Kauf: Kommt
es in der Crew oder beim Cast zu einem Corona-Fall,
müssen die Dreharbeiten aufs Neue pausiert werden,
und das kostet bei Spielfilmproduktionen, an denen
gut und gern hundert und mehr Personen beteiligt
sind, noch einmal deutlich mehr als bei Dokumentarfilmen.

Absicherungen gegen dieses Risiko gibt es
dabei keine. Versicherungen weigern sich inzwischen

- verständlicherweise, möchte man sagen -, Pande-
mierisiken zu versichern.

Wie viele der aktuell laufenden Filmprojekte
je Premiere feiern werden und wie viele dem Virus
zum Opfer fallen werden, ist noch ungewiss. Sicher
ist hingegen, dass die Filmschaffenden sich an eine
neue Realität gewöhnen müssen, wenn sie dann wieder
an die Arbeit dürfen. Denn schon jetzt ist klar, dass
Corona von der Finanzierung über das Casting bis hin
zur Arbeit am Set alles verändern wird. Zuerst werden
Schauspielerinnen lernen müssen, mit mehr Abstand
zu arbeiten. Und Regisseur_innen müssen mit weniger

Personal auskommen. Abgesehen davon, dass das
andere Filme hervorbringen dürfte, bedeutet es auch,
dass alle Arbeitsschritte mehr Zeit in Anspruch nehmen
und die Dreharbeiten länger werden. Die Hygienemass-
nahmen und Schutzkonzepte verteuern die
Filmproduktionen also, und das wiederum wirkt sich auf die
Finanzierung der Filme aus. Sofern die Fördertöpfe
nicht grösser werden, und damit ist im Moment nicht
zu rechnen, können in der Schweiz mit dem selben
Geld weniger Filme gemacht werden als bisher. Die
Fördergelder werden auf weniger Projekte aufgeteilt,
das heisst im Klartext, dass mehr Filmschaffende ohne
Arbeit bleiben werden.

Steht also auch dem Filmschaffen in der Schweiz
eine Konzentration auf weniger, dafür umso mächtigere

Player bevor, so, wie es bei den Produktionsfirmen
und Kinobetreiber_innen der Fall ist? Irene Loebell
will sich nicht aus dem Fenster lehnen: «Es ist
zweifellos etwas sehr Einschneidendes, was hier passiert.
Diejenigen, die hier einen Einfluss haben, müssen sehr
sorgfältig sein mit dem, was sie tun. Denn die
Kulturbranche ist sehr fragil.» Das heisse aber nicht, dass
alles nur schlechter werde. «Alles ist möglich, auch gute
Entwicklungen», sagt Loebell. Bleibt zu hoffen, dass
sie Recht behält. x



«Wer ist denn bitte
ein Fan von
Online-Festivals?»

Carlo Chatrian,
Künstlerischer

Leiter der Berlinale

Filmbulletin Herr Chatrian, die
Berlinale ist Ende Februar knapp
an der Pandemie vorbeigeschrammt.
Hätten Sie fast abbrechen müssen?

Carlo Chatrian: DenAbbruch haben wir
nicht in Erwägung gezogen, niemand
tat das damals. Wir standen in Kontakt
mit den Behörden, mit dem Berliner
Senat, dem Robert-Koch-Institut. Aber
natürlich machte uns die Situation zu
schaffen. Beim Filmmarkt hatten sich
chinesische Firmen und Marktbesu-
cher_innen kurzfristig abgemeldet.
Der chinesische Regisseur Jia Zhangke
musste einen grossen Aufwand betreiben,

um nach Berlin reisen zu können.
Während des Festivals verschlechterte
sich vielerorts die Situation, im Iran,
in Italien. Deutschland war erst relativ
spät betroffen. Aber ja, im Rückblick
war es knapp.

Ich erinnere mich, wie Corona in
den letzten Festivaltagen immer
mehr zum Thema geworden ist.

In den letzten Festivaltagen sieht man
immer einen Besucher_innenrückgang,
diesmal dünkte mich der Rückgang
jedoch etwas stärker als sonst. Ja, vermutlich

hatten da einige Leute schon Bedenken,

sich in einen Kinosaal zu setzen.
Wir haben keine genauen Daten, aber
nach unserem Wissen hat sich während
des Festivals niemand angesteckt.

Hätte das Festival nur ein paar
Tage später begonnen

hätte es früher begonnen, hätten wir
nicht das Massaker von Hanau am
Eröffnungstag gehabt. Daran denkt man

S jetzt nicht mehr, aber das war wirklich
1 furchtbar.
n
E

E Wie haben Sie die Wochen und
S Monate nach dem Festival erlebt?

Für uns von der Berlinale fühlte sich
diese Zeit vermutlich anders an als für
die meisten, da wir ohnehin eine Pause

erwartet hatten. Wir waren im Herun-
terkommen-Modus. Ich habe den Lock-
down in Italien verbracht, sass dort fest.
Aber ich lebe auf dem Land, es war also
nicht ganz so schlimm.

Wann hätten Sie die Arbeit wieder
aufnehmen sollen?

In meinerArt von Job geht es eigentlich
immerweiter. Ich schaue nonstop Filme.
Und auch die Retrospektive planen wir
weit im Voraus.

Hatte die Pandemie im Frühjahr
bereits Auswirkungen
auf die kommende Berlinale?

Natürlich, allein der Wegfall von Cannes:

Da treffen wir sonst immer alle
Firmen, die Verleiher„innen, die Produ-
zent_innen. Es gab zwar Möglichkeiten,
dies online zu tun, aber das ist einfach
nicht das Gleiche. Selbst für Festivals,
die im Sommer 2021 stattfinden, hat die
Pandemie bereits Auswirkungen, denn
jeder muss in Betracht ziehen, dass die
Reisemöglichkeiten weiterhin stark
eingeschränkt sein werden. Das Sundance
Film Festival, das im Januar stattfindet,
stellt sich auf eine hybride Version ein...

teils online, teils physisch...
weil sie wissen, dass die Anreise

schwierig wird. Das Virus wird die
Festivals noch das ganze nächste Jahr
beschäftigen, so zumindest lautet meine
Prognose. Prognosen sind allerdings wie
Luft: schwierig, sich daran festzuhalten.

Aber wie arbeitet man, wenn alles
so unsicher ist?

Naja, zumindest Filmeschauen ist kein
Problem. Vermutlich haben wir mehr
Filme gesehen als zum selben Zeitpunkt
im letzten Jahr. Was uns fehlt, ist der
persönliche Austausch: mit den anderen

Programmer_innen, mit Produ-
zentjnnen, Filmemachenden. Das
vermissen wir sehr. Es ist eine andere Art,
das Programm zusammenzustellen.
Ob sich daraus dann auch ein anderes

Programm ergibt, ist schwer zu sagen.
Sollen wir andere Filme auswählen, weil
sich die Art, wie man die Filme sieht,
vielleicht verändert?

Sie meinen, falls die Filme am Ende
online zu sehen sein sollten.

Ich versuche, nicht zu viel darüber
nachzudenken, weil der Gedanke sonst
einen immer stärkeren Einfluss auf die
Programmation nehmen würde. Was
ich allerdings weiss: Wir können ein
Jahr lang ohne Reisen auskommen,
aber mehr als ein Jahr wird schwierig.
Denn die Filme, die wir jetzt gerade

schauen, das sind vielfach Filme, die wir
in derVergangenheit aufunseren Reisen

aufgestöbert haben. Das «Scouting» ist
enorm wichtig füruns. Also falls nächstes

Jahrweiterhin kaum Reisen möglich sein
sollten - das hätte dann wirklich grosse
Auswirkungen.

Werden Sie für die kommende

Ausgabe mehr oder weniger
Filme eingereicht bekommen?

Schwer zu sagen. Hätten Sie mir die Frage

vor zwei Monaten gestellt, ich hätte
gesagt: klar mehr. Denn die anderen
Festivals in diesem Jahr haben schlichtweg

weniger Filme aufgenommen. Inzwischen

bin ich mir allerdings nicht mehr
so sicher, da die Pandemie sich nicht
so verhält, wie viele Leute dachten. Es

kommt darauf an, wie optimistisch die
Leute die Entwicklung für 2021 einschätzen

und entsprechend Filme lancieren.

Dass im Moment wenig gedreht
wird, hat das einen Einfluss
auf die kommende Ausgabe?

Nicht wirklich, denn die Filme, die wir
uns anschauen, sind Filme, die schon
länger abgedreht sind. Die Postproduktion

nimmt ja gerne Monate oder sogar
ein Jahr in Anspruch. Natürlich gibt es

auch Filme, die jetzt im Sommer unter
besonderen Bedingungen entstehen und
für die Berlinale fertiggestellt werden
sollen, aber die grosse Mehrheit derArbeiten
ist abgedreht, dawirkt sich die Pandemie

nur noch auf die Postproduktionsphase
aus und zieht diese in die Länge.

Die Dürre bei den Drehs wird
sich aber irgendwann bemerkbar
machen, oder nicht?

Ganz ehrlich, das weiss ich nicht. Die
Nachfrage nach Inhalten ist jedenfalls
da, das hat man ja auch während der
ersten Phase der Pandemie gemerkt.
Welche Art von Inhalten noch möglich
sein wird, ist die andere Frage: Manche
Filme lassen sich jetzt drehen, andere
nur mit grossen Mehrkosten. Sicher ist:
Produktionen leiden und es gibt Filme,



die rundweg verunmöglicht worden
sind durch die Pandemie. In Europa
gibt es immerhin zum Teil
Ausfallentschädigungen für Produzentjnnen, in
anderen Gegenden der Welt nicht. Dafür

ist es andernorts vielleicht einfacher,
Produktionen wieder hochzufahren.

In diesen Zeiten, da alles sehr

grundsätzlich in Frage gestellt
wird: Welche Bedeutung haben

Filmfestivals wirklich?
Daraufgibt es nicht eine Antwort. Es sind
viele Antworten, die auch davon abhängen,

wer es ist, der oder die antwortet. In
meiner Position gilt es, vieles im Blick
zu haben: Ich denke an das Publikum,
ich denke an andere Festivals, auch an
Filmeinkäufer_innen, an Verleihfirmen.
Man kann sich ausmalen, was die
Wichtigkeit eines Festivals für diese jeweiligen
Gruppen ausmacht; manches kann online
wettgemachtwerden, Anderes nicht. Für
die Zuschauerinnen sind Festivals
zuerst einmal aufregend, es ist ein «Thrill»,
Teil von etwas Besonderem zu sein. Für
Einkäuferinnen geht es darum, Filme
unter bestimmten Bedingungen zu
sehen, mit Publikum, Presse auch. Für
sie sind Festivals ein Testlauf, denn sie

investieren viel Geld. Aus der Sicht der
Festivals gesprochen: Wir sind Teil eines

grösseren Kreislaufs, der einem Film
Möglichkeiten eröffnet, die er mit einem
Kinoverleih vielleicht nicht hätte.

Es gibt Filme, die eigentliche
Festivalkarrieren hinlegen
und auf keinen Kinostart mehr
angewiesen sind.

Genau, und das System ist gut austariert,

es gibt die unterschiedlichsten
Kategorien von Festivals für die
unterschiedlichsten Filme und Publika.
Die Anzahl Festivals ist schon extrem.
Vielleicht ändert sich das in Zukunft,
aber heute haben die Festivals ihre
Daseinsberechtigung. Denn der
gewöhnliche Weg eines Films über den
Verleih ins Kino funktioniert vielfach
nicht mehr, und Festivals können hier
einspringen.

Es gibt also nicht zu viele Festivals?

Nein, denn es gibt offensichtlich eine
Nachfrage. Ich weiss allerdings nicht,
ob man dasselbe für Filme sagen kann.

Es gibt zu viele Filme?
Es gibt zumindest Filme, die in der Masse
verloren gehen.

Wenn die grossen Festivals wie
Cannes oder die Berlinale in
den nächsten, sagen wir, zwei
oder drei Jahren nicht stattfinden
könnten, was würde das für
die Filmindustrie bedeuten?

Das würde vor allem etwas für uns
Menschen bedeuten. Das würde ja heissen,
dass auch vielAnderes nicht stattfinden
könnte, es wäre wirklich ein apokalyptisches

Szenario.

Müsste man den Zeitpunkt
aber nicht nutzen, um Festivals neu
zu denken?

Festivals müssen immerzu neu gedacht
werden. Schauen Sie sich die Geschichte
der Berlinale an und wie sehr sie sich
über die Jahrzehnte verändert hat! Nur
realisiert man das als Aussenstehende_r
vielleicht weniger. Vor 20 Jahren war ein

grosses Festival ohne Filmmarkt die
Regel, heute kommt man kaum mehr
ohne einen solchen aus. Das Kino ist
ein lebendiger Organismus, alles bewegt
sich, immer. Die Art, wie Filme gemacht
werden, verändert sich, die Art wie sie

präsentiert werden, verändert sich.
Die Art, wie wir audiovisuelle Inhalte
konsumieren, verändert sich. Das ist
nun mal so. Es ist auch so, dass es die
Ausnahme darstellt, einen Film an
einem Festival zu sehen. Aber vielleicht ist
gerade diese Ausnahme mit ein Grund
dafür, dass ein Film existiert. Denn die
Bedingungen, die ein Festival bietet, sind
Voraussetzung dafür, dass gewisse Filme

überhaupt erst gemacht werden. Auch
wenn die Mehrheit der Leute sie später
in einem anderen Setting sieht.

Müssen Festival wie die Berlinale
kleiner werden?

Kleiner? Wie kleiner? Weniger
Zuschauerinnen, weniger Filme?

Was man sich gerade schwer
vorstellen kann: 1600 Leute in
einem Berlinale-Palast.

Bei den Kinos geht es in diese Richtung:
kleinere Säle, weniger Leute. Aber zur
Festivalerfahrung gehört eben gerade
auch, Teil von etwas Grösserem zu sein.
Grundsätzlich habe ich über die Zahl der
Zuschauerinnen in einem Saal bis jetzt
nicht nachgedacht. Falls die Bedrohung
durch die Pandemie zur Konstante wird,
ergeben sich ohnehin fundamentalere
Fragen für das gesellschaftliche
Zusammenleben. Andernfalls wüsste ich
nicht, weshalb man langfristig gesehen
weniger in einen Saal lassen sollte, der
mehr Leute fassen würde. Natürlich, bei
der nächsten Ausgabe wird so etwas ein
Thema sein. Wir werden alle Massnahmen

ergreifen, um die Gesundheit der
Zuschauerinnen zu gewährleisten. Aber
nein, ich sehe nicht, dass die Berlinale
an sich kleiner werden sollte. Nicht, was
die Zuschauer_innenzahlen betrifft, und
auch nicht, was die Anzahl Filme betrifft.

Ich vermute, Sie sind kein Fan S

von Online-Festivals? c
Wer ist denn bitte ein Fan von On- Jj

line-Festivals? -|
iZ

Punkt für Sie.

Wenn man zwischen einer physischen
Ausgabe und einer Online-Ausgabe
entscheiden kann, entscheidet sich kein
Mensch für die Online-Ausgabe. Ich
würde übrigens nicht von Online-Festivals

sprechen, denn da fehlt schlicht
etwas, was zur Festivalerfahrung gehört.
Man kann aber natürlich Filme auswählen

und eine Online-Kollektion daraus
machen, das ist nichts Neues. Nein, dass

gewisse Festivals auf ein Online-Format

ausgewichen sind, hat handfeste
Gründe, da geht es um Budgets, um
Verpflichtungen.

Den Kinos ging es schlecht vor
der Pandemie, fetzt geht es ihnen
noch schlechter. Machen Sie sich

Sorgen, dass der Berlinale
die Spielstätten abhanderikommen?

Wir sind im Austausch mit den
Kinobetreiberinnen, gleich nach dem Lock-
down im Sommer haben wir Treffen
gehabt. Es ist für uns wichtig, zu wissen,
wie es ihnen geht und wie sie mit den
momentanen Restriktionen umgehen.
Natürlich sind wir besorgt. Ein Festival
braucht Infrastruktur. Wenn Sie mich
nach der nahen Zukunft fragen, bin ich
noch nicht übermässig alarmiert, denn
ich glaube, dass die Kinos erst einmal
bestehen bleiben. Der grundsätzliche
Trend beschäftigt mich aber. Die Krise
des Kinos scheint hier in Deutschland
zudem grösser zu sein als in anderen
Ländern. Ich habe keine Lösung parat.
Was ich weiss: Die Berlinale wird die
Kinos unterstützen, wo sie nur kann.
Die Berlinale ist enorm erfolgreich. Wir
könnten für die meisten Filme mehr
Tickets verkaufen, als wir zur Verfügung
haben. In den Kinos ist das selten der Fall.
Die Frage ist, wie man hier eine Brücke
bauen könnte.

Sie waren im September beim

Filmfestival in Venedig - wie war
Ihr Eindruck? Hat es sich gelohnt,
das Festival durchzuziehen?

Venedig gab allen, die da waren,
einen enormen Energieschub. Obwohl
die Besucher_innenzahlen tief waren,
hatte ich nie ein schlechtes Gefühl. Im
Gegenteil: Ich habe in den Augen der
Zuschauerjnnen - weil die Masken
den Rest der Gesichter verdeckten - die
Freude gesehen, wieder zurück an
einem richtigen Festival zu sein. Auch San

Sebastian, Zürich und London werden
diese Botschaft weitertragen müssen.

Interview: Andreas Scheiner



Close-up

Bei Hayao Miyazaki berühren sich die Figuren nicht,
wenn sie sich begegnen. Sie machen einen

Zwischenraum auf, in dem alles passieren kann.

anbietet, den sie für den Vater mitgenommen hatte,
ergreift Totoro diesen vorsichtig mit nur zwei Krallen
seiner Pfote und scheint dabei ganz genau darauf
bedacht, die Hand des Mädchens nicht zu streifen.
Die körperliche Berührung, in der Begegnungen
üblicherweise kulminieren, findet hier gerade nicht statt.
Satsuki und Totoro, sie beide halten Abstand
zueinander. Und paradoxerweise ist es wohl genau das,
dieser Abstand, was uns als Publikum so nahe geht,
und es ist die Vermeidung von direkter Berührung,
die uns so anrührt. Denn der Abstand, so merken wir
in dieser Szene, ist nicht einfach eine Lücke, die
möglichst schnell überbrückt werden muss. Der Abstand
ist nicht einfach das Fehlen von Nähe. Vielmehr
bekommt der Abstand eine eigene rätselhafte
Präsenz, die es zu bewahren und zu erkunden gilt - ein
Abstand, der die Kinder und das Wesen gerade nicht
voneinander scheidet, sondern verbindet und sie, mit
allem um sie herum, rätselhaft in der Schwebe hält.

Abstand

o o
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Satsuki und ihre jüngere Schwester Mei warten an der
Busstation im Wald auf die Heimkehr ihres Vaters von
der Arbeit. Es ist schon dunkel, es regnet in Strömen.
Satsuki hat die kleine Mei, die bereits eingenickt ist,
huckepack genommen unter ihrem roten Schirm. Ein
Frosch schleicht auf der Strasse zwischen den Pfützen
vorbei. Da gesellt sich ein weiterer Wartender zu den
Kindern, riesig und pelzig. Das Fabelwesen Totoro,
von dem Mei, die ihm diesen Namen gab, bereits früher

erzählt hat. Das Bild, das diese Szene abgibt - die
Kinder und Totoro, wie sie still nebeneinander stehen
an der Haltestelle -, dieses Bild aus Hayao Miyazakis
To n a ri n o Toto ro ist zu Recht ikonisch geworden, endlos

auf Postern und T-Shirts reproduziert - einer der
magischsten Momente nicht nur des japanischen
Animationsfilms, sondern der gesamten Filmgeschichte.

Um jedoch zu verstehen, worin sich die Magie
dieses Moments entfaltet, sollte man sich am besten
fragen, was in dieser Begegnung zwischen Satsuki
und Totoro alles nicht geschieht. Worauf verzichtet
Miyazaki? Was ist hier anders, als wir es sonst im
Kino bei solchen Begegnungen gezeigt kriegen? Zum
Beispiel dies: Die Kinder und das Wesen stehen sich
nicht gegenüber, von Antlitz zu Antlitz, wie man es
sich sogleich vorstellt, wenn man von «Begegnung»
spricht. Stattdessen stehen sie nebeneinander, Seite
an Seite, den Blick nicht aufeinander, sondern ins
Leere gerichtet. Und auch zu einer körperlichen
Berührung zwischen den beiden kommt es in dieser
Begegnung nicht: Als Satsuki Totoro den Schirm

Dass Abstand und Unterschied nicht dasselbe sind
(obwohl wir mitunter beides miteinander verwechseln),

daraufhat der Philosoph und Sinologe François
Jullien in seinen Arbeiten über unseren Umgang
mit Andersheiten besonderes Gewicht gelegt: Eine
Unterscheidung setzt unweigerlich eine gemeinsame
Grundlage voraus (auf der überhaupt erst die
Unterscheidung getroffen werden kann). Demgegenüber
ist der Abstand zugleich bescheidener und radikaler,

weil er die Voraussetzung einer gemeinsamen
Grundlage nicht braucht. «Wenn ich diesen Stuhl
von jenem Tisch unterscheide, betrachte ich beide
von vornherein als einer allgemeineren Einheit (den
Möbeln) zugehörig. Wenn ich jedoch einen Abstand
zwischen Stuhl und Tisch erzeuge, dann stellt sich
diese Frage mit einem Mal nicht mehr. [...] Darum
führt der Abstand auch nicht zur Anmassung jener
erhabenen Position, ohne die sich Unterschiede gar
nicht zuordnen lassen.»

Unterscheidungen bestätigen somit eigentlich
immer nur wieder aufs Neue die Idee der Identität.
Wenn ich sage: Du unterscheidest dich von mir,
dann tue ich das im umso genaueren Wissen, wer
ich selbst bin. Der Abstand hingegen macht keine
Aussage über mich oder dich, sondern leistet nicht
mehr, als einen Raum zwischen dir und mir zu eröffnen,

einen Zwischenraum, der weder dir noch mir
gehört und von dem wir noch nicht wissen, was wir
damit anfangen können. In diesem Zwischenraum ist
die Frage der Identität nicht mehr die relevante. Für



Jullien ist dieses Dazwischen der westlichen Philosophie

immer wieder durch die Lappen gegangen, weil
diese seit ihren Anfängen um die Frage des Seins und
der Existenz kreist. Eine umso grössere Rolle spielt
das Dazwischen dafür in der Philosophie Ostasiens.
Und es ist dieses Dazwischen, um das sich auch diese
Szene in Miyazakis Tona ri no Totoro und mithin
vielleicht der ganze Film dreht.

In dieser Szene, wie auch im ganzen Film,
wird ein Zwischenraum aufgemacht, zwischen den
Kindern und Totoro, aber auch zwischen ihnen und
der Umgebung, der noch nicht von Identitäten und
Zuordnungen besetzt ist. Dazu passt auch, dass
die Existenzweise von Totoro im ganzen Film nie
geklärt wird. «Man kann nicht sagen, was Totoro
ist», hat mein Sohn einmal zu mir gesagt, nachdem
wir gemeinsam den Film geschaut hatten, und er
sagte damit genau dasselbe wie bereits der Regisseur
Miyazaki selbst, wenn er über seinen Film spricht. Ob

solche Unterscheidungen sind: Die Kinder Satsuki
und Mei sind so gezeichnet wie Totoro. Für den
Zeichenstift ist alles im gleichen Masse Zeichnung:
Kinder, Fabelwesen, Regentropfen, Verkehrstafel,
Schirm, Baum, Dämmerung. Die Zeichnung macht
keine Unterschiede, sie macht nur Abstände. Oder,
wie es der von Jullien zitierte Maler Georges Braque
formuliert: «Man malt auch das, was zwischen Apfel
und Teller ist. Und dieses <Dazwischen> scheint mir
von ebenso grosser Bedeutung wie das, was man
<Objekt> nennt.»

Als er nach den stillen Momenten gefragt
wurde, die seine Filme auszeichnen, hat Hayao
Miyazaki diese mit dem japanischen «Ma» beschreiben:

Wenn ich mit meinen Händen klatsche, ist die
Zeit dazwischen «Ma». Der Abstand zwischen den
klatschenden Händen, der Abstand zwischen den
Figuren, die sich nicht berühren - das ist der
Zwischenraum, der einem immerzu zu entgehen droht

es Totoro wirklich gibt oder nur in der Vorstellung
der Kinder - diese Szene will diese Frage nicht
entscheiden, oder genauer: Wir beginnen zu begreifen,
dass bereits diese Frage - ist es Wirklichkeit oder
Traum? - eine irreführende Alternative ist, da sie
bereits voraussetzt, dass sich das Eine vom Anderen
klar unterscheiden lasse. Die Szene im Wald hingegen
geht auf solch ein simples Entweder-oder gar nicht
erst ein und sagt stattdessen nur dies: Es gibt einen
Abstand. Nicht mehr und nicht weniger.

Und darum ist Totoro auch nicht ein Gegenüber

der Kinder, ist nicht deren Gegenstück, sondern
steht neben ihnen. Mit gutem Grund heisst der Filmtitel

nicht «Mein Freund Totoro», sondern Tonari no
Totoro, wörtlich «Totoro nebenan».

Vielleicht ist es kein Zufall, dass es ausgerechnet

ein Animationsfilm ist, der die Logik des
Unterscheidens so subtil unterläuft, um sich stattdessen
auf die Idee des Abstands einzulassen. Denn während
wir beim sogenannten Realfilm wohl stärker dazu
tendieren, sofort jene Unterscheidungen vorzunehmen,

mit denen wir auch sonst unsere Welt strukturieren,

zwingen uns die stilisierten, sozusagen
abstrakten Bilder des Animationsfilms zu einer anderen
Wahrnehmung. So sind wir uns bei fotografischen
Filmbildern beispielsweise gewohnt, menschliche
Akteurjnnen von den sie umgebenden Requisiten
und Vorder- von Hintergründen zu unterscheiden,
in den flachen Bildern des gezeichneten Animationsfilms

wird uns hingegen schnell bewusst, wie obsolet

und in dem doch eigentlich alles geschehen kann.
Nachdem Satsuki den Schirm an Totoro weitergereicht

hat, stehen sie wieder nebeneinander da. Die
Bildkomposition sieht fast genauso aus wie in der ersten

Einstellung. Doch wenn wir genau hinschauen,
bemerken wir, dass die Figuren ein kleines bisschen
näher beieinander stehen und zugleich etwas weiter
von uns weg. DerAbstand ist kleiner geworden. Und
grösser zugleich. Johannes Binotto

Tonari no Totoro (Japan 1988) 00:51:00-00:52:10

Regie, Buch: Hayao Miyazaki; Kamera: Hisao Shirai; Schnitt:
Takeshi Seyama; Musik: Joe Hisaishi.



Festival:
San Sebastian

San Sebastian war dieses
Jahr nicht nur Standort für das

Filmfestival, sondern
auch Protagonist seiner Filme.

Durch die Annäherung
zwischen Fiktion und Realität

wird dem Publikum
der Spiegel vorgehalten.

Glamour,
Gewalt und

Gruppentherapie

Schicke Spaziergänger_innen flanieren

der mondänen Muschelbucht La
Concha entlang, die von saftgrünen
Hügeln und Jugendstilarchitektur aus
der Zeit der Belle Epoque eingerahmt
wird. Am Boulevard huscht ein Surfer
im Neoprenanzug barfuss tröpfelnd
vorbei, sein Brett unter den Arm
geklemmt. Eine glamouröse Cocktailparty

im Museum und ein Picknick
im königlichen Park. Mit wunderschönen

Bildern werden wir in eine
unbeschwerte Zeit zurückversetzt, nach der
wir uns alle sehnen. Kaum zu glauben,
dass die coronafreie Welt von gestern
nur einige Monate zurückliegt.

Die Bilder stammen aus dem
Eröffnungsfilm des diesjährigen San-Se-

bastiän-Filmfestivals - Woody Allens
neue Komödie Rifkin's Festival erschien
mit diesen Büdern als geradezu
erfrischender Lichtblick in düsteren Zeiten
der Pandemie. Sie waren ein willkommener

Auftakt an einem von strengen

Hygieneregeln, begrenzten Sitzplätzen,

Partyverbot und Maskenpflicht
gezeichneten Festival.

Allens Film selbst wurde letzten
Sommer in San Sebastian gedreht
und das Filmfestival nachgestellt. Es

ist eine Liebeserklärung an die baskische

Küstenstadt, die der Regisseur
bereits mehrmals besucht hat. In ihm
begleitet ein in die Jahre gekommener,

neurotischer Schriftsteller seine
attraktive Frau zum Filmfestival nach
San Sebastian. Diese verliebt sich in
einen französischen Regisseur, und
so ist die Beziehungkrise der beste
Vorwand für die Hauptfigur, um sich
in wilde Tagträume zu flüchten. Mit
einem Augenzwinkern parodiert Allen
Szenen aus bekannten Autorenfilmen
und lässt Regisseure wie Fellini, Truf-
faut, Godard oder Bergmann wieder
aufleben. Es ist eine klare Hommage
an das grosse europäische Kino.

Proteste am roten Teppich

Die Anwesenheit von WoodyAllen löste

in San Sebastian gegensätzliche
Reaktionen aus. Einerseits wurde der
Starregisseur schon bei den Dreharbeiten
im letzten Sommer als Botschafter der
Stadt gefeiert. Das Rathaus rollte für
ihn förmlich den roten Teppich aus. Der
bekannte Stadtneurotiker wurde zum
Aushängeschild für die touristische
Kampagne. Andererseits stiess die
Anwesenheit des umstrittenen Regisseurs
aufgrund der Missbrauchsvorwürfe auf

regen Protest unter den Einwohnerinnen.
Als er den berühmten Sandstrand

mitten in der Hochsaison für die
Dreharbeiten weiträumig sperren liess,
mobilisierten wütende Bürgerinnen eine
Demo an der Strandpromenade.

Davon war nun bei der Premiere

auf dem Festival nichts mehr zu
spüren. Die aktuelle Lage mit der

Falling Regie: Viggo Mortensen

Coronakrise spielte dabei sicher eine
Rolle. Aufgrund der hohen Fallzahlen
in Spanien war das Sicherheitsprotokoll

des Festivals rigoros: Das Areal
um das Luxushotel Maria Cristina war
weiträumig gesperrt, um Menschenmassen

zu vermeiden und die sonst
üblichenAutogrammjäger innen
fernzuhalten. Die Stimmung auf den Strassen

war trostlos, wenn man bedenkt,
dass San Sebastian im Gegensatz zu
Cannes oder Venedig eigentlich ein
Publikumsfestival sein sollte.

Beim Verlassen des Kinos kehren
wir in die bedrückende Realität
zurück. San Sebastian ist zwar genauso
schön wie in Rifkin's Festival,
allerdings fehlt derzeit das unbeschwerte
Ambiente. Der Film steht im klaren
Kontrast zur dystopisch anmutenden

Gegenwart, in der wir uns befinden

und die auch das Stadtbild San
Sebastians prägt. Fast leere Strassen,
viele geschlossene Kneipen und nur
Menschen mit Mundschutz sind zu
sehen. Allen selbst war nicht anwesend.
Der Regisseur und sein Alter Ego im
Film, Wallace Shawn, wurden bei der
Pressekonferenz live zugeschaltet, da
sie nicht anreisen konnten.

Platzverweis

Hatte an einer Stelle Corona den
Skandal wohl verhindert, war die
Pandemie andernorts Grund des
Unmuts: Unter den anwesenden
Regisseurjnnen gab es einen
unangenehmen Präzedenzfall, der zeigt,
wie ernst die Festivalleitung die
Einhaltung der Sicherheitsmassnahmen
genommen hat: Der amerikanische
Regisseur Eugène Green wurde vom
Festival verbannt, nachdem er sich
wiederholt geweigert hatte, während
der Präsentation seines Films die
obligatorische Maske zu tragen. Ihm
wurde die Akkreditierung entzogen
und er wurde mit Polizeieskorte
aus Festival und Hotel geschmissen.
Trotzig beschimpfte er in der
französischen Presse das Festival als
faschistisch und antidemokratisch.
Festivalleiter José Luis Rebordinos sah
sich daraufhin gezwungen, in einer
Pressemeldung Stellung zu nehmen,
um den Sachverhalt richtigzustellen:
Er habe sich nicht an die landesweit
vorgegebenen Sicherheitsregeln
gehalten, respektlos gehandelt und
somit die Sicherheit der Anwesenden
gefährdet. Das anschliessende
Kolloquium fand ohne ihn statt. Da die
Polizei Anzeige erstattete, könnte ihm
auch eine saftige Geldstrafe drohen.
Rebordinos versicherte im Gespräch,
dass der Regisseur an diesem Festival
zukünftig nicht mehr willkommen sei.



Familie und Terror

Neben mit Spannung erwarteten
Premieren wie Viggo Mortensens
Regiearbeit Failing lief auch die vorab

kontrovers diskutierte Serie Patria

von Aitor Gabilondo. Das achtstündige

Familienepos beruht auf dem
gleichnamigen Bestsellerroman des
baskischen Schriftstellers Fernando
Aramburu. Seine Geschichte zweier
Familien ist in einem fiktiven Dorf
unweit von San Sebastian angesiedelt,
basiert aber auf einem realen politischen
Kontext. Es geht um die allmähliche
Entfremdung zweier eng befreundeter
Familien durch das Diktat des ETA-Ter-
rorismus über dreiJahrzehnte hinweg.
Die selbsternannte Freiheitsbewegung
hat tatsächlich jahrzehntelang das
eigene Volk notfalls durch Einschüchterung

in Schach gehalten. Wer nicht
offen sympathisierte, wurde zum Gegner

erklärt. Im Mittelpunkt von Patria
stehen zwei Frauen: Bittori und Miren
kennen sich schon eine Ewigkeit und
sind beste Freundinnen. Die Freundschaft

kommt ins Schleudern, als Bittoris

Ehemann Txato auf offener Strasse
erschossen wird, nachdem er bereits
Drohbriefe der ETA erhielt. Es liegt der
Verdacht nahe, dass Joxemari, der ra-
dikalisierte Sohn von Miren, der Täter
ist. Witwe Bittori wird zunehmend von
den Einwohnerinnen angefeindet,
Freundin Miren nimmt ihren Sohn in
Schutz, der mittlerweile weit weg in
einem südspanischen Gefängnis einsitzt.

Die Erzählung setzt an, als Bittori
nach vielen Jahren in San Sebastian
wieder ins Dorf zurückkehrt, nachdem

die ETA 2011 einen endgültigen
Waffenstillstand ankündigt hat. Sie
möchte Gewissheit über den Mord
haben. In Rückblenden bekommen
wir häppchenweise die Ereignisse aus
verschiedenen Perspektiven erzählt,
sodass die Puzzleteile ein präzises
Gesellschaftsbild ergeben. Eine dichte
Erzählung in acht Kapiteln zeichnet
eine gelungene Zeitstudie in einem
klaustrophobischen Ambiente. Die
Figuren befinden sich am menschlichen

Abgrund, werden von einer
unsichtbaren Mauer der Einschüchterung

blockiert. Es geht um falsches
Heldentum, soziale Isolierung der Opfer,

aber auch um Mut, Reue, Empathie
und Versöhnung.

San Sebastian im Spiegel

Auch in Patria wird die Stadt San
Sebastian inszeniert. Diesmal in einem
völlig anderen Licht und Kontext. Die
Stimmung ist düster und bedrückend,
mit Demonstrationen und wilden
Strassenschlachten, wie sie vor allem

in den Achtzigern und Neunzigern
stattgefunden haben. Sie gehört zur
schmerzhaften jüngeren Vergangenheit,

an die nicht gerne zurückgedacht
und die ungern thematisiert wird. Die
Wunden sind noch nicht verheilt, die
Folgen des Konflikts sind noch präsent.

Deshalb kam es bei den
Dreharbeiten zu skurrilen Szenen. Als
Statist_innen mit Plakaten durch die
Altstadt zogen und «Hoch lebe die
ETA» brüllten, waren ahnungslose
Anwohner_innen und Touristinnen
zunächst verwirrt. Auch eine
inszenierte Strassenschlacht mit einem
brennenden Bus, lodernden Mülleimern

und Polizeieinsatz weckte alte
Gespenster der Vergangenheit.

Den grössten Aufruhr gab es noch
vor der Premiere um zwei Filmplakate
zur Promotion der Serie. Auf dem ersten

beugt sich Witwe Bittori im Regen
über ihren erschossenen Ehemann.
Das zweite Plakat zeigt den Terroristen,

der im Gefängnis nackt, gefoltert
und zusammengekauert auf dem
Boden liegt - alles unter der Überschrift:
«Wir sind alle Teil dieser Geschichte».

Diese parallele Darstellung hat
im Netz für hitzige Debatten gesorgt
und es gab Versuche, die Plakate
zensieren zu lassen. Die Präsidentin des
Kollektivs der Opfer des Terrorismus
wetterte entsetzt gegen eine
Gleichsetzung beider Lager. Visuell würden
beide Seiten eines politischen Konfliktes

gegenübergestellt und somit der
Schmerz, der aufbeiden Seiten verursacht

wurde, gleichgestellt: ETA-Terro-
rismus versus Staatsterrorismus. Das
Thema der Folter ist tatsächlich eine
unbequeme Realität, die bis heute in
der öffentlichen Debatte in Spanien
kaum aufgegriffen wird. Zu schnell
steht man im Verdacht, sich auf die
Seite des Terrorismus zu stellen.

Autor Fernando Aramburu vertedigte P3

die Serie daraufhin und sprach sich g

öffentlich gegen diesen Vergleich
der Schuld aus: Er teile die Marke- J
tingstrategie nicht, die Plakate seien -
«missglückt». Ihm gehe es lediglich
darum, zu zeigen, dass die
Konsequenzen des Konfliktes die gesamte
Gesellschaft treffen und zugleich
jeden Einzelnen auf individuelle Art.
Das ist sowohl dem Roman als auch
der Serie gelungen.

Projektionsflächen

In diesem Krisenjahr, in dem Kulturwelt

und Filmbranche um ihre Existenz
kämpfen, werden wir daran erinnert,
wie wichtig Filmfestivals im Grunde
sind. Es sind nicht zuletzt Treffpunkte

und Orte des Austausches. San
Sebastian hat nicht nur stattgefunden,
sondern obendrein auf der Leinwand
als Protagonist geglänzt. Die Stadt war
Projektionsfläche für gegensätzliche
Geschichten und Empfindungen. Ob
soziale Spannungen, romantische
Illusionen oder geplatzte Träume: Die
Filme lassen an eine Art Katharsis
denken, mit therapeutischem Effekt
auf persönlicher (wie bei Woody Allen)
wie kollektiver Ebene (wie bei Patria).
So werden die Beiträge zur Spiegelung

unserer Zeit und zum längst
fälligen Versuch einer Vergangenheitsbewältigung.

Jone Karres Azurmendi

Patria von Aitor Gabilondo
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Cinéma romand

Die deutschsprachige
Krimiserie ist in der Romandie

so unbekannt wie die
Alice-Nevers-Reihen bei uns.

Das könnte sich mit der Zürcher
Neuauflage und der neuen

Kommissarin von jenseits des

Röstigrabens ändern.

Anna Pieri,
die Welsche beim

Tatort

In der Westschweiz gilt der Tatort
bestenfalls als eine exotische Serie aus
Deutschland, etwa wie Derrick, denn
das Fernsehprogramm ist dort stark
nach Frankreich orientiert. Kaum
jemand kennt die Produktion, deren
Schweizer Ausgabe dieses Jahr ihr
dreissigjähriges Jubiläum feiert. Aber
das könnte sich ändern: Im neuen
Zürcher Tatort, der am 18. Oktober seine
Premiere feierte, geben zwei Komis-
sarinnen den Ton an, von denen eine
aus der Romandie stammt: Die Figur
der Isabelle Grandjean aus La Chaux-
de-Fonds wird von Anna Pieri gespielt.
Die Schauspielerin war zuletzt in zwei
von RTS koproduzierten Serien zu
sehen: Station Horizon von Romain Graf
und Pierre-Adrian Irlé und Double vie

von Bruno Deville.
Nach einer anregenden Kinesiolo-

giestunde habe Pieri einen Anruf von
Casting-Direktorin Corinna Glaus
erhalten: «Sie hat mir nur gesagt, es
sei ein riesiges Projekt und sie könne
mir noch nichts Genaues verraten.»
Als sie erfuhr, dass sie zur grossen
Familie der Tatort-Ermittler_innen
stossen würde, war der Schauspielerin

nicht sofort klar, dass es sich bei
der Fernsehserie um eine Institution
handelt. Die Serie besteht aus 90-mi-
nütigen, selbstständigen Folgen, in
denen etwa 20 verschiedene Ermitt-
lerjnnenteams auftreten. «Mein Vater
kommt aus Bern, und da er gerne den
Sonntagabend-Krimi schaute, hat er
wohl einige Tatort-Folgen gesehen. Die
Bedeutung der Serie hat mir aber erst
meine Schwester klargemacht, die in
Berlin lebt.»

Die Liebe zu den Sprachen

Es ist nicht das erste Mal, dass Anna
Pieri auf Deutsch spielt. Sie hatte
bereits eine deutsche Rolle am Theater,
«aber das ist lange her», berichtet sie.
Deutsch sprach sie auch im Dokudra-
ma Gefährlicher Sommer, das SRF2017
zum Thema Klimawandel produzierte.
Sie hat den Vorteil, dass sie drei der
vier Landessprachen spricht. Das Können

haben ihr allerdings nicht ihr Vater,

der Deutschschweizer ist, oder ihre
italienische Mutter mitgegeben: «Sie
haben sich immer auf Französisch
verständigt.» Um sich auf die Tatort-Rolle
auf Deutsch vorzubereiten, arbeitete
sie nun mit einem Coach zusammen.

«Am Set haben mir auch meine
Kolleg_innen sehr geholfen», erzählt
sie. «Am schwierigsten ist es für mich,
wenn es am Text noch kurzfristige
Änderungen gibt. Auf Deutsch brauche
ich viel Vorbereitungszeit. Ich muss
mich mit dem Text auseinandersetzen,
ihn eventuell noch leicht anpassen, um
wirklich bereit zu sein für den Dreh.»
Pieri wechselt gerne von einer Sprache

in die andere, was in der Schweiz

wegen des markanten Röstigrabens
in der Filmszene leider zu wenig
geschehe. Sie hofft, dass ihr die Rolle im
Tatort nochmals neue Türen öffnen
wird. Immerhin hat sie schon an den
Solothurner Filmtagen 2019 bereits
einen Fernsehfilmpreis für ihren Auftritt
in Double vie erhalten.

der Bühne liebte sie die Spannung von S
Live-Auftritten und die unmittelbare E

Reaktion des Publikums. 2004 hatte Jj

sie dann die Chance, an Alain Tanners ä
letztem Spielfilm, Paul s'en va, mitzu-
wirken. Bevor sie mit Station Horizon
durchstartete, war sie 2014 in Sa m von
Elena Hazanov zu sehen.

Das Tato rt-Abenteuer hat für sie
gerade erst begonnen, denn das
Inspektorinnen-Tandem mit Carol Schuler
ist keine einmalige Sache (die Folgen
3 und 4 werden im Januar abgedreht,
weitere sind in Planung). Für Pieri ist
es die Chance, eine Rolle vertiefen zu
können. In der «Bibel» der Drehbuch-
autor_innen wird die Backstory der
Figur auf über 20 Seiten ausgebreitet.
Alles werde erklärt: Isabeiles Kindheit,
der Tod der Mutter, die Depression des

Vaters, ihre eigenen religiösen und
politischen Positionen, ihre Arbeit
für Carla Del Ponte am Internationalen
Strafgerichtshof für das ehemalige
Jugoslawien, erzählt Pieri. «Das sind alles

Dinge, die das Publikum nie erfahren
wird. Isabelle ist intellektuell und
perfektionistisch, während Teamkollegin

Tessa eher intuitiv vorgeht.» Als
Perfektionistin beschreibt sich Anna
Pieri - auch jenseits ihrer Rolle -
übrigens auch selbst. Stéphane Gobbo

Perfektionistin am Set

wie im Leben

Anna Pieri wurde 1977 in Bern geboren

und studierte zunächst Klavier.
Auf den Besuch der Schauspielschule
in Genf folgten erste Theaterrollen unter

der Regie von Anton Kouznetsov,
Jean Liermier und Omar Porras. Auf
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Als eine grosse deutsche Tageszeitung zu seinem
too. Geburtstag ein ganzseitiges Porträt brachte, ver-
fasst von einem berühmten Regisseur, war ihr der
Porträtierte selber kein Foto wert. Nicht wenige Cineasten
müssten wohl passen, würde man sie fragen, ob sie

wissen, wie Anthony Mann (1906-67) aussieht. Nun
könnte man einwenden, er spreche durch seine Filme
(was stimmt), aber Mann ist eher ein Unbekannter,
einer, der sich als Handwerker empfand, aber grosser
Künstler war. Wer seine fünf Western mit James Stewart
als Jugendlichen gesehen hat, dem sind sie unvergessen.

Seine Beiträge zum Film noir zuvor ebenso wie
seine Epen (El Cid, 1961) danach blieben vergleichsweise

unbekannt. Dem kann die erste deutschsprachige

Monografie jetzt abhelfen, weil sie gleichzeitig die
Details der einzelnen Filme wie auch deren stilistische
Gemeinsamkeiten im Blick behält. Ja, es gibt noch
universitäre Arbeiten, die gut lesbar sind (dies ist nicht
die erste im Verlag Fischer + Bertz) und die die Lust
der Leser_innen auf die Filme selber wecken, wozu
die exzellente Bebilderung (176 Fotos, 16 Farbseiten)
wesentlich beiträgt. (fa)

Ines Bayer: Anthony Mann. Kino der Verwundung. Berlin: Bertz +
Fischer Verlag (Deep Focus 30). 304 Seiten. Ca. CHF 50 / EUR 36.

Deep Focus 30



Erwachsen
Comic

Seit 1968 ziehen die Detektive Justus Jonas, Peter Shaw
und Bob Andrews uns in ihren Bann. Sie übernehmen
als «Die Drei ???» jeden Fall und lüften mysteriöse
Geheimnisse und Verbrechen im fiktiven kalifornischen
Küstenstädtchen Rocky Beach. Die Jugendbuchserie
wurde zu Beginn der Sechzigerjahre von Autor Robert
Arthur erschaffen, der unter anderem Drehbücher für
TV-Serien wie The Twilight Zone oder Alfred Hitchcock
Presents schrieb. Wegen seiner beruflichen Beziehungen

kam er auf die Idee, Letzteren, den berühmten
englischen Regisseur, auch als den Patron der Buchserie
einzusetzen. 50 Jahre lang sind die drei Detektive jung
und unschuldig geblieben. Nun geht «Rocky Beach:
Eine Interpretation» der Frage nach, was wäre, wenn
die drei Jugendhelden erwachsen geworden wären. Sie
sind in der Realität angekommen und haben Ecken und
Kanten bekommen. Sie schlagen sich mit alltäglichen
Problemen herum: Impotenz, Drogenmissbrauch und
Traumata. Die idyllische Küstenstadt entpuppt sich als

korruptes, schmutziges Pflaster, der nicht nur die jetzt
erwachsenen Serien-Fans nachtrauern. (gp)

Christopher Tauber, Hanna Wenzel: Rocky Beach. Eine Interpretation.
KOSMOS Verlag. 200 Seiten. Ca. CHF 33 / EUR 25.

Coronakinotheorie-
dienstleistung
Buch

Eine_r musste es ja machen. Sehr gut deshalb, dass das
erste Filmbuch zur Krise nun vom Wiener
«Theoriedienstleister» (Bio im Buch) Drehli Robnik kommt. Ein
Robnik-Buch, das ist Speeddating mit Kalauern, mit
gut verteiltem Austeilen gegen nicht nur österreichische

Bewältigungsweltmeisterschulterklopferei und
verdeckte Faschismuskontinuitäten im «Neoliberal-
autoritären», mit gereiften Theoriereferenzen, die halt
immer noch passen, so Robnik achselzuckend. Warum
auch nicht, auch Ansteckkino ist eben Kontrollhorrorkino.

Kinogänger Robnik musste sich nun durch 167
im Buch mindestens erwähnte, oft extrem pointiert
paraphrasierte und analysierte Pandemiespielfilme aus
100 Jahren am Heimbildschirm arbeiten, tatsächlich
eine Dienstleistung. Eher Geschichtsfilm- als
Filmgeschichtsschreibung ist das, aber die Filme stehen nicht
nur Spalier für politische Theorie, sie sind die Theorien
natürlich selbst. Aber man muss sie schon so
kontrolliert assoziierend und polemisierend wie Robnik
freilegen können. (de)

Drehli Robnik: Ansteckkino. Eine politische Philosophie und Geschichte
des Pandemie-Spielfilms von 1919 bis Covid-19. Neofelis Verlag.
174 Seiten. Ca. 18 CHF.

Ansfeckkino
Eine politische Philosophie und

Geschichte des Pandemie-Spielfilms

von 1919 bis Covid-19

I * T i

Drehli Robnik

Neofelis



Versehentlich überhip
Buch

Wes-Anderson-Filme könnten auch ein Lebensgefühl
sein; oder zumindest der Wille, das Verspielte, Süsse

und Symmetrische überall zu entdecken. Das beweist
der Instagram-Account accidentallywesanderson, für
den aufmerksame Fotografinnen aus ganzer Welt ihre
Snapshots einsenden. Die geposteten Bilder sehen
dabei aus, als entstammen sie The Grand Budapest
Hotel, Moonrise Kingdom oder einem anderen quirky
Werk des Über-Hipsters. Sie sind bunt und zugleich
sortiert und wecken den Anschein, als würden wir alle
in einem überdimensionierten Puppenhaus leben. Wes
Anderson eben: Die Einen halten das für schamlosen
Formalismus und Kitsch, Andere nehmen keinen
Schaden daran, auch mal das Hinreissende im tristen
Alltäglichen zu entdecken. Das mit dem Instagram-
Account immerhin ist so gut gelaufen, dass die Bilder
nun auch in Buchform erscheinen, hübsch mit Texten
zu den Orten versehen. Das macht Lust, selbst auf Reise
ins puppenähnliche Wunderland zu gehen, hinter
der Pfadfinderschleife Eiscreme zu essen, Xylophon
zu spielen, oder mit was die Anderson-Figuren eben
sonst noch so die Zeit vertreiben - denn das Fotobuch
ist zugleich Reiseführer. (sh)

Wally Koval: Accidentally Wes Anderson. DuMont Verlag.
368 Seiten, 200 farbige Abbildungen. CHF 39.90 / EUR 28.

Rhythm of the Legion:
Claire Denis' Beau travail in 4K
Blu-ray

Die Körper der Fremdenlegionäre, ihr Schweiss, ihre
Disziplin, ihre Soldatenroutinen, ihr male bonding;
durch den Sand robben, tauchen, ringen, Hemden
bügeln, Betten machen. Die Blicke der Frauen Dschibutis

auf ihnen, die Musik aus Benjamin Brittens Billy
Budd dazu, der Plot auch, irgendwie, eine Eifersuchtsgeschichte,

ein Begehrensportrait, eine Heldenerzählung,

eine Selbstverzehrung, alles fragmentarisch,
gleissend hell, chorisch, symphonisch, synkopisch.
Und das Ende, klar: Denis Lavants Sergeant Galoup
tanzt sich weg, tanzt den Film aus, legt die Uniform
und den Soldaten ab, zu «Rhythm of the Night», von,
ja, Corona. 20 Jahre später ist das, der einsame Spiegeltanz,

auch Quarantänekino, splendid isolation. Besser
sah dieser Tanz, besser sah dieser Film, der ohnehin
besser aussieht als die meisten, nie aus ausserhalb
des Kinosaals, als in der nun vorliegenden, wie immer
materialreich begleiteten Criterion-Version. Schöne
Arbeit. Eine der schönsten. (de)

Beau travail (Claire Denis, Frankreich 1999). Blu-ray mit viel
Bonusmaterial, Criterion Collection UK (Regionalcode B).

A CLAIRE DENIS FILM

dEAU
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Superhelden wie wir
Comic

Was, wenn Menschen mit Superkräften unter uns
leben, aber medikamentös in Schach gehalten
werden? Wendy, Mutter eines Teenagers, versucht mit
Gelegenheitsjobs, sich und ihre Familie über Wasser
zu halten. Eines Tages wird sie von einem Obdachlosen
angehalten, ihre Psychopharmaka abzusetzen. Zuerst
noch verängstigt, lernt sie nach und nach, ihre Super-
kräfte gezielt gegen ihre Alltagsprobleme einzusetzen.
Zu spät merkt sie jedoch, wie sie sich durch ihre neu
erhaltene Macht verändert hat. Der auf den
gleichnamigen Netflix-Film lose basierende Comic «Freaks»
thematisiert die in Mode gekommene Dekonstruktion
des Superheldenmythos, wie wir sie aus «Watchmen»
oder «The Boys» kennen. Doch dank Comicautor Frank
Schmolke ist eine düster-apokalyptische (und teilweise
brutale) Erzählung mit sozialrealistischen, menschlichen

Zügen entstanden, in der das Normale vor das
Supernatürliche gestellt wird. cqp)

Frank Schmolke, Marc O. Seng: Freaks. Du bist eine von uns.
Edition Moderne. 256 Seiten. CHF 34 / EUR 28.

Konferenzcall mit Brad 8c Jen
Virtual Table Read

Das Zoom-Special, der DVD-Bonus-Paratext als

Hauptereignis, die Serien- oder Film-Reunion über
Videokonferenzen, das ist nun nicht das Format, dem
ich ein langes Nachleben post Corona zutraue, oder,
bei aller Liebe etwa zu Parks &. Recreation, wünsche.
Trotzdem sind sie eine Signatur der Saison, wie die
Instagram-Dance-Parties mit Promis oder amerikanische

Senatorinnen und Starkolumnisten vor ihren
Bücherregalen und in ihren Küchen in den Polittalk-
shows. Der Instantklassiker der virenfreien
Wiederaufführungsform ist jedenfalls der virtuelle Charity Table
Read, die kollektive distanzierte Drehbuchlektüre des
fast 40 Jahre alten Amy-Heckerling-Cameron-Crowe-
Coming-of-Age-Classics Fast Times at Ridgemont High.
Den Wald sieht man vor lauter Starbäumen kaum mehr,
sie alle aufzuzählen, das würde die Kolumne sprengen.

Virtuose Performances der eigenen Celebrity sind
darunter, Pitt, Aniston, McConaughey. Aber vor allem
Shia LaBeoufs methodische Hyperhingabe, aus seinem
Auto, in seiner Garage, an Stoner Jeff Spicoli. Nicht nur
Sean Penn schaut da bewundernd zu. (de)

Fast Times At Ridgemont High | Virtual Table Read for CORE.
Frei verfügbar bei YouTube.

At Ridgemont High
Rules get Busted!

It's Awesome, Totally Awesome!



Under Blue Skies

RIFFRAFF Ab 19. November im Kino

A film by Ivo Zen

Bourbaki

KINO BERN

UNITED STATES
OF PARANOIA

12.11.-1.12.20

The Manchurian Candidate
Marathon Man
The Other Side

Blow Out
The Truman Show
The Parallax View

Network
The Conversation

Take Shelter
Taxi Driver

Das ganze Programm:
www.rexbern.ch
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Am Greta

l Ii
Die Ikone der Klimajugend, Greta Thunberg -

von ihrem ersten Protest vor dem schwedischen
Parlament bis zur Rede vor der UNO in

New York: Regisseur Nathan Grossman zeichnet
das Portrait einer starken jungen Frau,

die an der Welt leidet.

Nathan
Grossman

Bei Porträts über zeitgenössische Held_innen kann
man einiges falsch machen. Von unkritischer
Überhöhung über grenzwertige Reduktion bis hin zu
sentimentalen Nichtigkeiten drohen solche Projekte, dem
gezeigten Menschen nicht gerecht zu werden. Klar
war, dass über Greta Thunberg, die Ikone der
zeitgenössischen Umweltbewegung, früher oder später ein
solches Porträt erscheinen musste. I Am Greta ist das
erste seiner Art und wird nicht das letzte sein. Doch
an der Leistung von Regisseur Nathan Grossman werden

Filmemacherjnnen nicht mehr vorbeikommen.
Dieser kam zu seinem bislang prominentesten Projekt
wie die Jungfrau zum Kinde. Für einen schwedischen
Fernsehsender filmte er Greta 2018 vor den schwedischen

Wahlen, als sie Freitag für Freitag ganz alleine mit
ihrem inzwischen weltberühmten Slogan «Skolstrejk
för klimatet» vor dem Parlament sass. Über Wochen
filmte Grossman die Fünfzehnjährige, ohne genau zu
wissen, was daraus werden sollte. Ein Kurzfilm? Eine
Portraitserie über junge Protestierende?

Dann ging Greta viral, die junge Frau mit
Asperger-Syndrom machte international Schlagzeilen und
weltweit raufte sich die Klimajugend zu den Fridays for
Future zusammen. Einladungen für Klimakonferenzen
flatterten plötzlich in den Briefkasten der Thunbergs,

c mit ihrem Vater fing Greta an, per Elektroauto und

I Nachtzug quer durch Europa zu touren und Reden vor
I versammelten Staatsoberhäuptern zu halten. Gross-
E man ging mit und hielt die Kamera drauf.

Der Weg, den Greta Thunberg innerhalb nur eines Jahres

zurücklegte, ist überwältigend. Über Nacht wurde
aus dem einsamen Mädchen eine gefeierte Botschafterin

für eine nachhaltige Zukunft. Das geht nicht ohne
Spannungen. Es reicht, die Reden zu vergleichen, die
sie an der Klimakonferenz in Polen, später im EU-Parlament

und schliesslich vor der UNO hielt, um zu merken,

wie sich ihre Frustration und Ernüchterung von
Mal zu Mal akkumulieren. Die junge Greta tut sich
schwer; mit den festgefahrenen Prozessen der Politik,
den hehren Versprechungen derVerantwortlichen und
den leeren Floskeln der Menschen, die sie einladen, um
ihr scheinbar Gehör zu schenken.

Doch Grossman reiht nicht einfach Rede an
Rede, sein Film glänzt nicht mit archivalischer Leistung,
sondern mit den persönlichen Szenen dazwischen.
Lang sind die Zugfahrten durch triste Gegenden,
zehrend sind die Protestmärsche inmitten unzähliger Fans,
die sie alle am liebsten umarmen würden, quälend sind
die Gänge auf die Konferenzen, wo Beamtjnnen und
Organisatorjnnen um ein Selfie bitten. Am schlimmsten

ist aber die berüchtigte Atlantiküberquerung per
Segelboot, die Grossman ebenfalls mitmacht. Gnadenlos

klatschen die Wellen gegen den Bug des Hightechschiffs,

während Greta, an ihrer Mission zweifelnd, per
Sprachmemo Tagebuch führt.

Grossman beweist in seiner Sicht auf Greta Witz
und ein Flair fürKontraste, etwa wenn hinter dem
einsamen, kleinen Mädchen an irgendeinem Bahnhof ein
nicht enden wollender Zug mit Neuwagen vorbeizieht.
Oder wenn er die Tonspur, in der Greta ihre Abscheu
vor den Selfie-jagenden Politikerinnen kundtut, über
genau jene Bilder legt, in denen Menschen mit Handys
um die Wette strahlen, während Greta mit steinernem
Gesicht danebensteht.

I Am Greta zeichnet aber nicht nur das politische

Coming-of-Age einer Ausnahmeaktivistin nach,
sondern auch die Geschichte einer Vater-Tochter-
Beziehung. Wo Greta hingeht, geht Svante ebenfalls
hin. Ihr Vater ist ihr Manager und persönlicher Assistent,

und als sie Drohungen erhält, sehen wir, wie er
einen Bodyguard-Kurs besucht. Wenn es Greta zu viel
wird, vergräbt sie sich in eine Art lethargische Starre,
aus der er sie fast schon gewaltsam reissen muss, damit
sie überhaupt noch etwas isst. Nur als er ihr bei der
Formulierung einer Rede helfen will, zeigt sie ihm, wo
sein Platz ist: weit weg von ihrem Laptop.

Grossmans Film lässt einen tiefen Blick in Gretas

Leben zu. Nur der Titel will nicht so recht dazu
passen. Leider klingt I Am Greta mehr nach unkritischer

Hagiografie als nach differenziertem Porträt.
Das Promotionsplakat, das Greta mit gefalteten
Händen zeigt, hilft dabei nicht, diesen Eindruck zu
schwächen. Aber eine Perle kann man ja auch in einer
Bibel verstecken. Michael Kuratli

Ab dem 16. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

Regie, Buch, Kamera: Nathan Grossman; Schnitt: Hanna Lejonqvist,
Charlotte Landelius; Musik: Jon Ekstrand, Rebekka Karijord;
Mit: Greta Thunberg, Svante Thunberg, Antonio Guterres, Arnold
Schwarzenegger, Nicolas Sarkozy: Produktion: B-Reel Films, S 2020.
97 Min. Verleih CH: Filmcoopi.



«Das Verhältnis
der Klimajugend
zur Politik ist wie
eine schlechte
Liebesbeziehung»

Nathan Grossman,
Regisseur

I Am Greta

Filmbulletin: Sie waren von Anfang
an da, als Greta alleine vor dem
schwedischen Parlament Freitag
für Freitag streikte. Wie ist es

dazu gekommen?
Nathan Grossman: Ich habe einen Tipp
von einem Freund bekommen, dass da
ein Mädchen alleine für das Klima
protestiert. Das Thema des Klimawandels
war im Sommer 2018 sehr präsent in
Schweden vor den Wahlen, Waldbrände
wüteten über Wochen. Also bin ich im
Auftrag des Schwedischen Staatsfernsehens

mit einem Tontechniker dahin
gefahren. Ehrlich gesagt dachte ich erst,
dass das nichts Brauchbares wird. Sie

war sehr scheu, doch als ich mir etwas
Zeit nahm, sie stundenlang durch die
Kamera beobachtete, sah ich, wie
artikuliert sie mit JournalistJnnen über
das Thema sprach. Dieser Kontrast hat
mich fasziniert.

Also war es weniger der
Klimawandel als Thema, sondern
ihrAuftreten, das Sie das Projekt
weitereerfolgen Hess?

Das Spannende daran war, dass jemand,
der vom Klimawandel direkt betroffen
sein wird, aufsteht und etwas sagt. Ich
bin 40, natürlich werde ich die Effekte
auch spüren. Aber vielleicht war es dieses

Aufstehen eines Mädchens aus der
nächsten Generation, das die Leute, wie
mich selbst, packte. Und, das vergisst
man heute gerne, sie war wirklich oft
alleine in diesen drei ersten Wochen.
Ich dachte, sie würde nach den Wahlen

aufhören. Ich war nervös, weil ich
das Material für einen Kurzfilm für die
Wahlen zusammen haben wollte.

Doch es kam anders und Sie folgten
ihr auf ihrem Weg, reisten mit
ihr und ihrem Vater über ein Jahr.

Es war ein komischer Moment, als
diese komplett lokale Geschichte zu
etwas viel Grösserem wurde. Im Film
gibt es eine kurze Montage im Winter

von ein paar Sekunden, in denen
Greta nach den Wahlen jeden Freitag
weiterstreikt. In Wahrheit waren das
drei Monate, in denen nichts geschah.
Und plötzlich streikten Kinder in
Belgien, Australien und früh auch in der
Schweiz. Da habe ich realisiert, dass
sich Gretas Streik in etwas Grösseres
übersetzt, und ich habe entschieden,
das Projekt seriöser anzugehen.

Im Film sieht man viel persönliches
Hintergrundmaterial: Greta
mit ihrem Vater, zuhause mit ihren
Tieren, auf Reisen. Warum war
dieser Aspekt so wichtig für Sie?

Für mich hat Greta dieses unglaublich
interessante Talent, das komplexe
Thema des Klimawandels herunterzubrechen

auf etwas, das die Leute
verstehen. Ich wollte zeigen, wie das bei
ihr passiert, was ihr innerer Monolog
ist. Die Idee war also, den Leuten eine
Vorstellung davon zu vermitteln, wie sie

die Welt sieht.

Manche Szenen in I Am Greta

fühlen sich wie ein subtiler
Kommentar der Kamera an. Etwa,
als Greta einsam an einem Bahnhof
steht und hinter ihr dieser endlose

Lastenzug mit Neuwagen vorbeizieht.

Von welchen Prinzipien
haben Sie und Charlotte Landelius
sich beim Schnitt leiten lassen?

Das Ziel war natürlich, Gretas Standpunkt

zu zeigen. Aber ein Film ist auch
immer der Standpunkt des Filmenden.
Wenn Greta sagt: «Es scheint so, als
könnte ich den Klimawandel überall
sehen», interpretiere ich diesen Gedanken
mit Gegenüberstellungen wie dem
erwähnten Lastenzug: Es geht einfach weiter

und weiter, niemand tut etwas und
da ist dieses kleine Mädchen mit ihrer

Mission. Als ich Greta den Film gezeigt m

habe, war ich besorgt, das sie meine In- ç
terpretation nicht teilen würde. Aber sie |
erkannte sich selbst im Film und das hat -|
mich darin bestätigt, dass meinVersuch,
sie zu verstehen, gefruchtet hat.

Auf ihrem Weg durch dieses Jahr
werden Gretas Reden - vom Klimagipfel

in Polen über das EU-Parlament

bis zur UNO in New York -
immer ungeduldiger. Denken Sie,
sie wäre an ihren Ambitionen, einen
schnellen Wandel herbeizuführen,
ausgebrannt, wenn Corona ihre
Mission nicht unterbrochen hätte?

Ich glaube, sie war gleichzeitig frustriert

und erkannte demütig, dass nur
eine breite Bewegung einen Wandel
herbeiführen kann. Sie hat die
Bewegung auch mehr und mehr in ihre
Reden eingebracht. Aber ich denke, für
die Klimajugend ist das Verhältnis zur
Politik wie eine schlechte Liebesbeziehung.

Wenn der eine Partner immer
und immer wiederholt, dass man über
die gemeinsame Zukunft reden müsse
und der andere nicht zuhört.

Was ist für Sie wichtiger:
Die Bewegung oder Gretas Stimme?

Es ist schwierig, das zu trennen. Beide
sind wichtig und haben verschiedene
Funktionen, aber auf lange Sicht ist
es definitiv die Bewegung. Wenn man
einen solchen Film macht, muss man
jedoch erklären, woher die Bewegung
kommt, wo ihr Fundament liegt. Ein
Film über die wundersam fantastische
Organisation der Bewegung selbst wäre
aber ein ebenso wertvolles Projekt.

Der Titel und das Plakat erzählen
für mich eine andere Geschichte
als der Inhalt. Wie bringen Sie
das zusammen?

Ich habe diesen Film auf eine sehr
persönliche Art gedreht und mir keine
Gedanken darüber gemacht, wer ihn sehen
wird. Man muss in seiner eigenen kleinen

Welt sein, um so eine Geschichte
erzählen zu können. Nun wird der Film auf
der ganzen Welt gesehen werden, von
Leuten, die ganz unterschiedlich viel
über Greta wissen - in den USA genauso

wie in Schweden oder der Schweiz.
Natürlich ist es eigenartig, wie ein
solcher Film verpackt wird. Auf eine Art
wird er dadurch amerikanisiert, auch
wenn es ein ganz und gar skandinavischer

Film ist. Interview: Michael Kuratli

Nathan Grossman ist ein schwedischer
Dokumentarfilmemacher und Fotograf.
Seine Werke drehen sich oft um Umweltthemen.

Er arbeitete als Fotograf für
«Rolling Stone India». 2017 erschien seine
TV-Serie Köttets Lustar für den schwedischen

Staatssender SVT über den
Fleischkonsum in Schweden.



Lovecraft County

Und morgen die ganze Welt mit Mala Emde

Lovecraft Country Idee: Misha Green



Lovecraft
Country

In der Horror-Mystery-Serie kämpft sich ein
Schwarzes Trio durch das rassistische Amerika

der Fünfzigerjahre. Die wahren Monster
entstammen dort nicht dem fantastischen

Universum von H. P. Lovecraft. Doch wer hat hier
eigentlich Angst vor wem?

Misha
Green

Einen ganzen Krieg lang habe Atticus Turner nicht
herausfinden können, wer in Korea eigentlich sein
Feind war, heisst es in Matt Ruffs Roman «Lovecraft
Country». Falls es einen Trick gab, um kommunistische
Unterwanderer zu erkennen, sei Atticus nie dahintergekommen.

Nach seiner Heimkehr habe er jene, die ihn
hassten, hingegen leicht ausfindig machen können: Es

waren die Weissen Amerikanerjnnen.
Wie ihre Vorlage beginnt auch die Serie Lovecraft

Country damit, dass Atticus (Jonathan Majors) - nun
mit dem bezeichnenden Familiennamen Freeman
versehen - nach dem Krieg seinen Vater in Chicago
besuchen möchte. Doch Montrose (Michael K.
Williams) ist verschwunden, in seiner mit Fantasylite-
ratur vollgestopften Einzimmerwohnung findet sich
ein Hinweis auf seinen Verbleib: Die Spur führt nach
Devon County, Neuengland, ausgerechnet in jenen
Landstrich also, in dem der bekennende Rassist H. P.

Lovecraft sein mythenbeladenes Universum errichtete.

Praktischerweise ist Montroses Bruder George
(Courtney B. Vance) der Herausgeber des «Safe Negro
Travel Guide» - einer fiktiven Version des berühmten
«Green Book», eines schwer nützlichen Büchleins für
reisende Schwarze in Zeiten der Jim-Crow-Gesetze.
Und dass mit Atticus' Jugendfreundin Letitia (Jurnee
Smollett) eine so kluge wie kampfwillige Gefährtin
das Trio komplettiert, wird sich im Laufe der Episoden
noch als äusserst zweckdienlich erweisen.

Lovecraft Country funktioniert wie eine Anthologie,

wobei einzelne Episoden zwar lose miteinander

verknüpft sind, aber wie in Ruffs Vorlage auch eigen- 8
ständig als Minierzählungen funktionieren. Auf den
Familienhorrortrip nach Neuengland folgt eine Spuk-
hausgeschichte rund um Letitias neue Immobilie in f
einem Weissen Stadtviertel, und so weiter. Am Ende E

schliesst sich der Kreis.
Auf den ersten Blick erzählt Lovecraft Country

vom mutigen Kampf gegen Weisse Rassist_innen,
Gespenster und Monster à la Lovecraft im Amerika der
Fünfzigerjahre. Erheblich merkt man der Serie indes
ihr Bemühen an, einen Gegenwartsbezug herzustellen:
Der Soundtrack verknüpft Etta James und Big Maybelle
mit Rihanna und Cardi B, und wer sich sein eigenes Bild
von Lovecrafts «Shoggoths» behalten wollte, ist dieses
dank Special Effects nun los. Doch Misha Green, die
mit Underground bereits eine TV-Serie über das
Fluchtnetzwerk für Sklav_innen in die Nordstaaten schrieb,
sowie die Produzenten J. J. Abrams und Jordan Peele
(Get Out, Us) wissen sehr genau, dass es nicht damit
getan ist, für ihre Horror-Mystery-Serie die Weissen
Held_innen durch Schwarze zu ersetzen. Sondern dass
es wichtig ist, zu erzählen, was es mit der Angst vor dem
Unbekannten auf sich hat - und wer hier eigentlich
Angst vor wem hat.

Exemplarisch deutlich wird das in der ersten
Episode, in der James Baldwins historische Rede («I
find myself, not for the first time, in the position of a
kind of Jeremiah») aus der öffentlichen Debatte des
Schriftstellers mit dem rechtskonservativen Ideologen
William Buckley Jr. von 1965 zu hören ist, während
Atticus, George und Letitia auf ihrer Fahrt nach
Neuengland von Rassisten verfolgt und von den Sheriffs
der «Sundown Towns» beinahe erschossen werden.
Dort herrscht US-amerikanischerAlltag: Burgerstände,
an denen Schwarze streng getrennt bedient werden;
rassistische Aunt-Jemima-Werbeplakate; Schwarze
Arbeiter an einer Bushaltestelle vor einem Plakat, auf
dem sich eine Weisse Mittelklassefamilie über ihr neues
Automobil freut. Der Rassismus, wusste Baldwin, sei gar
nicht das Problem, sondern Symptom. Und die Weissen

müssten sich fragen, wovor sie eigentlich Angst
hätten - und wofür sie ihren Rassismus bräuchten.

In der fünften Episode, einer der stärksten
Folgen, inszeniert von der aus Liberia stammenden
US-Regisseurin Cheryl Dune, erfährt Letitias Schwester

Ruby (Wunmi Mosaku) einen grausigen Prozess
der Hautwandlung, indem sie das Aussehen einer Weissen

Kaufhausangestellten annimmt. Nun bekommt
sie nicht nur den ihr verweigerten Job und in der
Eisdiele das Softeis gratis - sie kann endlich an ihrem
Chef blutige Rache üben. Die Quelle der Angst, die
dem Mann in diesem Moment ins verzerrte Gesicht
geschrieben steht, könnte eindeutiger nicht sein. Denn
nun muss er hinschauen. Michael Pekier

Auf Sky Show verfügbar.

-> Idee: Misha Green; Vorlage: Matt Ruff; Darstellerjn (Rolle):
Jonathan Majors (Atticus Freeman), Jurnee Smollett (Letitia Lewis),
Courtney B. Vance (George Freeman); Produktion: J. J. Abrams,
Jordan Peele, Misha Green; Monkeypaw Productions, Bad Robot
Productions; USA 2020. Streaming CH: Sky Show.



Und morgen
die ganze Welt

Es ist die Geschichte der Regisseurin, ihrer
Jugend in einer antifaschistischen

Gruppe, die hier eigentlich erzählt wird.
Julia von Heinz mag der Transfer ins Heute nur

halbwegs gelingen.

Julia
von Heinz

Am Anfang schmeisst eine junge Frau unter einer
Autobahnbrücke ein Gewehr fort. Es handelt sich um Luisa,
Anfang 20, gespielt von Mala Emde. Danach folgt der
Sprung zurück, in das «einige Zeit zuvor». Und morgen

die ganze Welt beginnt, wie so viele Filme heute
beginnen: mit einem Flash Forward, auf das die
Rekonstruktion der Vorgeschichte folgt. Es ist in Wahrheit
die Geschichte der Regisseurin - ihre Jugend in einer
antifaschistischen Gruppe.

Eine Schulfreundin, mit der Luisa in Mannheim
Jura studiert, führt sie in ein linkes Hausprojekt ein.
Die Gruppe unternimmt eine Störaktion gegen die
Wahlkampfveranstaltung einer Partei, die an die AfD
erinnert. Was mit Trillerpfeifen, Sprechchören und
fliegenden Torten beginnt, wird schnell handgreiflich:
Luisa schnappt sich ein Handy, das einer der Nazis
fallen gelassen hat. Der Besitzer verfolgt sie, wirft sie

zu Boden, schlägt sie und greift ihr zwischen die Beine.
Gerettet wird Luisa von Alfa (Noah Saavedra), der mit
einer Eisenstange den Angreifer niederschlägt.

Nach dieser Gewalterfahrung, und weil ihr
Retter selbst Gewalt als probates Mittel politischen
Kampfes ansieht, wird sich Luisa zunehmend radika-
lisieren. So dreht sich der Film um die schematische
Frage: Darf man, oder darf man nicht Gewalt anwenden

,e im linken Kampf, wenn der Gegner selbst zu jeglicher
Form von Gewalt bereit ist? «Leute, bleibt friedlich!»,

f predigt ihre Freundin, aber Luisa, Alfa und Lenor
E (Tonio Schneider) wollen es nicht dabei belassen.
° Sie zerstechen nicht mehr nur Autoreifen, sondern

verprügeln Nazis, steigen in ein rechtes Lager ein,
finden Sprengstoff, vergraben ihn im Wald. Da kommen
auch Luisa Zweifel: Vielleicht sollte man ihn besser
zur Polizei bringen.

Gerade mit Bezug auf die Polizei sieht der Film
eher klar: Die linke Szene ist oft im Visier der Ord-
nungshüter_innen als die rechte. Nazis grölen ungestört

Lieder, in denen es ums Lynchen von jüdischen
und Schwarzen Menschen geht, aber es ist das alternative

Hausprojekt, das am Ende von Ordnungskräften
gestürmt wird. Das passiert in Deutschland leider auch
in der Realität immer wieder, zuletzt mit dem Liebig 34
in Berlin. Wie auch dieses Jahr wieder in den Schlagzeilen

zu lesen war, ist die deutsche Polizei selbst von
rechten Netzwerken unterwandert.

Schwierig wird der Film dort, wo Heinz, geboren
1976, ihre Erfahrungen mehr auf die heutige Antifa
projiziert, als dass sie sich an sie anpasst. Ihr Blick ist
leider recht Weiss geraten, Schwarze Personen und
Kopftuchträgerinnen sind nur Nebenfiguren, die
einige Male durchs Bild laufen. Ein anderes Problem
ist der Chauvinismus von Alfa, in den sich Luisa
verliebt. Der charismatische Leader sagt, wo's langgeht,
Andreas-Baader-Style. Im aktuellen queerfeministi-
schen, intersektionalen und antirassistischen Kontext
wirkt das ziemlich ungenau, da Alfas Machtfunktion
ausser durch seinen Namen kaum thematisiert oder
kritisiert wird. Linke Gruppen sind da heute oft an
einem anderen Punkt, oder wollen es zumindest sein.

In seiner politischen Haltung bleibt der Film
unmissverständlich: Faschist_innen müssen bekämpft
werden. Der Titel bezieht sich auf ein NS-Propaganda-
lied, um den Feind rechts zu markieren - nicht um huf-
eisenmässig linke mit rechter Gewalt gleichzusetzen.
Das Problem ist eher, dass die Frage nach der Gewalt
hier keine politische, sondern eine rein persönliche,
private und biographische ist. Gewalt wird nicht als
ein Punkt unter anderen diskutiert in einem diversen

Umfeld mit diversen Standpunkten und anderen
Problemen, sondern sie bleibt «die» fatale Entscheidung

und Sackgasse in der persönlichen Entwicklung
Weisser Bürgerkinder. Entweder man radikalisiert
sich und greift irgendwann, wütend und hilflos, zum
Jagdgewehr der Eltern, wie Luisa das tut. Oder man
macht doch ein paar Scheine an der Uni, passt sich
an, verbürgerlicht sich, macht Karriere. Das ist die
klügere Idee, wie aus eigener Erfahrung auch Dietmar
(Andreas Lust) weiss, ein altes Mitglied der Revolutionären

Zellen, bei dem Luisa und ihre Freunde
vorübergehend Zuflucht finden. Die so gestellte Alternative
erlaubt es einem nicht-linksradikalen Publikum, die
jugendlichen Stürmer und Drängerinnen ein wenig
zu bewundern und ein wenig zu verachten. Und sie
wirkt als Seelenpflaster für jene, die ihre Entscheidung
längst getroffen haben, Filmemacher_innen inklusive.
Darüber vergessen sie, dass zwischen beiden Extremen
viele Optionen bleiben. Philipp Stadelmaier

Ab dem 29. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-> Regie: Julia von Heinz; Buch: John Quester, Julia von Heinz;
Kamera: Daniela Knapp; Darstellerjn (Rolle): Mala Emde (Luisa),
Noah Saavedra (Alfa); Produktion: Seven Elephants, Kings & Queens,
Haïku Films, SWR, ARTE; D 2020.111 Min. Verleih CH: Cineworx.



There is no Evil

IÎL
Vier Geschichten, die miteinander verbandelt

sind, nicht nur über Fragen der Schuld
und Moral. Rasoulof, der im Iran heimlich, mit
Widerstand und etwa im Auto dreht, liefert

einen kraftvollen, aber auch feinfühligen Beitrag
zum iranischen Gegenwartskino.

Mohammad
Rasoulof

«Es gibt kein Böses» - heisst übersetzt Mohammad
Rasoulof neuer Film, der auf der Berlinale mit dem
Goldenen Bären ausgezeichnet wurde. Doch bei der
Pressekonferenz blieb der Platz des Regisseurs leer, nur
ein Namensschild deutete daraufhin, dass er eigentlich
im Mittelpunkt des Interesses stand. Rasoulof hat, ähnlich

wie Jafar Panahi, Berufsverbot und darf den Iran
nicht verlassen, obwohl er in Hamburg seinen zweiten
Wohnsitz hat. Wie und wo sein Film entstand, wollte
der Produzent Kaveh Farnam nicht verraten, um die
Beteiligten zu schützen. Ein Trick war es, den
Zensurbehörden die Drehbücher der einzelnen Episoden als

vier separate Kurzfilme vorzulegen.
Vier Episoden, vier kurze Geschichten: Hesh-

mat fährt mit seiner Frau im Auto zur Bank. Während
sie Geld abheben soll, sucht er im ruppigen Strassenverkehr

Teherans nach einem Parkplatz. Gemeinsam
holen sie anschliessend ihre Tochter von der Schule ab,
gehen einkaufen, essen Pizza. Später färbt Heshmat
seiner Frau die Haare - eine wunderschöne Geste der
Hilfsbereitschaft und Demut: Mann und Frau führen,
trotz einiger Ärgernisse, ein normales Leben auf Augenhöhe.

Mitten in der Nacht sehen wir Heshmat auf der
Arbeit in einem kleinen Kabuff. Fünf grüne Leuchten
blinken, Heshmat blickt durch ein kleines Fenster, fünf
rote Leuchten blinken, Heshmat wäscht Gemüse, und
als das Blinken zum Dauerrot erstarrt, drückt er auf
einen Knopf. In der zweiten Episode arbeitet ein junger

Soldat im Todestrakt eines Gefängnisses. Als er
den Befehl erhält, einen zum Tode verurteilten Mann

hinzurichten, diskutiert er zunächst mit seinen Zim- 5

mergenossen, dann am Telefon mit seiner Freundin. s
Bis er schliesslich aus dem Todestrakt ausbricht und
so seine Zukunft riskiert. In der dritten Episode reist f
ein anderer Soldat in die Provinz, um seiner Geliebten iZ

einen Heiratsantrag zu machen. Doch der Tod eines
Freundes, der vom Regime hingerichtet wurde,
überschattet das Vorhaben. In der vierten Episode besucht
eine iranische Studentin, die aus Hamburg angereist
ist, ihren Onkel in den einsamen Bergen Irans. Sie wird
mit einem Geheimnis konfrontiert, das sie erschüttert.

Gedreht hat Rasoulof, wie schon Jafar Panahi
in Drei Gesichter und Taxi Teheran, im Auto in Teheran
oder in der abgelegenen Provinz. So ist zum Beispiel
überhaupt nicht zu sehen, wie Heshmats Frau in die
Bank geht. Die Kamera zeigt nur den Mann, wie er im
Auto vor und zurück manövriert. Einmal nimmt er den
Anruf des Bankangestellten entgegen, der eine
telefonische Autorisierung der Geldabhebung verlangt- ein
kurzer, beiläufiger Hinweis auf die Situation der Frau
im Iran, die ohne ihren Ehemann nicht eigenverantwortlich

handeln darf. Rasoulof, zuletzt mit A Man of
Integrity in den Kinos, setzt mit dieser Episode das
Thema für die restlichen Episoden. Wir lernen Heshmat
als freundlichen, hilfsbereiten Ehemann und Familienvater

kennen, der gleichzeitig den grausamsten aller
Berufe ausübt: Er ist Henker. Diese Erkenntnis ist für
die Zuschauer_innen ein Schock - und eine eindeutige

Kritik an der Willkür des Staates, der auf diese

grausame Weise über Leben und Tod bestimmt. Umso
grössere Bedeutung kommt den anderen Episoden
zu. In ihnen wird die Möglichkeit der Entscheidung
verhandelt, die Chance, «Nein» zu sagen, also Widerstand

zu üben, zivilen Ungehorsam zu leisten. Denn
jede Entscheidung hat schwere Folgen, politisch, aber
auch privat. Das wird besonders in der vierten Episode
deutlich, die sich kunstvoll auf die zweite bezieht. Es

geht somit nicht nur um Schuld und Moral, um Freiheit

und Bedrohung, sondern auch um den Kreislauf
des Lebens, in dem die erste Szene des Films mit der
letzten zusammenhängt. Dass Rasoulof bei aller Kritik
an der politischen Führung des Irans sein Land auch
liebt, wird am interessierten Miteinander der
Menschen deutlich, am lebendigen Trubel in Teheran, an
der Schönheit der Landschaft, die der Regisseur immer
wieder in aufregenden Totalen einfängt.

So entstand ein kraftvolles, feinfühlig inszeniertes

und subtil verknüpftes Meisterwerk, das auch vor
Pathos nicht zurückschreckt. Am Ende der zweiten
Episode hören Mann und Frau im Auto das italienische
Protestlied «Bella Ciao», gesungen von Milva. Es ist
nicht die Partisanenversion des Zweiten Weltkrieges,
sondern die Originalfassung von 1906, mit der die
Arbeiterinnen in den Reisfeldern der Po-Ebene die harten
Arbeitsbedingungen unter sengender Sonne beklagten.
Auch das ein Akt des Widerstands.

Ab dem 22. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

Michael Ranze

Regie, Buch: Mohammad Rasoulof; Kamera: Ashkan Ashkani;
Darstellerjn (Rolle): Baran Rasoulof (Darya), Mohammad
Seddighimehr (Bahram). Produktion: Cosmopol Film, Europe Movie
Nest, Filmiran; D, IR, CZ, 2020.150 Min. Verleih CH: Trigon.



Antebellum

Plansequenzen, die das Grässliche hinter der
Idylle verraten, Erzählebenen, deren

Verhältnis sich erst am Ende ergibt - trotz
vielversprechendem Set-up verschiessen

die Regiedebütanten Bush und Renz ihr Pulver
leider verfrüht.

Gerard Bush,
Christopher Renz

Die Sonne scheint golden, der Himmel glänzt blau,
und während die Kamera einem Weissen Mädchen in
gelbem Kleid folgt, das über saftig grünes Gras hüpft,
blendet die Sonne rot in die Linse, in ein Bild der Idylle,
das etwas gar zu perfekt und hochglanzpoliert ist, als
dass man ihm ganz trauen könnte; genauso, wie den
kräftigen Streicherklängen, mit denen die Szene unterlegt

ist, von Anfang an ein bedrohlicher Unterton
beigemischt scheint. Das Mädchen bewegt sich, die Kamera
dicht hinter ihr, auf ein herrschaftliches Anwesen zu.
Zwei Stockwerke, Säulen und eine Freitreppe: Antebellum

heisst dieser architektonische Stil, und er verweist
auf die amerikanischen Südstaaten, auf den (natürlich
nicht nur) dort verwurzelten historischen Rassismus
sowie auf den amerikanischen Bürgerkrieg, der in der
Abschaffung der Sklaverei resultierte.

Das alles ist in dem Heile-Welt-Kitschpano-
rama, das den Film eröffnet, bereits mit aufgerufen,
aber die Einstellung ist noch lange nicht zu Ende. Das
Mädchen in Gelb läuft zu einer Frau, die die Treppe
hinunter eilt, die Kamera jedoch löst sich von den
beiden, schwebt am Haus vorbei und heftet sich an
die Fersen einer Gruppe von Soldaten, die uns zu
einer Wiese führen, wo ein Zelt errichtet und Wäsche
aufgehängt wird. Ein Raum der Arbeit, in dem zum

s ersten Mal Schwarze Menschen im Bild auftauchen.
Weiter gehts, immer noch ohne Schnitt, vorbei an

g einer Südstaatenflagge, zu den Behausungen der
E Schwarzen Arbeiterinnen, düstere, schon von aussen
5 klaustrophobisch anmutende Bauten, nichts mehr

mit Antebellum-Grandezza. Hinter den Baracken
ist es mit der Idylle endgültig vorbei. Während auf
der Tonspur die Streicher immer vehementer wüten,
nimmt die Kamera eine Gruppe Weisser Soldaten in
den Blick, die einen Schwarzen Mann drangsalieren,
und schliesslich fährt sie ganz nah heran an die von
Panik und Todesangst verzerrten Gesichtszüge einer
Schwarzen Frau, die die Szene beobachtet.

Für einen Moment kristallisiert eine ganze
Geschichte der Gewalt in einer Grossaufnahme, aber
schnell setzt sich die Szene wieder in Bewegung: Die
Frau dreht sich um und rennt weg und ein Schwenk
bringt einen der Soldaten ins Bild, der ihr nachschaut,
es aber nicht besonders eilig hat, die Verfolgung
aufzunehmen. Erst mit diesem selbstsicheren Blick, einem
Blick, in dem das Wissen steckt, dass er im Zweifelsfall

immer das letzte Wort haben wird, weil die Macht
auf seiner Seite ist, endet die spektakuläre, über vier
Minuten lange erste Einstellung von Antebellum, dem
Regiedebüt von Gerard Bush und Christopher Renz.

Über diese derart ausführlich zu schreiben,
lohnt sich aus zwei Gründen. Zum Einen, weil sie nicht
nur die historisch-politischen Konfliktlinien des Films
einführt, sondern auch seine zentrale dramaturgische
Strategie: den Blick hinter die Kulissen, der vermeintliche

Sicherheiten kollabieren lässt und Bilder retrospektiv

umwertet. Wie etwa das vom Mädchen in Gelb
und der Familienidylle unter blauem Himmel. Zum
Anderen, weil sich mit zunehmender Filmlaufzeit mehr
und mehr der Eindruck aufdrängt, dass Bush und Renz
einen Grossteil ihres Pulvers bereits in dieser ersten
Plansequenz verschossen haben.

Wobei immerhin stets genug los ist in Antebellum.

So bekommen wir zum Beispiel nicht nur ein,
sondern gleich zwei hochgradig stilisierte Settings
präsentiert. Beide sind um die Hauptdarstellerin Janelle
Monâe herum entworfen. Zum Einen verkörpert die
seit Moonlight auch zum Kinostar avancierte Musikerin
Eden, eine der Sklavinnen, die auf den Baumwollfeldern
hinter dem, siehe oben, Antebellum-Anwesen schuften
und von sadistischem Weissem Wachpersonal
terrorisiert werden; und zum Anderen spielt sie Veronica
Henley, eine erfolgreiche Soziologin, die im Amerika
der Gegenwart einen Bestseller über Diskriminierung
verfasst hat. Das Verhältnis der beiden Erzählebenen
zueinander ist der zentrale Clou des Films, oder besser:
der zentrale Twist, der einem idealerweise, wie in einigen

Filmen von M. Night Shyamalan, mit einem Mal
den Boden unter den Füssen wegzieht. In diesem Fall
funktioniert das so mittelgut, und soweit es funktioniert,

tut es dies vermutlich nur, weil die «Auflösung»
derart abstrus ist, dass man ihre Vorzeichen, so lange
es irgendwie geht, ignoriert. Lukas Foerster

Ab dem 15. Oktober In Deutschschweizer Kinos.

Regie, Buch: Gerard Bush, Christopher Renz; Kamera: Pedro Luque;
Schnitt: John Axelrad; Darstellerjn (Rolle): Janelle Monâe (Veronica /
Eden), Jena Malone (Elizabeth), Gabourey Sidibe (Dawn), Eric Lange
(Senator Blake Denton); Produktion: Lionsgate, QC Entertainment;
USA 2020.105 Min. Verleih CH: Impuls.
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Beyto

Eine Liebe zwischen Bern-Bümpliz und der
Türkei, die zur unglücklichen Dreiecksgeschichte

wird. Beyto liefert wohl eine erzählenswerte
Geschichte, aber auch einen etwas faden Appell

an die Toleranz.

Gita Gsell
Beyto (BurakAtes) wohnt in Bern-Bümpliz, trainiert im
lokalen Schwimmklub, hilft in der elterlichen Kebab-
bude aus. Und: Beyto ist schwul. Er hat sich in Mike
(Dimitri Stapfer), seinen Schwimmtrainer, verliebt.
Was folgt, ist aber nicht die klassische Coming-Out-Geschichte

in einem sportlich-konservativen Umfeld, wie
zuletzt etwa im Fussballfilm Mario von Marcel Gisler.

Denn in Gita Gsells Film Beyto, der am diesjährigen

Zürich Film Festival Premiere feierte, liegt der
Fokus auf einem anderen Spannungsfeld: dem
zwischen Beytos sexueller Orientierung und seiner
traditionellen türkischen Familie, für die Schwulsein ein
«ekliges» Tabuthema ist. Erst hält Beyto seine Liebe zu
Mike geheim. Doch als seine Tanten ihn per Zufall an
der Gay Pride tanzen und Mike küssen sehen, ist es mit
der Ruhe vorbei. Beytos Eltern wollen ihn in der Türkei
mit einer Kindheitsfreundin verheiraten — das würde
ihm gut tun und die Ehre der Familie wahren. Im Dorf
der Eltern angekommen, sieht sich Beyto bald in einem
weiteren Konflikt: Bläst er die Hochzeit ab, ist auch die
Ehre seinerAnvertrauten Seher (Ecem Aydin) in Gefahr.

Somit ist der Film, der auf Yusuf Ye§ilöz' Buch
«Hochzeitsflug» basiert, durchaus vielschichtig. Die
Geschichte von Beytos erkorener Braut stellt dabei
eine eigene Tragödie dar. Als Frau eines Mannes, der
in einen anderen Mann verliebt ist, zieht sie in die
Schweiz, besitzt weder grosse Deutschkenntnisse
noch eine Ausbildung und soll bei der Schwiegerfamilie

wohnen.

Hier liegt denn auch die Schwachstelle des Films: So dif- S

ferenziert Beyto auch sein will, die 98 Minuten wollen s
nicht ausreichen, um genug Einblick in die einzelnen
Charaktere und Handlungsstränge zu erhalten. Die |
Liebesgeschichte zwischen Beyto und Mike kommt E

beispielsweise etwas gar unvermittelt, um glaubhaft
zu wirken. In einer Szene fragt Beyto Mike abschätzig
«Bisch du schwul, oder was?», bald darauf knutschen
die beiden rum. Auch Sehers Entwicklungsbogen hätte
mehr Aufmerksamkeit verdient; doch meist bleibt sie

stumm und hat sich den Plänen Anderer zu fügen.
Wenn sie dann mal ihre Stimme erhebt oder selbst
Entscheidungen trifft, bleiben ihre Beweggründe im
Verborgenen — wollte sie überhaupt weg aus der Türkei?

Den Kontakt zu ihrer Familie abbrechen? Auf diese
Fragen gibt Beyto keine Antworten.

Das Spannendste an Beyto sind nicht die
Unterschiede der beiden Länder, sondern ihre Gemeinsamkeiten,

Vor allem, was ihre Haltung zu Homosexualität
anbelangt. Zwar stellt die Zwangsverheiratung Beytos
einen krass homophobenAkt dar. Doch auch Mike hat
den Kontakt zu seinen Eltern abgebrochen. Auf Beytos
Frage nach dem Grund antwortet er nur: «Kennsch
d'Freichile? Die hends nöd so mit de Schwule.» Mit dem
Freikirchen-Twist umgeht Gsell die Falle, die Schweiz
und die Türkei als Gegensätze zu zeichnen; das eine
Land als fortschrittlich und offen und das andere als

konservativ, verschlossen.
Auch in kulturellen Vorurteilen stehen sich

die beiden Länder in nichts nach. Während Mike von
Beytos türkischstämmigen Kumpels als «Röstifresser»
bezeichnet wird, meint dieser zu Beytos mangelnder
Kondition: «Das chunnt vom jede Tag Kebab frässe,
chline Türk.» Seher darf in der verfahrenen Konstellation

dann die Stimme der Vernunft spielen und
ausnahmsweise was sagen. «Scheiss Vorurteile», ruft sie

aus, als Mike Beyto vor ihren Augen stürmisch küsst,
um sie zu provozieren, weil er denkt, sie halte den
Anblick schwuler Liebe nicht aus. Sie habe viel über
die Schweiz gelesen, entgegnet sie abgebrüht, Mike
könne ruhig auch was über die Türkei lernen.

Was als eine «zerreissende Dreiecksbeziehung»

beworben wird, mutet eher wie ein etwas
fader Appell an die Toleranz an. Aus ihrer geteilten
Zuneigung für Beyto lernen Mike und Seher etwa,
sich zu verstehen, und selbst Beytos Eltern müssen
sich eingestehen, dass sie sowohl ihren Sohn als auch
Seher durch die Heirat unglücklich gemacht haben.
Die einzig denkbare Zukunft der drei scheint dabei
zum Schluss weder in der Türkei noch in der Schweiz
zu liegen. Leider schaffen es selbst die soliden, wenn
auch teilweise etwas verhaltenen Leistungen der
Darstellerinnen nicht, der durchaus erzählenswerten
Geschichte Leben einzuhauchen. Noemi Ehrat

Ab dem 29. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-> Regie, Buch: Gita Gsell; Vorlage: Yusuf Yeçilôz; Kamera: Peter Guyer;
Schnitt: Bernhard Lehner; Darstellerjn (Rolle): Burak Ates (Beyto),
Dimitri Stapfer (Mike), Ecem Aydin (Seher), Beren Tuna (Narin),
SerkanTastemur(Seyit); Produktion: Magdalena Welter, Louis Mataré,
David Fonjallaz, Lomotion und Sulaco Film; Schweiz 2020. 98 Min.
Verleih CH: Frenetic.





The
Assistant

Der Film zur Weinstein-Affäre ist hier.
Doch The Assistant legt den Fokus ganz auf

das missbräuchliche System hinter
dem #MeToo-Täter und die Menschen, die es

stützen. Und zeigt: Es gibt kein richtiges
Leben im falschen.

Kitty
Green

Er lauert dauernd unsichtbar im Hintergrund, der Chef.
Was er den ganzen Tag so treibt, lässt sich nur an den
Überresten ablesen, die er in seinem Büro hinterlässt:
Krümel eines eiligen Mittagessens, halb getrunkenes
Luxuswasser, ein einzelner Ohrring auf dem Teppich.
Aufräumen muss das, sobald er wieder im Vorführraum
sitzt oder sich mutmasslich in einem Hotel amüsiert,
seine Assistentin Jane. Diese machte sich noch mitten
in der Nacht ins Büro auf, um den Müll des Vorabends
wegzuräumen, Drehbücher zu kopieren und übermüdet

auf Akten zu starren. Sie schaltet die Neonröhren
im Grossraumbüro morgens ein und nachts wieder
aus. Der Film legt den Fokus auf diese Figur und folgt
ihr einen Tag lang durch ihren Job in einer New Yorker
Produktionsfirma, die in zwei unscheinbare Häuser in
Downtown Manhattan gequetscht ist und verdächtig
an die Weinstein Company erinnert.

Jane ist nicht zu beneiden, und über den ganzen

Film hinweg schauen wir in das gequälte Gesicht
Julia Garners, die sie spielt. Die Charakterdarstellerin
hat sich vor allem mit der Serie Ozark einen Namen
gemacht, dort als kluge und skrupellose Hillbilly-Toch-
ter mit grosser Klappe. In The Assistant dagegen hat sie
nicht viel zu sagen, weder auf Dialog- noch auf
übertragener Ebene. Ihre zwei Kollegen im Vorzimmer des
Chefs diktieren ihr selbst die Entschuldigungsmail,
die sie an «ihn» formulieren muss. Dabei hatten sie
den Anruf der aufgebrachten Frau des Chefs an Jane
delegiert, im Wissen, dass der ohnehin den Ehestreit an
der Kollegin auslassen würde. Aber Jane entschuldigt

sich, entschuldigt sich den ganzen Tag für irgendetwas: S

Dafür, dass der Sitzungsraum noch nicht aufgeräumt .e

ist, als zwei Produzenten ihn benutzen wollen, dafür,
dass sie ihrem Vorzimmerkollegen ein Poulet- anstelle f
eines Truthahn-Sandwiches gebracht hat. Und sogar E

dafür, dass sie bei der internen Beschwerdestelle ihre
Sorgen darüber geäussert hat, was der Chef mit der
neuen, hübschen und kaum-legal-jungen Assistentin in
einem Hotel treibt. Keine zwei Monate ist sie in diesem
Job, der die einmalige Chance für eine steile Karriere
sein soll. Doch erst muss sie lernen, wo ihr Platz in
diesem toxischen Gefüge ist.

Und darum dreht sich der Film im Kern: Um
das Machtsystem eines Chefs, der jungen Mädchen für
unmoralische Gegenleistungen eine rosige Zukunft im
Film ermöglicht. Und um die Angestellten (Männer
wie Frauen), die um diese Missbräuche wissen und
darüber hinwegsehen wie über ein notwendiges Übel.
«Mach dir keine Sorgen, du bist nicht sein Typ», sagt
ihr der Kollege von der Beschwerdestelle, nachdem er
ihre Anschuldigungen gegen sie gewendet und sie der
Eifersucht gegenüber der neuen, jungen Assistentin
bezichtigt hat - kurz bevor er alles dem Chef erzählt,
was ein neuerliches, demütigendes Telefonat und eine
Entschuldigungsmail nach sich zieht. Janes Tag ist
eine nicht enden wollende Tortur in einem paterna-
listischen Gewaltsystem, das alle Beteiligten durch
seine Mühlen treibt.

Es ist ein trister Ort, der hier inszeniert wird:
Die engen Büroräume sind lieblos eingerichtet, die
Mikrowelle starrt deprimierend aus der Kochnische
in den Flur hinaus, die Kälte des New Yorker Winters
schleicht sich von der Strasse in die entsättigten
Bilder ein. Selbst Jane sitzt irgendwann im Wintermantel
und Schal im geheizten Büro und scheint durchfroren.

Einziger Lichtblick: die farbigen Cerealien, die
sie irgendwann zwischen Telefonaten und Sitzung in
sich hineinschaufelt.

Regisseurin Kitty Green zeichnet mit ihrem
Spielfilmdebut die dunkel-abgründige Welt hinter dem
Showbiz nach, die von der #MeToo-Bewegung ans Licht
der Öffentlichkeit gezerrt worden ist. Die Anspielung
auf Weinstein ist sehr gezielt, dass sein Name nie fällt
und wir den Chef auch nicht zu Gesicht bekommen,
wohl ebenso. Einerseits umgeht der Film damit
elegant das Problem, einen grausamen Mann erneut ins
Zentrum der Aufmerksamkeit zu stellen. Schliesslich
wurde er längst gecancelt. Er wird damit aber auch
zum pars pro toto. Die Botschaft: Weinstein ist nur ein
Beispiel und wir haben ein systemisches Problem. Die
gutmütige Jane wiederum verkörpert in diesem Gefüge
letztlich all jene eigentlich anständigen Menschen,
die längst wussten, was sich spät am Abend hinter der
Bürotür des Chefs abspielt, und ihrer Karriere zuliebe
entschieden, den Mund zu halten. Michael Kuratii

Ab dem 22. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-> Regie, Buch: Kitty Green; Kamera: Michael Latman; Kitty Green,
Blair Mcclendon; Darsteller_in (Rolle): Julia Garner (Jane),
Kristine Froseth (Sienna), Matthew Macfadyen (Wilcock);
Produktion: 3311 Productions, Bellmer Pictures; USA 2019. 87 Min.
Verleih CH: Ascot Elite.



Devs

Was, wenn alles vorherbestimmt ist? Und was,
wenn man es schon via Quantencomputer
anschauen könnte? Der feuchte Traum der

Silicon-Valley-Gurus wird in Devs zum Thriller,
der die Grundfesten unserer Wirklichkeit

in Frage stellt.

Alex
Garland

Als Sergei (Karl Glusman) das erste Mal auf die
Codezeilen blickt, die den Quantencomputer des
Techunternehmens Amaya speisen, muss er sich
übergeben. Der Quelltext lässt das gesamte Weltbild
zusammenbrechen, das der junge Programmierer vor
seiner Beförderung in das Geheimprojekt «Devs» für
unumstösslich hielt. Am nächsten Morgen werden
die Sicherheitskameras aufzeichnen, wie sich Sergei
mit Benzin übergiesst und vor der riesigen Statue
eines kleinen Mädchens, dem Firmenlogo von Amaya,
selbst in Flammen setzt.

Das Geheimnis, das hinter seinem Tod, dem
Supercomputer und dem Milliardenkonzern steht,
wird sich aus der Perspektive von Sergeis Freundin Lily
(Sonoya Mizuno) enthüllen. Sie ist nicht weniger genial
als ihr verstorbener Freund und nicht weniger verschroben

als die anderen Nerds, die bei Amaya arbeiten.
Hinter ihrem phlegmatischen Temperament steht ein
gewaltiges intellektuelles und empathisches Potenzial.
Lily tritt nicht als geschulte Spezialagentin, sondern
als introvertierte Programmiererin gegen das
Grossunternehmen an, für das sie selbst arbeitet. Ihre Intuition

sagt ihr, dass Sergei nicht zum Selbstmord fähig
wäre, ihre analytischen und technischen Fähigkeiten
finden die dazugehörigen Beweise und sie tritt damit
die erste der zahlreichen Volten los, die Showrunner
Alex Garland um die Science-Fiction-Vision strickt, die

| er bereits in seinen letzten Filmen Ex Machina und der
E Jeff VanderMeer-Adaption Annihilation erkundet hat.

Diese Visionen führen immer seltener zu den Sternen,
sondern vielmehr an die Grenzen der Verantwortbar-
keit unserer Technologien. Case in point: Tech-Milliardär

und Amaya-Chef Forest (Nick Offerman), der
sich diesen Grenzen mit seinem Supercomputer im
Eiltempo annähert. Mit langen Haaren, langem Bart,
legerem Outfit und einem Salat aus der Öko-Pappbox
in der Hand ist Forest die Silicon-Valley-Version eines
Superschurken: ein Hybrid aus Hippie und Yuppie; die
Art von Unternehmer, die die Welt der Daten und damit
auch die daran gebundene analoge Welt nach ihrem
Gusto gestaltet - oder auch nicht. Denn seine mit
Milliarden gefütterte und von den cleversten Köpfen der
Branche programmierte Maschine gestaltet eigentlich
nichts. Sie gibt vielmehr das wieder, was bereits geschehen

ist, gerade geschieht oder noch geschehen wird.
Amayas Quantencomputer ist der feuchte Traum

der Tech-Welt, und, wie sich herausstellt, zugleich ein
Albtraum für die freie Welt. Er kann schlichtweg alles
berechnen: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
der Menschheit, Privatleben, vergangenes Leben,
kommendes Leben. Alles wird auf eine schlichte
Ansammlung von Pixeln reduziert. Wie glühender
Sand leuchten sie auf einer Leinwand, setzen sich zu
den Schlüsselmomenten unseres Daseins zusammen,
zerstreuen sich zum Bildrauschen und werden wieder
absorbiert, um den nächsten Punkt des determinierten
Universums zu formen.

Es ist die grosse Stärke von Devs, dass die
allumfassende Berechnung des Universums nicht allein eine
intellektuelle Schreckensvision ist, sondern auch ein
ästhetisches Phänomen. Amayas goldener Bunker, in
dem das Universum entschlüsselt, entfasert und
entzaubert wird, erscheint wie ein rätselhaftes, gefährliches

Wesen. Der Computer in seinem Inneren atmet,
saugt das gesamte Leben, das wir uns als frei vorstellen,
in sich auf und wirft es auf seinen Bildschirm: Jesus am
Kreuz, Jeanne d'Arc auf dem Scheiterhaufen, Arthur
Miller und Marilyn Monroe beim Sex. Die Schlüsselmomente

der Menschheitsgeschichte und voyeuristische
Spielereien werden verfügbar, reproduzierbar und in
ihrer Abrufbarkeit gleichermassen bedeutungslos.

Garland strickt seine visuell und erzählerisch
erfreulich eigensinnige Zukunftsvision mit viel
Eleganz: Theologische und kulturanthropologische Fragen

fügen sich in den acht Episoden nicht zu einem
prätentiösen, dystopischen Schaukampf
erkenntnistheoretischer Modelle zusammen, sondern zu einem
Science-Fiction-Thriller, der seine philosophischen
Abzweigungen nicht als Zwang versteht. Als Lilly
schliesslich selbst den Quantencomputer erblickt,
wird sie eine der Kernfragen der Science-Fiction stellen:
«What's inside?» - «Everything», lautet die Antwort.
Eine Antwort, die lange nicht so schön in Frage gestellt
wurde wie hier. Karsten Munt

Die Miniserie ist auf Sky Show verfügbar.

-» Regie, Idee: Alex Garland; Kamera: Rob Hardy; Schnitt: Jake
Roberts; Darstellerjn (Rolle): Sonoya Mizuno (Lily Chan),
Nick Offerman (Forest), Jin Ha (Jamie); Produktion: DNA TV, FXP;
USA 2020. Streaming CH: Sky Show.



The Forty-Year-
Old Version

Wenn mit 40 die Karriere doch nicht durchge¬
startet ist und die Knie knacken, wird

es Zeit, sich neu zu erfinden. Radha Blank

schlägt im bislang Weissen, männlichen Genre
der existenzialistischen Selbstbetrachtung

einen erfrischenden Pflock ein.

Radha
Blank

Die Jokes sitzen in diesem Film, und das schon im Titel.
The Forty-Year-Old Version heisst Radha Blanks Regiedebüt

im Original, und das klingt gesprochen wie The

40-Year-Old Virgin, Regiedebüt von Comedystar Judd
Apatow, in dem einst Steve Carrell erst im mittleren
Alter seine Unschuld verlor. Auch an Radha, Protagonistin

von Mein 40-jähriges Ich, wie Netflix den Film
hierzulande vermarktet, geht der Sex vorbei. In der
ersten Szene liegt sie allein im Bett und stöhnt frustriert

ein bisschen bei den Nachbar_innen hinter der
Wand mit. Kurz vor ihrem 40. Geburtstag leidet sie am
Älterwerden (auf der Tonspur knirschts gefährlich,
wenn sie in die Knie geht), am Geldmangel und an
einer ins Stocken geratenen Karriere als Theaterautorin.

Selbst die Kids in ihrem Schauspielworkshop in
Harlem wissen Bescheid. «Ich habe Sie gegoogelt, ihr
letztes grosses Ding war 2010 oder so.»

Radha Blank, die hier eine Version ihrer selbst
spielt, hat den Film zugleich geschrieben und inszeniert.
Am Sundance gewann The Forty-Year-Old Version den
Regiepreis, danach verhinderte die Pandemie einen
Kinostart. Der wäre hochverdient gewesen, denn der
Film, der seitAnfang Oktober aufNetflix läuft, ist eigentlich

einer für den grossen Saal. Der Humor ist trotz aller
flotten Sprüche eher bitter und lakonisch, die Pointen
werden nicht durch schnelle Schnitte optimiert,
sondern auch mal im Raum einer Einstellung stehen gelassen

- was ganz wunderbar zur Poesie des Scheiterns
passt, die sich durch den Film zieht. Radha Blank lacht
hier eben auch viel über sich selbst. Dieser Gestus sowie

Eric Brancos auf 35mm gedrehte Schwarz-Weiss-Bilder 5
erinnern an WoodyAllens New-York-Urtext Manhattan, ç
aber auch an Frances Ha, Noah Baumbachs Porträt einer
ähnlich charmant scheiternden Tänzerin. Im Dialog mit f
diesen Filmen wird aber auch deutlich, dass die kreative E

Lebenskrise in der Regel ein ziemlich Weisses Motiv ist.
Neben dem Älterwerden kämpft Radha nämlich

auch mit den spezifischen Problemen einer Schwarzen
Frau, die sich in einem ziemlich Weissen Milieu behaupten

muss. Die New Yorker Theaterwelt fährt zwar auf
Diversity ab, reserviert die entscheidenden Positionen

aber noch immer einer kleinen kulturellen Elite.
Prägnant erzählt Blank davon in einer so komischen
wie bitteren Szene, in der Radha auf einer Party ihr
Gentrifizierungs-Stück «Harlem Ave» an den Weissen
Mann bringen will. Sie fürchte sich vor dem düsteren
Harlem, bekommt sie da zu hören, das Stück klinge
gar nicht wie von einer Schwarzen Autorin geschrieben.

Radha geht dem Typen direkt an die Gurgel, doch
ein Schnitt verbannt sie gleich wieder in die Tristesse
ihrer Wohnung.

Dort aber beginnt Radha erst frustriert, dann
zunehmend begeistert, einen Freestyle-Rap über das
Leben mit 40, überVergesslichkeit, trockene Haut und
Blähungen: «Warum will ich furzen, doch mein Arsch
will mich nicht lassen?» Die kreative Energie ist zurück
und der Film bei seinem eigentlichen Plot angekommen:

Die scheiternde Theaterautorin Radha wird zur
Hip-Hopperin RadhamMUS Prime. Auf diesen Plot
heruntergebrochen, würde The Forty-Year-Old Version
formelhafter klingen, als er ist: die Aussenseiterin,
die sich einen unwahrscheinlichen Traum erfüllt. Die
Stärke von The Forty-Year-Old Version ist aber gerade,
wie bekannte Genremotive nicht einfach durchgespielt,
sondern in eine komplizierte Welt gestellt werden. So

wird etwa «Harlem Ave» schliesslich doch aufgeführt,
mitsamt Ghetto-Gewalt für den Effekt und versöhnlicher

Note fürs Weisse Publikum - gewissermassen
selbst gentrifiziert.

Die Rollen in Radhas innerem Showdown,
auf den der Film hinausläuft, sind also klar verteilt:
brotlose, aber dafür echte Selbstverwirklichung auf
der Freestyle-Bühne gegen den Verrat an den eigenen
Prinzipien an der Theater-Premiere. Dass die Dinge
dennoch komplizierter sind, erzählt ein Track, in dem
die frisch gebackene Rapperin das Genre des poverty
porn parodiert. Hip Hop ist hier nicht die
authentischste aller Kunstformen, sondern ein Medium,
um den Fallstricken der Authentizität auf den Grund
zu gehen. Oder wie es in der synchronisierten Rhy-
me-Fassung heisst: «Willst du ganz weit nach vorn,
schreibst du mir besser 'nen Poverty Porn.» Mit ihrem
so spielerischen wie nachdenklichen Debüt hat sich
Radha Blank dieser Logik der Kulturproduktion zum
Glück radikal verweigert. Tili Kadritzke

Ab dem 9. Oktober auf Netflix.

-» Regie, Buch: Radha Blank; Kamera: Eric Branco; Schnitt: Robert
Grigsby Wilson; Darsteller_in (Rolle): Radha Blank (Radha),
Reed Birney (Josh Whitman), Imani Lewis (Elaine); Produktion:
Hillman Grad; USA 2020.129 Min. Streaming CH/D: Netflix.
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Cunningham

Tanzen muss nicht Rhythmus sein. Oder zumindest
kein sichtbarer. Merce Cunningham vermochte
mit seinen Choreographien über Jahrzehnte

die Gemüter zu spalten. Dieser einfühlsame Film

erweckt seine Werke für ein zeitgenössisches
Publikum wieder zum Leben.

Alla
Kovgan

Ein junger John Cage berichtet von schweren Vorwürfen

nach einem Auftritt von Starchoreograph Merce
Cunninghams Dance Company: Für den Abend habe
eine Zuschauerin aus dem Umland extra einen Babysitter

engagiert und ein Zugticket gekauft. Angesichts
der in ihren Augen unzumutbaren Performance fühle
sie sich nun um ihr Geld betrogen. Cage, der zahlreiche

Choreographien Cunninghams mit seinen
experimentellen musikalischen Kompositionen veredelt hat,
erzählt diese Geschichte auf gewohnt distinguierte Art,
kann sich aber ein schelmisches Grinsen nicht verkneifen.

Dass während der Aufführungen der Company
durchaus mal Tomaten auf die Bühne flogen, scheint
weder ihn noch seine Mitstreiter_innen aus der Ruhe
gebracht zu haben.

Wenn die russische Regisseurin Alla Kovgan in
ihrer Huldigung an Cunninghams alte Filmaufnahmen,

Tondokumente und Briefe in hübsch arrangierten
Split-Screens an uns vorüberziehen lässt, entsteht das
Bild einer trotz prekärer Umstände recht entspannten

Gruppe, die ein tiefes Vertrauen in ihre Arbeit
oder zumindest in ihren charismatischen Leiter mit
den wuscheligen Haaren und dem Hang zum
Understatement hatte. Mit reiner Archivarbeit will sich
Kovgan allerdings nicht begnügen. Weil Tanz nichts
fürs Museum ist, sondern immer wieder belebt werden
muss, lässt sie mehrere von Cunninghams Stücken, die
während 30 Jahren ab 1942 entstanden, für den Film
neu aufführen. Schön an diesem multiperspektivischen
Ansatz ist, wie anschaulich Philosophie und Ästhetik

Cunninghams dadurch werden. Die grellfarbenen s
Stumpfhosen oder einige avantgardistische Regieein- b
fälle wie ein auf den Rücken gebundener Stuhl sind =§

zwar nicht so gut gealtert, aber die Radikalität des |
Tanzes erschliesst sich immer noch. ""

Man glaubt zunächst einen Pas de deux, Pliés,
Pirouetten oder andere Versatzstücke aus dem klassischen

Ballett zu erkennen, aber derAnsatz ist doch völlig
anders. Die Bewegungen sind nicht anmutig fliessend,
sondern wirken stockend, mal alltäglich, mal ein
bisschen kühl und mechanisch. «It is what it is», sagt
Cunningham und unterstreicht damit, dass sein Tanz weder
etwas ausdrücken noch auf ein Gefühl verweisen oder
sich der Musik fügen soll. Spätestens mit dem Einsatz
von Stoppuhr und Zufallsprinzipien entsteht allerdings
der Eindruck, alles müsse sich hier einem Konzept
unterordnen. Doch dann spricht der Choreograph darüber,
wie spontan und lebendig jede Bewegung wirken soll
und dass auch niemand etwas zu tanzen braucht, was er
nicht versteht. Kovgan versucht glücklicherweise nicht,
jeden Widerspruch aufzulösen, und lässt etwa später
ein Mitglied der Company zu Wort kommen, das den
Leiter als Maler bezeichnet, für den die Tänzer_innen
nicht mehr als Farben in einem Bild seien. Bescheidener
Beobachter oder bestimmender Herrscher? Vermutlich
ist beides wahr. Cunningham bleibt wie seine abstrakte
und offene Arbeit ungreifbar, was auch heute noch
irritierend und faszinierend zugleich wirkt.

Ohnehin scheint die Ausstrahlung des
Choreographen massgeblich zu seiner Karriere beigetragen
zu haben. Wie kein Anderer verstand es Cunningham,
grosseUS-KünstlerJnnenum sich zuversammeln. Pop-
Art-Maler wie Robert Rauschenberg, Jasper Johns und
Andy Warhol entwarfen Bühnenbilder und Kostüme,
während Komponisten wie Morton Feldman und Con-
lon Nancarrow die Musik beisteuerten. Wenn Kovgan
den Neueinstudierungen der Stücke schwarzweisse
Archivaufnahmen gegenüberstellt, ist die enorme
Bühnenpräsenz Cunninghams unübersehbar. Die weichen
Bewegungen seines Oberkörpers seien unvergleichlich
gewesen, meint einmal eine Weggefährtin.

Manchmal scheint sich Kovgan von dieserAura
zu sehr einschüchtern zu lassen. Wenn sie für die
spektakulären 3D-Tanzszenen protzige Schauplätze
wie ein Dach über der Skyline New Yorks oder den
Stuttgarter Schlossplatz wählt, steckt darin ein tiefes
Misstrauen gegenüber der subtilen Choreographie.
Toll sind dagegen die Neuinszenierungen in alten
Bühnenbildern; vor allem «Summerspace» (1958), für das

Rauschenberg einst Bühne und Kostüme mit farbigen
Punkten übersäte. Hier verschmelzen Bewegung und
moderne filmische Technologie zu einer hinreissenden

optischen Täuschung, bei der sich der Raum und
die Tänzer_innen im flirrenden Farbenmeer auflösen.
Packender kann man Cunninghams Choreographie
wohl kaum für die Nachwelt erhalten. Michael Kienzl

Ab dem 29. Oktober in Deutschschweizer Kino.

-> Regie, Buch, Schnitt: Alla Kovgan; Kamera: Mko Malkhasyan;
Musik: Volker Bertelmann; Mit: Carolyn Brown, John Cage,
Ashley Chen, Brandon Collwes, Dylan Crossman, Julie Cunningham;
Produktion: Arsam International; D, F, USA 2019. 93 Min.
Verleih CH: Outside the Box.



Cortex Regie: Moritz Bleibtreu

The Forty-Year-Old Version

Cunningham Regie: Alla Kovgan

The Forty-Year-Old Version Regie: Radha Blank

Cortex Kamera: Thomas W. Keinnast



Cortex

Ein Traumwelt-Thriller, der sich eine Menge
von Nolan, Lynch und Tarantino abschaut.

Moritz Bleibtreu hat in seinem ersten Autorenstück

seinen Vorbildern die Ehre erwiesen und
dabei zumindest gute Unterhaltung geschaffen.

Moritz
Bleibtreu

Gleich in der ersten Szene ist auf dem Rücksitz eines
Autos ein Paar Damenschuhe zu sehen, ein Absatz ist
abgebrochen. Ein eigentümlich erotisches Bild, nicht
zuletzt wegen des Fetischcharakters. Später, sehr viel
später, wird der Film die Vorgeschichte zu diesem
Malheur zeigen: Eine Frau geht rückwärts über Kopfsteinpflaster

- bis sie umknickt und der Absatz bricht.
Rückwärts? Was für ein Zufall, dass in Christopher
Nolans Tenet ein grosser Teil der Bewegung rückwärts
verläuft, einmal wird sogar explizit I nception genannt,
um bestimmte Sachverhalte zu erklären.

Moritz Bleibtreu, mit über 90 Rollen einer der
beliebtesten Schauspieler Deutschlands, hat mit 49
Jahren seinen ersten Film inszeniert und huldigt
seinen Vorbildern; nicht nur Nolan (dessen Memento für
ihn als Kinogänger so etwas wie ein Schlüsselmoment
ist), sondern auch David Lynch und Quentin Tarantino.

Es wird im Folgenden um Schlaflosigkeit gehen,
um Träume, um den Schlaf als «zweites Leben», wie
es einmal wörtlich heisst, um die Wahrnehmung
zwischen Traum und Realität, es werden Fachbegriffe wie
«Begleitertraum», «Klartraum» und «Realitätscheck»
fallen. Bleibtreu wechselt beständig die Erzählebene,
er wirft die Zuschauerinnen in kurze Episoden, die
sich wiederholen, unter Umständen mit anderen
Ausgängen, mit Szenen, die sich als unwirklich entpuppen.
Bleibtreu schrieb für Cortex auch das Drehbuch und
machte keinen Film wie jeder andere.

Er erzählt die Geschichte des Sicherheitsmannes K

Hagen, der unter Schlaflosigkeit leidet. Immer wieder
wacht er nachts schweissgebadet und verwirrt aus
Kurzträumen auf: Hat er das gerade wirklich erlebt? |
Oder doch nur geträumt? Tagsüber ist er müde und E

ausgelaugt. Hyposomnie nennt ein Arzt dieses
Phänomen - die lebhaften Träume rauben Hagen die
Energie für den Rest des Tages. Darunter leidet seine
Ehe mit der Hautärztin Karoline. Plötzlich taucht der
Kleinkriminelle Niko (Jannis Niewöhner) immer öfter
in Hagens Träumen auf: wie er in einer Bar mit der
Kellnerin spricht, wie er mit seinem Bruder telefoniert,
der ihn dringlich an eine Verabredung erinnert, wie
er sich bei Karoline im Institut ein Tattoo entfernen
lässt. Und dann mit ihr die Nacht verbringt. «Im Traum
bedeutet der Tod immer einen Neuanfang», heisst es

einmal, und so ahnt man als Zuschauer_in, dass diese
Dreiecksgeschichte nicht gut ausgehen kann.

Sind Hagen und Niko etwa dieselbe Person?
Bleibtreu liefert dafür einen Hinweis, wenn er in den
Spiegel schaut und dort seinen Rivalen sieht - eine Idee,
die aus Lost Highway von David Lynch stammt, aber
auch auf Duck Soup der Marx Brothers zurückgehen
könnte. Als Zuschauer_in muss man sich daraufverlassen,

was man sieht, und das weist in diesem Fall auf einen
Identitätswechsel, den im Kino so beliebten body switch,
hin. Doch sicher ist das nicht. Cortex ist ein kryptischer
Film, der sich der Erklärung entzieht. Fast hat man den
Eindruck, als wären Bleibtreu das Spiel mit seinen
Vorbildern und die Faszination der Bilder, die er zusammen
mit seinem Kameramann Thomas W. Kiennast findet,
wichtiger als die logische Stringenz seiner Geschichte.
So sieht die Bar, die einmal eine Tankstelle war, aus wie
ein Gemälde von Edward Hopper. Einmal gehen Kinder
in gelben Mänteln singend im Gänsemarsch vor Hagens
Auto her, während die Scheibenwischer gegen den
prasselnden Regen kämpfen. Ein anderes Mal erklärt ein
Gangster, warum der Kaffee Americano «Americano»
heisst - so, wie John Travolta Samuel L. Jackson in Pulp
Fiction den «Royale with Cheese» erklärt. Die nächtliche
U-Bahn-Station unter einer Eisenbahnbrücke könnte
aus einem Film noir stammen, schräge oder hochkant
gestellt Bilder untermauern diese Idee: Die Welt gerät
aus den Fugen. Dazu passt auch das Sounddesign, das
besonders zum Ende hin das Gefühl eines tosenden
Zusammenbruchs vermittelt.

Doch je mehr man sich Cortex beschreibend zu
nähernversucht, desto mehr entzieht er sich der Betrachtung.

Bleibtreu beherrscht die filmischen Mittel, er hat
sich von seinen Vorbildern viel abgeschaut. Doch als
Autor lässt er zu viele lose Enden fallen, seine Figuren
sind nicht lebendig genug, als dass man mit ihnen
mitfiebern könnte. Sein Film ist faszinierend anzuschauen,
aber nicht spannend mitzuerleben. Man bleibt ratlos
zurück und hat sich trotzdem gut unterhalten. Und das
ist durchaus im Sinne des Regisseurs. Michael Ranze

Ab dem 22. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-» Regie, Buch: Moritz Bleibtreu; Kamera: Thomas W. Kiennast;
Musik: Erwin Kiennast; Schnitt: Jan Ruschke;
Darsteller_in (Rolle): Moritz Bleibtreu (Hagen), Jannis Niewöhner
(Niko), Naja Uhl (Karoline); Produktion: Paloma Entertainment;
D 2020. 82 Min. Verleih CH: Warner Bros.



Festival:
Kurzfilmtage
Winterthur

Fast ironisch erscheint, wie
gemächlich manche Aufnahmen

aus jüngeren chinesischen
Kurzfilmen erscheinen, vergleicht

man sie mit dem Bild eines
dynamischen China, das wir

haben: Im Fokus «Festland-China,
Flongkong, Taiwan» der

Kurzfilmtage Winterthur werden

Erwartungen unterwandert.

Verharren im
Kurzformat

Die chinesischen Spielfilme, die auf
den A-Festivals dieser Welt laufen,
erzählen uns Geschichten von einem
Land, das seit Jahrzehnten einem
rasanten Wandel unterworfen ist, und
von individuellen Schicksalen,
konfrontiert mit einem erdrückenden
Machtapparat. Wang Xiaoshuais Bis

dann, mein Sohn, der 201g im
Wettbewerb der Berlinale lief, verfolgt vor
dem Hintergrund der chinesischen
Einkindpolitik über Jahrzehnte
hinweg die miteinander verwobenen
Schicksale zweier Arbeiterfamilien.
In Feng Xiaogangs I Am Not Madame

On the Border (2018) Regie: Wei Shujun

Bovary, 2017 an der Berliner Woche
der Kritik vertreten, führt eine Frau
einen jahrelangen Kampf gegen die
Bürokratie, um die legale Scheidung
von ihrem Ehemann zu erreichen. Und
in Mountains May Depart, einem
Wettbewerbsbeitrag in Cannes 2015, erzählt
Jia Zhang-ke von einer Frau, die hin-
und hergerissen zwischen zwei Männern

denjenigen heiratet, mit dem sie

sich erhofft, nach der Heirat aus ihrer
Provinzstadt zu entfliehen. Jahrzehnte
später ist sie geschieden, ihr Sohn lebt
in Australien und sie noch immer in der
Stadt, in der einst alles begann.

Meister der Strenge

Jia Zhang-ke erweist sich schon seit
seinen ersten internationalen Erfolgen
Ende der Neunzigerjahre als Meister
dieser ausladenden Erzählform. Ein
Echo aus den frühen Arbeiten hallt
auch in seinen jüngeren Kurzfilmen
nach. Drei Männer, dicht gedrängt auf
einem Fahrrad, bilden das bekannteste
Motiv aus seinem Nullerjahrefilm Piat-
form — im knapp halbstündigen The

Hedonists, der an den Kurzfilmtagen
Winterthur im Fokus «Festland-China,
Hongkong, Taiwan» gezeigt wird, ist
es ein klappriges Motorrad, das drei
Freunde zum nächsten Bewerbungsgespräch

bringt. Ihre Jobs in einer
Kohlemine bei Fenyang sind sie los.
Die Wirtschaft sei schuld, entschuldigt

sich der Chef, verabschiedet sie

mit guten Wünschen und je einer
Portion geschmorten Schweinefleischs.
Angesichts unseres Verständnisses

von China als einem so dynamischen
wie überwältigend komplexen Raum
irritiert es fast, dass viele derArbeiten,
die an den Kurzfilmtagen im Fokus
laufen, mit einer wenn schon nicht völlig
starren, so doch extrem kontrollierten
Kamera operieren.

Jia Zhang-ke nutzt Drohnenaufnahmen,

die so sachte dahingleiten,
dass man sie mit Kranfahrten
verwechseln könnte. Über Zeitungsannoncen

geraten seine Protagonisten
an einen Vergnügungspark, in dem sie

kostümiert als Kaiser und Generäle
der Ming-Dynastie an historischen
Re-enactments teilnehmen. Am Ende
dieses Zusammenstosses von Kapitalismus

und jahrtausendealter Kultur
steigt die Kamera über den Dächern
des Parkgeländes auf, aber es liegt
keine ruhige Zuversicht in diesem
Anblick. Eher ein sanfter Sarkasmus:
Hinter den traditionell anmutenden
Ziegeldächern ragen farblose
Industriebauten auf, ein paar Strommasten,
karge Brachen.

Vom Überfluss entschlackt

Vergleichbar trist die Welt aus Jessica

Kingdons Commodity City: Der
dokumentarische Kurzfilm der
chinesisch-amerikanischen Regisseurin und
Produzentin ist der erste Teil einerTrilogie

über Konsumismus, Massenproduktion

und Fabrikarbeit und beobachtet
die Verkäuferinnen im Yiwu Market,
dem weltweit grössten Grossmarkt für
Konsumgüter. Sie starren in ihre Handys,

stricken, wiegen Kinder auf den



Commodity City (2017) Regie: Jessica Kingdon

Knien oder halten ein Nickerchen.
Zusammengesackt über dem Verkaufstresen,

regelrecht begraben unter dutzen-
den Weihnachtsmännern, blinkenden
Lichterketten und Plastikblumen, Uhren

oder Kissen mit überdimensional
glubschäugigen Katzengesichtern. In
starren Einstellungen blickt die Kamera
in Ecken des Kapitalismus, die nur von
kaltem Neonlicht beschienen werden.
Aber in Zeiten der globalen Pandemie
strahlen diese Bilder auch eine
merkwürdige Normalität aus: Beieinander
sitzende Familien und Kollegjnnen,
lärmende Horden auf den Gängen
spielender Kinder, Passant_innen ohne
Mundschutz.

Die Wellen von COVID-19 wogten
von China bis nach Winterthur, wo
die Kurzfilmtage in ihrer 24. Ausgabe
erstmals in hybrider Form stattfinden.
Grosse Teile des Line-ups sind online
abrufbar, dafür wurde das

Rahmenprogramm entschlackt, auf geladene
Gäste verzichtet. Neben den regulären
Kinos gibt es Open-Air-Veranstaltun-
gen in Parks, und die Filme der
Wettbewerbsprogramme werden auch in
Kinos anderer Schweizer Städte
gezeigt. Der «Grosse Fokus» liegt dabei

ganz bewusst auf Themen abseits der
Pandemie. So setzen die Filme einen
Kontrapunkt zu den häufig negativen
Schlagzeilen, die in den letzten Monaten

die Berichterstattung über China
dominierten.

Ihre formale Strenge, von allem
Überfluss entschlackt, schärft den
Blick. Zum Beispiel in La lampe au
beurre de yak von Wei Hu, der 2015

als bester Kurzfilm für einen Oscar
nominiert war und im Rahmen einer
minimalistischen Prämisse einen
Clash zwischen traditionellen
Lebensweisen und Globalisierung
orchestriert. Tibetische Nomad_innen
posieren darin für Familienporträts.
Gelegentlich lässt der Assistent neue
Hintergründe herab, die den kompletten

Bildkader ausfüllen: Die Verbotene

Stadt in Peking und Hongkonger

Strassenschluchten, aber auch
Traumstrände mit Kokospalmen
und Disneyland hat der Fotograf im
Angebot. Zwischendurch kommt der
Bürgermeister auf ein Schwätzchen
vorbei. Die Jungen gingen alle zum
Arbeiten fort in die Stadt, klagt er,
und dabei verschwimmen die Grenzen

zwischen Spiel- und Dokumentarfilm

vollends.

Fixierte Blicke

Mit einer konsequent fixierten
Kamera arbeitet auch der Hongkonger
Filmemacher Hing Weng Eric Tsang in
TheUmbrella.Ein regnerischerAbend
im Oktober 2014, der hell erleuchtete
Eingangsbereich eines Student_in-
nenwohnheims sticht wie von der
gegenüberliegenden Strassenseite aus
gesehen aus der Dunkelheit hervor,
darüber die Fenster zweier WG-Zimmer.
Das ausgeklügelte Sounddesign sorgt
für die nötige Orientierung, wenn Stu-

dent_innen kommen und gehen, sich

streiten, Elternbesuch empfangen.
Der Blick in ihr intimstes Alltagsleben
fällt zusamen mit einem historischen

Moment: dem Höhepunkt des
umbrella movement, als Hongkonger
Studentinnen massenweise gegen vom
Festland durchgesetzte Wahlreformen
protestierten. Ohne Unterlass bewegen

sie sich zwischen den Räumen
und Etagen, zwischen drinnen und
draussen, und mit der Zeit drängt sich
der Gedanke an ein Puppenhaus auf,
ein System, in dem sie darum kämpfen,
selbstbestimmt ihren Platz zu finden.
Darin ähneln sie dem Protagonisten
aus Wei Shujuns On the Border, einem
namenlosen Teenager aus einer
chinesischen Kleinstadt nahe der nordkoreanischen

Grenze auf der Suche nach
seinem Vater. Er will nach Südkorea
abhauen, für das Visum braucht er
Geld. Der Regisseur findet prägnante

Bilder für seine Frustration: Wie
besessen hämmert der Junge auf die
Steuerknöpfe einer alten Jahrmarktattraktion

ein, doch der Strom ist schon
lange abgestellt. Ein Arcade-Rennauto
gibt mitten in der Runde den Geist auf,
sein eigenes Motorrad springt wegen
der Kälte nicht an. Nichts funktioniert

in dieser gottverlassenen Stadt,
nur die Kamera klebt wie besessen
an dem Jungen, lässt ihn nicht aus
den Augen, nicht aus dem Fokus. Am
Ende trifft er auf eine Strassensperre
und muss umkehren. Da bleibt die
Kamera endlich stehen, entlässt ihn
aus ihrem wachsamen Blick. Er fährt
aus dem Bild hinaus, es wirkt beinahe
wie eine Befreiung. Katrin Doerksen

Die Kurzfilmtage Winterthur finden vom
3.-8. November live und online statt.



Cahiers du cinéma
Die Politik
der Worte

Gerhard Midding

Neuerfindung
eines Urgesteins



Im Mai stand das 69-jährige
Räderwerk namens «Cahiers
du cinéma» still. Es war
die Stunde Null für eine
Zeitschrift, die heute nicht
nur in Konkurrenz mit anderen
Blättern, sondern auch mit
ihrer eigenen Geschichte steht.
Seither beweist das neue
Team ein feines Gespür für
die Verknüpfung von
Kinovergangenheit und -gegenwart.

Ein Ereignis ist laut Oxford Dictionary ein Gesche- K

hen, das den alltäglichen Ablauf als etwas Besonderes s
unterbricht. Es ist nicht nur etwas, das geschieht und
hinzunehmen wäre. Ein Ereignis kann auch bestimmt, f
dazu erklärt oder geschaffen werden. E

Die Rubrik Événement ist seit Jahren ein fester
Bestandteil der «Cahiers du cinéma». Sie bildet den
Schwerpunkt jeder Ausgabe; nicht selten nimmt sie
ein Drittel des Heftes ein. In der Aprilnummer dieses
Jahres war das Événement eine vielstimmige, 30 Seiten

umfassende Reflexion über die Filmkritik. Sie war
nicht von einzelnen Autor_innen gezeichnet, sondern
von der gesamten Redaktion. Damit setzte sie ihrer
Arbeit ein wehmütiges Fanal; es war ein Abschied von
der Leser_innenschaft. Im Februar waren sämtliche
fünfzehn Redakteurinnen und festangestellten
Autorinnen der Zeitschrift aus Protest zurückgetreten.
Im Mai 2020 erschien - zum ersten Mal in der 69-jährigen

Geschichte der Filmzeitschrift - keine Ausgabe
der «Cahiers du cinéma».

Das Ereignis, auf das die Redaktion reagierte
und das es in der Folge zu ihrem eigenen machte,
war der Wechsel der Besitzverhältnisse des Blatts. Sie
sah die Unabhängigkeit ihrer Arbeit durch die Pläne
der neuen Eigentümerinnen massiv bedroht. Eine
Gruppe von insgesamt 20 Investor_innen, angeführt
vom Bankier Grégoire Chertok, hatte am 3. Februar
den Verlag übernommen, den der bisherige Besitzer,
der britische Verleger Richard Schlagman («Phaidon
Press»), bereits seit einem Jahr zum Verkauf anbot.
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Nach Bekanntgabe des Verkaufs überwog in den ersten

Pressereaktionen noch die Erleichterung. Die
Zeitschrift, die seit langer Zeit defizitär ist, schien gerettet.

Als Schlagman sie vor elf Jahren erwarb, hatte sie
nach Angaben des Verlages 15 000 Abonnent_innen
und verkaufte rund 6000 Hefte am Kiosk. Derzeit wird
die Auflage offiziell mit 12 000 Exemplaren angegeben,
was ein Drittel ihres Höchststandes im Jahre 1986 ist.

Falsche Freunde?

Was die neuen Besitzerinnen an einem kleinen Verlag

reizte, der im Handelsregister mit einem Kapital
von 18113.82 Euro eingetragen ist, blieb nicht lange ein
Rätsel. Sie kündigten an, der Zeitschrift eine frische
Dynamik zu geben: Sie solle nun «chic» und «convivial»

(freundlich) werden. Es braucht einige Phantasie,

um diese Adjektive mit den traditionell streitbaren
«Cahiers» in Verbindung zu bringen. Chic waren sie nie
und freundliche Worte fanden sie nicht einmal durchweg

für die Filme von Claude Chabrol, Jean-Luc Godard,
Éric Rohmer und François Truffaut, deren Artikel in den
Fünfzigerjahren den Ruhm des Blattes begründeten. Die
neuen Eigentümerinnen wünschten sich überdies eine

engere Partnerschaft mit Institutionen, mit Filmschulen

und insbesondere dem Festival von Cannes, dem
die KritikerJnnen der Zeitschrift nie einen schlechten
Jahrgang durchgehen Hessen. Im Kern forderten sie, die
«Cahiers» sollten ein positiveres Bild des französischen
Kinos zeichnen. Für die Redakteurinnen war das nicht
hinnehmbar; sie wollten sich nicht dem Verdacht
aussetzen, Gefälligkeitsartikel zu schreiben.

MARILYN MONROE
Mensuel 48 Octobre 62

In ihrer Erklärung erhoben sie zudem entschiedene
Vorbehalte gegen die Zusammensetzung der neuen
Gesellschafterinnen, die sich allerdings ihrer Cine-
philie rühmen und inoffiziell «Les Amis des Cahiers»
(«Freunde der Cahiers») nennen. Eben ihre Filmnähe

ist das Problem. Acht der Investor innen sind
Filmproduzenten, darunter Pascal Caucheteux (der
Filme von Jacques Audiard, Arnaud Desplechin und
Ken Loach mitfinanziert hat) sowie Toufik Ayada
und Christophe Barrai (deren Les Misérables von den
«Cahiers» enthusiastisch gefeiert wurden); zudem
zählt Hugo Rubini dazu, dessen Firma 40 % aller
Dreharbeiten in Frankreich versichert. Anstoss nahm die
Redaktion auch an der Medienmacht, die sich in
dem Konsortium konzentriert. Ihm gehören Xavier
Niel, der Besitzer der «Le Monde»-Verlagsgruppe, an,
der Verleger von «Le Film français» und «Première»
sowie Alain Weill, der Gründer des Nachrichtenkanals
BFM-TV, dessen verzerrende Berichterstattung über
die Proteste der Gilets jaunes Chefredakteur Stéphane
Delorme in seinen Editoriais wiederholt kritisiert hatte.
Es schien fast so, als hätten sich sämtliche Feindbilder
Delormes, der häufig gegen mediale Gleichschaltung
polemisierte, in dem Konsortium zusammengefunden.

In seinen Editoriais zeigte er sich stets als scharfer
Kritiker des Macronisme, geisselte die Auswüchse des
Neoliberalismus. Dass Chertok, ein enger Vertrauter
Macrons, seit ihrer gemeinsamen Zeit bei Rothschild
der Gruppe vorsteht, war in den Augen der ausgeschiedenen

Redaktion ein Ausweis heikler Regierungsnähe.

Integrität und Hindernisse

Die Verflechtung mit der Branche, die sie als Sündenfall

wahrnahm, ist durchaus in die DNS der «Cahiers»
eingeschrieben. Zu ihren Gründern gehörten 1951
nicht nur die Kritiker André Bazin und Jacques
Doniol-Valcroze, sondern als Geschäftsführer der
Filmproduzent, Verleiher und Kinobesitzer Léonide
Keigel. In seinen Kinos liefen Filme amerikanischer
Regisseure wie Hitchcock (der zu einem Säulenheiligen

der «Cahiers» werden sollte), Kazan und Huston
(deren Bewundererinnen anderen Kapellen
angehörten); sie beherbergten Filmclubs, in denen sich
die späteren Autoren trafen (beispielsweise «Objectif



49» unter der Präsidentschaft Jean Cocteaus), und er
produzierte Filme, deren Regisseure auf der Linie der
Zeitschrift lagen (Luis Bunuel), ebenso wie solche,
die sie verdammte (René Clément). Auch als François
Truffaut, inzwischen erfolgreicher Regisseur und
Produzent, die «Cahiers» ab 1964 finanziell unterstützte,
stand die Redaktion häufig vor Interessenkonflikten.

Die jetzige Bedrohung ihrer Unabhängigkeit
hat indes eine andere Tragweite. Die ersten Äusserungen

der neuen Besitzerinnen legten nahe, dass sie die
Zeitschrift nunmehr als Glied einer Marketingmaschinerie

betrachten, dessen Aufgabe es ist, das französische

Autor_innenkino zu protegieren. Ihr Vorstoss,
in dem der alte Produzententraum einer berechenbar
wohlwollenden Filmkritik wieder auflebt, sollte sich als

ebenso forsch wie naiv erweisen. Mehrere Kandidaten,
denen sie im Vorfeld den Posten des Chefredakteurs
anboten - darunter zwei, die ihn schon einmal innehatten:

Charles Tesson und Jean Michel Frodon -, lehnten
ab. Die endgültige Entscheidung fiel überraschend aus:
Der im Mai ernannte Marcos Uzal arbeitete zuletzt
als Kritiker für die Tageszeitung «Libération», davor
gehörte er zum Redaktionskomitee von «Trafic» und
anderen Publikationen, die nicht im Verdacht stehen,
Werbeorgane der Filmwirtschaft zu sein, sondern in
denen Hochleistungsfilmanalyse geleistet wird. Er
geht selbstbewusst und offenen Auges an diese
Herausforderung heran. Die Ambitionen der Filmproduzenten

spielt er herunter; sie hielten gerade einmal
zehn Prozent der Anteile. «Wir sind völlig frei in der
Wahl unserer Inhalte, als Redaktion leitet uns einzig
unser Filmgeschmack», versichert er. «Finanziell sind
wir von einer ganzen Reihe von Aktionären abhängig,

die aber sehr unterschiedliche Interessen verfolgen. S

Genau das schützt uns. Ich denke, die Unabhängigkeit .e

einer Filmzeitschrift hängt weniger von ihren Besit-
zern ab als von den Partnerschaften, die sie eingeht, f
etwa mit Festivals oder Institutionen.» Letzteres darf
man als eine Spitze gegen den traditionell schärfsten
Konkurrenten der «Cahiers» lesen: die 1952 in Lyon
gegründete Zeitschrift «Positif», die seit einigen Jahren

vom Institut Lumière herausgegeben wird, deren
Leiter Thierry Frémaux zugleich Chefdelegierter des
Festivals von Cannes ist.

So konfliktfrei wie Uzal mochte sich Thomas
Aïdan, ein weiterer Kandidat für den Posten, die Koha-
bitation mit den Eigentümern nicht vorstellen. Er hat
vor fünf Jahren die ausgesprochen enthusiastisch
gemachte und auflagenstarke Zeitschrift «La Septième
Obsession» gegründet und wurde bereits im September

von den InvestorJnnen kontaktiert. «Vor allem die
junge Leserschaft ist sehr wachsam, was die Frage der
Unabhängigkeit angeht», sagt er. «Die Einflussnahme
kann ja schleichend sein. Die grösste Gefahr sehe ich
in der Selbstzensur. Wie werden die <Cahiers> reagieren,

wenn die neue Produktion von Pascal Caucheteux
herauskommt? Und vor allem, wenn der Film nicht
gut ist?»



Ein Grund für Aïdans Absage waren nicht zuletzt jene
gegensätzlichen Vorstellungen der Investorjnnen, die
Uzal als Gewähr der Unabhängigkeit ansieht: «Sie
sprachen immer wieder davon, die <Cahiers> aufleben zu
lassen, die sie in den Achtziger- oder Neunzigerjahren
geliebt hatten. Jeder hatte seine eigene Vision. Aber
nicht nur ihr Schwanken beunruhigte mich, sondern
auch ihre Nostalgie: Sie hatten keinen wirklich tragfähigen

Begriff davon, wie die <Cahiers> heute aussehen
sollen.» Aïdans Verdacht, die Investorjnnen wollten
ein Markenzeichen kaufen, ohne genau zu wissen, was
sich dahinter verbirgt, verweist auf ein existenzielles
Problem der «Cahiers du cinéma»: Sie sind zu einem
Mythos geworden, der sich längst nicht mehr präzise
bestimmen lässt, aber machtvoll fortwirkt.

Die gelben Hefte

Als die amerikanische Zeitschrift «Film Comment» im
Frühjahr ankündigte, ihrErscheinen infolge derCorona-
pandemie auf unbestimmte Zeit einzustellen, machte
man sich Sorgen um die Zukunft. Als die Redaktion
der «Cahiers» geschlossen zurücktrat, sorgte man sich
um die Vergangenheit.

Die Zeitschrift hat die Art, wie weltweit über das

Kino nachgedacht und geschrieben wird, nachhaltig
verändert. In den Fünfzigern, als sie für ihren gelben
Umschlag berühmt wurde, korrigierte sie unwiderruflich

den Blick auf das Medium. Ihr Formbewusstsein,
das die Inszenierung eines Films höher einschätzte

als sein Thema, brach mit dem Konsens der damaligen

Publikumszeitschriften und Zeitungsfeuilletons.
Sie rechnete ab mit dem gediegenen Erzählgestus des

damaligen französischen Kinos und machte sich stark
für Regisseure, die in diesem System dank einer eigenen
Handschrift Aussenseiter waren oder verkannt wurden.

Fast noch ketzerischer war, dass sie Hollywoodregisseure

wie Hitchcock, Hawks oder Nicholas Ray
ernst nahm. Ihre Kritiker formulierten die politique des

auteurs, die den Regisseur (und nicht den Drehbuchautor)

zur zentralen schöpferischen Instanz erklärte.
Bei den «Cahiers» wurde keine konstruktive

Kritik betrieben, sondern eine, die gedanklich schon
ein zukünftiges Kino konstruierte. Die radikale Vorstellung

vom auteur hätte sich seither in den Köpfen von
FilmemacherJnnen, KritikerJnnen, ZuschauerJnnen
und selbst ProduzentJnnen nicht festsetzen können,
wenn Chabrol, Godard, Truffaut und Co. diese Politik
nicht in die Praxis umgesetzt hätten - und sich damit
einen Platz in der Industrie eroberten, die sie zuvor
unerbittlich angegriffen hatten. Als Nouvelle Vague
beglaubigten sie die Positionen der «Cahiers» und
gaben der Zeitschrift damit auch eine internationale
Ausstrahlung, insbesondere in den USA, wo Andrew
Sarris die politique rasch als auteur theory adaptierte.
Zeitweilig gab es in den Sechzigern auch eine
englischsprachige Ausgabe, und amerikanische Universitäten
stellen nach wie vor ein beträchtliches Kontingent der
Abonnements. Auch heute noch gehen zwanzig
Prozent der Auflage ins Ausland.

So stellen die «Cahiers» erst einmal eine erstaunliche

Erfolgsgeschichte dar. Auch nach der Generation
der Nouvelle Vague gingen aus ihren Reihen bedeutende

Regisseure hervor wie etwa André Téchiné,
Olivier Assayas oder Christoph Honoré. Darüber hinaus
wurde sie zum Sprungbrett für Karrieren, insbesondere

für Chefredakteure. Alain Bergala war Berater des
Kulturministers Jack Lang und wurde zu einer zentralen

Instanz in Theorie und Praxis der Filmvermittlung;
Charles Tesson leitete mehrere Jahre die Cannes-Sektion

Quinzaine des Réalisateurs. Serge Toubiana,
der den «Cahiers» in den Achtzigerjahren zu einem
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veritablen Comeback verhalf (nach der maoistischen
Phase der Siebziger, in der kaum mehr über das Kino
geschrieben wurde und die Auflage bedrohlich sank),
übernahm nach seinem Abgang unter anderem die
Leitung der Cinémathèque française und stand der
Förderkommission Avances sur recettes vor. Der Einfluss
der «Cahiers» auf französische Fördergremien war ein
wesentlicher Grund, weshalb die «Le Monde»-Verlags-
gruppe den Verlag 1998 erstmals erwarb.

Familiarität

Der Fokus auf die auteurs ist längst kein
Alleinstellungsmerkmal mehr, sondern zu einer Orthodoxie
geworden, die die gesamte französische Filmkritik
prägt. Marcos Uzal weiss, dass die «Cahiers» heute
auch mit ihrem eigenen Mythos konkurrieren. In
den letzten sechs Monaten hat er die Zeitschrift nicht
generalüberholt, sondern ausdrücklich Wert auf eine
gewisse Kontinuität gelegt: Seine Vertreterin Charlotte
Garson war bereits zwischen 2001 und 2012 Redakteurin

der «Cahiers», auch das Redaktionsmitglied
Elisabeth Lequeret arbeitete zuvor schon als Autorin
für sie. «Ich fühle mich der Tradition der Zeitschrift
verpflichtet», erklärt Uzal, «weil meine Cinephilie
massgeblich durch das Lesen der <Cahiers du cinéma>

geprägt wurde. Das war die Familie, der ich mich
zugehörig fühlte. Ich kannte ihre Historie, die Positionen,
die sie verteidigte. Dieses Erbe darf keine Bürde sein,
die den Blick auf das Kino der Gegenwart und der
Vergangenheit verstellt. Aber es ist wichtig, die cinephile
Geschichte zu kennen, die man verlängert.»

Diese Familiarität, die Uzal hervorhebt, prägte die
Landschaft französischer Filmzeitschriften viele
Jahrzehnte lang. Die Cinephilie definierte sich durch die
Zugehörigkeit zu bestimmten Kapellen. Die Konkurrenz

zwischen den «Cahiers» und «Positif» war hierbei
entscheidend. Bernard Chardère, dessen anarchischer
Geist merklich am Surrealismus geschult war, gab
Letzterem bei der Gründung eine linke, antiklerikale
Ausrichtung. Jede der beiden Fraktionen errichtete ihren
eigenen Pantheon der Filmemacher_innen. «Positif»
zeichnet sich nicht zuletzt durch die vorzüglichen
Dossiers aus, in denen die Zeitschrift einen neuen Blick auf
die Filmgeschichte wirft, historische Lücken schliesst
oder vernachlässigte Metiers in den Mittelpunkt
rückt. «Ihr Antrieb ist nicht die Aktualität», schreibt
der Regisseur Michel Deville in der Jubiläumsausgabe
Nr. 700, «sondern die Neugierde.» «Positif» feiert die
regelmässige Erneuerung des französischen und
internationalen Kinos sowie die Vielfalt des heimischen
Kinoprogramms aus einer Perspektive erstaunlicher
personeller Kontinuität: Zahlreiche Redaktionsmitglieder

gehören ihr bereits seit den Sechzigerjahren an.
Mittlerweile ist die Schnittmenge derVorlieben

unter den Konkurrenten grösser geworden (Frederick
Wisemans neuer Film City Hall etwa ist das «Ereignis»
des Oktoberhefts sowohl der «Cahiers» als auch von
«Positif») und die gegenseitige Polemik längst zur
Folklore geworden. Allerdings pflegt Michel Ciment,
der Primus inter pares der «Positif»-Redaktion, sie
weiterhin liebevoll. In seinen Éditorials wird er nicht
müde, aktuelle Torheiten der «Cahiers» mit Zitaten
von Chabrol und Truffaut zu kommentieren. Bei aller



Kleinlichkeit war diese Feindschaft letztlich fruchtbar.

Sie zwang die Kontrahent_innen nicht nur, ihre
Positionen präzise zu bestimmen. Sie veränderte auch
nachhaltig die organisatorischen Strukturen, die sich
französische Filmzeitschriften fortan gaben. Das
Modell des Komitees, das relativ demokratisch über
die editorische Linie der jeweils nächsten Ausgabe
bestimmt, hat sich seitdem praktisch jede französische

Filmzeitschrift zu eigen gemacht. Es ist Garant
einer Pluralität der Standpunkte, schärft aber auch
die Kontur der Zeitschriften. Während die Redaktion
der «Cahiers» beispielsweise gespalten war, wie sie The
Tree of Life beurteilen sollte, ein entschiedenes Für und
Wider veröffentlichte und danach auf Abstand zu Ter-
rence Malick ging, ist es schwer vorstellbar, dass zu
Lebzeiten Michel Ciments in «Positif» der Verriss eines
Films dieses Regisseurs erscheint. Zu ihrer Redaktionspolitik

gehört es, dass in der Regel der- oder diejenige
Kritiker_in über einen Film schreibt, der oder die am
meisten Gefallen gefunden hat am Film. Die Vokabel
défendre ist ein Schlüsselwort im Selbstverständnis und
in der Geschichte von «Positif».

Aktualität

Die zwei Rivalen haben die anderen bedeutenden
Filmzeitschriften der Nachkriegszeit, «Image et son»,
«Cinéma» und «Cinématographe», überdauert. Aber
der Markt für Filmzeitschriften schrumpft in Frankreich

seit der Jahrtausendwende kontinuierlich. «Die
Cinephilie befindet sich nicht im Niedergang, sondern
sie verlagert sich», sagt Uzal. «Viele Leute gehen nicht

c mehr ins Kino, sondern entdecken Filme anderswo, ins-
besondere auf Plattformen im Internet. Ihr Verhältnis
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| zum Medium verändert sich, auch ihre Lesegewohnhei-
^ ten. Eins ist sicher: Die <Cahiers> besitzen nicht mehr
S die Autorität, die sie einmal hatten.»
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Zudem ist ihnen attraktive Konkurrenz erwachsen,
etwa die ebenso populäre wie anspruchsvolle Zeitschrift
«SoFilm» (eine Ablegerin des originellen Sportmagazins

«SoFoot») und das Onlinemagazin «Critikat», das
die Möglichkeiten des Internets für einen lebhaften
Formenreichtum und tiefschürfende Analysen nutzt.
Sie alle müssen sich in einer ökonomisch fragilen
Situation behaupten. «Critikat» existiert seit 2004, weil die
Autor„innen gewissermassen als ihre eigenen Mäzene
agierten, seit 2016 finanziert sich das Magazin zudem
aus Spenden seiner Leserjnnenschaft. Auch «Positif»
war seit jeher ein gutes Geschäft für wechselnde Ver-
leger„innen, weil die Zeitschrift keine Honorare zahlt.

Die zweimonatlich erscheinende «La Septième
Obsession» richtet sich vorrangig an ein junges
Publikum, das seine cinephilen Erwartungen von den
Traditionszeitschriften nicht mehr erfüllt sieht. «Die
klassische Filmkritik hat empfindlich an Strahlkraft
verloren», sagt Thomas Aidan. «Sie hält an
Gepflogenheiten fest, die die Leser_innen heute nicht mehr
überzeugen. Vor allem die grossen Publikumsmagazine

wie <Première> leiden darunter, weil sie sich auf



aktuelle Filmstarts konzentrieren und darüber hinaus
wenig bieten, was es nicht auch im Internet zu lesen

gibt. Hier können die anspruchsvollen Magazine ihre
Trumpfkarte ausspielen, da sie Themen vertiefen.» «La
Septième Obsession» ist auch deshalb erfolgreich, weil
sie aktuelle Filmstarts in filmhistorische und
gesellschaftliche Zusammenhänge stellt: Aus Dark Waters
etwa leitete sie ein Dossier über die Frage ab, wie das

Kino von ökologischen Katastrophen erzählt. Mit
einem Umfang von 132 Seiten und der Qualität ihres
Papiers will sie laut Aïdan ein Objekt sein, «das man
sammelt und aufbewahrt.»

Eine frisch gewonnene Zukunft

Im nächsten Frühjahr feiern die «Cahiers du cinéma»
ihr siebzigjähriges Bestehen. Damit es dazu kommt,
will Uzal der Revue mit seinem paritätisch besetzen
Redaktionskomitee eine editorische Linie geben, die
flexibel auf zeitgenössische Verwerfungen reagiert. «In
den Sechziger- und Siebzigerjahren konnte man noch
eine markante, auch radikale Position vertreten. Heute
aber hat sich das Kino in viele Richtungen verstreut,
weshalb unsere Philosophie eklektischer sein muss.
Deshalb war es wichtig, Autor_innen zu versammeln,
die einen unterschiedlichen Horizont haben. So können

wir Hierarchien, auch des Geschmacks, überdenken,

die bisher die <Cahiers> bestimmten.»
Die Bilanz des Neuanfangs ist bislang

überzeugend. Die «Cahiers» sind schillernder geworden.
Bereits die erste von ihm verantwortete Ausgabe im
Juni demonstriert dies. Darin treffen so unterschiedliche

filmische Temperamente wie Saul Bass, Stanley
Donen, Tobe Hooper, Sarah Maldoror und Patricia
Mazuy aufeinander. Die Zeitschrift nimmt ausführlich

Abschied von Michel Piccoli; auch von diversen
anderen, weit weniger bekannten Filmkünstler_innen,
darunter Bruce Baillie, dem Uzal und Apitchatpong
Weerasethakul eine Hommage widmen. Zwei Texte
gewähren Einblick in die Werkstatt des grossen
Schnittmeisters Yann Dedet. Kein Zweifel, diese
Ausgabe wurde aus der Not, aber auch aus immenser
Freiheit geboren.

Die folgenden Nummern bekräftigen diesen
Eindruck. Nicht alles wird aufAnfang gestellt. Auch die
neuen «Cahiers» beweisen noch ein präzises Gespür für
die individuelle Handschrift von Filmemacherjnnen
und die politischen Implikationen erzählerischer
Formen. Die cinephile Verve ist auch in Krisenzeiten intakt:
nun erst recht. Der heimliche Ehrgeiz der Zeitschrift
lebt wieder auf, das Kino schreibend voranzubringen.
Den Schwerpunkt der Septemberausgabe bildet die
Rentrée, die traditionelle Rückkehr der Kultur aus
den Sommerferien, die sich in diesem Jahr schwierig
gestaltete. Dennoch gibt es Filme, die ein Ereignis
darstellen - etwa von Hong Sang-soo, Sophie Letourneur
und Miranda July - und in jeweils mehreren Artikeln
als solche gewürdigt werden. Die Sommerausgabe der
«Cahiers» ging im Juli und August mit Éric Rohmer
an den Strand und schafft es, neue Aspekte an dem
Regisseur zu entdecken, der zu den Säulen ihrer eigenen

Geschichte gehört.

War es riskant, sich wieder auf Éric Rohmer zu
besinnen? Nein, in die Nostalgiefalle tappten
die «Cahiers» nicht, sondern sie wagten
unerwartete Perspektiven (sie konnten gar den
Komponisten Pascal Dusapin dafür gewinnen,

über die Musikalität des Filmemachers
zu schreiben) und entdeckten ungekannte
Aspekte. Und man schaue sich nur einmal an,
wie elegant der Übergang vom Évenément um
Rohmer zu den aktuellen Kritiken gelingt: Auf
eine Strecke von monochromen Arbeitsfotos
folgt bruchlos der Film des Monats, Philippe
Garrels in Schwarzweiss gedrehter Le sel des
larmes. Filmgeschichte und Gegenwart begegnen

sich, ohne einander fremd zu sein.

Gerhard Midding ist treuer Leser und stiller Mitarbeiter
von «Positif»: Das Impressum führt ihn als deren
Deutschlandkorrespondenten, was bisher aber kaum mit
Aufträgen, geschweige denn mit Honoraren einherging.
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