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Never Rarely
Sometimes
Always

34 Filmbulletin

«Niemals, Selten, Manchmal, Immer» sind die

Optionen auf dem Fragebogen, der die
Hauptfigur in Eliza Hittmans manchmal fast
dokumentarisch anmutenden Film ausge-

handigt bekommt. Er erzahlt die Odyssee, die
auf eine ungewollte Schwangerschaft folgt.

Eliza
Hittman

Autumn, eine siebzehnjdhrige Supermarktkassiererin
aus Pennsylvania, steht auf der Biihne der Aula einer
Highschool, um an einer Talentshow teilzunehmen.
Traurig sieht sie aus und fast ein wenig verloren. Wih-
rend andere Mitstreiter_innen zum Playback nur ihre
Lippen bewegen oder alberne Tanzschritte prasentie-
ren, singt sie ein wenig flach und leise «He’s Got the
Power» von den Exciters. «<He makes me do things
I don’t want to do. He makes me say things I don’t
want to say», heisst es darin. Ein klarer Hinweis auf
Autumns Dilemma. Sie ist anders als andere Teen-
ager, ein Hauch Melancholie umweht sie. Und dann
erfahren die Zuschauer_innen auch, warum: Autumn
ist ungewollt schwanger. Von ihren Eltern kann sie
keine Unterstiitzung erwarten. Einzige Vertraute ist
ihre Cousine und Arbeitskollegin Skylar, die mit ihrer
Natiirlichkeit und Unkompliziertheit Gegengewicht
zu Autumn bildet.

Damit ist der Konflikt gesetzt: Die New Yorker
Drehbuchautorin und Regisseurin Eliza Hittman,
zuvor mit It Felt Like Love (2013) und Beach Rats (2017)
im Kino, hat ein beklemmendes Drama inszeniert, in
dem es zwar auch um das Fiir und Wider die Abtrei-
bung geht, um die Gefahren, denen junge Frauen im
heutigen Amerika ausgesetzt sind, egal ob am Arbeits-
platz oder im diisteren Grossstadtdschungel. Doch
noch wichtiger ist die enge Bindung der Mddchen, die
Stirke, die sie aus ihr beziehen, die Zartlichkeit, mit
der sie miteinander umgehen, die Selbstverstiandlich-
keit, mit der sie sich helfen. Die eigentliche Handlung

kommt in Gang, als Autumn erfidhrt, dass sie fiir eine
Abtreibung in Pennsylvania das Einverstidndnis ihrer
Eltern braucht — undenkbar. Darum kratzt sie ihr letz-
tes Geld zusammen und fahrt heimlich mit Skylar mit
dem Bus nach New York City, im Gepick die Adresse
einer Klinik. Das ist der Beginn einer néchtlichen Odys-
see, auf die Autumn nicht vorbereitet ist.

Hittman verlésst sich in ihrem Film nicht auf
das gesprochene Wort, der Dialog ist sehr zuriickge-
nommen, kaum kommt es vor, dass Autumn etwas
sagt. Lieber zeigt die Regisseurin die Gesichter ihrer
Schauspielerinnen in Grossaufnahme, um ihren Gefiih-
len, ihren Gedanken nachzuspiiren. Wenn Autumn
miide den Kopf an das Busfenster lehnt, ist das ein
sprechendes Bild, das man so schnell nicht vergisst.
Hittman konzentriert sich auf Details wie diese, sie
sucht nicht die grosse Geste. Gelegentlich prallen
kleine Kontraste sachte aufeinander, etwa die unter-
besetzte Abtreibungsklinik in Autumns Heimatort, in
der handelsiibliche Schwangerschaftstest verteilt oder
zur Abschreckung Videos iiber die Schonheit neuen
Lebens gezeigt werden. Ganz anders New York, wo alles
ein bisschen grosser, lauter, aufregender, aber auch
bedngstigender ist. Hier kiimmert man sich, in fast
schon dokumentarisch anmutenden, sehr realistischen
Szenen, sachlich, hilfsbereit und professionell um die
junge Frau, das merkt man an dem Fragebogen mit
den vier Multiple-Choice-Antworten, die dem Film sei-
nen Titel geben: «Niemals. Selten. Manchmal. Immer.»
Eigentlich will Autumn gar nicht so viel von sich offen-
baren, sie zogert bei jeder Frage, sie kimpft mit den
Tréanen. Und doch erfahren wir, im wohl ergreifendsten
Moment des Films, ihr eigentliches Trauma. Schau-
spieldebiitantin Sidney Flanigan ist in dieser Szene
(wie im gesamten Film) iiberragend. Ihre ganze Not,
Unsicherheit und Scheu tréigt sie mit wenigen Gesten
nach aussen. Talia Ryder steht ihr als Skylar in nichts
nach. Beide Schauspielerinnen prigen ihre Figuren mit
eigenem, kantigem Profil, in ihrer Gegensatzlichkeit
erginzen sie sich perfekt.

Immer wieder zeigt Hittman erniedrigende
Erfahrungen, die die jungen Frauen mit Méinnern
machen. Da ist der aufdringliche Kunde, der Skylars
Freundlichkeit als Interesse an seiner Person missver-
steht, der schmierige Chef des Supermarkts, derimmer
gleich auf Tuchfiihlung geht, der Typ, der in einem
Restaurant von weitem anziigliche Gesten macht, der
betrunkene Anzugtriger, der in der U-Bahn sein Ding
herausholt und masturbiert. Nicht einmal dem hilfsbe-
reiten Jungen ist zu trauen, weil er sich allzu offensicht-
lich fiir Skylar interessiert. Fiir sie sind die Frauen im
Film Objekte, denen keine Achtung gezollt wird. Man
kann dieses Fehlen positiver Mannerfiguren bedauern.
Es beweist aber, wie sehr Hittman auf der Seite ihrer
Hauptfiguren steht. Und das ist die eigentliche Stirke

dieses Films. Michael Ranze

Ab dem 8. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-+  Regie, Buch: Eliza Hittman; Musik: Julia Holter; Kamera: Héléne Louvart;
Schnitt: Scott Cummings; Darsteller_in (Rolle): Talia Ryder (Skylar),
Sidney Flanigan (Autumn), Sharon Van Etter (Mutter), Théodore Pellerin
(Jasper); Produktion: BBC Films, Cinereach, Mutressa Movies,
PASTEL, Rooftop Films, Tango Entertainment; USA, GB 2020. 101 Min.
Verleih CH: Universal.



«Das Publikum
soll die Isolation
meiner Hauptfigur
spuren»

Eliza Hittman,
Regisseurin

Never Rarely
Sometimes Always

Filmbulletin: Mrs. Hittman, ver-
glichen mit ihrem letzen Film Beach
Rats ist die Geschichte Ihres neuen
Films gradliniger: Die Mddchen
haben ein Ziel, sie begeben sich auf
eine Reise, stossen auf Hindernisse,
konnen aber am Ende erreichen,
was sie sich vorgenommen haben.
Der Protagonist von Beach Rats
dagegen bewegte sich in ganz unter-
schiedlichen Milieus — zu Hause in
seiner Familie, mit seinen Kumpels,
mit den Mdnnern, die er fiir Sex
trifft, und dies schuf ein Spannungs-
feld, in dem er selber seine Identitdt
finden musste.
Eliza Hittman: In Beach Rats und meinem
Erstling It Felt Like Love erzdhlen die Fi-
guren — in gewisser Weise — davon, wie
sielangsam ihre eigenen Griber schau-
feln. Never Rarely Sometimes Always da-
gegen ist ein Film iiber eine Figur, die
sich einen Weg nach draussen gribt.
Insofern hat ihre Reise etwas Katharti-
sches, auch wenn «kathartisch» nicht
im Sinne von «frohlich» gemeint ist.

Stammt das Lied, das Ihre Protago-
nistin Autumn zu Beginn des Films
bei einer Schulauffiihrung intoniert,

von der Darstellerin Sidney Fla-

nigan selber? Ich habe gelesen, dass

sie auch als Musikerin titig ist.
Nein, das stammt von einer Band aus
den Sechzigerjahren mit dem Namen
The Exciters und tragt den Titel «He’s
Got the Power». Das war eine moderne
afroamerikanische Doo-Wop-Gruppe,
entsprechend ist das originale Tempo
des Songs mehr upbeat. Das schafft eine
gewisse Spannung zum Text des Songs.
Als wir nach einem Song fiir diese Sze-
ne suchten, hatten wir eine Menge an
Optionen. Ich habe sie alle an Sidney
weitergegeben. Sie wusste genau, was
sie wollte, und brachte dann ihren ei-
genen Tonfall ein.

Die einzgelnen Darsteller_innen
brachten unterschiedlich viel Evfah-
rung mit, was das Agieren vor der
Kamera anbelangt. Wie haben Sie
mit ihnen gearbeitet?
Ich hatte nur einen Tag Zeit fiir Proben,
also brachte ich die beiden Hauptdar-
stellerinnen in geschiitzten Rdumen
zusammen; ich gab ihnen Tagebiicher,
damit sie uiber sich selbst schreiben.
Nicht iiber ihre Figuren, sondern iiber
sich selbst. Das diente dazu, dass sie
sich kennenlernen und anfreunden
konnten.

In den friihen Passagen des Films, in

der Heimatstadt von Autumn, ist

ihre Protagonistin oft allein. Wie ha-

ben Sie diese Momente erschaffen?
Es ging dabei darum, das Publikum in
Autumns eigene Welt hineinzuziehen
und die Isolation spiiren zu lassen,
die sie sogar korperlich erfihrt. Ur-
spriinglich stand im Drehbuch, dass sie
sich die Haare firbt, als sie von ihrer
Schwangerschaft erfihrt. Das war eine
Moglichkeit, ihren Korper zuriickzu-
erobern — ihre Schwangerschaft kann
sie nicht ungeschehen machen, aber
ihre Haare kann sie dndern. Diese visu-
elle Transformation funktionierte aber
nicht richtig, denn sie hatte ihre Haare
kurzgeschnitten, und der Zeitplan fiir
die Dreharbeiten liess es nicht zu, stir-
ker in chronologischer Folge zu drehen.
Da sich Sidney ein Piercing an ihrer
Nase hatte machen lassen, adaptierte
ich diesen Moment. Das war am Ende
aussagekriftiger, als wenn sie sich ihre
Haare gefirbt hitte. Insgesamt war es
also eine Kombination: Ich hatte Ideen
fiir Ereignisse, dann arbeitete ich mit
dem, was ich machen konnte und wozu
ich Zugang hatte.

In den New-Yorker-Szenen sind die
Strassen so belebt, wie man es

von einer pulsierenden Grossstadt
erwartet. Das erinnerte mich an
ein Gesprdch, das ich vor Jahren

mit dem Regisseur Larry Cohen
fiihrte. Er erzdhlte, dass sie Anfang
der Siebzigerjahre, als er dort seine
Blaxploitation-Filme drehte, immer
mit in Transportern versteckten
Kameras drehten, weil sie sich die
Gebiihren fiir eine Drehgenehmi-
gung nicht leisten konnten. Wie war
das hier?
Die Szenen am Bahnhof drehten wir
nach Feierabend, zwischen Mitternacht
und vier Uhr morgens. Es war nicht so
belebt, wie ich es mir gewiinscht hitte,
aber man bekommt ein Gespiir fiir den
Ort als Durchgangsbereich. Auf den
Strassen benétigten wir schon Geneh-
migungen. Insgesamt ist das Drehen
in New York eine Grauzone — in der
U-Bahn darf man filmen, wenn man
nichts auf den Boden stellt. Man kann
drehen, solange man wendig ist.
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Sehr beriihrend fand ich den Moment
kurz vor dem Ende des Films, als
Autumn die Hand ihrer Cousine be-
riihrt, die sich gerade auf der anderen
Seite der Sdule von dem Jungen
kiissen ldsst, der ihnen das Geld
fiir die Riickfahrt gegeben hat.
Stand das schon so im Drehbuch?
Ja, es ist auch mehr als die Beriihrung
zweier Hinde: Sie verhakeln ihre klei-
nen Finger ineinander. Das bedeutet fiir
die Méddchen, dass sie ein Geheimnis
teilen. Sie kommen in diesem Moment
iiberein, diese Erfahrung fiir sich zu
behalten und niemandem davon zu
erzihlen.

I'm Film beschdiftigen Sie sich mit
dem Thema Abtreibung. Sind seit
dem Beginn der Prdsidentschaft von
Donald Trump die Moglichkeiten
fiir legale Abtreibungen in den USA
beschrinkt worden?

Ja, es gibt mehr und mehr Verbote in

den einzelnen Staaten.

Bei der ersten Untersuchung wird
Autumn gesagt, sie sei in der zehn-
ten Woche schwanger, in New York
heisst es: in der 16. Liegt das an
der ungenaueren Messmethode zu
Beginn? Sie sagen ja selber, dass der
Test aus dem Supermarkt stammt.
Diese Schwangerschaftszentren gibt
es im ganzen Land, sie werden von der
Bundesregierung finanziert. Es sind
keine Kliniken, weil sie nicht iiber me-
dizinisches Personal verfiigen. Die Ma-
schinen und die ganze Technologie sind
nicht auf dem neuesten Stand — was vie-
le Frauen nicht wissen. Irgendwie ent-
spricht das nicht ethischen Standards.
Zudem kann man annehmen, dass
die ratsuchenden Frauen in Richtung
Nichtabtreibung beeinflusst werden.
Interview: Frank Arnold



Boys State Musik: T. Griffin

Boys State Kamera: Thorsten Thielow

Never Rarely Sometimes Always Regie: Eliza Hittman
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