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Never Rarely
Sometimes
Always

«Niemals, Selten, Manchmal, Immer» sind die

Optionen auf dem Fragebogen, der die
Hauptfigur in Eliza Hittmans manchmal fast
dokumentarisch anmutenden Film

ausgehändigt bekommt. Er erzählt die Odyssee, die
auf eine ungewollte Schwangerschaft folgt.

Eliza
Hittman

Autumn, eine siebzehnjährige Supermarktkassiererin
aus Pennsylvania, steht auf der Bühne der Aula einer
Highschool, um an einer Talentshow teilzunehmen.
Traurig sieht sie aus und fast ein wenig verloren. Während

andere Mitstreiter_innen zum Playback nur ihre
Lippen bewegen oder alberne Tanzschritte präsentieren,

singt sie ein wenig flach und leise «He's Got the
Power» von den Exciters. «He makes me do things
I don't want to do. He makes me say things I don't
want to say», heisst es darin. Ein klarer Hinweis auf
Autumns Dilemma. Sie ist anders als andere Teenager,

ein Hauch Melancholie umweht sie. Und dann
erfahren die Zuschauer_innen auch, warum: Autumn
ist ungewollt schwanger. Von ihren Eltern kann sie
keine Unterstützung erwarten. Einzige Vertraute ist
ihre Cousine und Arbeitskollegin Skylar, die mit ihrer
Natürlichkeit und Unkompliziertheit Gegengewicht
zu Autumn bildet.

Damit ist der Konflikt gesetzt: Die New Yorker
Drehbuchautorin und Regisseurin Eliza Hittman,
zuvor mit It Felt Like Love (2013) und Beach Rats (2017)
im Kino, hat ein beklemmendes Drama inszeniert, in
dem es zwar auch um das Für und Wider die Abtreibung

geht, um die Gefahren, denen junge Frauen im
heutigen Amerika ausgesetzt sind, egal ob am Arbeitsplatz

oder im düsteren Grossstadtdschungel. Doch
noch wichtiger ist die enge Bindung der Mädchen, die
Stärke, die sie aus ihr beziehen, die Zärtlichkeit, mit
der sie miteinander umgehen, die Selbstverständlichkeit,

mit der sie sich helfen. Die eigentliche Handlung

kommt in Gang, als Autumn erfährt, dass sie für eine
Abtreibung in Pennsylvania das Einverständnis ihrer
Eltern braucht - undenkbar. Darum kratzt sie ihr letztes

Geld zusammen und fährt heimlich mit Skylar mit
dem Bus nach New York City, im Gepäck die Adresse
einer Klinik. Das ist der Beginn einer nächtlichen Odyssee,

auf die Autumn nicht vorbereitet ist.
Hittman verlässt sich in ihrem Film nicht auf

das gesprochene Wort, der Dialog ist sehr zurückgenommen,

kaum kommt es vor, dass Autumn etwas
sagt. Lieber zeigt die Regisseurin die Gesichter ihrer
Schauspielerinnen in Grossaufnahme, um ihren Gefühlen,

ihren Gedanken nachzuspüren. Wenn Autumn
müde den Kopf an das Busfenster lehnt, ist das ein
sprechendes Bild, das man so schnell nicht vergisst.
Hittman konzentriert sich auf Details wie diese, sie
sucht nicht die grosse Geste. Gelegentlich prallen
kleine Kontraste sachte aufeinander, etwa die
unterbesetzte Abtreibungsklinik in Autumns Heimatort, in
der handelsübliche Schwangerschaftstest verteilt oder
zur Abschreckung Videos über die Schönheit neuen
Lebens gezeigt werden. Ganz anders NewYork, wo alles
ein bisschen grösser, lauter, aufregender, aber auch
beängstigender ist. Hier kümmert man sich, in fast
schon dokumentarisch anmutenden, sehr realistischen
Szenen, sachlich, hilfsbereit und professionell um die
junge Frau, das merkt man an dem Fragebogen mit
den vier Multiple-Choice-Antworten, die dem Film
seinen Titel geben: «Niemals. Selten. Manchmal. Immer.»
Eigentlich will Autumn gar nicht so viel von sich
offenbaren, sie zögert bei jeder Frage, sie kämpft mit den
Tränen. Und doch erfahren wir, im wohl ergreifendsten
Moment des Films, ihr eigentliches Trauma.
Schauspieldebütantin Sidney Flanigan ist in dieser Szene
(wie im gesamten Film) überragend. Ihre ganze Not,
Unsicherheit und Scheu trägt sie mit wenigen Gesten
nach aussen. Talia Ryder steht ihr als Skylar in nichts
nach. Beide Schauspielerinnen prägen ihre Figuren mit
eigenem, kantigem Profil, in ihrer Gegensätzlichkeit
ergänzen sie sich perfekt.

Immer wieder zeigt Hittman erniedrigende
Erfahrungen, die die jungen Frauen mit Männern
machen. Da ist der aufdringliche Kunde, der Skylars
Freundlichkeit als Interesse an seiner Person missversteht,

der schmierige Chef des Supermarkts, der immer
gleich auf Tuchfühlung geht, der Typ, der in einem
Restaurant von weitem anzügliche Gesten macht, der
betrunkene Anzugträger, der in der U-Bahn sein Ding
herausholt und masturbiert. Nicht einmal dem hilfsbereiten

Jungen ist zu trauen, weil er sich allzu offensichtlich

für Skylar interessiert. Für sie sind die Frauen im
Film Objekte, denen keine Achtung gezollt wird. Man
kann dieses Fehlen positiver Männerfiguren bedauern.
Es beweist aber, wie sehr Hittman auf der Seite ihrer
Hauptfiguren steht. Und das ist die eigentliche Stärke
dieses Films. Michael Ranze

Ab dem 8. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-» Regie, Buch: Eliza Hittman; Musik: Julia Holter; Kamera: Hélène Louvart;
Schnitt: Scott Cummings; Darstellerjn (Rolle): Taiia Ryder (Skylar),
Sidney Flanigan (Autumn), Sharon Van Etter (Mutter), Théodore Pellerin
(Jasper); Produktion: BBC Films, Cinereach, Mutressa Movies,
PASTEL, Rooftop Films, Tango Entertainment; USA, 6B 2020.101 Min.
Verleih CH: Universal.



«Das Publikum
soll die Isolation
meiner Hauptfigur
spüren»

Eliza Hittman,
Regisseurin

Never Rarely
Sometimes Always

Filmbulletin: Mrs. Hittman,
verglichen mit ihrem letzen Film Beach

Rats ist die Geschichte Ihres neuen
Films gradliniger: Die Mädchen
haben ein Ziel, sie begeben sich auf
eine Reise, stossen auf Hindernisse,
können aber am Ende erreichen,
was sie sich vorgenommen haben.

Der Protagonist von Beach Rats

dagegen bewegte sich in ganz
unterschiedlichen Milieus - zu Hause in
seiner Familie, mit seinen Kumpels,
mit den Männern, die er für Sex

trifft, und dies schuf ein Spannungsfeld,

in dem er selber seine Identität
finden musste.

Eliza Hittman: In Beach Rats und meinem
Erstling It Felt Like Love erzählen die
Figuren - in gewisser Weise - davon, wie
sie langsam ihre eigenen Gräber schaufeln.

Never Rarely Sometimes Always
dagegen ist ein Film über eine Figur, die
sich einen Weg nach draussen gräbt.
Insofern hat ihre Reise etwas Katharti-
sches, auch wenn «kathartisch» nicht
im Sinne von «fröhlich» gemeint ist.

Stammt das Lied, das Ihre Protagonistin

Autumn zu Beginn des Films
bei einer Schulaufführung intoniert,

von der Darstellerin Sidney Fla-
nigan selber? Ich habe gelesen, dass

sie auch als Musikerin tätig ist.
Nein, das stammt von einer Band aus
den Sechzigerjahren mit dem Namen
The Exciters und trägt den Titel «He's
Got the Power». Das war eine moderne
afroamerikanische Doo-Wop-Gruppe,
entsprechend ist das originale Tempo
des Songs mehr upbeat. Das schafft eine
gewisse Spannung zum Text des Songs.
Als wir nach einem Song für diese Szene

suchten, hatten wir eine Menge an
Optionen. Ich habe sie alle an Sidney
weitergegeben. Sie wusste genau, was
sie wollte, und brachte dann ihren
eigenen Tonfall ein.

Die einzelnen Darstellerinnen
brachten unterschiedlich viel Erfahrung

mit, was das Agieren vor der
Kamera anbelangt. Wie haben Sie

mit ihnen gearbeitet?
Ich hatte nur einen Tag Zeit für Proben,
also brachte ich die beiden
Hauptdarstellerinnen in geschützten Räumen
zusammen; ich gab ihnen Tagebücher,
damit sie über sich selbst schreiben.
Nicht über ihre Figuren, sondern über
sich selbst. Das diente dazu, dass sie
sich kennenlernen und anfreunden
konnten.

In den frühen Passagen des Films, in
der Heimatstadt von Autumn, ist
ihre Protagonistin oft allein. Wie
haben Sie diese Momente erschaffen?

Es ging dabei darum, das Publikum in
Autumns eigene Welt hineinzuziehen
und die Isolation spüren zu lassen,
die sie sogar körperlich erfährt.
Ursprünglich stand im Drehbuch, dass sie

sich die Haare färbt, als sie von ihrer
Schwangerschaft erfährt. Das war eine
Möglichkeit, ihren Körper zurückzuerobern

- ihre Schwangerschaft kann
sie nicht ungeschehen machen, aber
ihre Haare kann sie ändern. Diese visuelle

Transformation funktionierte aber
nicht richtig, denn sie hatte ihre Haare
kurzgeschnitten, und der Zeitplan für
die Dreharbeiten liess es nicht zu, stärker

in chronologischer Folge zu drehen.
Da sich Sidney ein Piercing an ihrer
Nase hatte machen lassen, adaptierte
ich diesen Moment. Das war am Ende
aussagekräftiger, als wenn sie sich ihre
Haare gefärbt hätte. Insgesamt war es
also eine Kombination: Ich hatte Ideen
für Ereignisse, dann arbeitete ich mit
dem, was ich machen konnte und wozu
ich Zugang hatte.

In den New-Ycrrker-Szenen sind die
Strassen so belebt, wie man es

von einer pulsierenden Grossstadt
erwartet. Das erinnerte mich an
ein Gespräch, das ich vor Jahren

mit dem Regisseur Larry Cohen £
führte. Er erzählte, dass sie Anfang e
der Siebzigerjahre, als er dort seine 5
Blaxploitation-Filme drehte, immer |
mit in Transportern versteckten
Kameras drehten, weil sie sich die
Gebühren für eine Drehgenehmigung

nicht leisten konnten. Wie war
das hier?

Die Szenen am Bahnhof drehten wir
nach Feierabend, zwischen Mitternacht
und vier Uhr morgens. Es war nicht so

belebt, wie ich es mir gewünscht hätte,
aber man bekommt ein Gespür für den
Ort als Durchgangsbereich. Auf den
Strassen benötigten wir schon
Genehmigungen. Insgesamt ist das Drehen
in New York eine Grauzone - in der
U-Bahn darf man filmen, wenn man
nichts auf den Boden stellt. Man kann
drehen, solange man wendig ist.

Sehr berührend fand ich den Moment
kurz vor dem Ende des Films, als
Autumn die Hand ihrer Cousine
berührt, die sich gerade auf der anderen
Seite der Säule von dem Jungen
küssen lässt, der ihnen das Geld

für die Rückfahrt gegeben hat.
Stand das schon so im Drehbuch?

Ja, es ist auch mehr als die Berührung
zweier Hände: Sie verhakein ihre kleinen

Finger ineinander. Das bedeutet für
die Mädchen, dass sie ein Geheimnis
teilen. Sie kommen in diesem Moment
überein, diese Erfahrung für sich zu
behalten und niemandem davon zu
erzählen.

Im Film beschäftigen Sie sich mit
dem Thema Abtreibung. Sind seit
dem Beginn der Präsidentschaft von
Donald Trump die Möglichkeiten
für legale Abtreibungen in den USA
beschränkt worden?

Ja, es gibt mehr und mehr Verbote in
den einzelnen Staaten.

Bei der ersten Untersuchung wird
Autumn gesagt, sie sei in der zehnten

Woche schwanger, in New York
heisst es: in der 16. Liegt das an
der ungenaueren Messmethode zu
Beginn? Sie sagen ja selber, dass der
Test aus dem Supermarkt stammt.

Diese Schwangerschaftszentren gibt
es im ganzen Land, sie werden von der
Bundesregierung finanziert. Es sind
keine Kliniken, weil sie nicht über
medizinisches Personal verfügen. Die
Maschinen und die ganze Technologie sind
nicht auf dem neuesten Stand - was viele

Frauen nicht wissen. Irgendwie
entspricht das nicht ethischen Standards.
Zudem kann man annehmen, dass
die ratsuchenden Frauen in Richtung
Nichtabtreibung beeinflusst werden.

Interview: Frank Arnold



Boys State Regie: Amanda McBaine, Jesse Moss

Boys State Kamera: Thorsten Thielow

Never Rarely Sometimes Always Regie: Eliza Hittman
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