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Paranoia auf und
jenseits der Leinwand

Auf Hygienedemos und Anti-Coronaschutz-Mérschen
treffen sich gerade jeden Samstag solche, die den «Deep
State» hinter dem viralen Effekt vermuten. Andere sind
getrieben von existenziellen Angsten und wiinschen
sich weniger Schutzmassnahmen. Und dann sind
da noch die, die von Ubernahmen durch Reptilien
und Ausserirdische reden. Gerade geht die Paranoia
um — fiir viele herrscht Notzustand. Dabei erkennt
man, wenn man wie Johannes Binotto in unserem Titel-
essay in die Filmgeschichte blickt, dass Angst vor der
Ubermacht althergebracht ist und sich im dsthetischen
Vokabular des Films immer wieder neu ausbuchsta-
biert. Interessant ist besonders auch die Interaktion
zwischen der Leinwand und dem echten Leben: Die
Inspirationsspirale dreht sich unentwegt, life imita-
tes art und umgekehrt, die Furcht wird hin und her
gereicht zwischen Kinoleinwand und echtem Leben.

Besonders interessant werden die Paranoiafilme
darum dann, wenn die Struktur der Filme das Para-
noide selbst imitiert, wie Binotto schreibt. Wenn man
selbst nicht mehr weiss, was «echt» und was «fiktiv» ist,
im Film genauso wie jenseits davon. Wer diese geballte
Verwirrung des Realitétssinns erleben will, sollte die
Filmreihe, die Binotto mitkuratiert, im Kultkino in Basel
im OKktober nicht verpassen.

Auch unser zweites Essay ist inspiriert von
Aktuellem: Parallel zur Aluhutfraktion marschieren
momentan auch immer noch solche in den Strassen,
bei denen die Angst vor organisierter, ja struktureller
Ungerechtigkeit viel akuter und echter ist: Solange
weiterhin Schwarze erschossen werden (von hinten,
in den Riicken), fordern auch die BlackLivesMatter-
und Anti-Polizei-Demonstrationen Gerechtigkeit.
Nachdem wir in unserer letzten Ausgabe die Verar-
beitung von Polizeigewalt in neueren Netflix-Serien in
den Blick genommen haben, suchen wir in dieser Aus-
gabe nun nach filmischen Manifestationen Schwarzer
Paranoia. Karsten Munt streift dafiir durch einen oft
iibersehenen Kanon an Horrorfilmen mit Schwarzen
Protagonist_innen (und manchmal auch Schwarzen
Regisseur_innen) aus dem Milieu — «Horror in the
Hood» sozusagen — , wie es sie seit den Siebzigerjah-
ren in liberraschender Zahl gibt.

Nicht selten eréffnen solche Filme ein fiktio-
nales Fensterchen, eine Hoffnung, die es jenseits der
Leinwand, im Horror des echten Lebens, leider selten
gibt. In The People Under the Stairs (1991) etwa von
Kultregisseur Wes Craven vereint sich das Personal des
dortigen Ghettos, um den halsabschneiderischen Ver-
mieter_innen endlich das Handwerk zu legen. Jiingst
istauch der Protagonist in Jordan Peeles Get Out (2017)
mit dem Schrecken davongekommen.
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The Parallax View (1974) Regie: Alan J. Pakula

Wir hoffen darauf, dass solche ins Positive gewendeten
Modellationen prophetisch sind. Immerhin zeigt Oliver
Camenzinds Reportage zu Cinegrell in Oerlikon, dass
Not auch erfinderisch macht: Unter dem Motto «Zellu-
loid stirbt nicht» sprach er mit Unternehmer Richard
Grell von den Moglichkeiten des Analogen — die sich
nicht trotz, sondern gerade wegen der Wende der Film-
industrie hin zum Digitalen ergeben. Totgesagte leben
in diesem Fall tatsdchlich lénger.

Selina Hangartner und Michael Kuratli
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Die Paranoia geht um. Was
wie Stoff fur die grosse
Leinwand erscheint, flillt ge-
rade Internetforen und
Twitter-Feeds. Und inspiriert
auch wieder Filmemacher_in-
nen. Uber die Feedback-
schleife zwischen paranoider
kollektiver Fantasie und Kino.

Die Angst geht um im Land. Wieder einmal und mehr
denn je. Sogar der Prisident spricht von Verschwo-
rungen und verbreitet dabei selber gezielt Liigen. Der-
weil formieren sich seine radikalsten Anhédnger_innen
und bereiten sich auf einen moglichen Biirgerkrieg
vor. Sie lassen Theorien dariiber kursieren, dass die
politische Elite von Schattenmaichten eingesetzt, von
finanzstarken Geheimbiinden aufgekauft, wenn nicht
gar von ausserirdischen Michten gesteuert ist, die in
Militdrlabors Viren entwickeln, damit die Bevolkerung
erst verdngstigt und dann bei einer Impfung mit einem
Mikrochip versehen werden kann, der sie vollends
iiberwachbar machen soll.

Das Land sind die USA, die Zeit ist die Gegen-
wart, und was nach dem Stoff fiir einen reichlich abstru-
sen Science-Fiction-Film klingt, wird in diesem Augen-
blick in Onlineforen und sozialen Netzwerken auch
bei uns von manchen als angebliche Fakten herumge-
reicht. Was als Verschworungsfantasie herumgeistert,
imitiert und iiberbietet noch, woriiber man einst auf
der Leinwand den Kopf geschiittelt hatte.

Was mal Kino war, scheint Realitit geworden
zu sein. Dass man aus den Angsten der Gegenwart in
Zukunft selbst wieder neues Kino machen kann, wer-
den wir sehen. Reale und filmische Paranoia bildeten
schon immer eine Feedbackschleife. Eben deswegen
lohnt sich der Blick auf die Paranoia im amerikani-
schen Kino. Dieser ist nicht nur filmhistorisch faszi-
nierend, sondern auch ganz akut brisant, weil er uns
einen Schliissel bietet zum Verstindnis nicht nur einer

aktuell oft unverstidndlichen Nation, deren Verschwo-
rungsingste ldngst nach Europa geschwappt sind. Es
lasst sich zudem zeigen, dass vielleicht gerade diese
Filme auch einen Ausweg aus der Verschworungs-
angst bergen.

Gottes eigenes Land

Dass die aktuell grassierende Paranoia gar kein neues
Phidnomen, sondern vielmehr ein typisches Stilmittel
amerikanischer Kultur ist, beschreibt der Historiker
Richard Hofstadter bereits in den Sechzigern in seinem
Essay zum «paranoid style» in der amerikanischen Poli-
tik. Tatsdchlich ist der amerikanische Hang zur Para-
noia indes noch viel ilter, so alt, wie die Nation selbst,
steht doch bereits am Beginn der Siedlungsbewegung
auf dem amerikanischen Kontinent der Glaube, ein von
Gott auserwihltes, im alten Europa aber verfolgtes Volk
zu sein. So verbinden sich in diesem Selbstverstind-
nis Amerikas iiberrissene Grandiosititsvorstellungen
mit Verfolgungsidngsten. Ohnehin kann der Glaube an
das eigene Auserwihltsein, jener sogenannte «Ame-
rican Exceptionalismy, rasch ins Gegenteil Kippen:
Die Uberzeugung der puritanischen Siedler_innen,
dass der Schopfer jeden ihrer Schritte lenke und dass
nichts zufillig geschehe, sondern noch die alltdglichste
Begebenheit als direkter Effekt eines grossen gottli-
chen Plans zu lesen sei, ist zugleich eine abgrund-
tief paranoide Vorstellung. Mit dem Wunsch, hinter
samtlichen Erscheinungen das Wirken einer geheimen
Macht zu vermuten, ist die Anfilligkeit fiir Verschwo-
rungstheorien sozusagen bereits im Griindungsmy-
thos der USA als eines seiner Kernelemente verbaut.
Gottliche Vorsehung kann unversehens in bedrohli-
che Gedankenkontrolle umschlagen (exemplarisch
vorgefiihrt in jener Verschworungstheorie etwa, die
im Pyramidenauge auf der Riickseite der Dollarnote,
das ja eigentlich fiir die gottliche Vorsehung steht, das
Symbol des Geheimbundes der Illuminaten erkennen
will). Mit der Uberzeugung von der eigenen Ausnah-
mestellung steigt immer auch die Angst vor Verfolgung
und Unterdriickung — eine Angst, die sich im Laufe der
amerikanischen Geschichte immer wieder reaktivieren
liess und die auch in jener Parole aufscheint, die die
rassistischen Demonstrant_innen von Charlottesville
skandierten: «You will not replace us».

Wahre Beflirchtungen

Filmbulletin 5

Zugleich, und das macht das Thema so zwiespdltig,
gibt es in den USA in der Tat immer wieder bestens
begriindeten Anlass zur Paranoia. Dass ganze Bevolke-
rungsgruppen systematisch verfolgt und unterdriickt
werden, ist kein Hirngespinst, sondern brutalste und
erschreckend alltidgliche Realitit — wie sie die Schwar-
zen von der Ara der Sklaverei bis zur heutigen Polizei-
gewalt erleben. Der grassierende Antisemitismus der
Zwischenkriegszeit oder die Hetze gegen vermeintliche
Kommunist_innen nach dem Zweiten Weltkrieg, die
Bedrohung durch einen Atomkrieg im Zuge des Wett-
riistens im Kalten Krieg und die Verunsicherungen,
geschiirt durch die Ermordungen John F. und Bobby



Invasion of the Body Snatchers (1978) Regie: Phili
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The Other Side (2015) Redgie: Roberto Minervini
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Network (1967) Regie: Sidney Lumet

She Dies Tomorrow (2020) Buch: Amy Seimetz

Take Shelter (2011) Regie: Jeff Nichols
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Kennedys oder durch die Manipulationen Richard
Nixons — sie machen immer wieder aufs Neue bewusst,
dass amerikanische Realpolitik oft noch abgriindiger
ist,als man es sich im wildesten Verfolgungswahn aus-
zudenken vermag.

Kein Wunder, entwickelte sich in den USA
seit den spiten Vierzigerjahren der Paranoiafilm,
wenn vielleicht nicht ganz zu einem eigenen Genre,
so doch zu einem eigenen Stil, der immer dann flo-
rierte, wenn auch die Nation von Verschworungen
erschiittert wurde. Dabei sind nicht nur die Filme inte-
ressant, die ihr Thema explizit machen, wie Edward
Dmytryks Crossfire oder Elia Kazans Gentleman’s
Agreement iiber den systematischen Antisemitismus
in Amerika, sondern gerade auch jene, deren poli-
tische Relevanz hinter der Tarnung des Genrefilms
verborgen ist: Science-Fiction-B-Movies wie William
Cameron Menzies Invaders from Mars oder Don Siegels
Invasion of the Body Snatchers, die davon handeln, wie
Ausserirdische von den Korpern der amerikanischen
Bevolkerung Besitz ergreifen, sind problemlos als
Kommentar zum Amerika der Fiinfziger lesbar, das
in jedem Nachbarn und jeder Nachbarin potentielle
Feind_innen vermutet. Und dieselben Filme taugen
auch heute wieder als verbliiffend aktuelle Allegorien
fiir die Spaltungen des Landes (ganz zu schweigen
davon, dass in rechtsesoterischen Kreisen tatsichlich
dariiber spekuliert wird, ob in den Kérpern von Barack
Obama oder Hillary Clinton Ausserirdische stecken).
Wihrend in Invaders from Mars die Ausserirdischen
immerhin noch eine x-férmige Narbe dort zuriicklas-
sen, wo sie in die Korper ihrer Opfer geschliipft sind,
verzichtet Siegel fiir die Darstellung seiner ausserir-
dischen Invasion auf jegliche Masken und Spezialef-
fekte. Das machte den Film nicht nur billig, sondern
zugleich auch paranoider: Man sieht es den Menschen
nicht an, dass sie nicht mehr sie selbst sind. Zu Beginn
beobachten wir einen dlteren Mann, wie er den Rasen
miht, seine Nichte aber ist iiberzeugt, dass der Mann,
der aussieht, sich bewegt und spricht wie ihr Onkel Ira,
in Wahrheit ein anderer sei. «Das ist es ja gerade: Man
kann die Verdnderung nicht sehen. Ich aber weiss, dass
er nicht mein Onkel ist.» Exemplarisch fiihrt Siegel
mit dieser Szene die ausweglose Logik der Paranoia
vor: Das eigene vermeintliche Wissen triumphiert iiber
alle Fakten, und wenn man die eigenen Behauptungen
nicht belegen kann, dann deswegen, weil die Gegen-
seite so gut im Vertuschen ist. Eben deswegen lassen
sich Verschworungsfantasien mit Argumenten nicht
beikommen, weil sie das Fehlen von Beweisen gerade
als Beleg dafiir nehmen, wie tief die Verschworung
bereits fortgeschritten ist.

Wahn mit System
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Dieses vermeintlich absolute Wissen ist es denn auch,
das die Paranoia als Pathologie auszeichnet. Die Para-
noia sei charakterisiert, so heisst es bereits in den Psy-
chiatrielehrbiichern von Emil Kraepelin oder Eugen
Bleuler, «durch die schleichende Entwicklung eines
dauernden, unerschiitterlichen Wahnsystems bei
erhaltener Klarheit und Ordnung im Denken, Wollen

und Handeln». Solid und systematisch ist der Wahn
der Paranoia. Statt an bohrendem Zweifel leiden die
Paranoiden also vielmehr an zwingender Gewissheit.
Entsprechend erkennt man paranoide Wahnsysteme
denn auch weniger an ihrem Inhalt als vielmehr an ihrer
gegen jede Kritik abgesperrten Struktur, in der alles
bedeutsam ist, alles mit allem zusammenhéngt, alles
aufgeht und es keine Unklarheiten und keine Zufille
gibt. «I just know» — das ist auch, was die Figuren im
allerneusten Paranoiafilm dieser Tage, in Amy Seimetz’
She Dies Tomorrow, auf die Frage antworten, woher sie
so genau wissen, dass sie sterben werden. Das Wissen
ist ansteckend.

Gewiss eignet sich die Paranoia auch wie wenig
anderes zum Kinothema, weil sich in der paranoischen
Gewissheit immer auch die umfassenden Moglichkei-
ten des filmischen Mediums spiegeln: Der Verfolgungs-
wahn, dass die Realitit nur eine Tauschung sei, die in
Wahrheit von einer fremden Macht komplett gesteuert
werde, ist beim Filmdreh, wo alles kontrolliert werden
muss, nichts anderes als der Normalfall: Im Kino ist
tatsdchlich alles inszeniert und jedes Detail absichts-
voll platziert. Keine Tasse im Schrank und kein Blatt
auf dem Pult,das nicht von der Ausstattungsabteilung
dort platziert worden wére. Genau davon geht auch
die Paranoia aus. Und wenn Alfred Hitchcock einmal
erklart, der ideale Film wiére einer, wo es diesen gar
nicht mehr braucht, sondern man das Publikum direkt
an Drihten anschliessen konnte, um vom Regiestuhl
aus per Knopfdruck und ohne Umwege dessen Gefiihle
steuern zu konnen, dann beschreibt er damit das Kino
exakt als eine jener Kontrollmaschinen, vor denen die
Paranoiden sich fiirchten.

So hat denn das amerikanische Paranoiakino
eine doppelte Spiegelfunktion: Nicht nur, dass sich in
ihm der psychische Zustand der Nation zeigt, es sind
immer auch selbstreflexive Studien iiber die manipu-
lativen Moglichkeiten des eigenen Mediums. Wenn in
Francis Ford Coppolas The Conversation der Uberwa-
cher an seiner Bandmaschine ein scheinbar banales
Gesprich zweier Verliebter so lange bearbeitet, bis es
nach einer todlichen Verschworung klingt, oder wenn
in Brian de Palmas Blow Out ein Tontechniker aus Zei-
tungsbildern und Tonstiickchen einen Clip zusammen-
schnippelt, der ein Attentat beweisen soll, dann sehen
wir eigentlich nichts anderem zu, als der Herstellung
eben jener Filme, die wir in dem Moment betrachten.
Walter Murch, der Cutter und Sounddesigner von The
Conversation, hat erzihlt, wie er beim Schneiden die-
ses Films alsbald selber verwirrt gewesen sei, weil es
ihm so vorkam, als wiirde er auf dem Bildschirm sei-
nes Schneidetischs sich laufend selber bei der Arbeit
zuschauen — eine wahrlich paranoide Vorstellung.
Jener Wahn, dass das eigene Verhalten immer schon
vorausgesehen wird, findet in der Erzdhlung Murchs
seine buchstibliche Entsprechung: Es ist, als sei die
Arbeit des Cutters immer schon von einer Kamera
beobachtet und aufgezeichnet worden, um ihm nun
vorgefiihrt zu werden — zur Anleitung.



System ohne Ausweg

Diese paranoide Ausweglosigkeit ebenjener Medien,
die uns eigentlich Orientierung geben sollten, beobach-
ten wir heute nicht nur in Paranoiaserien wie Mr. Robot
oder Black Mirror, sondern auch auf unseren eigenen
Facebook-Profilen, wenn Bekannte anfangen, obskure
Verschworungsvideos zu verlinken. Neu ist das Phéino-
men freilich nicht. Sidney Lumet und sein Drehbuchau-
tor Paddy Chayefsky erzdhlen bereits in den Siebzigern
in ihrem Opus magnum Network, wie das damalige Mas-
senmedium Fernsehen zu einem kafkaesken Gefiangnis
wird, in demjeglicher Widerstand zwecklos, weil bereits
eingeplant ist: Wenn der abtretende Fernsehmoderator
Howard Beale zum Aufstand gegen die massenmediale
Verdummung aufruft, macht ihn das bloss zum neuen
Star jenes Systems, das er demontieren wollte. Aus dem
Allesfresser des Massenmediums gibt es keinen Ausweg,
und jede Kritik steigert nur die Einschaltquote. Radikal
schonungslos fingt Lumets Film damit die Desillusio-
nierungen all jener ein, die erleben, wie wenig aus der
Aufbruchstimmung der Sechzigerjahre iibrig geblieben
ist. «The revolution will not be televised», rief der Dichter
und Musiker Gil Scott-Heron noch 1971. In Network ist
aus der Revolution selbst eine Talkshow geworden. Und
damit nimmt Lumets Film auch unsere heutigen Para-
doxien vorweg: Wenn wir auf sozialen Netzwerken vor
den Gefahren ebendieser sozialen Netzwerke warnen,
machen wir sie damit nur interessanter. Einen Ausstieg
aus den Massenmedien scheint es also auch heute nicht
zu geben: Die Algorithmen behalten uns im Griff.

Als ebenso prophetisch hat sich denn auch Peter
Weirs The Truman Show erwiesen, dessen Titelfigur in
einer Fernsehserie lebt, ohne dass er selbst etwas davon
weiss. Was sich Lumet und Weir vor Big Brother und
Dschungelcamp als satirische Uberspitzung einer ange-
henden Reality-TV-Kultur ausmalten, ist von der Wirk-
lichkeit mehrfach iibertroffen worden. Heute kommen
Menschen in die Psychiatrie, die genau das glauben, was
in Weirs Film noch Fiktion war. Die Arzt_innen haben
diese neue Form des Verfolgungswahns, in der die Pati-
ent_innen glauben, ihr Leben werde heimlich als Fern-
sehshow inszeniert,denn auch prompt «Truman Show
delusion» getauft. Die Realitéit imitiert die paranoide
Fiktion. Wie sehr, wird uns klar, wenn wir uns Roberto
Minervinis The Other Side anschauen und zunéchst gar
nicht merken, dass es sich dabei nicht um einen bizar-
ren Spiel- sondern um einen Dokumentarfilm handelt,
und bei seinen von Wahnvorstellungen getriebenen
Figuren um wirkliche Personen. Die Paramilitirs, die
man in den ersten Filmminuten mit Camouflage und
Maschinengewehren durch den Dschungel von Louisi-
ana schleichen sieht, glauben tatsdchlich, dass sie sich
im Krieg mit der Regierung befinden.

Die brillantesten Paranoiafilme sind ohnehin
diejenigen, in denen Grenzen verwischen und die von
Verschworungen nicht aus der Distanz erzihlen, son-
dern die selber eine wahnhafte Struktur annehmen.
Die verbliiffendste Szene in John Frankenheimers The
Manchurian Candidate iiber einen Militdrkomplott,
bei dem Soldaten einer Gehirnwische unterzogen
werden, ist eine zunédchst ganz unscheinbar wirkende

Dialogszene wihrend einer Zugfahrt, wo der Smalltalk
zwischen zwei Figuren immer merkwiirdiger und immer
mehr nach einem Code voller Passworter und trigger
words zu klingen beginnt, die wir nicht entschliisseln
koénnen. Und auch Alan Pakulas The Parallax View liber
einen Journalisten, der einer Organisation auf die Fihrte
kommt, die Attentate an Politiker_innen veriibt,ist des-
wegen so genial und auch so beunruhigend, weil wir als
Publikum allméhlich Pakulas eigenem Film nicht mehr
trauen konnen. Zu sehr beginnen sich die mysteriosen
Szenen zu hiufen, etwa wenn das Gesprich mit einem
Informanten auf der Fahrt mit einem Miniaturzug fiir
Kinder stattfindet, oder wenn eine Freundin, die eben
noch mit dem Journalisten sprach, bereits einen Schnitt
spiter tot auf einem Seziertisch liegt, oder wenn eine
Bombe ausgerechnet dort explodiert, wo die Kamera
nicht hinschaut. Spétestens dann, wenn der Journalist
als Anwirter getarnt ins Hauptquartier der Geheimor-
ganisation vordringt und jenem Eignungstest unterzo-
gen wird, den alle zukiinftigen Attentéter durchlaufen
miissen, beginnt der Film, uns endgiiltig zu entgleiten.
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Denn der Test wird zusammen mit der Figur auch
an uns vollzogen, in Form einer viereinhalbminiiti-
gen Montagesequenzen aus lauter Einzelbildern,
die gleichsam ein Inventar amerikanischer Ideologie
darstellen: Weizenfeld und Apple Pie, Baseballspiel
und Mutterliebe, Uncle Sam und Abraham Lincoln.
Dazwischen als weisse Schrift auf schwarzem Grund
die Stichworte zur Welterkldrung: «Love», «<Mother»,
«Father», «Me» «<Home», «Country», «God» «Enemy»,
«Happiness». Dann aber schieben sich andere Bil-
der dazwischen, Ku-Klux-Klan-Aufmérsche und
nackte Korper, Nixon, Hitler, Prisidentenkopfe und
Comicfratzen, rohes Fleisch, ein Griberfeld. Dabei
insinuiert die Montage, dass das alles miteinander
zusammenhingt, und zerstort zugleich jeden nach-
vollziehbaren Sinn. Das ist das paradoxe Prinzip der
Paranoia: Wenn alle geltenden symbolischen Beziige
gekappt werden, wird plotzlich alles hochbedeutend,
wie auf jenen unlesbaren Karten der Verschworungs-
theoretiker_innen, auf denen die Pfeile in alle Rich-
tungen gehen. Der Psychiater und Psychoanalytiker
Jacques Lacan hat den psychotischen Zusammenbruch
als Zustand beschrieben, in dem die Vertduungen
zwischen Signifikanten und Signifikaten, zwischen
Bezeichnung und Bezeichnetem, nicht mehr gegeben
ist. Wie zwei Stoffbahnen, die nirgends mehr miteinan-
der verniht sind, rutschen Zeichen und Bedeutungen
aneinander vorbei, so dass nichts mehr irgendetwas
und zugleich alles alles bedeuten kann. In der Leere
des Sinns wird das labyrinthische Wahnsystem des
Wissens errichtet. Und wir, die wir diesem Prozess in
The Parallax View zusehen mussten, beginnen uns selbst
zu fragen, ob wir diesem Film noch glauben. Dazu
passt, dass der im Filmtitel erwdhnte Begriff «Paral-
laxe» das optische Phidnomen beschreibt, bei dem man
fiir eine Bewegung von Objekten hilt, was eigentlich
von der eigenen Bewegung des Betrachters oder der
Betrachterin herriihrt. In seiner Uberschrift steckt
also schon die unangenehme These des Films: Dass
die Verschworung zu wachsen scheint, hingt daran,
dass ich mich selbst immer mehr in sie hineinbegebe.



Network (1976) mit William Holden
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The Truman Show (1998) Regie: Peter Weir




Blow Out (1981) Regie: Brian De Palma
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Network (1976) Kamera: Owen Roizman

The Conversation (1974) Schnitt: Richard Chew

|l

Invastion of the Body Snatchers (1978) mit Donald Sutherland

YA R

The Manchurian Candidate (1962) Regie: John Frankenheimer

The Conversation (1974) Casting: Jennifer Shull




Paranoide Rickkoppelung

«Strange how paranoia can link up with reality now
and then», heisst es im verstorenden Science-Fiction-
Roman «A Scanner Darkly» von Philip K. Dick, und so
ist auch die lange Tradition des amerikanischen Para-
noiakinos deswegen verbliiffend, weil diese Filme sich
nicht nur mit ihrem einstigen Kontext, sondern auch
mit unserer Gegenwart immer wieder neu verketten.
Wie die kommunistischen Schléfer_innen, vor denen
das Nachkriegsamerika sich so sehr fiirchtete, scheinen
auch die Filme nur darauf gewartet zu haben, heute
noch besser zuschlagen zu konnen, als damals, als sie
ins Kino kamen. Charles Burnetts beunruhigender The
Glass Shield, der aufzeigt, wie tief rassistische Vorurteile
in die Fundamente des amerikanischen Polizei- und
Justizsystems reichen, war 1994 in direkter Reaktion
auf die Misshandlung Rodney Kings und der dadurch
ausgelosten L.A.-Riots entstanden. Nach dem Tod
George Floyds und im Kontext von BlackLivesMatter
erscheint der Film aber immer noch verstérend aktuell.

Wenn wir uns heute George Romeros apokalyp-
tischen Seuchenhorror The Crazies anschauen, erken-
nen wir darin unweigerlich auch eine Studie iiber jene
Angste, die aktuell aufgrund der Coronapandemie um
sich greifen. Auch Jane Campions unbequemer, hinter-
griindig feministischer Thriller In the Cut, der von gro-
ssen Teilen des damaligen Publikums missverstanden
wurde, verdient in Zeiten von #MeToo eine genauere
Wiederbetrachtung. Man sehe sich nur schon den
Anfang des Films an mit seinen dokumentarischen
Strassenbeobachtungen und den ins Unscharfe aus-
fransenden Kameraeinstellungen, die uns bewusst
machen, dass latente, misogyne Gewalt iiberall her-
umlauert. Und Jeff Nichols Take Shelter, liber einen
Familienvater, der ein Ungliick herannahen spiirt, fasst
in beunruhigend stille Bilder jene existenzielle Bedro-
hung, vor der uns die Klimaforschung schon so lange
warnt. Seimetz’ She Dies Tomorrow schliesslich iiber-
setzt unsere Verunsicherung, in eine Geschichte um
eine hochansteckende Krankheit, die aus nichts ande-
rem besteht als dem Wissen, am nidchsten Tag zu ster-
ben. Das ist nicht nur eine treffende Metapher fiir die
aktuelle Gefiihlslage so vieler, sondern fiihrt zugleich
noch einmal zuriick zu dem, was moglicherweise immer
schon am Grund aller paranoider Konstruktionenlag:
die schiere Angst vor der Unberechenbarkeit der eige-
nen Existenz an sich. So entsteht als Symptom gegen
die grundlegende Verunsicherung, dass wir nie wissen
konnen, wann unser Leben endet, die Paranoia der
absoluten Gewissheit des eigenen Todes.
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Damit fithren uns diese Filme einmal mehr vor,
dass die Angste, aus denen sich die Paranoia speist,
durchaus begriindet sein konnen. Die Bedrohung
durch den Klimakollaps ist real, genauso wie jene
durch systemische Polizeigewalt und alltidglichen
Sexismus. Wenn Jordan Peele in seinem Horrorfilm
Get Out erzihlt, wie Weisse Amerikaner in die Korper
von Schwarzen schliipfen, spielt er augenzwinkernd
auf die Science-Fiction-Filme der Fiinfzigerjahre mit
ihren ausserirdischen Invasor_innen an und meint
es mit der Allegorie doch absolut ernst: Die groteske

Idee von den Weissen Body Snatchern iibersetzt nur
ins Vokabular des Horrorfilms, was im von Weissen
dominierten Amerika tatsdchlich geschieht.

So wire es denn auch ein Missverstidndnis, zu
meinen, es gehe im amerikanischen Paranoiakino bloss
darum, selber Paranoia zu verbreiten. Stattdessen fun-
gieren gerade diese Filme als Analysen und damit auch
als Auswege aus dem Teufelskreis des Verfolgungs-
wahns. Denn wenn sich das Pathologische der Para-
noia gerade nicht an deren Inhalt, sondern an ihrer
liickenlosen Struktur zeigt, dann insistieren demge-
geniiber gerade die Paranoiafilme auf der Liicke des
Zweifels. Wenn das Wahnsystem der Paranoia keinen
Zweifel, sondern nur absolute Gewissheit kennt, wird
die Unsicherheit selbst zum Gegenmittel. Die Verun-
sicherung, die die Paranoiafilme bei uns auslésen wol-
len, ist eigentlich ein Zeichen von Gesundheit. Und
umgekehrt haben jene, die tatsidchlich an Verschwo-
rungstheorien glauben, an mehrschichtigen Filmen wie
The Conversation oder The Parallax View wenig Freude,
weil diese Filme uns gerade nicht die Sicherheit einer
liickenlosen Erkldrung liefern. Diese, wie auch die
Filme von Jane Campion oder Sidney Lumet, von Jeff
Nichols oder Charles Burnett sind Lektionen darin,
dass den Denksystemen gerade dann zu misstrauen ist,
wenn sie absolute Totalitdt beanspruchen. Stattdessen
beharren sie darauf, dass es Unsicherheit und Ambiva-
lenz auszuhalten gilt. Eben von der Verunsicherung,
dass wir auch bei diesen Filmen nie ganz wissen, wie
sich ihre Fiktionen weiterentwickeln, liesse sich auch
fiir die Realitit etwas lernen. Zum Beispiel, dass der
Lauf der Geschichte eben noch nicht vorhergesehen
ist und keinem gottlichen (oder dimonischen) Plan
folgt, dass wir es eben nicht wissen, ob wir sterben oder
weiterleben, sondern dass die Zukunft ungewiss offen-
bleibt. Nur auf dieser ungewissen Offenheit und nicht
auf einer erstickenden Gewissheit kann die Hoffnung
Amerikas bauen. Die Hoffnung, sich noch einmal neu
und moglicherweise besser zu erfinden. x



The Conversation (1974) Kamera: Bill Butler, Haskell Wexler

Invasion of the Body Snatchers (1978) Vorlage: Jack Finney

#

The Other Side (2015) Schnitt: Marie-Héléne Dozo
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Zelluloid stirbt

nicht

Oliver Camenzind

Ein Besuch im
Labor gegen
den Zeitgeist

Tausendfach wurden analoge
Filme abgeschrieben, totge-
sagt und als minderwertig
verschrien. Trotzdem steht im
Norden von Zurich bis heute
die Firma Cinegrell, ein Labor
fur Kinofilme. Dieses stieg
erst zum Niedergang der
analogen Ara richtig ins Ge-
schaft ein — und expandiert
bald nach Berlin.

Aus dem Nichts beginnen sich Umrisse abzuzeich-
nen, dann Schattierungen, Flichen und schliesslich
das fertige Bild. Wer einmal in einem Labor gestan-
den, die Wanne mit dem Entwickler geschwenkt und
das schwarzweisse Bild auf dem Fotopapier entstehen
gesehen hat, der vergisst diesen chemischen Zauber
nie wieder. Wer einmal den Essiggeruch des Fixierers
in der Nase hat, die grosse Stoppuhr ticken hort und
vom gleissenden Licht des Vergrosserers geblendet
wird, der lernt eine neue, gleichsam uralte Welt ken-
nen — die Welt der analogen Fotografie. Lingst miisste
sie untergegangen sein, ihr Ende wurde jedenfalls wie-
der und wieder vorhergesagt und dann doch in letzter
Sekunde verschoben. Eingefleischte Amateur_innen
und eigensinnige Unternehmer_innen halten sie am
Leben, indem sie sich ganz einfach weigern, ihre Lei-
denschaft aufzugeben.

Zweifellos einer der grossten Anhédnger analo-
ger Bildgebungsverfahren ist Richard Grell. Im ers-
ten Stock eines Geschiftshauses in Oerlikon fiihrt er
seine eigene Firma mit acht Angestellten. Mit der Cine-
grell GmbH hat er ebendiese Leidenschaft zu seinem
Geschift gemacht; das Unternehmen ist auf analoges
Fotografieren und Filmen spezialisiert. Aber auch auf
Digitalisierungen und Restaurierungen, Postproduk-
tion, Kameraverleih und iiberhaupt so ziemlich alles,
was es braucht, um einen Film zu drehen.



Gebilindelte Krafte,
gesammelte Erfahrung

Wer in der Saatlenstrasse vom vielbeschiftigten
Richard Grell empfangen wird, taucht in einen unwirk-
lichen Kosmos ein. Die Firma belegt eine verwinkelte
Fldche im Gebidude, wie in einem Labyrinth geht es um
Ecken herum, Korridore hinunter, durch das Treppen-
haus und wieder um die Ecke, und hinter jeder Ecke tut
sich ein neuer Teil von Grells Welt auf. Uberall stehen
hier Apparate aus der goldenen Zeit der Filmindustrie
herum, viele davon sind im ganzen Land die letzten
ihrer Art: Grell und seine Leute sind die Einzigen, die
sie bedienen konnen. Hier sitzt das Personal hinter
riesigen Schnittpulten und analysiert die Farbqualitit
eines Scans, hort Tonspuren ab oder repariert kleinste
Beschidigungen auf alten Schitzen des Kinos. Dort
stehen Bildschirme und Leinwédnde mit vergrosserten
Bildern, die in allen nur erdenklichen Farben leuchten,
von Kardinalrot iiber Eisblau bis hin zu Vanillegelb,
Erdbraun und Eierschalenweiss. Und wieder anderswo
wickeln surrende Maschinen Biander auf Spulen, ferti-
gen Kopien davon an oder tunken sie in Chemikalien.
All das im Dienst eines einzigen Ziels: der bestmogli-
chen Bildqualitét.
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«Im High-End-Bereich ist unser Betrieb ein-
zigartig im deutschsprachigen Raum», sagt Richard
Grell, wihrend er durch die Géinge fiihrt. Alle anderen
Anbieter_innen seien wegen der Digitalisierung ein-
gegangen, und neue Betriebe gebe es keine, weil die
Infrastruktur und das Wissen fehlten. Grell hingegen
hat erst dann so richtig losgelegt, als bei den anderen
die schwierigen Zeiten anbrachen. Angefangen hat er
nédmlich als Kameraverleiher in Rdumen der Egli Film
AG, einem chemischen Labor fiir Kinofilme. «Das war
damals noch eine ganze Industrie. Alle Filme wurden
analog gedreht, das brauchte Labore und Kopierwerke.
Zudem projizierten die Kinos noch nicht digital und
brauchten Vorfithrungsexemplare.»

Ende der Nullerjahre ging es dann aber rasant
bergab mit diesem Wirtschaftszweig. «Der Bund hat
beschlossen, die Kinos beim Wechsel auf digitale Projek-
toren zu unterstiitzen, da war fiir die Branche Schluss»,
erklirt Grell. Er aber hatte eine Idee. Er tat sich mit
seinem Vermieter Michael Egli zusammen, um kiinftig
alle Dienstleistungen vom Kameraverleih bis zur digita-
len Postproduktion eines Films aus einer Hand anbie-
ten zu konnen. Egli hatte sein Handwerk von der Pike
auf gelernt und kannte das Geschiift seit Jahrzehnten,
Grell verfiigte iiber die notwendigen Kontakte in der
Branche und eine Vision fiir die Zukunft. Die Fusion der
Geschiifte sollte das Kapital beider Firmen zusammen-
fithren: Die langjdhrige Erfahrung der Egli Film AG und
den Unternehmergeist von Richard Grell. Dieses Kon-
zept hat sich bewihrt, Egli selbst arbeitet nochimmer in
seinen alten Geschiftsrdumen, seine Expertise ist nach
wie vor gefragt, und viele der Spezialgerite stammen aus
seinem alten Betrieb. Grell fithrt derweil die Geschifte,
und das mit Erfolg: Im Moment plant er eine Depen-
dance in Berlin. Wer fiir sein Projekt Filmmaterial, einen
Scanner oder Restaurator_innen braucht, kommt an
Cinegrell je l4inger desto weniger vorbei.

Alles nur Fetisch?

Aber warum braucht es iiberhaupt noch Leute, die
Kinofilme entwickeln und verarbeiten konnen? Die
Antwort ist einfach: Es wird immer noch damit gedreht.
Zum Beispiel hat Andrea Staka ihren letzten Film Mare
komplett auf 16 mm-Film aufgenommen, und beim
Dreh von Thomas Imbachs Nemesis kam eine 35 mm-
Kamera zum Einsatz. Zwei, drei neue Filme im Jahr, das
klingt erst einmal nach wenig, ist fiir die Schweiz aber
keine Selbstverstindlichkeit. «Einen analogen Film
finanziert zu bekommen, ist in der Schweiz praktisch
unmoglich», sagt Richard Grell. Die Kosten betragen
gegeniiber digitaler Technik etwa einen Drittel mehr,
wenn man hochste Qualitdt will. Auch darum mochte
Grell ins Ausland expandieren: Der Schweizer Markt
sei zu klein fiir eine so ambitionierte Firma wie seine.
Weil Film derart teuer ist, verwundert es nicht,
dass die grossten Abnehmer_innen davon aus Holly-
wood kommen, wo die Budgets so hoch sind, dass auch
fiinf Franken pro Meter oder 150 Franken pro Aufnah-
meminute noch drin liegen. Wenn ein Film wie The
Hateful Eight von Quentin Tarantino ein Budget von
iiber 60 Millionen Dollar bekommt, spielen die Kos-
ten fiir das Kameramaterial nur eine untergeordnete
Rolle. Selbst wenn das 65 mm-Format, das bei diesem
Western benutzt wurde, noch einmal deutlich teurer ist.
Das Filmen mit grossen Spulen statt Festplat-
ten ist zweifellos auch, aber bei Weitem nicht nur, ein
Fetisch finanzkriftiger Hollywoodstars wie Tarantino,
Christopher Nolan oder Wes Anderson. Die Ziircher
Professorin fiir Filmwissenschaften Barbara Fliickiger
sieht durchaus auch praktische Griinde, die fiir analoge
Technik sprechen. «Gerade ein 65 mm-Kameranegativ
ist technisch in mehrfacher Hinsicht interessant. Ers-
tens enthdlt es sehr viel Bildinformation. Man kann es
also in naher oder fernerer Zukunft mit neuen Tech-
nologien wieder scannen, zum Beispiel in 8K oder mit
HDR-Technik. Zweitens ist Film als Speichermedium
wesentlich stabiler als digitale Formate. Man kann
die Filmrollen einfach ins Regal stellen, bei optimalen
Lagerbedingungen halten sie sich sehr lang.»

Komplizierter und einfacher zugleich

Die meisten Filmschaffenden, die sich fiir einen analo-
gen Arbeitsablauf entscheiden, werden aber weniger an
die Archive denken als an die Vorfiihrungen im Kino.
Fiir sie steht im Vordergrund, wie der Film aussieht,
wenn er iiber die Leinwand geht. Filmemacher_innen
suchen einen spezifischen Look, den sie von den Klassi-
kern der Filmgeschichte kennen, und der dank sozialen
Medien wie Instagram und den dort beliebten digita-
len Filtern wieder in Mode gekommen ist. Sie suchen
nach einer Asthetik, die die Filmgeschichte wihrend
der letzten Jahrzehnte massgeblich geprigt hat, wie
Pierre Mennel bestitigt. Mennel ist Kameramann
und Professor an der Ziircher Hochschule der Kiinste
und sagt: «Was die Filmhersteller gemacht haben, war
enorm stilpragend. Man konnte schon beeinflussen,
wie die Bilder aussahen. Aber die Moglichkeiten waren
begrenzt und mit Aufwand verbunden. Darum haben









die Emulsionen von Kodak und Fuji, noch friiher
Technicolor, wesentlich mitbestimmt, wie die Bilder
aussahen und wie die Zuschauer die Welt aus dem
Kinosessel wahrnahmen.»

Dass Filmschaffende an die édsthetischen Tra-
ditionen von einst anschliessen mochten, liegt auf
der Hand, gerade bei einem Regisseur wie Tarantino,
der wie kein anderer dem alten Hollywood huldigt. Es
war also nicht iibertrieben — oder wenigstens nur ein
bisschen — als Tarantino in einem Interview mit der
«Stuiddeutschen Zeitung» ankiindigte, dass er nie einen
digitalen Film machen wolle: «Wenn der Tag kommt,
an dem es mir egal ist, ob ich auf Zelluloid oder digital
drehe, weiss ich, dass ich aufh6ren muss. Fuck!»

Fiir Leute wie Tarantino ist Zelluloid ein Syno-
nym fiir Authentizitit,auch wenn Kinofilm ldngst nicht
mehr aus Zelluloid gemacht wird. Regisseur_innen
wollen Filme machen konnen, die aussehen wie die
Filme ihrer Vorbilder. Das liesse sich zwar auch mit
digitalen Tricks erreichen, aber gerade das stellt sich
als ausserordentlich schwierig heraus. «Es ist para-
dox», sagt Pierre Mennel. Einerseits sei der Dreh mit
analogen Mitteln aufwendiger als mit digitalen, ande-
rerseits sei es noch aufwendiger, einen digitalen Film
so aussehen zu lassen, als wire er analog aufgenom-
men worden. «Theoretisch ist das zwar ohne Weiteres
machbar. In der Realitit ist es allerdings so zeitinten-
siv, dass es doch wieder einfacher ist, den Film direkt
analog zu drehen.» Der Grund dafiir: Besonders, was
das Bildkorn und die Farbumsetzung angeht, verhalt
sich analoger Film sehr organisch: Film reagiert nicht
auf jede Beleuchtungssituation gleich, und Bildeffekte
treten auch nicht linear iiber das ganze Bild hinweg
auf. Ein digitaler Filter tut aber genau das: Er verteilt
einen Effekt gleichmaissig liber das ganze Bild und auf
die ganze Sequenz. Im Vergleich zum Original erzeugt
das einen unnatiirlichen Eindruck.

Charakter l3sst sich nicht nachahmen

Mennel hat in Studien untersucht, ob das Publikum
einen Unterschied feststellt, wenn es denselben Film
einmal analog und einmal pseudoanalog vorgefiihrt
bekommt. Die wenig iiberraschende Erkenntnis: Die
Zuschauenden konnen die Technologien nicht vonei-
nander unterscheiden. Aber eben, die digitalen Tricks
sind zu teuer und zu aufwendig. Wer also den Look
von Kodak Ektachrome will, muss Kodak Ektachrome
durch seine Kamera laufen lassen. Zumindest noch im
Augenblick. Die Technik entwickelt sich allerdings in
rasantem Tempo. Irgendwann diirfte es also moglich
sein, dass auch digitale Sensoren so organisch auf Licht
reagieren, wie chemisches Filmmaterial dies tut.
Auch jenseits der Digital-Analog-Frage stellt
Mennel aber die Tendenz fest, dass Filmschaffende
sich wieder vermehrt an der Vergangenheit orien-
tieren. «Digitale Bilder sind unglaublich scharf und
analytisch, schon fast realer als real. Das kann man
fiir sehr detailreiche Aufnahmen etwa von Landschaf-
ten nutzen. Mdchte man sich aber aufs Wesentliche
konzentrieren, muss man sich jede Ungenauigkeit
erkimpfen», sagt der Kameramann von Filmen wie

NZbelgrind und Pédaleur de charme. Da hat der Film
einen ganz anderen Reiz. «Analoger Film verzeiht
wahnsinnig viel», meint auch Richard Grell. Will hei-
ssen: Filmemulsion gibt Hauttone vielleicht nicht hun-
dertprozentig naturgetreu wieder, verwischt allenfalls
die eine oder andere Schattierung. Diese Ungenauig-
keit konnte man Schwiche nennen, doch Mennel und
Grell sprechen von «Charme» und «Charakter»: «Was
auf Film gedreht ist, sieht einfach wunderschon aus»,
sagt Pierre Mennel.

Dakonnen Technikfreaks also nochlang die tech-
nischen Daten digitaler Kameras herunterbeten: Gerade
das,was manche dem Analogen als Schwiche auslegen
wollen, halten andere fiir seine Stdrken. Gerade, weil er
sich anders verhilt als ein digitaler Sensor, will und will
der analoge Film einfach nicht verschwinden.
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Keine Zukunftsangste

Steht das Analoge also vor dem grossen Revival? «Das
glaube ich eher nicht», sagt Richard Grell, «aber das
Interesse nimmt wieder etwas zu.» Er habe deshalb
immer wieder Kund_innen, die sich an der chemischen
Filmerei versuchen mochten. So entstehen vor allem
Werbefilme, die sich an ein junges Publikum richten
und an die Filterdsthetik von Instagram ankniipfen.
Im Spielfilmbereich seien die Kameraleute dagegen
zuriickhaltender, weil ihnen oftmals die Erfahrung
mit grosseren Projekten fehle. «Wenn man analog
filmt, muss man wissen, was man tut», bestétigt Pierre
Mennel. Denn wer analog dreht, kann nicht dauernd
kontrollieren, wie ein Take geworden ist, und im Zwei-
felsfall jede Szene nochmals spielen lassen. Stimmt
beispielsweise die Belichtung nicht, steht ein iibersehe-
nes Stativim Bild oder verpasst ein_e Schauspieler_in
unbemerkt den Einsatz, ist unter Umstinden die Arbeit
eines ganzen Drehtags ruiniert. Zudem dauert es in der
Regel nochmals zwei Tage, bis die Streifen entwickelt
sind und der Fehler bemerkt werden kann. In dieser
Hinsicht ist die Arbeit mit Film ein grosses Risiko fiir
eine Produktion. Auch wenn auf dem Weg ins Labor
oder im Labor selbst etwas schiefgeht: Das belichtete
Negativ ist ein Original. Geht es kaputt oder verloren,
sind die Schiden irreversibel.

Aber wie immer lockt auch beim Filmen nichts
so sehr wie das Risiko. Und genau darum wird das
Zelluloid noch eine ganze Weile nicht von den Bild-
flichen verschwinden. Richard Grell jedenfalls macht
sich keine Sorgen, dass ihm bald die Arbeit ausgehen
konnte: «Die Magie, die in dieser Technik steckt, ist
einfach viel zu faszinierend, als dass wir je die Finger
davon lassen konnten.» x



«Wir mussen den
Kinogenuss
wieder steigern»

Christoph Daniel,

Mitbegriinder DCM
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Seit Mitte Juli leitet DCM, eine von
Schweizern gegriindete und in Berlin
ansissige Produktions- und Verleihfir-
ma, die Geschifte der grossten Ziircher
Arthouse-Kinokette, der Arthouse Com-
mercio Movie AG, die in der Innenstadt
fiinf Standorte betreibt. DCM vereint da-
mit diverse Rollen, die im deutschsprachi-
gen Raum traditionell auf verschiedene
Player in der Branche verteilt sind. Ist
das die Zukunft des Filmgeschifts, und
wo will DCM mit den traditionsreichen
Ziircher Silen hin?

Filmbulletin: Herr Daniel, mitten in
der grissten Krise des Kinos enga-
giert sich DCM bei der Arthouse-
Gruppe und tibernimmt Geschdifts-
leitung, Programmierung und
Marketing. Ist 2020 nicht der denk-
bar schlechteste Zeitpunkt, um
ins Kinogeschdift einzusteigen?
Christoph Daniel: Als wir 2007 unsere
Produktionsfirma griindeten, war ge-
rade die Finanzkrise im Anmarsch.
2010 sind wir ins Verleihergeschift
eingestiegen, als mit der Digitalisierung
der Kinos deren Rolle grundsitzlich

hinterfragt wurde. Da waren wir viel-
leicht auch naivund blaudugig. Aber et-
was Naivitit und Blaudugigkeit gehort
beim Unternehmertum dazu. Und es
hat sich fiir uns ausbezahlt.

Was aus den Kinos wird, wird sich
zeigen. Fiir uns ist das Engagement bei
Arthouse ein langfristiges Projekt. Ich
wiirde liigen, wenn ich sagen wiirde,
dass wir in der letzten Phase der Ge-
spréache um eine Beteiligung nicht auch
dariiber gesprochen haben, was diese
Krise fiir die Kinos und unsere Zusam-
menarbeit bedeutet. Aber ich bin mir
sicher, dass das Erlebnis, gemeinsam
einen Film zu sehen, nicht gelitten hat.
Gerade unser Wellenkino im Dolder
Bad diesen Sommer hat gezeigt, dass
Leute mit Freude zusammen Filme
schauen, sogar solche, die sie sonst auf
Netflix sehen kénnten.

DCM schliesst mit diesem Schritt die
vertikale Integration ab: Von der
Produktion bis in den Kinosaal und
guriick ins Home Cinema kommt
alles aus einer Hand. Das erinnert
an das Studiosystem im klassischen
Hollywood. Was ist Ihre Absicht?
Es ist nicht so, dass wir 2007 einen
Masterplan fiir einen allumfassenden
Filmbetrieb gehabt hitten. DCM ist
intuitiv gewachsen. Natiirlich haben
wir geschaut, was zusammen mit den
anderen Betriebsteilen Sinn ergibt und
was nicht. Wir haben beispielsweise
gemerkt, dass es positive Auswirkun-
gen hat, wenn wir gleichzeitig Produ-
zenten und Verleiher sind. Mit dieser
Erfahrung — und unserer Beteiligung
am Metrograph in New York — war es
fiir uns ein logischer Schritt, ins Kino-
geschift einzusteigen.

Funktioniert aus Ihrer Sicht ein
Verleih in Zukunft nur noch
gusammen mit der Produktion und
der Auswertung im Kino?
Ich will nicht dariiber urteilen, was fiir
andere funktioniert und was nicht. Ver-
leiher haben ein massives Know-how, das
meist territorial gebunden ist. Daran gibt
es kaum einen Weg vorbei. Aber ja, ich
glaube, dass es fiir Firmen, die nur einen
Teil der Wertschopfungsketteabdecken,
schwieriger wird. Fiir uns war es in den
letzten Jahren ein massiver Vorteil, dass
wir mehrere Zweige abdecken konnten.
Es ist die Aufgabe unserer Generation,
herauszufinden, wie dieser Betrieb im
digitalen Zeitalter funktionieren kann.

Hat das Kino neben den wachsenden
Streaming-Angeboten iiberhaupt noch
eine Chance?
Die Moglichkeiten, etwas fiir Streaming
zu produzieren, sind in den letzten Jah-
ren stetig gestiegen. Andererseits hat die

Filmflut qualitativ nicht nur gutgetan.
Ich glaube voll an einen erfolgreichen
Kinofilm und dass ein solcher eine sehr
viel prigendere Wirkung hat, als was
man zu Hause auf dem Laptop schaut.
Ich glaube, es gibt ein gutes Miteinander.

Beat Kislin, der iiber ein Jahrzehnt
die Geschdftsfiihrung der Arthouse-
Gruppe tibernommen hatte, sprach
sich im Friihling in Filmbulletin
(No. 4.20) fiir eine staatliche
Forderung von Kinos — dhnlich der
Theaterbranche — aus. Wie stehen
Sie dazu?
Ich bin mir nicht sicher, ob die Forde-
rung von Silen das Richtige ist. Wenn
das bedeuten wiirde, dass man Kinos
noch betreiben kann, in denen nur drei
Menschen sitzen, dann wire das sicher
nicht sinnvoll. Ich sehe aber durchaus,
dass man Kinokultur intensiver fordern
sollte. Inanderen Landern, beispielswei-
se in Frankreich, stehen Filme viel stdr-
ker im Zentrum der Gesellschaft. Man
sollte zum Beispiel Filmkultur in Mittel-
schulen thematisieren und so ein neues
Publikum an die Kulturinstitution Kino
heranfiihren. Wir haben schliesslich un-
seren ersten Film auch im Gymnasium
produziert. In diesem Bereich ist eine
Zusammenarbeit mit Politik und Behor-
den sicher sinnvoll, und wir haben da
auch ein paar Projektideen.

Sieht man in Arthouse-Kinos in

Zukunft nur noch DCM-Filme?
Sicher nicht. Nur schon, weil wir ein
sehr kleines Line-up haben. Wir sind
stark abhdngig von anderen Verleihern.
Ausserdem sind nicht alle DCM-Filme
perfekt geeignet fiir die Arthouse-Ki-
nos. Die jeweiligen Rollen versuchen
wir intern klar zu trennen, die Pro-
grammation fiir die Arthouse-Kinos
macht zum Beispiel Stefan Henz — im
Interesse der Kinos. Wenn ein DCM-
Film nicht in die Arthouse-Kinos passt,
wird langfristig weder das Kino noch
der Verleih profitieren.

Die Versuchung, einen Film, der sonst
nicht so gut lauft, noch in den
eigenen Sdlen unterzubringen, ist
doch aber sicher da?
Ich kann nicht ausschliessen, dass es
da und dort auch einmal zu einem In-
teressenkonflikt kommen kann. Aber
mit unseren Erfahrungen aus Produk-
tion und Vertrieb sind wir darin geiibt,
verschiedene Hiite aufzuhaben. Unsere
Motivation fiir das Engagement bei den
Arthouse-Kinos war es nicht, unsere
eigenen Filme unterzubringen.

Was war denn die Motivation?
Fiir uns war es eine einmalige Gelegen-
heit,in ein spannendes Feld einzusteigen.
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Andrang im Ziircher Kino Le Paris




Wir glauben, dass es in Ziirich noch Luft
nach oben gibt, bei der Idee, was Kino
sein kann. Am Erlebnis Kino hat man
kaum etwas veridndert, seit das eine der
Moglichkeiten wurde, unsere Freizeit
zu verbringen. Es sind aber viele ande-
re Optionen dazugekommen, die sehr
viel aktiver und schnelllebiger sind und
stirker kommunizieren. Daneben gab
es immer das Kino — auch sehr resistent
iiber Krisen hinweg. Aber wir miissen
den Genuss, ins Kino zu gehen, wieder
steigern. Das miissen wir fiir unsere
und nachkommende Generationen tun,
damit wir in zwanzig Jahren — auch aus
Produzentensicht — noch ein Publikum
fiir Independent- und Arthouse-Filme
haben.

Welche Chance sehen Sie in

der Gastronomie, die der

Arthouse-Gruppe eigen ist?
Fiir mich ist das eine grossartige Aus-
gangslage, inhaltlich, aber auch 6rtlich,
zum Beispiel beim Commercio und Pic-
cadilly. Das ist eine reizvolle Symbiose,
die wir sicher intensivieren wollen. Da
wurde aus unserer Sicht noch nicht alles
ausprobiert, was moglich wire.

Zum Beispiel eine Bar im Foyer

des Kino Le Paris?
Zum Beispiel. Die alte Logik der Kinos
war ja, moglichst viele Plitze in die
Kinos zu bringen und wenig auf die
Zeit vor und nach der Vorstellung zu
verschwenden. Mittlerweile sieht man,
dass sich die Bediirfnisse verschoben
haben und die Leute etwas trinken
oder essen wollen. Sie wollen sich solche
Orte auch zu eigen machen und dort
Zeit verbringen. Eine unserer Heraus-
forderungen ist es, dieses Gefiihlin den
Arthouse-Kinos zu erzeugen.

Da gibt es aber gerade in den
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Arthouse-Kinos starke Beschrin-

kungen, was Platz angeht, oder

mit Denkmalschutzauflagen etwa

beim Kino Alba.
Absolut. Es gibt kein Rezept, das man
auf alle fiinf Kinos anwenden kann. Wir
miissen fiir jedes Haus einzeln schau-
en, was konkret vor Ort moglich ist.
Gerade das Alba aber hat einen derart
grandiosen Saal, der sicher mehr Auf-
merksamkeit verdient, als ihm zurzeit
vergonnt ist.

Was kann man denn konkret fiir

Verinderungen in den Arthouse-

Sdlen erwarten?
Wir haben sehr viele Ideen und Kon-
zepte, aber wir miissen erst in den
Betrieb hineinkommen. Wir wollen
uns im Moment auf den Austausch mit
den Menschen konzentrieren, die zum
Teil seit Jahrzehnten hier arbeiten. Es

ist von aussen immer einfach zu sagen,
was alles falsch lduft. In diesem Jahr ist
es ausserdem eine besondere Heraus-
forderung, neue Sachen wie etwa Events
auszuprobieren.

Wie sieht die Beteiligung von DCM
bei der Arthouse Commercio Movie
AG genau aus? Sie iibernehmen
ja die operative Leitung der Kinos
sowie das Marketing der Restau-
rants. Das klingt nach viel Bestim-
mungsmacht.
Wir haben lange daran gearbeitet, was
ein gangbarer Weg fiir beide Seiten wire.
Klar war, dass wir einen Spielraum brau-
chen, um Dinge auszuprobieren. Der
Wunsch seitens Arthouse war ja auch,
dass wir frischen Wind hineinbringen,
und das versuchen wir nun auch zu ma-
chen. Die Zusammenarbeit funktioniert
bis jetzt gut. Im operativen Tagesge-
schift sind wir komplett verantwortlich.
Wir tragen hier mit unserer Beteiligung
das Risiko, auch finanziell.

Wie gross ist Ihr Risiko denn

konkret?
In diesem Projekt ist fast unser ganzes
Schweizer Team gebunden. Risiko habe
ich aber nie als etwas Negatives gese-
hen. Das gibt auch den nétigen Druck
und die Verantwortung, etwas Richtiges
daraus zu machen. Wir nehmen unser
Engagement sehr ernst. Wir wollen und
miissen erfolgreich sein.

Bleibt der Name Arthouse erhalten?
Nach heutigem Stand auf jeden Fall.
Kinos, die Arthousefilme zeigen, auch
S0 zu nennen, war ein super Schachzug.
Es gibt keine Anspriiche, die Kinos auf
DCM umzubenennen. Aber wir werden
sehen, was die Zukunft bringt. Klar ist,
dass es eine Verdnderung geben wird,
wie kommuniziert wird, und was der
Brand beinhaltet.

Wofiir steht aus Ihrer Sicht denn die

Marke, und wo wollen Sie damit hin?
Die ganze Gruppe hat im Vergleich mit
den neuen Kinos in Ziirich, etwa dem
Kosmos oder dem Houdini, einen his-
torischen Charme. Diesen Charme miis-
sen wir beibehalten und gleichzeitig ein
neues Erlebnis daraus machen. Das ist
unser Ziel. Im Moment existiert zudem
eine sehr klare Vorstellung der Zielgrup-
pe. Das ist sicher so, weil iiber Jahrzehn-
te eine konsequente Programmation
verfolgt wurde. Das war auch gut so.
Alle vier Griinder von DCM sind hier im
Quartier aufs Gymnasium gegangen,und
wir haben schliesslich alle unsere ersten
Arthousefilmerfahrungen hier gemacht.
Beim Programm werden wir aber sicher
einiges ausprobieren. Um ein Beispiel
zu geben: Ein Film wie Joker kann man

ja durchaus als Autoren- und Arthouse-
film betrachten. Den hitte ich gerne
im Le Paris gesehen. Das hiesst, man
muss auch eine Ubersetzung finden
dafiir, was neue Arthouse-Filme sind
und wie man die positionieren kann,
um ein neues Publikum anzuziehen.
Da haben wir noch keine klare Position
und miissen ausprobieren — ohne aus
allen Arthouse-Silen Labors zu machen.
Was wir sicher nicht machen werden,
ist Avengers oder Star Wars zu spielen,
dafiir gibt es andere Kinos.

Damit verabschieden Sie sich

aber doch ein Stiick weit vom alten

Arthouse-Inbegriff.
Man muss aufpassen, dass das Pro-
gramm kein Potpourri wird. Unser
Anspruch ist, inspirierende, qualitativ
hochstehende Filme zu zeigen. Das muss
aber nicht immer nur das franzosische
Autorenkino sein. Die Mischung der
diesjdhrigen Oscars zum Beispiel ist ab-
solut nach meinem Geschmack: Parasite,
Joker,Marriage Story —das sind ganz un-
terschiedliche Filme, aber alle gehoren
fiir mich auf die grosse Leinwand.

Glauben Sie, dass jiingere Genera-

tionen wegen des breiteren Angebots

im Netz diverser Filme schauen?
Das kann man vielleicht erst mit ein
wenig Abstand beurteilen. Aber es ist si-
cher nicht so, dass die Bereitschaft fehlt,
sich Filmen auszusetzen, die man nicht
kennt. Es reicht nur einfach nicht mehr,
nur im «Ziiritipp» das Programm abzu-
drucken. Nicht dass das die Arthouse-Ki-
nos gemacht hitten. Das Kino an sich
hat viel zu wenig gemacht, um an die
Menschen heranzutreten, auch wenn es
in Ziirich Beispiele wie das Riffraff gibt,
die wegweisend waren.

Interview: Michael Kuratli

Christoph Daniel ist einer von vier Mitbe-
griindern von DCM, einer Produktions- und
Verleihfirma, die auch in diverse Start-
ups investiert. Unter anderem produzierte
DCM die Buchverfilmung Wolkenbruch.
DCM hat seinen Hauptstandort in Berlin, ist
seit 2010 aber auch in der Schweiz tétig.
Seit 2016 lebt Daniel wieder in Ziirich mit
seiner Familie. Seit Juli dieses Jahres
spannt DCM mit der Arthouse Commercio
Movie AG zusammen, wo Daniel seither im
Verwaltungsrat sitzt.



Cinéma romand

Mit Baracoa liefert Regisseur
Pablo Briones einen
Festivalbeitrag und Film ab, der
nicht zufallig an das
Direct Cinema erinnert —
und die Codes des Fiktionalen
und Dokumentarischen
geschickt zu vermischen mag.

Baracoa besingt
die kubanische
Kindheit

Antuan ist dreizehn Jahre alt. Er ist
im Alter, wo man noch nicht so genau
weiss, wer man ist — kein Kind mehr,
aber auch noch kein Teenager. Sein
bester Freund Leonel ist erst neun
Jahre alt. Die beiden verbringen ihre
Tage miteinander, diskutieren iiber
Belangloses, sinnieren iiber das Leben,
streifen durch brachliegendes Geldnde
und verlassene Gebiude. Anstatt sich
mit Gleichaltrigen abzugeben, fiihlt
sich Antuan mit Leonel wohl. Er ist fiir
den Jiingeren wie ein grosser Bruder,
auch wenn er ihn ab und zu drgert und
gerne seine korperliche Uberlegenheit
demonstriert. Leonel ist fasziniert von
diesem grossen Jungen und stolz auf
die Freundschaft mit ihm. In ihrer
Beziehung schwingt ein Hauch plato-
nischer Zuneigung mit.

Antuin und Leonel leben in einem
kleinen kubanischen Dorf. Es ist Som-
mer, die Tage sind endlos, die Néchte
heiss. Sie sind unzertrennlich, und die
Erwachsenen scheinen nicht Teil ihrer
Welt zu sein. Doch nun erzédhlt Antuin,
dass er mit seinem Vater nach Havanna
ziehen wird. Fiir ihn ist die Stadt ein
aufregendes neues Territorium, das
es zu erkunden gilt. Leonel hingegen
muss sich mit der Aussicht auf Einsam-
keit anfreunden.

Der Bezug zur Welt

Baracoa ist der erste Spielfilm von Pablo
Briones. Der 37-jdhrige Regisseur mit
argentinischen Wurzeln lebt in Genf.
Sein Filmstudium begann er an der
Nationalen Universitédt von Cérdoba.
Danach absolvierte er in der Schweiz
den gemeinsamen Masterstudiengang
der Lausanner und Genfer Kunsthoch-
schulen ECAL und HEAD. 2016 hatte
er auf Kuba an einem Workshop von

Abbas Kiarostami teilgenommen; dort
lernte er auch Antudn und Leonel ken-
nen. Die beiden Jungs leben in Pueblo
Textil, einem Dorf in der Nihe der
Filmhochschule von San Antonio de
los Bafios. Fasziniert von ihrer tiefen
und speziellen Freundschaft, drehte
Briones mit ihnen als Hauptfiguren
2016 bereits den Kurzfilm Pezcal, der
an mehreren Festivals, unter anderem
in Locarno, gezeigt wurde. Nach die-
ser Erfahrung ist fiir ihn klar, dass ein
neues Filmprojekt mit diesen Kindern
folgen muss.

So wie Jean Rouch einst das Volk der
Dogon aus nichster Nidhe beobachtete,
begleitet Briones auch fiir den Spielfilm
Baracoa die beiden Jungen, und zeich-
net dabei eine Geschichte, die sich
virtuos zwischen Fiktion und Doku-
mentarfilm bewegt. Mit der Kamera auf
der Schulter wird auf Augenhohe mit
den Kindern gedreht. Dabei erzihlt der
Film eigentlich nicht viel und versucht
auch nicht, krampfhaft eine Narration
aufzubauen. Von C-Side Production
(Genf) und Playlab Films (Barcelona)
koproduziert, ist Baracoa eher eine
Abfolge von Momentaufnahmen: Jede
Sequenz schafft Raum und Zeit, damit
sich eine Diskussion, ein Spaziergang,
ein Spiel entfalten kann. Oft wird bei
Nacht gefilmt, manchmal erlebt man
den stiirmischen kubanischen Him-
mel, wie er durch Blitze erhellt wird.
So entsteht ein geradezu organischer
Film, der mehr auf Atmosphire als auf
einer stringenten Story beruht. Die In-
tensitit steigt auf wundersame Weise,
und es kommt zu einem bewegenden
Ende, bei dem Leonel seinen Bezug
zur Welt und zum Leben im Voice-over
kommentiert.

Formale Stérke

Baracoa wurde in der Sparte «Genera-
tion» an der Berlinale 2019 vorgestellt,
und seither von einem Dutzend Festivals
ins Programm genommen. Der Film
wurde bereits im Rahmen von «Filmar
en América latina» in Locarno, Solo-
thurn und Genf gezeigt, bevor er Mitte
September in der Westschweiz ohne
grosses Werbetrommelriihren anlief.
Das Besondere an diesem eindriickli-
chen Werk ist, dass Briones, der auch
das Drehbuch schrieb, in der Vorbe-
reitung eng mit zwei amerikanischen
Dokumentarfilmern zusammenarbeite.
Jace Freeman und Sean Clark spannen
als Duo unter dem Namen The Moving
Picture Boys zusammen, ihr Fokus ist
Kino im Stile des Direct Cinema. Die
beiden Filmemacher und Briones ha-
ben sich beim kubanischen Workshop
kennengerlernt. Schon den ersten Kurz-
film, Pezcal, hatten sie gemeinsam pro-
duziert, mit Baracoa folgte eine erneute
Zusammenarbeit. Herausgekommen ist
dieser wunderbar minimalistische Spiel-
film, bei dessen Dreh — wohl ausgehend
von Briones Drehbuch —auch viel Raum
fiir Improvisation war.
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Der Regisseur taucht in eine Rea-

litdt ein und ldsst sie geschehen, ohne
gross einzugreifen. Dieses Vorgehen
erinnert eben ans Direct Cinema,
aber auch an Filmemacher_innen wie
Basil Da Cunha (Até ver a luz, O fim
do mundo), an Maya Kosa oder Sergio
da Costa (Rio Cargo, L’lle aux oiseaux).
Wie jene Filmschaffenden, die iibrigens
ebenfalls an der HEAD studiert haben,
beeindruckt Briones Film durch seine
formale Leistung und die Art und Wei-
se, wie er Codes des Fiktionalen und
des Dokumentarischen verwebt und
sich die Freiheit nimmt, zwischen den
Formen zu changieren. Stéphane Gobbo

i T e

Baracoa (2019) Regie: Pablo Briones, The Moving Picture Boys



Close-up

Pl6tzliche Bewegungen, eine
Verlagerung des Fokus,
Bilder, die Unerwartetes offen-
baren: Johannes Binotto
dariiber, wie sich Michelangelo
Antonioni in dden ersten
Bildern von L’Eclisse — ganz ohne
Trick — als Magier des
filmischen Offs entpuppt.

Kontinuierliche
Synkope

Der Film beginnt. Was ist zu sehen?
Links im Bild eine Tischlampe, rechts
eine Reihe Biicher, dahinter ein Vor-
hang und Bilder an den Winden.
Die Lampe ist edel und schwer, mit
einem Sockel in klassizistischem Stil.
Die Glithbirnenfassung imitiert einen
Kerzenstummel samt Wachstropfen,
ein Streifen aus Brokat bildet den
Saum des Lampenschirms. Was noch?
Links neben der Lampe, leicht riick-
versetzt, sehe ich ein gekerbtes Was-
serglas, darin einen Kugelschreiber
oder Fiillfederhalter, drei Blei- oder
Farbstifte. Rechts von der Lampe
eine Espressotasse, hinter der Lampe
einen Stapel Biicher. Die beiden Bil-
der im Hintergrund an der Wand sind
ein abstraktes Geméilde mit grossen
Farbflecken, das andere die Zeichnung
eines Pferdes mit Reiter, schematisch
in wenigen Strichen. Bei den aufge-
reihten Biichern im Vordergrund sind
manche der Titel zu entziffern. Lohnt
es sich, dem nachzugehen? Ist hier ein
Hinweis versteckt? Die italienische
Ubersetzung von Georg Lukacs’ «Die
Zerstorung der Vernunft» erkenne ich
da und den Sammelband «Cartesio:
Nel terzo centenario, nel <Discorso
del Metodo»» zum Philosophen René
Descartes, daneben Biicher zur Oko-
nomie. Oben auf den Biichern liegt
ein weisses Stiick Stoff, eine Serviette
vielleicht.

Das allererste Bild des Films ist
mit Objekten angefiillt und doch
merkwiirdig nichtssagend zugleich.
Es enthilt keine offensichtlichen
Ritsel, alles liegt offen zutage. Doch
was wollen alle diese gut sichtbaren
Details mir sagen, ausser dass wir uns
in einem offenbar wohlhabenden, in-
tellektuellen Haushalt befinden? Was
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gibt es hier zu sehen?

Erst auf den zweiten Blick fillt mir
auf, dass jedes der Dinge, die das Bild
versammelt — seien es Buch, Lampe,
Gemilde oder Espressotasse — nie
komplett, sondern immer nur ange-
schnitten zu sehen ist. Die Objekte ra-
gen alle iiber den Bildrand hinaus ins
Off. Und natiirlich zeigt das Bild auch
sonst nur einen begrenzten Ausschnitt
eines grosseren Raumes. Darauf weist
nicht zuletzt auf der Tonspur ein merk-
wiirdiges Brummen hin, dessen Quelle
wir nicht sehen.

Da endlich geschieht etwas, nach
sechs langen Sekunden: Der weisse
Stoff auf den Biichern hat sich geriihrt
und scheint damit ein Signal an die
Kamera zu geben. Sie schwenkt, nur
ganz wenig zwar von links nach rechts,
der Biicherreihe entlang, und doch
wird mit dieser kleinen Bewegung al-
les anders: Denn der weisse Stoff, die
Serviette auf den Biichern, entpuppt
sich als Arm eines Mannes, der sich auf

die Biicher stiitzt. Und auch das Brum-
men Kkriegt nun seine Begriindung: Ein
Ventilator ist nun neben dem Gesicht
des Mannes im Hintergrund zu sehen.
Und wieder verharrt die Kamera.
Einstellung — Schwenk — Einstel-
lung, im Ganzen eine halbe Minute,
ohne Schnitt: So beginnt Michelangelo
Antonionis LUEclisse. Triigerisch simpel
ist das und in Wahrheit kaum zu be-
greifen. Tatséchlich gelingt Antonioni
hier mit reduziertesten Mitteln, was
sich die besten Magier_innen nicht
zutrauen wiirden, nimlich vor den
Augen des Publikums und in Grossauf-
nahme Unbelebtes in Belebtes und ein
Stiick Stoff in einen Arm zu verwan-
deln. Georges Méliés, der Kinopionier
und Biihnenmagier, musste auf den
unsichtbaren Schnitt, den sogenann-
ten Stopptrick, zuriickgreifen, um
in seinen Kurzfilmen Spielkarten in
Menschen und Menschen in Skelette
zu transformieren. Antonioni und sein
Kameramann Gianni di Venanzo ma-
chen dasselbe Kunststiick, aber ganz

ohne heimliche Unterbriiche, allein
mittels Bildausschnitt und Schwenk.
Und es geht dabei wohl auch um mehr,
als nur die Verbliiffung des Publikums.
Vielmehr wird uns beigebracht, sub-
til und ohne Worte, aber dafiir umso
vehementer, wie radikal Bilder ihr
Gewicht verlagern konnen: das Stiick
Stoff auf den Biichern, das in der ersten
Einstellung so unwesentlich scheint,
weil es sich so viel weniger fiir eine
Lektiire anbietet als etwa die Biicher
oder die Wandbilder. Dieses Stiick
Stoff, das viele bei ihrer Beschreibung
der ersten Einstellung gar nicht mal
eigens erwihnen wiirden, erkennen
wir im Nachhinein als deren heimli-
ches Zentrum. Wenn wir jetzt diese
allererste Einstellung des Films noch
einmal betrachten, mit dem Wissen,
worum es sich bei dem unscheinbaren
Stiick Stoff tatsidchlich handelt, ist
unsere Aufmerksamkeit eine andere.
Unser Blick ist nun gefesselt von dem

Stoff, von dem wir wissen, dass es ein
Arm ist, und wir warten gespannt, bis
dieser sich bewegt. Der Schwerpunkt
des Bildes hat sich verschoben, unwie-
derbringlich.

Doch miisste auch diese Verschie-
bung uns nachdenklich machen.
Warum fillt es uns so schwer, beim
Wiedersehen der ersten Einstellung
diesen Stoff auf den Biichern nicht
erneut nur als ein Ding unter anderen
zu betrachten? Warum ist es uns so
selbstverstindlich, dass der Mensch
zum Zentrum des Bildes werden muss
und nicht mehr linger die Lampe, die
Stifte, die Biicher oder die Tasse? War-
um kann nicht auch der menschliche
Korper nur ein Ding unter anderen
sein, wo doch die Verwandlung von
Stoff in Arm, die uns die Kamera da
vorgefiihrt hat, nichts anderes be-
weist, als dass die vermeintlich klare
Unterscheidung zwischen Belebtem
und Unbelebtem eigentlich sehr viel
uneindeutiger und buchstiblich eine
Frage des Blickwinkels ist?



In seinem Brief an Antonioni schreibt
Roland Barthes, dessen Kunst sei eine
Kunst der Fragilitdt und der Zwischen-
raume. «Deine Kunst l4dsst die Route
des Sinns offen und als noch nicht
entschieden[...]. Dieses Zittern —oder
ich wiirde gerne mit mehr Prizision
sagen: diese Synkope des Sinns folgt
technischen, ja typisch filmischen
Verfahren (Dekor, Einstellung, Mon-
tage), die zu analysieren, ich zu wenig
kompetent bin. Vielmehr méchte ich
Dir sagen,wie Dein Werk alle Kiinstler
der Gegenwart, weit iiber das Kino hi-
naus, betrifft: Du arbeitest daran, den
Sinn dessen, was Menschen sagen,
was sie erzidhlen, sehen, fiihlen, subtil
zu machen. Und diese Subtilitit des
Sinns, diese Uberzeugung, dass der
Sinn nicht einfach mit dem Gesagten
endet, sondern sich immer noch weiter
ausdehnt, sich anziehen ldsst vom Au-
sserhalb des Sinns (hors-sens), diese
Vibration ist, so glaube ich, das eigent-
liche Thema aller Kiinste.»

Das Ausserhalb des Sinns, von
dem Barthes spricht, dieses «hors-
sens», hat nicht nur dem Namen nach
zu tun mit dem «hors-champ», wie
man auf Franzoésisch das Off nennt:
Indem die Kamera in jenen Bereich
schwenkt, der in der ersten Einstellung
ausserhalb des Bildrahmens lag, wird
der Sinn dessen, was ich zunichst fiir

weisses Tuch gehalten habe, ein an-
derer. Das Zittern zwischen sens und
hors-sens folgt dem Schwenk zwischen
champ und hors-champ. Mit der Ver-
schiebung des Bildausschnitts beginnt
der Sinn zu vibrieren, er spaltet sich, so
wie das weisse Ding sich spaltet und in
der einen Einstellung ein Tuch und in
der andern ein Arm sein kann. Diese
Spaltung aber erfolgt ausgerechnet
mithilfe einer einzigen, ungeschnitte-
nen Bewegung. Die Synkope des Sinns
braucht den Fluss der Bilder.
Descartes, der ja zumindest auf
einem der Buchriicken seinen Auf-
tritt in dieser Szene hat, teilte in sei-
nem radikalen Dualismus die Welt
bekanntlich in «Res extensa» und
«Res cogitans» — in die ausgedehn-
ten materiellen Dinge einerseits und
in das punktformige Denken ande-
rerseits. Antonioni hingegen ver-
mischt mit einem einzigen Schwenk
die fundamentalen Kategorien. Die
ausgedehnte Oberfliche der Dinge,
diese Res extensa, wird selbst zum
Ort eines Denkens — eines Denkens
mithin, das vielleicht nicht so selbst-
bewusst ist, wie jenes, das Descartes
anstrebt, sondern briichiger, unsi-
cherer. Nur die kontinuierliche Bewe-
gung des Schwenks, diese Bewegung
ohne Schnitt und Unterbrechung ist
es, die einen Bruch im Denken zu

provozieren vermag und wir erkennen
plotzlich, dass die Dinge etwas anderes
sind, laufend etwas anderes werden,
als wir zunéchst gemeint haben. Nur
gerade mal eine halbe Minute ist der
Film an dieser Stelle alt und beinhal-
tet doch, was der Filmtheoretiker Ja-
cques Aumont einmal als die beiden
eigentlichen Erfindungen des Films
beschreibt, ndmlich die Fahigkeit, ei-
nerseits simtliche Formen der Bewe-
gung (seien sie riumlich oder zeitlich)
in sich aufzunehmen, und andererseits
die Wahrnehmung zu zerschneiden,
zu zerteilen (wie es der Schnitt ex-
plizit tut). Beides, der Bruch und die
Bewegung, sind in der ersten halben
Minute von L'Eclisse nicht nur kombi-
niert, sondern fliessen ineinander als
gegenseitige Bedingung. Die Synkope
geschieht kontinuierlich. Der Film hat
eben erst begonnen, doch alles zittert

schon, unaufhorlich. Johannes Binotto
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-+ LEclisse (Italien 1962) 00:02:17-00:02:48

Regie: Michelangelo Antonioni; Buch:
Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra;
Kamera: Gianni di Venanzo; Schnitt:
Eraldo Da Roma; Ausstattung: Piero
Poletto; Ton: Mario Bramonti, Claudio
Maielli; Darsteller_in (Rolle): Francisco

Rabal (Riccardo), Monica Vitti (Vittoria),

Alain Delon (Piero).



ZFF Landerfokus

Das Zurich Film Festival widmet
seine Landerreihe «Neue
Welt Sicht» diesmal der Kino-
nation Frankreich. Das
Coming-of-Age-Thema, das
sich dieses Jahr beim ZFF
aufféllig durch das Programm
zieht, bestimmt auch die
beiden franzdsischen Wettbe-
werbsbeitrage.

Der nachste
Schritt

Viele Tage sind das seltsame Quintett
und sein birbeissiger Kapitidn bereits
auf offener See unterwegs, als endlich
Land in Sicht ist. Doch fiir die fiinf
Burschen an Bord des Segelschiffes
ist die pittoresk aufragende, iiberwu-
cherte Insel nicht das eigentliche Ziel
ihrer Reise. Es muss schon einige Zeit
her sein, seit sie den elterlichen Hafen
hinter sich gelassen haben, doch wie
sie, die gefangenen Passagiere, hat
man auch als Zuschauer_in in Les
garcons sauvages bereits nach weni-
gen Minuten jedes Gefiihl fiir Raum

und Zeit verloren.
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Der Grund dieser Reise in eine
andere Welt ist ein grausamer: Weil
sie sich in der Zivilisation nicht zivi-
lisiert benommen haben, wurden die
Jungmainner von ihren dekadent rei-
chen Familien auf eine Strafexpedition
entsandt. Sie sollen fiir den kollektiven
Lustmord an ihrer Literaturprofesso-
rin — ausgerechnet bei einer Theater-
probe von «Macbeth» — biissen und
auf der geheimnisvollen Insel resozi-
alisiert werden. Der okkulte Wahn,
dem die Dandys in ihren dunklen Ho-
sen und weissen Hemden anhingen,
wiirde ihnen damit ausgetrieben, so
die Meinung der feinen Elterngesell-
schaft. Tatsédchlich wird ihre Tortur
nur eine andere Form annehmen und
andere Opfer fordern. Ein eigenes
eingeschlossen.

Les garcons sauvages, das spite
Langfilmdebiit des 49-jdhrigen Expe-
rimentalfilmers Bertrand Mandico,hat
sich zu Recht als einer der verstorend-
sten franzosischen Filme der jiings-
ten Vergangenheit einen Namen ge-
macht. Mandicos Film ist ein visueller
Parforceritt, weniger eine Erzihlung
als Halluzination; ein Film, der aber
auch aus jenen Arbeiten herausragt,

Les gargons sauvages (2017) Regie: Bertrand Mandico

die das Zurich Film Festival in seinem
diesjdhrigen, dem franzosischen Kino
gewidmeten Landerfokus «Neue Welt
Sicht» versammelt. Dass Mandico fiir
seine albtraumartige, mit sexuellen
Metaphern befeuerte Reiseerzahlung
sich nicht nur unzihliger literarischer
und filmhistorischer Referenzen und
Reverenzen bedient, sondern auch
auf das anhaltend produktive Sub-
genre des Coming-of-Age-Films zu-
riickgreift, ist kein Zufall: Wer das

Leben als metaphorische Fahrt ins
Ungewisse versteht, sieht dorthin, wo
die Stromung oft am stérksten ist.

Gebrochene Zuversicht

Dass sich eine stattliche Anzahl an
Filmen dieser Sektion dem Thema des
Erwachsenwerdens widmet, hat wohl
auch damit zu tun: In einer Welt, die
dermassen intensiv vom Gefiihl eines
rasanten Wandels bestimmt ist, bildet



der Coming-of-Age-Film besser denn
je eine ideale Projektionsfldche fiir
Angste, Note und Hoffnungen. Das
war zwar schon vor Jahrzehnten nicht
anders, mit der Herausbildung einer
origindren Jugendkultur und dem ge-
sellschaftspolitischen Umbruch nach
1968, doch was die aktuellen Coming-
of-Age-Filme des europiischen Auto-
renkinos von ihren historischen Vor-
gingern unterscheidet, ist das Gefiihl
des unbestimmbaren Verlusts. Revo-
lution oder Anpassung konnen nur
dann zu Erfolg oder schlimmstenfalls
lebenslangem Misserfolg fithren, wenn
man weiss, wo man (nicht) hingeho-
ren will. Doch was geschieht, wenn es
einen solchen Platz nicht mehr gibt?
Wenn die Suche nach der «richtigen»
Identitdt zum Ergebnis fithrt, dass eine
solche nicht mehr zu finden ist?

In Seize printemps von Suzanne
Lindon, in dem die Filmemacherin
auch die Hauptrolle spielt, mutet die
Erzdhlung zwar vergleichsweise klas-
sisch an — junge Frau verliebt sich in
ilteren, kunstsinnigen Mann —, doch
Lindon ndhert sich in ihrem Spiel-
filmdebiit dem «Friithlingserwachen»
einer Sechzehnjihrigen auf behutsa-
me, nahezu lyrische Weise. Der Alltag
von Suzanne als Schiilerin — Lindon
schrieb das Drehbuch bereits vor ei-
nigen Jahren noch als Teenagerin — ist
gepragt von franzéschem Ennui, von
erzwungenem Nichtstun angesichts
der fiir Suzanne beschrinkten Mog-
lichkeiten, die ein junges Leben selbst
in Paris mit sich bringt. Im Gegensatz
zu einer konventionellen Romanze mit
bittersiissem Ende richtet Lindon das
Interesse indes auf die Ambivalenz
dieser ungewohnlichen Affire: Selbst
in den Momenten des Gliicks, von
denen in Seize printemps durchaus
viele zu finden sind, fithlt Suzanne
immer das in diese Beziehung bereits
eingeschriebene Ende. Als ob man
auf das Ablaufdatum blicken wiirde,
ehe man die Verpackung geoffnet
hat, weiss sie, dass ihr Alltag eigent-
lich anders auszusehen hitte: Spass
und Zerstreuung mit gleichaltrigen
Freundinnen, die Halt bieten und
Zugehorigkeit vermitteln. Der Welt
die sechzehnjdhrige Stirn bieten und
ihr mit Selbstbestimmung begegnen.
Doch dieses Bild ist genauso ein ima-
ginidres Konstrukt wie die ewige Liebe
zu einem erwachsenen Mann. In Wahr-
heitrichtet sich Suzannes Kampf nicht
gegen die Erwartungshaltung der
anderen, sondern gegen die eigene;
nicht gegen die Welt der Erwachsenen,
sondern gegen die eigene Vorstellung
vom Leben als junge Frau.

Erwachsene Gewalt

Wie eine solche Beziehung hingegen
vollig anders aussehen kann, davon er-
zdhlt Charléne Favier mit ihrem ausser-
gewohnlichen Regiedebiit und Wettbe-
werbsbeitrag Slalom. Und davon, was
geschieht, wenn diese Beziehung zwi-
schen junger Frau und erwachsenem
Mann von Abhingigkeit, struktureller
Gewalt und Machtverhiltnissen be-
stimmt ist. Die fiinfzehnjédhrige Schii-
lerin Lyz (INoée Abita) ist Skifahrerin
und steht unter der Aufsicht ihres Trai-
ners Fred (Jérémie Renier). Sie soll vom
Ex-Champion in den franzoésischen Al-
pen zu einem neuen Skirennstar auf-
gebaut werden. Sie solle aufhoren, sich
wie ein Kind zu benehmen, fordert Fred
einmal von seiner Schiilerin,und meint
damit nicht nur ihr Verhalten, sondern
dass er in Lyz nicht ldnger das Kind
sehen mochte, sondern eine verfiigbare
und fiigsame Frau. In Slalom geht es,
anders als in Seize printemps, um den
Schmerz, den seelischen wie korperli-
chen. Und um die sichtbaren und die
unsichtbaren Wunden, die dieser zu-
fiigt und hinterlédsst. Dass Favier nicht
direkt auf die regelmissig bekannt
werdenden Missbrauchsvorwiirfe im
europdischen Spitzensport reagiert,
versteht sich; es geniigt zu wissen, dass
Kontrolle immer mit Ausbeutung ein-
hergeht — der Gefiihle ebenso wie der
des Korpers. Und dafiir findet Favier
wiederholt grossartige Bilder, etwa
wenn die Kamera, von der Geschwin-
digkeit scheinbar berauscht, neben Lyz
iiber die schneeweisse Piste mit ihren
kaltblauen Begrenzungsstrichen rast,
als ob das Ziel nicht die Bestzeit, son-
dern ein Entkommen wire.

Slalom steht diesbeziiglich — an-
ders als der andere franzdsische
Coming-of-Age-Wettbewerbsfilm
Gagarine uber den Fluchttraum eines
Burschen aus der Pariser Cité Gagari-
ne — auch der realistischen Tradition
des Genres am nichsten. Es ist jene mo-
tivische Linie, die Ende der Neunziger-
jahre mit dem Kino von Jean-Pierre und
LucDardenne (Rosetta) ihren Ausgang
nahm, sich in die Berliner Schule, etwa
bei Valeska Grisebach (Mein Stern), ein-
schrieb und iiber Andrea Arnold (Fish
Tank) bis zum aktuellen ruménischen
Kino wie Alice T. von Radu Muntean
reicht. Dass das Coming-of-Age-Thema
im europdischen Autorenkino — aber
auch im US-Independentkino — seit
Jahrzehnten auf Interesse und Reso-
nanz stosst, hat nicht nur damit zu
tun, dass es von jugendlichen Gefiih-
len erzihlt, die jede_r kennt. Sondern
auch damit, dass Jugend als Zustand
des Wandels an sich wahrgenommen
wird. Dass mit Céline Sciamma die

augenblicklich wichtigste Stimme des
europdischen Coming-of-Age-Films in
Frankreich zu Hause ist (siehe Filmbul-
letin 6/2019), lisst sich am nachhalti-
gen Einfluss ihrer Arbeiten wie Bande
de filles, Tomboy oder ihrem Drehbuch
zu André Techinés Quand on a 17 ans
eindeutig ablesen.
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Schein und Werden

In Unefille facile von Rebecca Zlotowski,
ebenfalls in der Sektion «Neue Welt
Sicht» zu sehen, steht fiir die sech-
zehnjihrige Naima (Mina Farid) eine
Entscheidung an, die darauf hinaus-
lduft, sich der eigenen Weiblichkeit zu
vergewissern und damit im gleichen
Atemzug die erste einschneidende
Erfahrung von Einsamkeit zu ma-
chen. Naima wohnt mit ihrer in der
Gastronomie arbeitenden Mutter am
Stadtrand von Cannes, dort, wo die
Stadt lingst nicht mehr so glamouros
aussieht, wie man sie zu kennen
glaubt. Die grossen Ferien haben be-
gonnen, als ihre 22-jahrige Cousine
Sofia (Zahia Dehar) aus Paris fiir den
Sommer bei ihr einzieht. Sofia liebt
den Luxus, gibt sich verfiihrerisch und
verkorpert auf den ersten Blick jenes
«leichte Mddchen», das Zlotowski ih-
rer eigentlichen Protagonistin Naima
gegeniiberstellt. Das wird besonders
deutlich, wenn es auch in Une fille facile
einmal mehr zu einer Bekanntschaft
der jungen Frauen mit zwei dlteren
Minnern, einem siidamerikanischen
Kunsthédndler (Nuno Lopes) und sei-
nem intellektuellen Freund (Benoit
Magimel), kommt, deren protzige
Yacht im Hafen vor Anker liegt. Die
flirrende Atmosphaére erinnert an die
Sechzigerjahre und legt sich schwer
iiber eine fiir Naima anziehende
und zugleich fremde Welt. Doch der
mondéine Schein von Reichtum und
Schonheit hat lingst seine Blend-
kraft verloren, auch weil Zlotowski
geschickt die wechselseitigen Vorur-
teile hinterfragt. So wie die Madnner
keineswegs nur die bosen Verfiihrer
sind, so wenig ldsst sich die unabléssig
posierende Sofia mit Luxus tatsdchlich
kaufen. Und Naima? Sie landet dort,
wo jeder Coming-of-Age-Film endet:
beim néchsten Schritt.  Michael Pekler
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Filmstelle ETH Zirich:
Aus Kinderauge

Filmreihe )

Nach der Zwangspause zeigt die Filmstelle an der Uni-
versitdtsstrasse 6 in Ziirich ein illustres Programm,
in dem das Team Gern- und Oftgesehenes mit Unbe-
kannterem verbindet. Zum Thema «Die Welt aus
Kinderaugen» screent das studentische Kino ab dem
22. September solche Streifen, die (wir als) Kinder gern
(ge)sehen (hitten) — etwa die Ghibli-Produktion My
Neighbor Totoro (am 22.9.) oder der Stop-Motion-Film
Ma vie de Courgette (1.12.) von Claude Barras (Regie)
und Céline Sciamma (Buch) — und solche, in denen
Kinderdarsteller_innen brillieren. Allen voran der
Klassiker The Night of the Hunter, Charles Laughtons
eindriicklich-beklemmender Thriller von 1955, der
am 8. Dezember die Reihe gebiihrend abschliesst.
Wer nur noch erinnert, dass Robert Mitchum darin
die — ikonisch gewordenen — Knochel-Tattoos mit
den sprechenden Aufschriften «Love» und «Hate»
hat, sollte den Film in Gdnze an der Filmstelle nicht
verpassen. Dass diese nach einem Coronasemester
nun wieder vor Ort stattfindet, wire an sich schon
Grund genug, hinzugehen. (sh)

Filmstelle, eine Kommission des VSETH, Universitétsstrasse 6, 8092
Zirich. Im Programm (filmstelle.ch) «Die Welt aus Kinderaugen»
wird jeweils dienstags wahrend des Semesters ein Film gezeigt.



Zu viel und zu wenig zugleich:
Zur Theorie des Gimmick

Buch

Zumindest der Generation «Yps»-Heft ist klar, was
ein Gimmick ist: Jeder Ausgabe des Comichefts lag
zwischen 1975 und 2000 eins bei. Survivalausriistun-
gen, «Urzeitkrebschen», Solarzeppeline — Dinge, die
Wissens- oder Erfahrungsmehrwert versprachen und
immer sofort kaputt waren. Die Kulturtheoretikerin
Sianne Ngai hat das Gimmick, dieses randstindige
ambivalente Objekt, in ihrer «Theory of the Gimmick:
Aesthetic Judgment and Capitalist Form» nun zu
einem Metagegenstand erhoben. Ngai konzentriert
sich dabei weniger auf das Nutzlose, Anreizférmige,
sondern auf das Verhiéltnis zur Arbeit und Warenfor-
migkeit. Nach ihren Hitstudien iiber héssliche Gefiihle
und cute, zany und interesting als dsthetische Kate-
gorien verbindet nun das Gimmick die Zonen des
alltdglichen dsthetischen Urteils und der politischen
Okonomie. Die eklektische Kulturtheoretikerin findet
es in Romanen, Philosophie, Kurzgeschichten, Video-
installationen, Fotografien. Und auch wieder in Filmen,
etwa in einer brillanten 6konomischen Analyse der
Finanzkapitalismusallegorie des tollen Horrorfilms It
Follows (2015, David Robert Mitchell). (de)

Sianne Ngai: Theory of the Gimmick: Aesthetic Judgment and
Capitalist Form. Harvard University Press, 2020. 416 Seiten. Ca. 30 CHF.
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Aesthetic

Judgment

and
Capitalist

Form

Prinz Gigahertz:
Radioaktive Marchenwelt

Comic

Prinz Gigahertz, der eigentlich Billy heisst, ist auf der
Flucht vor einem Roboterdimon. Wir befinden uns in
einer mirchenhaften, mittelalterlichen Dystopie, in der
elektronische Gerite aus einem Paralleluniversum vom
Himmel fallen und als Zauberei abgetan werden. Das
einst machtige Konigreich wurde durch einen atoma-
ren Angriff dem Erdboden gleich gemacht. Wieso ist ein
Démon hinter Billy her? Die Antwort erhélt die Leser-
schaft am Ende beim grossen Showdown. Kummers
kleines Comicepos spielt auf bekannte Sci-Fi-Filme an:
Star Wars, Back to the Future, die neonfarbene Asthetik
erinnert an den Virtual-Reality-Klassiker Tron. «Prinz
Gigahertz» ist eine Achtziger-Collage ganz im Stile
der TV-Serie Stranger Things. Lukas Kummer erschafft
mit diesen Versatzstiicken eine Geschichte mit eigener
Stimme und Asthetik und erfindet aus dem «geklau-
ten» Material neue Inhalte. Nach den sehr lesenswerten
Literaturadaptionen von Thomas Bernhards Tagebii-
chern beweist Kummer, dass er auch das Sci-Fi-Genre
im Griff hat. (gp)

Lukas Kummer: Prinz Gigahertz. Stuttgart: Zwerchfell Verlag, 2020.
112 Seiten. CHF 22.90 / EUR 18.



Hannibal Buress:
Medium famous

Stand-up

Die meisten Comedyspecials fallen gerade aus der
Zeit: aufgenommen, als Clubs noch geoffnet waren,
Touren noch stattfanden, Punchlines ein Publikum
hatten, das nicht remote lachte. Hannibal Buress’
Miami Nights fingt zwar mit einem Werbeeinspieler
aus einem unaufgerdumten Zimmer an, ist aber sonst
pripandemisch clubig, dafiir mit angenehm gimmi-
ckiger Regie, vielen Einspielern, CGI, high production
value mit Siid-Florida-Neon. Hannibal, «medium
famous» z.B. als Illanas Zahnarztboyfriend in Broad
City, fithrt in entspannt-enthusiastischem Vortrag
vor allem durch Autobiografisches: sein Asthma, das
Beinahe-Erkanntwerden auf der Strasse, die Qualitét
des Stuhlgangs als Niichterner. Und dann durch das
Erfahrungssegment einer Verhaftung in Miami. Das
Special ist eigentlich ein Akt der Comedyrevision und
-rache an einem Polizisten, der ihn wegen Trunkenheit
und ungebiihrlichen Verhaltens verhaftet hatte. Wie
Hannibal sich im Body-Cam-Material mit dem Poli-
zisten anlegt, das Material und die Berichterstattung
in seinem Special auto-philologisch aufarbeitet: Es ist
zumindest ein guter Ausgang in diesem Sommer. (de)

Hannibal Buress: Miami Nights (Full Comedy Special).
Seit 3. Juli frei verfligbar bei Youtube.

asch OH BOY der nous Film von
JAN OLE GERSTER

IM KINO
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CORINNA HARFOUCH:-

@LARA

Jan-Ole Gersters Zweitling:

In sich selbst gefangen
DVD

An ihrem sechzigsten Geburtstag hat Laras Sohn
einen wichtigen Konzertauftritt. Ob sie willkommen
ist, weiss sie nicht, denn das Verhiltnis der beiden ist
schwierig. Dennoch kauft sie ein neues Kleid — und
alle noch verfiigbaren Karten. Aber ihr Versuch, Nahe
herzustellen, misslingt. Jan-Ole Gersters Zweitling Lara
besticht wegen der streng komponierten Bilder von
Kameramann Frank Griebe, vor allem aber wegen des
sagenhaften Spiels von Corinna Harfouch. Mimik und
Gestik sind hochst prazis, und mit ihrer Wahnsinns-
stimme moduliert sie noch die kleinsten Nuancen
in einer Klarheit, die einem den Atem stocken lésst.
Furchtlos liefert sie so das Portrit einer Unerbittlichen,
die ihren seelischen Wunden dennoch hilflos ausgelie-
fert ist; die libergriffig, aber auch erbarmungswiirdig
unbeholfen agiert und am Ende erkennt, dass ihr Leben
ein Scherbenhaufen ist. Dass man ihr trotzdem gern
dabei zuschaut, liegt daran, dass Lara eine zwar wuch-
tige, aber ebenso warmherzige Studie dariiber ist, wie
zerstorerisch und generationeniibergreifend die Macht
von Abhingigkeiten sein kann. (phb)

Lara (Jan-Ole Gerster, D 2019). Anbieter: Arthaus/SudioCanal
(dt. mit dt. UT).



Old Guard:
Es kann nur eine geben!

Comic

In diesem «Mérchen aus Blut und Kugeln» erzahlt der
priamierte Marvel- und DC-Autor Greg Rucka von einer
Gruppe unsterblicher S6ldner_innen, die seit Jahrhun-
derten von Land zu Land, von Krieg zu Krieg ziehen.
Tausend Tode sind sie gestorben, ebenso oft sind sie
auferstanden. Ihre Anfiihrerin ist die amazonenhafte
Andromache, die sich heute Andy nennt. Als die Truppe
von einem Ex-CIA-Mann den Auftrag bekommt, im
Nahen Osten eine Gruppe von entfiihrten Mddchen
zu befreien, geraten sie in die Falle eines skrupellosen
Industriellen, der ihre Unsterblichkeit vermarkten will.
«The Old Guard» nimmt Themen der Highlander-Filme
auf — die Einsamkeit lebensmiider Unsterblicher und
ihre Sehnsucht nach dem Tod — und reichert sie mit
einer actionreichen Agentenstory an.

Die Comicserie entstand 2017, aktuell lduft auf
Netflix eine Verfilmung nach dem Drehbuch des Comic-
autors. Letzteres ist ein Gliick, denn der Film bleibt
der Vorlage im Grossen und Ganzen treu. Vertraglich
hielt Rucka zudem fest, dass die homosexuelle Liebes-
beziehung zwischen zwei der unsterblichen Soéldner
beibehalten wird. (gp)

Greg Rucka, Leandro Fernandéz: The Old Guard, Band 1und 2.
Splitter Verlag, 2017/2020. Je ca. CHF 35/ EUR 20.
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Auf eigene Faust:

Camille
DVD

Auch in seinem Zweitling nimmt sich Boris Lojkine
nach Hope ein afrikanisch-europiisches Thema vor:
Camille erzéhlt die wahre Geschichte der 25-jahrigen
franzosischen Fotojournalistin Camille Lepage, die
2014 im vom Biirgerkrieg zerriitteten Zentralafrika
wihrend einer Reportagereise getdtet wurde. Mit
einer beeindruckenden Nina Meurisse in der Titelrolle
liefert der Film das fesselnde Portrit einer Begabten,
die sich mit traumwandlerischer Selbstsicherheit den
schockierenden Seiten des Menschseins aussetzt. Dass
sie sich dabei in einer Minnerwelt bewegt, in der sie
sich nicht nur gegen Einheimische, sondern auch gegen
den Chauvinismus und Zynismus der dlteren franzo-
sischen Kriegsberichterstatter durchsetzen muss, ist
nur eine der Hiirden, mit denen sie konfrontiert wird.
Nicht zuletzt l1dsst Camille erahnen, dass Lepage einen
anderen — menschenfreundlicheren — Zugang zu ihrem
Metier hatte als ihre abgebriihten Kollegen. Ob sie sich
den hitte bewahren konnen, wenn sie iiberlebt hitte
und immer noch Kriegsfotografin wire? (phb)

Camille (Boris Lojkine, F 2019). Anbieter: Pyramide
(franz. mit engl. UT).
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Never Rarely
Sometimes
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«Niemals, Selten, Manchmal, Immer» sind die

Optionen auf dem Fragebogen, der die
Hauptfigur in Eliza Hittmans manchmal fast
dokumentarisch anmutenden Film ausge-

handigt bekommt. Er erzahlt die Odyssee, die
auf eine ungewollte Schwangerschaft folgt.

Eliza
Hittman

Autumn, eine siebzehnjdhrige Supermarktkassiererin
aus Pennsylvania, steht auf der Biihne der Aula einer
Highschool, um an einer Talentshow teilzunehmen.
Traurig sieht sie aus und fast ein wenig verloren. Wih-
rend andere Mitstreiter_innen zum Playback nur ihre
Lippen bewegen oder alberne Tanzschritte prasentie-
ren, singt sie ein wenig flach und leise «He’s Got the
Power» von den Exciters. «<He makes me do things
I don’t want to do. He makes me say things I don’t
want to say», heisst es darin. Ein klarer Hinweis auf
Autumns Dilemma. Sie ist anders als andere Teen-
ager, ein Hauch Melancholie umweht sie. Und dann
erfahren die Zuschauer_innen auch, warum: Autumn
ist ungewollt schwanger. Von ihren Eltern kann sie
keine Unterstiitzung erwarten. Einzige Vertraute ist
ihre Cousine und Arbeitskollegin Skylar, die mit ihrer
Natiirlichkeit und Unkompliziertheit Gegengewicht
zu Autumn bildet.

Damit ist der Konflikt gesetzt: Die New Yorker
Drehbuchautorin und Regisseurin Eliza Hittman,
zuvor mit It Felt Like Love (2013) und Beach Rats (2017)
im Kino, hat ein beklemmendes Drama inszeniert, in
dem es zwar auch um das Fiir und Wider die Abtrei-
bung geht, um die Gefahren, denen junge Frauen im
heutigen Amerika ausgesetzt sind, egal ob am Arbeits-
platz oder im diisteren Grossstadtdschungel. Doch
noch wichtiger ist die enge Bindung der Mddchen, die
Stirke, die sie aus ihr beziehen, die Zartlichkeit, mit
der sie miteinander umgehen, die Selbstverstiandlich-
keit, mit der sie sich helfen. Die eigentliche Handlung

kommt in Gang, als Autumn erfidhrt, dass sie fiir eine
Abtreibung in Pennsylvania das Einverstidndnis ihrer
Eltern braucht — undenkbar. Darum kratzt sie ihr letz-
tes Geld zusammen und fahrt heimlich mit Skylar mit
dem Bus nach New York City, im Gepick die Adresse
einer Klinik. Das ist der Beginn einer néchtlichen Odys-
see, auf die Autumn nicht vorbereitet ist.

Hittman verlésst sich in ihrem Film nicht auf
das gesprochene Wort, der Dialog ist sehr zuriickge-
nommen, kaum kommt es vor, dass Autumn etwas
sagt. Lieber zeigt die Regisseurin die Gesichter ihrer
Schauspielerinnen in Grossaufnahme, um ihren Gefiih-
len, ihren Gedanken nachzuspiiren. Wenn Autumn
miide den Kopf an das Busfenster lehnt, ist das ein
sprechendes Bild, das man so schnell nicht vergisst.
Hittman konzentriert sich auf Details wie diese, sie
sucht nicht die grosse Geste. Gelegentlich prallen
kleine Kontraste sachte aufeinander, etwa die unter-
besetzte Abtreibungsklinik in Autumns Heimatort, in
der handelsiibliche Schwangerschaftstest verteilt oder
zur Abschreckung Videos iiber die Schonheit neuen
Lebens gezeigt werden. Ganz anders New York, wo alles
ein bisschen grosser, lauter, aufregender, aber auch
bedngstigender ist. Hier kiimmert man sich, in fast
schon dokumentarisch anmutenden, sehr realistischen
Szenen, sachlich, hilfsbereit und professionell um die
junge Frau, das merkt man an dem Fragebogen mit
den vier Multiple-Choice-Antworten, die dem Film sei-
nen Titel geben: «Niemals. Selten. Manchmal. Immer.»
Eigentlich will Autumn gar nicht so viel von sich offen-
baren, sie zogert bei jeder Frage, sie kimpft mit den
Tréanen. Und doch erfahren wir, im wohl ergreifendsten
Moment des Films, ihr eigentliches Trauma. Schau-
spieldebiitantin Sidney Flanigan ist in dieser Szene
(wie im gesamten Film) iiberragend. Ihre ganze Not,
Unsicherheit und Scheu tréigt sie mit wenigen Gesten
nach aussen. Talia Ryder steht ihr als Skylar in nichts
nach. Beide Schauspielerinnen prigen ihre Figuren mit
eigenem, kantigem Profil, in ihrer Gegensatzlichkeit
erginzen sie sich perfekt.

Immer wieder zeigt Hittman erniedrigende
Erfahrungen, die die jungen Frauen mit Méinnern
machen. Da ist der aufdringliche Kunde, der Skylars
Freundlichkeit als Interesse an seiner Person missver-
steht, der schmierige Chef des Supermarkts, derimmer
gleich auf Tuchfiihlung geht, der Typ, der in einem
Restaurant von weitem anziigliche Gesten macht, der
betrunkene Anzugtriger, der in der U-Bahn sein Ding
herausholt und masturbiert. Nicht einmal dem hilfsbe-
reiten Jungen ist zu trauen, weil er sich allzu offensicht-
lich fiir Skylar interessiert. Fiir sie sind die Frauen im
Film Objekte, denen keine Achtung gezollt wird. Man
kann dieses Fehlen positiver Mannerfiguren bedauern.
Es beweist aber, wie sehr Hittman auf der Seite ihrer
Hauptfiguren steht. Und das ist die eigentliche Stirke

dieses Films. Michael Ranze

Ab dem 8. Oktober in Deutschschweizer Kinos.

-+  Regie, Buch: Eliza Hittman; Musik: Julia Holter; Kamera: Héléne Louvart;
Schnitt: Scott Cummings; Darsteller_in (Rolle): Talia Ryder (Skylar),
Sidney Flanigan (Autumn), Sharon Van Etter (Mutter), Théodore Pellerin
(Jasper); Produktion: BBC Films, Cinereach, Mutressa Movies,
PASTEL, Rooftop Films, Tango Entertainment; USA, GB 2020. 101 Min.
Verleih CH: Universal.



«Das Publikum
soll die Isolation
meiner Hauptfigur
spuren»

Eliza Hittman,
Regisseurin

Never Rarely
Sometimes Always

Filmbulletin: Mrs. Hittman, ver-
glichen mit ihrem letzen Film Beach
Rats ist die Geschichte Ihres neuen
Films gradliniger: Die Mddchen
haben ein Ziel, sie begeben sich auf
eine Reise, stossen auf Hindernisse,
konnen aber am Ende erreichen,
was sie sich vorgenommen haben.
Der Protagonist von Beach Rats
dagegen bewegte sich in ganz unter-
schiedlichen Milieus — zu Hause in
seiner Familie, mit seinen Kumpels,
mit den Mdnnern, die er fiir Sex
trifft, und dies schuf ein Spannungs-
feld, in dem er selber seine Identitdt
finden musste.
Eliza Hittman: In Beach Rats und meinem
Erstling It Felt Like Love erzdhlen die Fi-
guren — in gewisser Weise — davon, wie
sielangsam ihre eigenen Griber schau-
feln. Never Rarely Sometimes Always da-
gegen ist ein Film iiber eine Figur, die
sich einen Weg nach draussen gribt.
Insofern hat ihre Reise etwas Katharti-
sches, auch wenn «kathartisch» nicht
im Sinne von «frohlich» gemeint ist.

Stammt das Lied, das Ihre Protago-
nistin Autumn zu Beginn des Films
bei einer Schulauffiihrung intoniert,

von der Darstellerin Sidney Fla-

nigan selber? Ich habe gelesen, dass

sie auch als Musikerin titig ist.
Nein, das stammt von einer Band aus
den Sechzigerjahren mit dem Namen
The Exciters und tragt den Titel «He’s
Got the Power». Das war eine moderne
afroamerikanische Doo-Wop-Gruppe,
entsprechend ist das originale Tempo
des Songs mehr upbeat. Das schafft eine
gewisse Spannung zum Text des Songs.
Als wir nach einem Song fiir diese Sze-
ne suchten, hatten wir eine Menge an
Optionen. Ich habe sie alle an Sidney
weitergegeben. Sie wusste genau, was
sie wollte, und brachte dann ihren ei-
genen Tonfall ein.

Die einzgelnen Darsteller_innen
brachten unterschiedlich viel Evfah-
rung mit, was das Agieren vor der
Kamera anbelangt. Wie haben Sie
mit ihnen gearbeitet?
Ich hatte nur einen Tag Zeit fiir Proben,
also brachte ich die beiden Hauptdar-
stellerinnen in geschiitzten Rdumen
zusammen; ich gab ihnen Tagebiicher,
damit sie uiber sich selbst schreiben.
Nicht iiber ihre Figuren, sondern iiber
sich selbst. Das diente dazu, dass sie
sich kennenlernen und anfreunden
konnten.

In den friihen Passagen des Films, in

der Heimatstadt von Autumn, ist

ihre Protagonistin oft allein. Wie ha-

ben Sie diese Momente erschaffen?
Es ging dabei darum, das Publikum in
Autumns eigene Welt hineinzuziehen
und die Isolation spiiren zu lassen,
die sie sogar korperlich erfihrt. Ur-
spriinglich stand im Drehbuch, dass sie
sich die Haare firbt, als sie von ihrer
Schwangerschaft erfihrt. Das war eine
Moglichkeit, ihren Korper zuriickzu-
erobern — ihre Schwangerschaft kann
sie nicht ungeschehen machen, aber
ihre Haare kann sie dndern. Diese visu-
elle Transformation funktionierte aber
nicht richtig, denn sie hatte ihre Haare
kurzgeschnitten, und der Zeitplan fiir
die Dreharbeiten liess es nicht zu, stir-
ker in chronologischer Folge zu drehen.
Da sich Sidney ein Piercing an ihrer
Nase hatte machen lassen, adaptierte
ich diesen Moment. Das war am Ende
aussagekriftiger, als wenn sie sich ihre
Haare gefirbt hitte. Insgesamt war es
also eine Kombination: Ich hatte Ideen
fiir Ereignisse, dann arbeitete ich mit
dem, was ich machen konnte und wozu
ich Zugang hatte.

In den New-Yorker-Szenen sind die
Strassen so belebt, wie man es

von einer pulsierenden Grossstadt
erwartet. Das erinnerte mich an
ein Gesprdch, das ich vor Jahren

mit dem Regisseur Larry Cohen
fiihrte. Er erzdhlte, dass sie Anfang
der Siebzigerjahre, als er dort seine
Blaxploitation-Filme drehte, immer
mit in Transportern versteckten
Kameras drehten, weil sie sich die
Gebiihren fiir eine Drehgenehmi-
gung nicht leisten konnten. Wie war
das hier?
Die Szenen am Bahnhof drehten wir
nach Feierabend, zwischen Mitternacht
und vier Uhr morgens. Es war nicht so
belebt, wie ich es mir gewiinscht hitte,
aber man bekommt ein Gespiir fiir den
Ort als Durchgangsbereich. Auf den
Strassen benétigten wir schon Geneh-
migungen. Insgesamt ist das Drehen
in New York eine Grauzone — in der
U-Bahn darf man filmen, wenn man
nichts auf den Boden stellt. Man kann
drehen, solange man wendig ist.
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Sehr beriihrend fand ich den Moment
kurz vor dem Ende des Films, als
Autumn die Hand ihrer Cousine be-
riihrt, die sich gerade auf der anderen
Seite der Sdule von dem Jungen
kiissen ldsst, der ihnen das Geld
fiir die Riickfahrt gegeben hat.
Stand das schon so im Drehbuch?
Ja, es ist auch mehr als die Beriihrung
zweier Hinde: Sie verhakeln ihre klei-
nen Finger ineinander. Das bedeutet fiir
die Méddchen, dass sie ein Geheimnis
teilen. Sie kommen in diesem Moment
iiberein, diese Erfahrung fiir sich zu
behalten und niemandem davon zu
erzihlen.

I'm Film beschdiftigen Sie sich mit
dem Thema Abtreibung. Sind seit
dem Beginn der Prdsidentschaft von
Donald Trump die Moglichkeiten
fiir legale Abtreibungen in den USA
beschrinkt worden?

Ja, es gibt mehr und mehr Verbote in

den einzelnen Staaten.

Bei der ersten Untersuchung wird
Autumn gesagt, sie sei in der zehn-
ten Woche schwanger, in New York
heisst es: in der 16. Liegt das an
der ungenaueren Messmethode zu
Beginn? Sie sagen ja selber, dass der
Test aus dem Supermarkt stammt.
Diese Schwangerschaftszentren gibt
es im ganzen Land, sie werden von der
Bundesregierung finanziert. Es sind
keine Kliniken, weil sie nicht iiber me-
dizinisches Personal verfiigen. Die Ma-
schinen und die ganze Technologie sind
nicht auf dem neuesten Stand — was vie-
le Frauen nicht wissen. Irgendwie ent-
spricht das nicht ethischen Standards.
Zudem kann man annehmen, dass
die ratsuchenden Frauen in Richtung
Nichtabtreibung beeinflusst werden.
Interview: Frank Arnold



Boys State Musik: T. Griffin

Boys State Kamera: Thorsten Thielow

Never Rarely Sometimes Always Regie: Eliza Hittman



Boys State

Politik bleibt auf weiteres leider Mannersache,
oder Jungensache — das zeigen Amanda
McBaine und Jesse Moss in ihnrem am Sundance-
und South-by-Southwest-Filmfestival
bereits gefeierten Dokumentarfilm Uber den
politischen Nachwuchs.

Amanda McBaine,
Jesse Moss

Anfang November steht die US-Préisidentenwahl an,
dann konnen sich die Amerikaner_innen (mal wieder)
zwischen zwei Mannern entscheiden. Wer Hoffnung
hatte, 2020 wiirde es endlich fiir die erste Prisiden-
tin reichen, muss sich in Geduld iiben. Auch wenn
die Nominierung von Kamala Harris als Vizeprisi-
dentschaftskandidatin der Demokrat_innen und der
Aufstieg von Newcomerinnen wie Alexandria Ocasio-
Cortez, deren politischer Karriere sich der sehenswerte
Dokumentarfilm Knock Down the House (2019) widmet,
Hoffnung machen: Amerikanische Politik ist immer
noch mehrheitlich eine Mannerdoméne. Warum das
so ist, zeigt Boys State eindriicklich.

Der Film widmet sich dem titelgebenden «Boys
State», einer Art Pfadilager, in dem sich einmal jahr-
lich rund 1100 ménnliche Teenager in der Nidhe von
Austin, Texas, treffen, um in einem Sozialexperiment
die Wahl einer reprisentativen Regierung zu simulie-
ren. Organisiert wird entlang zweier fiktiver Parteien,
den Nationalisten und den Foderalisten. Ziel ist es, die
abschliessende Wahl zu gewinnen. Der Event, seit 1935
von der Veteranenorganisation American Legion orga-
nisiert, gilt als wichtiger Karriereschritt fiir Politstars
von morgen. Zu den bekannten Absolventen dieses
Bootcamps gehoren etwa Bill Clinton oder Dick Che-
ney. Ein Planspiel als reiner Jungsstaat — ein «Girls
State» findet zwar ebenfalls statt, jedoch herrscht
strikte Geschlechtertrennung.

Als grosste Stirke des Films erweisen sich
die ausdrucksgewaltigen Protagonisten: Bei den

Nationalisten sticht sofort Robert MacDougall als popu-
listischer Demagoge mit spielerischer Lust am Abgriin-
digen hervor. Ihm gegeniiber steht Steven Garza, Sohn
mexikanischer Immigrant_innen und zuriickhaltendes,
aber bemerkenswertes Rednertalent. René Otero, ein
Schwarzer Junge aus Chicago, fordert selbstbewusst
den Vorsitz der Nationalisten ein und weiss sich mit
grossartigen Einzeilern gegen aufkeimende Wider-
stinde aus der konservativeren Partei zu verteidigen
(«I have never seen so many white people ever!»). Auf
der Seite der Foderalisten fasziniert insbesondere der
korperlich versehrte Ben Feinstein als kluger Stratege,
der nicht vor Schmutzkampagnen zuriickschreckt.

Die Kamera folgt den Protagonisten auf Schritt
und Tritt, angelehnt an das Direct Cinema schldngelt
sie sich durch die vollgepackten Flure und heftet sich
den politischen Aufsteigern an die Fersen. Zur Verstér-
kung des Niheeffektes flechten die Regisseur_innen
Amanda McBaine und Jesse Moss zudem subjektiv
gefirbte Aufnahmen ein und iiberspitzen so den Ein-
druck, die lauschende Fliege im Raum zu sein. Etwa
durch Point-of-view-Shots, die den Gang der Kandida-
ten ans Rednerpult aus ihrer Perspektive zeigen. Unter-
brochen wird die Ndahe durch eingestreute Interviews,
indenen die Jugendlichen ihr eigenes politisches Han-
deln hinterfragen. Eine Goffmann’sche Hinterbiihne
im Spiel mit den sozialen Rollen und ein Reflexions-
raum iiber das sorgfiltig konstruierte Selbst aus dem
fingierten Miniaturstaat tun sich auf. Coming-of-Age
und Becoming-a-Politician verschmelzen dabei auf
faszinierende Weise miteinander.
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So offenbart sich, wie sehr die Teenager das

schmutzige Politgeschift bereits in sich aufgesogen
haben. Am besten wird das an Robert sichtbar, der
zwar mit aggressiv vorgetragener Méannlichkeit beim
testosterongetrinkten Publikum ziindelt. Dann aber
in den Interviewsituationen miihelos mit seiner eigens
kreierten Figur brechen kann und emphatisch iiber
seinen Mitbewerber Steven spricht. «That’s politics»,
sagt er mit einer entwaffnenden Abgeklirtheit. Ste-
ven wiederum iiberzeugt als besonnener Redner und
mochte wie sein Vorbild Bernie Sanders eine Bewegung
fiir politischen Wandel anstossen. Doch auch sein Bild
desbescheidenen Versohners gestaltet sich komplexer:
In seine Reden streut er fast beiliufig Napoleon als
Inspiration fiir sein eigenes Handeln ein. Gerade in die-
sen Momenten gelingt es Boys State, den enthiillenden
Blick auf ein minnliches Politverstindnis zu werfen, in
dem Uberzeugungskraft und Gréssenwahn mitunter
Hand in Hand gehen,und der aus dem Planspiel direkt
auf die amerikanische Gesellschaft transzendiert. Bei
aller Faszination fiir die einehmenden Protagonis-
ten zeigt der Film mit Nachdruck, wie sehr die poli-
tischen Ménnerclubs neue Selbstbilder und offenere
Strukturen abseits strikter Geschlechtergrenzen nétig
haben — im Planspiel wie in der Realitdt. Marian Petraitis

Auf Apple TV+ verfiigbar.

> Regie: Amanda McBaine, Jesse Moss; Kamera: Thorsten Thielow;
Schnitt: Jeff Seymann Gilbert; Musik: T. Griffin; Produktion:
Concordia Studio, Mile End Films; USA 2020. 109 Min. Streaming
CH/D: Apple TV+.
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I’m Thinking of
Ending Things

Der Verwirrungskiinstler Kaufman entfihrt das
Netflix-Publikum in die psychedelischen
Tiefen einer beklemmenden Paarbeziehung. Mit
I'm Thinking of Ending Things hat er einen
der besten Filme des Jahres geschaffen.

Charlie Kaufman

Der Wischer quietscht unentwegt iiber die verschneite
Scheibe, als wiirde er nach Hilfe schreien, wihrend Jake
mit seiner Freundin zu seinen Eltern fdhrt. Hin und
wieder rauscht da draussen etwas vorbei, eine Leucht-
reklame fiir eine Eisdiele, eine Kinderschaukel, dann
wieder minuten- und meilenlange Leere, die man im
gequetschten 4:3-Format-Blick ins Auto nur erahnt.
Man friert fast durch den Bildschirm hindurch — die
grauen Bilder und das verhaltene Gespriach der beiden
lassen kaum Gutes erahnen. «Ich mag Roadtrips, weil
sie einem zeigen, dass die Welt da draussen grosser
ist als der eigene Kopf», sagt Jesse Plemons, der Jake
spielt. Doch wir befinden uns in einem Film von Charlie
Kaufman, Drehbuchautor von Being John Malkovich,
Adaptation und Eternal Sunshine of the Spotless Mind,
Regisseur von Synecdoche, New York; und wer nur einen
dieser Filme gesehen hat, weiss, dass er diesen Satz
Liigen strafen wird. Denn wenn etwas grosser ist als
die Welt da draussen, dann sind das die verworrenen
Geschichten aus Kaufmans Kopf.

Im Zentrum des Films steht Jakes Freundin Lucy
(Lucia, Veronica oder doch Mae?), gespielt von Jessie
Buckley. Sie wird den Gedanken nicht los, Jake verlas-
sen zu wollen. Eigentlich ist das schon beschlossene
Sache, dennoch fihrt sie mit ihm einem Schneesturm
entgegen auf den Bauernhof seiner Eltern irgendwo im
Mittleren Westen der USA. Ihre Gedanken verfolgen
sie und die Zuschauer_innen aus dem Off, unterbro-
chen von Jakes Versuchen, ein Gesprich anzureissen.
Aber Letztere blithen nur noch im intellektuellen

Schlagabtausch zwischen den beiden auf, der ihre
eigentliche Entfremdung verdeutlicht.

Endlich auf dem Hof angekommen, verliert die
Geschichte dann die lineare Sicherheit, die die Hinfahrt
gerade noch so gewahrleistete. Erst taucht der Famili-
enhund auf, der sich endlos schiittelt und gleich wieder
im Nichts verschwindet, als sei er nur eine Erinnerung.
Als sich dann endlich auch die Eltern blicken lassen,
fangt das Kammerspiel an, durch Zeiten und Versionen
zu springen, die nur noch einer Traumlogik zu folgen
scheint. Jakes Mutter (Toni Collette) ginge es nicht gut,
warnte Jake auf der Hinfahrt noch, doch erst einmal
gibt sie hysterisch-aufgeweckt mit ihrem hemdsédrmli-
gen Mann (David Thewlis) das gastfreundliche Eltern-
paar. Ein Festmahl wird aus dem Nichts aufgetischt und
ganzlich unverzehrt wieder abgeraumt, bald sitzt Lucy
alleine in der altbackenen Stube vor der psychedelischen
Blumentapete, und als sie die anderen sucht, begegnet
ihr Jakes Vater um Jahrzehnte gealtert und mit seiner
Demenz so verwirrt wie sie selbst. Als wire das nicht
komplex genug, mischen sich, wie aus einer anderen
Welt, die Bilder eines alten Schulhausabwarts hinein,
von dessen Realitét sich stets Fetzen in die widerspriichli-
che Traumlandschaft der beiden Hauptfiguren mischen.

Dabei war die Ausgangslage doch so einfach
gewesen, denn eigentlich basiert der Film auf dem
gleichnamigen Thriller des Kanadiers Iain Reid. Doch
es scheint so, als habe Kaufman vom urspriinglichen
Plot gerade mal die ersten paar Seiten, die melancho-
lisch-diistere Stimmung und die Vorahnung, dass auf
diesem Ausflug etwas Schlimmes passieren konnte,
mitgenommen. Dafiir interessiert er sich vielmehr fiir
das Innenleben seiner Protagonistin. Mit seiner Haupt-
figur erforscht Kaufman erstmals Weiblichkeit und vor
allem weibliche Verletzlichkeit angesichts einer latent
drohenden Ménnlichkeit. «Es ist schwer, Nein zu sagen.
Ich habe das nie gelernt», sagt sie an einem Punkt der
Verzweiflung zu sich selbst. Sie sitzt im Gefidngnis einer
Beziehung, die sich aus einer Reihe von «Ja» ergeben
hat, und windet sich. Die Rolle der Bedringten, die
sich schweren Mutes emanzipieren will, spielt Buckley
mit einer verspielten Leichtigkeit, die mitten ins Herz
geht. Und bei Plemons, der langsam vom Einfiihlsam-
Introvertierten ins Manisch-Cholerische kippt, fiihlt
man sich selbst in seiner naiven Zutraulichkeit ertappt.
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Kaufman wire nicht Kaufman, wenn er uns dem

simplen Suspense eines Thrillers iiberlassen wiirde.
Stattdessen springt I’'m Thinking of Ending Things noch
in den letzten Minuten ein, zwei Parallelwelten weiter,
wie zu einer neuen Strophe eines expressionistischen
Gedichts. Netflix, das dem Regisseur nach dem finanzi-
ellen Debakel seines Debiits vor mehr als zehn Jahren
und dem méssigen Erfolg von Anomalisa diesen Film
ermoglichte, wird mit dieser Produktion wohl einen
Teil seines Stammpublikums verstoren. Dafiir kann es
sich rithmen, einen der besten Filme des Jahres mit-

verantwortet zu haben. Michael Kuratli

Auf Netflix verfligbar.

- Regie, Buch: Charlie Kaufman; Vorlage: lain Reid; Musik: Jay Wadley;
Kamera: Lukasz Zal; Schnitt: Robert Frazen; Darsteller_in (Rolle):
Jessie Buckley (junge Frau), Jesse Plemons (Jake), Toni Collette
(Mutter), David Thewlis (Vater); Produktion: Likely Story, Projective
Testing Service; USA 2020. 134 Min. Streaming CH/D: Netflix.



I'm Thinking of Ending Things Regie: Charlie Kaufman

Seberg mit Kristen Stewart




Seberg

Ein Thriller Gber das Leben einer Schauspielerin.
Wahrend Kristen Stewart in der Rolle
der Jean Seberg aufgeht, verpasst Regisseur
Andrews ein paar Abzweigungen, die
dieses Biopic der Person Seberg hatten gerecht
werden lassen.

Benedict
Andrews

Der vielleicht schonste Film mit Jean Seberg (1938—
1979) ist Bonjour tristesse, den Otto Preminger 1958
drehte. Wie sie da als lebhafter, verwOhnter Teenager
die Heirat ihres iiber alles geliebten Vaters vereitelt und
die Geliebte sogar in den Selbstmord treibt, ist wunder-
bar gespielt. Die kurzen Haare verleihen Seberg etwas
Burschikoses und Selbstbewusstes, verschleiern aber
auch gleichzeitig ihre wahre Schonheit. Man schaue
sich nur einmal so einen Unsinn wie Joshua Logans
Paint Your Wagon von 1969 an: Seberg bliiht hier gerade
zu auf mit den langen, blonden Haaren, auch wenn sie
hiufig zum Dutt oder Zopf gebidndigt sind. Preminger
ist der Entdecker Sebergs, nach einer intensiven Suche
hat er sie fiir die Titelrolle in Saint Joan (1957) ausge-
wihlt. Auch in der abwehrenden Riistung der Jeanne
d’Arc sieht sieimmer noch anziehend und bezaubernd
aus, iiberzeugend bringt sie die Spiritualitét ihrer Figur
auf die Leinwand.

Mit Saint Joan beginnt auch diese Filmbiografie
von Benedict Andrews — mit Kristen Stewart in der Titel-
rolle. Stewart wurde als Bella Swan in den Verfilmungen
der Twilight-Romane zum Popstar und bewies zuletzt
durch Rollen in Independentproduktionen wie Personal
Shopper oder Clouds of Sils Maria ihre schauspielerische
Wandlungsfihigkeit. Bei der Scheiterhaufenszene wird
Seberg von den Flammen schwer verbrannt, schreiend
flieht sie vom Drehort. Ein gebranntes Kind, eine Mérty-
rerinvon Beginn an, das will uns diese Szene sagen. Da
ist aber noch mehr: Ein Filmstar spielt einen Filmstar,
der eine Nationalheldin spielt — da 6ffnen sich gleich

mehrere Bedeutungsebenen, iiber die Kunst des Schau-
spiels, iiber die Fahigkeit, in Rollen zu schliipfen, iiber
die Bereitschaft, mit diesen Rollen auch auf sich selbst
zu blicken. Doch Andrews verfolgt diesen spannenden
Ansatz nicht konsequent genug. Er konzentriert sich
auf die Ereignisse in Sebergs Leben wihrend der Jahre
1969 und 1970, die man in dieser Ausfiihrlichkeit zwar
noch nicht kannte. Der interessante Teil ihrer Film-
karriere, vor allem in Frankreich mit Jean-Luc Godards
A bout de souffle (1959), aber auch in Amerika mit
Robert Rossens Lilith (1965), war da aber schon vorbei.

Die Handlung beginnt in Frankreich. Jean
Seberg trennt sich von ihrem Mann, dem franzosi-
schen Schriftsteller Romain Gary (Yvan Attal) und
ihrem gemeinsamen Sohn, um wieder in Hollywood
einen Film zu drehen. Im Flugzeug lernt sie Hakim
Jamal (Anthony Mackie) kennen, den Fiihrer der
Black Panther. Nicht nur, dass sie eine Affire mit
ihm beginnt — sie unterstiitzt auch die Black Panther
demonstrativ. Die Macht ihrer Beriithmtheit ist als Pro-
pagandainstrument nicht hoch genug einzuschitzen.
Das wiederum ruft J. Edgar Hoover auf den Plan. Er
halt Seberg fiir eine Gefahr fiir die Vereinigten Staaten
und will gezielt ihren Ruf ruinieren. Fortan stellt das
FBI die Schauspielerin unter Beobachtung, verbreitet
Geriichte und hintertreibt ihre Karriere.
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Parallel dazu erzéhlt der Film die Geschichte
des Uberwachungsspezialisten Jack Solomon (Jack
O’Connell). Jack ist,im Gegensatz zu seinem karriere-
orientierten Partner Carl Kowalski (Vince Vaughn),
ein Mann mit Skrupeln, fast so, als solle mit dieser
Figur das erschreckende Vorgehen des FBI verharmlost
werden. Immer unwohler fiihlt er sich mit der Verfol-
gung Sebergs, ohne dass das Publikum die Griinde fiir
seine Wandlung erfiihre. Etwas Verzwicktes hat es mit
diesem Handlungsnebenstrang auf sich: Zum einen
fithrt er viel zu weit weg von der Titelfigur; gleichzei-
tig widmet Andrews dem Agenten zu wenig Zeit, um
seine Motivation zu verdeutlichen. Der Film ist mit
seinem Augenmerk auf die FBI-Schikanen zum Thriller
mutiert. Die Zuschauer_innen lernen Jean Seberg nicht
als Schauspielerin oder als Frau kennen, sondern als
Opfer. Viel zu wenig ist von Dreharbeiten zu sehen,
auch die Fallstricke des Starsystems, das Scheitern
des Traums vom grossen Hollywoodstar, spart der
Regisseur aus. Die Schuld von Kristen Stewart ist das
sicher nicht. Sie geht formlich in der Rolle auf, ohne
Jean Seberg nachzuahmen. Sie deutet sie eher an, in
ihrer Schonheit, Natiirlichkeit und Schauspielkunst,
aber auch in ihrer Verlorenheit und Verletzlichkeit.
Wer dieses Maddchen aus einem Provinzkaff in lowa
wirklich war, warum es sich als erwachsene Frau das

Leben nahm, erfahren wir nicht. Michael Ranze

Ab dem 17. September in Deutschschweizer Kinos.

> Regie: Benedict Andrews; Buch: Joe Sharpnel, Anna Waterhouse; Musik:
Jed Kurzel; Kamera: Rachel Morrison; Schnitt: Pamela Martin;
Darsteller_in (Rolle): Kristen Stewart (Jean Seberg), Jack O’Connell
(Jack Solomon), Anthony Mackie (Hakim Jamal), Vince Vaughn
(Carl Kowalski); Produktion: Phreaker Films, Bradley Pilz Productions,
Automatik Entertainment, Nelly Films; GB, USA 2019. 102 Min.
Verleih CH: Frenetic.



The King
of Staten Island
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In The King of Staten Island zeigt das Comedy-

nachwuchstalent Pete Davidson, was aus

einer desillusionierten, bangenden «Generation Y»

in Sachen Humor zu holen ist.

Judd Apatow

Viele haben sich in der Pridsenz eines jungen Comedy-
iiberfliegers gewahnt, als Pete Davidson das erste Mal
bei Comedy Central Roast aufgetreten ist, einer Fernseh-
serie, die durch das amerikanische Nachtprogramm
spukt und bei der die C-Prominenz vor laufender
Kamera gerostet, roasted — eigentlich aufs Ubelste
beschimpft — wird. Davidson streifte wie ein neonglii-
hender Komet durch das brutale Ganze; blutjung, aber
schon aussergewohnlich erschopft, hatte er damals die
allerschlimmsten Spriiche auf den Lippen und etwa
behauptet, nun, da er Justin Biebers Dad getroffen
habe, nicht mehr bedauern zu miissen, seinen eigenen
Vater verloren zu haben.

Bitterbose ist das, aber auch masochistisch,
wenn man weiss, dass Davidsons Vater als Feuer-
wehrmann am 11. September 2001 umkam. Das Thema
begleitete den Staten-Island-Jungen auf seinem Weg
durch die Comedyserien (etwa im Cast der traditions-
reichen Sketchserie Saturday Night Live) oder seinen
Stand-up-Specials (kiirzlich bei Netflix erschienen).

Jetzt, mit The King of Staten Island, versucht er
sich am Spielfilmformat. Dass er das an der Seite von
Produzentenkonig Judd Apatow wagt, kann als Genie-
streich auf beiden Seiten gesehen werden. Apatow
hatte sich schon an der vorangehenden Comedygene-
ration abgearbeitet, zusammen mit Steve Carell (The
40-Year-0ld Virgin), Seth Rogen (Pineapple Express)
oder Amy Schumer (Trainwreck) die Finger wund
getippt, um die Probleme einer Generation im Komo-
diantischen festzuschreiben.

The King of Staten Island erscheint als Teil dieser Reihe,
denn der Film atmet ganz viel «Zeitgeist», wirkt in Apa-
tows (Euvre zugleich aber auch brandneu. Schliesslich
steht Davidson fiir eine frische Ara in Sachen Comedy.
Alles wirkt ungeschliffener, echter. Obwohl Davidson
eigentlich als der fiktionale Scott in Erscheinung tritt,
ist seine Hauptfigur offensichtlich autobiografisch
angelegt; auch sie hat einen Vater, der bei 9/11 umge-
kommen ist und iiber den man nun bittere Witze reisst.
Schon in den ersten vier Minuten des Films wird Klar,
dass wir es hier mit der Realitét einer desillusionierten,
Xanax-abhingigen, anxious «Generation Y» zu tun
haben. «There is something wrong with me, like men-
tally», ist Scotts Erkldrung, warum er sich nicht fiir eine
Beziehung verpflichten méchte, obwohl er doch eigent-
lich verschdmt ist, dass er wegen der Antidepressiva
keinen Orgasmus haben kann. Das sind Probleme eines
Registers, das von den iiblich-verdédchtigen Vertretern
des Genres bisher kaum gezogen wurde.

Scott hat in seinem Leben nur wenig Plan, er
traumt von einem eigenen Tattoo-Restaurant — eine
Idee, von der er niemanden im Film so recht iiberzeu-
gen kann. Vielleicht auch, weil er beim Tatowieren kom-
plett talentlos ist. Hier horen iibrigens die Parallelen
zum echten Davidson auf, der sich als medikamen-
ten-abhéngiges, nutzloses Kid gibt, doch kiirzlich eine
so steile Karriere als Stand-up- und Sketch-Komiker
hingelegt hat, dass man ihm in echt den Unambitio-
nierten nicht mehr wirklich zugestehen mag.

Doch zuriick zum fiktiven King: Im langweilig-
sten Borough New Yorks, Staten Island («We are the
only place that New Jersey looks down on»), reiht sich
zundchst eine kleine Geschichte an die nédchste — das
Miandernde erscheint als die perfekte Filmform, um
auch das Publikum die Perspektivlosigkeit der Haupt-
figuren spiiren zu lassen. Dann entwickelt sich eine
Liebesgeschichte um die verwitwete Mutter (gespielt
von Marisa Tomei), was dann endlich auch den jun-
gen Scott auf den Plan ruft, der ausgerechnet durch
das neue Gliick seiner Mutter so richtig aus der Bahn
geworfen wird.

Bei dem Ganzen bleibt aber der Witz nicht aus,
nur ist er subtiler, als man es von einer Apatow-Pro-
duktion erwarten konnte. Wie schmachtig Scott im
Anzug seines Vaters etwa aussieht, in den ihn seine
Mutter zwingt — wie ein verlorenes Kind. Das ist witzig
und bitter zugleich, sagt es doch in einem Bild alles
iiber diese Generation, der bei aller Perspektivlosig-
keit immer wieder vorgeworfen wird, die Schuhe der
Vorginger_innen nicht fiillen zu wollen. Dieses Lebens-
gefiihl, dieser Konflikt wird sich in The King of Staten
Island — wie im echten Leben — nicht mehr so richtig

auflosen konnen. Selina Hangartner

Auf Sky Show verfiigbar.

- Regie: Judd Apatow; Buch: Judd Apatow, Pete Davidson, Dave Sirus;
Kamera: Robert Elswit; Schnitt: Jay Cassidy, William Kerr, Brian Scott
Olds; Darsteller_in (Rolle): Pete Davidson (Scott Carlin), Marisa
Tomei (Margie Carlin), Maude Apatow (Claire Carlin), Bill Burr
(Ray Bishop), Steve Buscemi (Papa); Produktion: Judd Apatow, Barry
Mendel, Universal Pictures; USA 2020. 136 Min. Streaming CH/D:
Sky Show.
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Walden Regie: Daniel Zimmermann



Dreizehn 360°-Schwenks umfasst Aktions- und
Filmkiinstler Daniel Zimmermanns ambitionier-
tes Projekt Walden. In kontemplativen
Schwenkbewegungen ruft der Film nicht nur
Fragen zum Rohstofffluss, sondern auch zum
dokumentarisch-filmischen Blick auf den Plan.

Daniel
Zimmermann

Es ist ruhig im Wald. Die Kamera schwenkt von einer
fixen Position aus langsam und gleichmaéssig im Kreis.
Das Gesehene verschwindet so nach und nach links
von der Leinwand, dafiir er6ffnen sich rechts rieue
Ansichten, die den Off-Screen-Bereich erobern. Manch-
mal sieht man den Wald vor lauter Baumen nicht, und
plotzlich scheint gar Handfestes zu passieren: Ein
Mensch, ein Waldarbeiter, begibt sich zu einem Trak-
tor und wirft den Motor an. Doch auch er verschwindet
durch den Schwenk wieder aus dem Bild, wird wenig
spéter aber von einem weiteren Waldarbeiter mit einer
Motorsige abgelost, und es ist endgiiltig aus mit der
schonen Stille, als der sich daran macht, einen Baum
zu fillen. Der fallende Baum wiederum holt die weiter-
ziehende Kamera ein, als er am Ende der Schwenkbe-
wegung ins Bild kracht. Damit ist eine 360°-Bewegung
vollbracht, die etwa neun Minuten gedauert hat.
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Walden des Schweizer Aktions- und Filmkiinst-
lers Daniel Zimmermann begniigt sich nicht mit die-
sem einen 360°-Schwenk, sondern ldsst ihm noch zwolf
weitere folgen. Jede dieser dreizehn Bewegungspano-
ramen lebt von einer eigenen, inneren Dramaturgie,
die sich aus dem mechanischen, immer gleichbleiben-
den Schwenktempo entwickelt. Diese strikte Form ist
ebenso immersiv wie kiinstlich, repetitiv und doch va-
riiert, sie zwingt das Publikum zu einer aktiven Seh-
erfahrung und zu gedanklicher Partizipation.

Doch neben dieser inneren gibt es noch eine
dussere Dramaturgie, ja sogar eine Geschichte, welche
die dreizehn Panoramen verbindet und das Publikum

zu Uberlegungen anregt: Den gefillten Baum finden wir
schon in der zweiten Einstellung als einen Stapel von
Holzlatten im Bahnhof Admont (Osterreich) wieder, die
Pflanze wurde zur Ware, die nun per Bahn, Lastwagen,
Schiff, Boot und am Schluss von Menschen geschultert
eine Reise tiber die halbe Erdkugel antritt. Stationen
sind Autobahnen, Grenziibergéinge, Hifen, immer wie-
der Hifen, dann die Flusswege des Amazonas hinauf, bis
die Holzlatten im brasilianischen Urwald verschwinden.

Wer sich fragen will, was das Ganze zu bedeuten
hat, der wird eine Antwort finden. Jede_r eine eigene.
Wohl niemand eine abschliessende. Die Reise hat etwas
Wahnwitziges, Provozierendes, denn das Holz wird
dorthin transportiert, wo es eigentlich nicht benotigt
wird, von Wald zu Wald, und in umgekehrter Richtung
des kolonialen Rohstoffflusses. Im Prisentationstext
des Films ist zu lesen, dass der Baum in einem Oster-
reichischen Klosterwald gefillt wurde. Die «missionari-
sche» Reise nach Brasilien konnte man dann im Namen
eines Schiffes des Amazonas wiederfinden, das «Don
Bosco» heisst. Verladen wird der Holzstapel jedoch auf
die «Indigena», und in einem programmatischen (viel-
leicht auch problematischen?) Tableau vivant finden
wir ein Dutzend Einheimische des Amazonasgebietes
schon nebeneinander aufgereiht. Eine Choreografie,
die koloniale Machtverhiltnisse auf jeden Fall thema-
tisiert. Und nicht zuletzt bezieht sich Walden auf das
gleichnamige zivilisationskritische Buch von H. D. Tho-
reau, in dem der Autor beschreibt, wie er sich mehr als
zwei Jahre in einer abgeschiedenen Blockhiitte aus der
Gesellschaft zuriickzog.

Friiher oder spiter beginnt man sich zu fragen,
welchen logistischen Aufwand das Filmteam betreiben
musste, um an solche Bilder zu kommen: Wie oft musste
man die einzelnen Sequenzen drehen? Bald merkt man
auch, dass nicht alle Schwenks wirklich die vollen 360°
auskosten, sie sind meistens etwas kiirzer. Doch vor
allem wird klar: Obwohl der Film an vielen Festivals
als Dokumentarfilm lief, sind die manchmal geradezu
perfekt choreografierten Bewegungsablidufe komplett
durchinszeniert. So etwa, wenn ein Lastwagen oder
dann ein Boot mit dem Holzstapel ins Bild fihrt, dann
wieder daraus verschwindet — oder von irgendetwas
lange Zeit verdeckt wird —, um Minuten spiter wieder
geschmeidig von der Kameraperformance eingeholt
zu werden. Auch das Versprechen mancher Promo-
tor_innen, mit der 360°-Kameratechnik den ultima-
tiven Realitédtseindruck fiir zukiinftige Dokumentar-
filme gefunden zu haben, wird durch Walden zumindest
teilweise entkriftet. Der filmisch konstruierte Blick ist
eine Raumerschliessung, die nicht der menschlichen
Erfahrung entspricht. Dieser Essayfilm ist viel eher als
panoptische Raumkonstruktion zu fassen, nicht zuletzt
als Pendant zu den im 19. Jahrhundert so populidren
Rundbildern (wie etwa dem Bourbaki-Panorama in
Luzern), die ebenfalls ganz offenkundig eine Insze-

nierung sind. Till Brockmann

Ab dem 3. September in Deutschschweizer Kinos.

- Regie: Daniel Zimmermann; Kamera: Gerald Kerkletz; Schnitt:
Bernhard Braunstein; Sounddesign: Karoline Heflin; Produktion:
Aline Schmid, Beauvoir Films, SRF Schweizer Radio und Fernsehen,
Schweiz, Osterreich 2018. 106 Min. Verleih CH: Beauvoir Films.



Paul Nizon —
Der Nagel im Kopf

Ein Buch wird verfilmt, bevor es geschrieben
ist: Christoph Kiihn portratiert Paul Nizon
zu seinem neunzigsten Geburtstag seiner

Wahlheimat Paris.

Christoph
Kihn

Paul Nizons Thema ist er selbst. Seit fast sechzig Jahren
schreibt der Schweizer iiber sich, und doch ist er kein
autobiografischer Schriftsteller, der nur sein Leben
aufschreibt. Denn ein Leben, das vor seinen Biichern
oder sonst wie unabhéngig von ihnen stattfindet, kennt
er gar nicht. Die Verschrankung von Leben und Werk
geht beiihm so weit, dass Erfahrung fiirihn iiberhaupt
nur da entsteht, wo Literatur ist: «Das Leben wird erst
im sprachlichen Ausdruck reich, tief, gewaltig», sagt
der gebiirtige Berner mit Jahrgang 1929, und schon
in «Canto», seinem ersten Roman von 1963, hiess es:
«Dieser Schreibfanatismus ist mein Kriickstock, ohne
den ich glatt vertaumeln wiirde.»

Um zu leben, musste er schreiben, und damit er
schreiben konnte, musste Paul Nizon alles hinter sich
lassen: den Beruf bei der «Neuen Ziircher Zeitungy»,
die Familie mitsamt den Kindern und die Heimat
sowieso. Erst am Ende der Siebzigerjahre, als er nach
Paris ausgewandert war und nichts mehr hatte ausser
einer Wohnung und sich selbst, konnte er arbeiten.

Wenn sich aber einer jahrzehntelang mit sich
selbst und damit beschiftigt, aus seinem Lebensstoff
Romane zu schreiben, was gibt es dannnoch tiber ihn zu
sagen, das nichtlangst in einem seiner Biicher stiinde?

Wer sich von Christoph Kiihns Kinoportrit des
Schriftstellers einen informativen Dokumentarfilm
erhofft, wird enttduscht sein. Denn da ist in den gut
achtzig Minuten Spielzeit nicht das Geringste zu erfah-
ren, zumindest dann nicht, wenn der eine oder andere
Text schon bekannt ist. Aber darum ist es Regisseur

Kiihn in seinem Film auch nicht gegangen. Vielmehr
hat er ihn so gestaltet, als handle es sich um die Verfil-
mung eines von Nizons Texten, und zwar eines ganz
bestimmten: «Der Nagel im Kopf» ist der Name seines
letzten, bislang unvollendet gebliebenen Manuskripts,
der Film reiht sich in das bisherige Lebenswerk ein,
indem er anstelle des Buchs erscheint.

Worum esin dieser Pseudobuchverfilmung geht,
ist schnell erzdhlt: Regisseur Kiihn trifft den Schrift-
steller in Paris, geht mit ihm spazieren und ldsst sich
von ihm zum Essen einladen (es gibt Hihnchen, Nizon
kocht selbst), um mit ihm auf neunzig Lebens- und
fast ebenso viele Arbeitsjahre zuriickzublicken. Wie
in Nizons Romanen vermischen sich auch im Film
dokumentarische und fiktionale Passagen. So sehen
wir immer wieder Innenaufnahmen eines Arbeitszim-
mers, das sich als Nachbau von Nizons erster Pariser
Wohnung in der Rue Simart 20 herausstellt. Ausser-
dem hat die eine oder andere literarische Figur ihren
Auftritt. Wir haben es hier also mit einem Hybrid aus
Dokumentar- und Spielfilm zu tun, der Schriftsteller
ist der Portritierte und spielt gleichzeitig die einzige
Hauptrolle. Andere Stimmen kommen im Film kon-
sequenterweise nicht zu Wort, in den Biichern ist das
jeweils ebenso.
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Episodenhaft und ohne Anspruch auf Vollstéin-
digkeit werden hier Themen angeschnitten und Anek-
doten erzahlt. Mal gerit der Film ins Schwelgen, um
dann wieder etwas Fahrt aufzunehmen. Dazu liefert
Kameramann Stéphane Kuthy Parisaufnahmen, die
verstindlich machen, warum der Schweizer die fran-
zosische Hauptstadt fiir das grosste Kunstwerk der

Menschheit halt.

Erst gegen Ende, als Nizon mit einer seiner Figu-
ren zu interagieren beginnt, treibt es Kithn mit seiner
experimentellen Form etwas allzu weit. Ansonsten
beweist der Film ein sehr gutes Gespiir fiir die litera-
rische Welt von Paul Nizon, ohne dass im Ubrigen viel
uiber Literatur gefachsimpelt wiirde. Paul Nizon — Der
Nagel im Kopf ist ein sehenswertes Kiinstlerportriit.
Und mehr hat ja niemand versprochen. Oliver Camenzind

Ab dem 10. September in Deutschschweizer Kinos.

-  Regie, Buch: Christoph Kiihn; Kamera: Stéphane Kuthy; Schnitt: Mehdi
Sahebi; Sound Design: Jacques Kieffer; Musik: Peter Scherer;

Produktion: Andres Pfaeffli, Elda Guidinetti, Silvana Bezzola Rigolini,

ventura film sa, RSI, SRG SSR, Schweiz 2020. 90 Min.
Verleih CH: Filmcoopi.



Paul Nizon Reéie: Christoph Kiihn

Notre-bame du Nil Regie: Atig Rahimi

Notre-Dame du Nil Vorlage: Scholastique M

ukasonga

Kamera: Thierry Arbogast

Notre-Dame du Nil

l;aul Nizon Kamera: Stéphane Kuthy



Notre-Dame
du Nil

In einer postkolonialen Modellanlage, einer
Klosterschule im jungen Staat Ruanda, bahnen
sich ethnische Unruhen an, die auf die
Grduel verweisen, die das Land im Blirgerkrieg
der Neunzigerjahre durchlebte.

Atig
Rahimi

Unter dem dunklen Lack der Marienstatue kommt,
als die Madchen sie sdubern, weisse Substanz zum
Vorschein. Diinn nur ist die Farbschicht, die die
«Notre-Dame du Nil» denen, die sie anbeten, dhnlich
machen soll. Das Christentum ist mit Weissen Missi-
onar_innen nach Ruanda gekommen, und es hat sich
nur notdiirftig an die ortlichen Gegebenheiten ange-
passt. Vielleicht stehe das Weiss der Maria ja tatsédch-
lich besser, meint eines der Mddchen. Die Spuren der
europdischen Kolonialherrschaft sind im Jahr 1973, in
dem der Film spielt, noch allgegenwirtig, erst recht in
dervon belgischen Nonnen geleiteten Internatsschule,
die die Mddchen besuchen.

Frequentiert wird das Internat von den Toch-
tern der Elite der gerade einmal zehn Jahre jungen
Nation Ruanda. Im Schlafsaal erzdhlen sich die Mad-
chen von ihren Verlobten in Paris, oder sie reichen
schicke Mitbringsel aus Europa herum. Im Unterricht
lernen sie viel iiber die Glaubenskriege im Frankreich
der frithen Neuzeit, aber fast nichts iiber ihre eigene
Heimat. «Europa ist Geschichte, Afrika ist Geografie»,
antwortet eine Lehrerin einer Schiilerin, als die sie
nach den Griinden fragt. Atiq Rahimis Notre-Dame
du Nil formuliert einen Einspruch gegen diese Rol-
lenverteilung.

Was auch heisst: Nicht alle innerafrikanischen
Konflikte lassen sich auf das Erbe des Kolonialismus
und damit doch wieder auf europdische Geschichte
reduzieren. In Notre-Dame du Nil sind Weisse ledig-
lich Nebenfiguren, hilflose bis ldcherliche Gestalten,

deren naive Ideen iiber Afrika am Ende an der bluti-
gen historischen Realitét zerschellen.

Einerein afrikanische Erzdhlungist Notre-Dame
du Nil allerdings auch wieder nicht. Die Vorlage stammt
von Scholastique Mukasonga, die im gleichnamigen
Roman ihre eigene Lebensgeschichte verarbeitet:
Anfang der Siebzigerjahre besuchte sie ein Internat im
lindlichen Ruanda und musste schliesslich als Ange-
horige der verfolgten Tutsi-Minderheit nach Burundi
fliehen. Inzwischen lebt sie in Frankreich, genau wie
der Regisseur des Films, der aus Afghanistan stam-
mende Atiq Rahimi.

Die Perspektive des Films ist eine gebrochene.
Ausgangspunkt ist die personliche Erinnerung Muka-
songas: Die Gemeinschaft der Mddchen im Schlafsaal,
Herzlichkeit und Eifersiichteleien, neugierige Expedi-
tionen in die Umgebung. Warme Jazzkldnge auf der
Tonspur und gelegentliche Zeitlupenaufnahmen mar-
kieren nostalgische Sehnsucht, aber auch den Abstand,
der uns von ihrem Objekt trennt. Rahimi wiederum
bringt aus seinen vorherigen Filmen ein Interesse mit
an der Erfahrung von Frauen, die sich mit einem Sys-
tem der Gewalt konfrontiert sehen. Gleichzeitig wendet
er sich erstmals einer Weltregion zu, zu der er kaum
personlichen Bezug hat. Es gibt, anders ausgedriickt,
eine Spannung zwischen emotionaler Ndhe und his-
torisch-geografischer Ferne. Unter anderem fiihrt das
dazu, dass der Schauplatz, das Internat, sonderbar iso-
liert anmutet, wie eine Oase der Erinnerung inmitten
einer Wiiste des Vergessens.

Filmbulletin 47

Wie schnell sich die Dinge 4ndern kénnen, zeigt

zunichst das Schicksal von Frida: Als sie vom Urlaub
zuriickkommt, teilt eines der Mddchen ihren Freun-
dinnen freudig erregt mit, dass sie schwanger ist. Auf
die allseitigen Gliickwiinsche folgt, Schlag auf Schlag,
eine Intervention der Schule, eine Zwangsabtreibung
und der Tod. Die entscheidende Wendung nimmt
ihren Ausgangspunkt wieder bei der Marienstatue,
der zentralen Metapher des Films. Eines der Mddchen
ist mit dem Design unzufrieden. Damit sie uns wirk-
lich gleicht, sagt sie, bendtige Maria eine majority nose,
anstelle der minority nose, die sie bisher im Gesicht
trage. Majority, das sind die Hutu, Minority die Tutsi.
Ob die beiden Volksgruppen sich tatsdchlich anhand
ihrer Nasen, oder auch nur irgendwelcher dusseren
Merkmale unterscheiden lassen, ist mindestens zwei-
felhaft, aber ohnehin vollig nebenséichlich, sobald die
Dynamik des ethnischen Hasses einmal in Gang gesetzt
ist. Im letzten Drittel kippt der Film — ein Spoiler ist
in diesem Fall unausweichlich — denn die entschleu-
nigte Madchenwelt verwandelt sich in eine Holle auf
Erden. Die vorher notdiirftig befriedeten Spannungen
zwischen Hutu- und Tutsi-Schiilerinnen brechen auf,
und es kommt zu einem Pogrom, das auch auf den
Volkermord verweist, der Ruanda in den Neunziger-

jahren verwiistete. Lukas Foerster

Ab dem 3. September in Deutschschweizer Kinos.

> Regie, Buch: Atig Rahimi; Vorlage: Scholastique Mukasonga; Schnitt:
Hervé de Luze, Jacqueline Mariani; Kamera: Thierry Arbogast;
Ton: Dana Farzaneh Pour, Mathieu Cox; Produktion: Les Films du
Tambour; Ruanda 2019. 93 Min. Verleih CH: trigon-film.



nlgon AB 8.10. IMKOsMOs KOS

J0S

kosmos.ch

'« NEVER RARELY
SOMETIMES ALWAYS»

ELIO GERMANO
e Spanertar
Bestes D::;:;uch
ES WAR EINMAL
EIN TRAUM,
DER HEUTE NICHT

MEHR IST (}
Official
Selection

Zurich Film Festival

=
S/ N,

| (\ Qi“’ ‘

Pougu i

AB 8. OKTOBER

IM KINO
f]IlDPI = O

Anzeige

Anzeige



Master
Cheng

Ein Chinese férdert mit seinen Gerichten in
Lappland die Vélkerverstandigung. In dieser
Komd&die werden neben ausserordentlichen
Zutaten auch jegliche Konflikte weich-
gekocht — nicht unbedingt zum Vorteil des Films.

Mika
Kaurismaki

«Heute Wursttag», steht auf der Tafel am Eingang einer
entlegenen Kneipe mit Mittagstisch irgendwo im Lapp-
land. Die Wurst ist in Scheiben zerschnippelt und
schwimmt in einer undefinierten braunen Sosse. In
der Buffetwanne daneben undefiniertes Gemiise und
nochmals daneben Kartoffelpampe, die man sich dazu
auf den Teller klatschen kann.

Sirkka (Anna-Maija Tuokko), eine hiibsche
blonde Frau um die dreissig, hat dem Lokal ihren
Namen gegeben. Ihre Giste sind hauptsédchlich Mén-
ner. Wortkarg sitzen sie in ungeselliger Distanz an
den Tischen, starren konzentriert ins sich leerende
Bierglas oder l6sen Kreuzwortritsel. Dass wohl jeder
Tag hier Wursttag ist, nehmen sie so gelassen hin wie
jede andere Routine in ihrem Leben.

Bei so viel beschaulicher finnischer Introver-
tiertheit konnte man sich in einem Aki-Kaurismdaki-
Film wihnen und ldge damit sogar fast richtig, denn
Regie fiihrt der iltere, international etwas weniger
bekannte Bruder Mika. Wie es sich fiir ein klassisches
Drehbuch gehort, muss nun ein Aussenstehender
kommen, um die Situation aufzumischen. Und so ist
es auch: Cheng (Pak Hon Chu) stolpert sogar aus dem
fernen China in das Lokal, hat seinen jungen Sohn
dabei und ist nur nach Pohjanjoki — so heisst das
lappldndische Irgendwo — gelangt, um nach einem
Freund zu suchen, von dem aber weder Sirkka noch
ihre Stammgiste je etwas gehort haben. Da die Frau
mit dem hoflichen Chinesen, der bis zum Abend resi-
gniert im Lokal sitzen bleibt, zunehmend Mitleid hat,

bietet sie ihnen Wurst, undefiniertes Gemiise und
Kartoffelpampe, spiter sogar ein Zimmer zur Uber-
nachtung an.

Die nichste Drehbuchwendung ist indes ebenso
uberraschend wie unwahrscheinlich, doch Komoédien
verzeiht man so etwas: Zufillig taucht am Tag darauf
ein Reisebus voller Chines_innen auf, die alle verkos-
tigt werden wollen, das bewidhrte Wurstmenu jedoch
verschmihen. Cheng zeigt nun sein wahres Gesicht:
das eines Meisterkochs. Um der verzweifelten Sirkka
aus der Patsche zu helfen, 6ffnet er in der Kiiche sein
mitgefiihrtes, mit Geheimzutaten befiilltes Holzkist-
chen und zaubert fiir die Touristenmeute ein wahrlich
schmackhaftes chinesisches Menu auf den Tisch.

Einerseits reiht sich der Film perfekt in die nie-
dertourig laufende, mit lakonischem Humor gespickte
Erzdhlfertigkeit der Kaurismaki-Briider ein, die ein 6des
und doch wunderliches (finnisches) Gesellschaftsbild
entwirft. Andererseits leistet er einen weiteren Beitrag
zu diesem kulinarischen Genre, wo jemand mit Koch-
kiinsten Herzen erobert und somit gesellschaftliche
Anderungen herbeifiihrt — Babettes Fest (G. Axel), Como
agua para chocolate (A. Arau), Chocolat (L. Hallstrom),
um nur einige Vertreterinnen zu nennen. Tatsdchlich
lassen sich nicht nur Sirkka, sondern auch die anderen
skeptischen Finn_innen von der asiatischen Esskultur
nach und nach begeistern. Zumal Chengs Gerichte nicht
nur kostlich sind, sondern bei den Verzehrer_innen
auch unverhoffte gesundheitliche Verbesserrungen her-
beifiihren: von der Flatulenz iiber Bluthochdruck bis
zu Monatsbeschwerden und sogar Krebsleiden. Master
Cheng wird vom Fremdling zum Heilsbringer.

Im Vergleich zu anderen Filmen aus dem Magen-
genre schlidgt Mika Kaurismakis Bilderwelt vielleicht
weniger geschickt aus farbenfrohen Zutaten und raf-
finierten kulinarischen Arrangements Profit. Ein noch
grosseres und auf die Dauer ermiidendes Problem sind
allerdings die prononcierten Appelle zu Toleranz und
Volkerverstindigung und das offenkundige Bemiihen
um ein echtes Feel-good-Movie, das jede Thematik so
weichkocht, dass ihm am Ende der Biss fehlt.
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Sicherlich muss eine Komodie weder seelische

Tiefen noch soziale Spannungen realitdtsnah und in
letzter Konsequenz ausloten. Wenn alle Konflikte
allerdings nach zwei Sekunden schon wieder ausge-
biigelt und bereinigt sind, dann wird bald auch mal die
erzahlerische Spannung planiert. Und wenn man in der
heutigen Zeit, in der unterschiedliche Kulturen nolens
volens aneinandergeraten, nur zu faden Klischees
greift — Cheng ist fleissig, aber bescheiden, praktiziert
Qi gong und strotzt vor weltanschaulicher Weisheit; die
Finn_innen sind etwas schroff, aber gutherzig, kommen
nur in der Sauna wirklich ins Schwitzen, trinken Wodka
und stimmen dann in larmoyante finnische Tangolieder
ein —, dann tut man eben diesen Kulturen auch keinen

besonderen Gefallen. Till Brockmann

Ab dem 20. August in Deutschschweizer Kinos.

-  Regie: Mika Kaurismaki; Buch: Hannu Oravisto; Kamera: Jari Mutikainen;
Schnitt: Tuuli Kuittinen; Darsteller_in (Rolle): Anna-Maija Tuokko
(Sirkka), Pak Hon Chu (Cheng), Kari Vd@andnen (Romppainen), Lucas
Hsuan (Nunjo); Produktion: lain Brown, Mika Kaurismaki, Chun-Yi
Yueh, By Media, Han Ruanyan He, Marianna Films; Finnland 2020.
114 Min. Verleih CH: Frenetic Films.
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Dieser Film soll das Kinojahr 2020 retten.
Der Meister des Mindfuck-Blockbusters
Nolan lotet mit seinem jingsten Spektakel
neue lrrationalititen des Raum-
Zeit-Kontinuums aus. Und treibt es mit seinem
Uberwiltigungskino allzu weit,
ohne das Publikum emotional abzuholen.

Christopher
Nolan

EinenFilmvon Christopher Nolan nur einmal zu Gesicht
zu bekommen und dann dariiber sein Urteil abgeben zu
miissen, ist eine Zumutung. Dann wiederum: Ist nicht
ein Film eine Zumutung, den man erst beim dritten
odervierten Durchgang versteht? Nerds, denen Incep-
tion auf Jahre hinaus Futter lieferte, die Traumlogik des
Blockbusters aufzudroseln, wird bei Tenet auf alle Fille
das Wasserim Munde zusammenlaufen. Der Film spielt
routiniert mit der Uberforderung, die anfangs selbst
den namenlosen Protagonisten, stoisch gespielt von
John David Washington, iiberkommt.

«Don’ttry to understand it. Feel it», rdt ihm eine
Wissenschaftlerin, die ihn nach einer Vertrauensprii-
fungin eine diffuse Geheimorganisation und die Kom-
plexititen der Zeitinversion einfiihrt, die dem ganzen
Plot zugrunde liegen. Gewisse Objekte,lernt der Prota-
gonist, wurden mit einer Technologie aus der Zukunft
temporal invertiert. Das heisst, sie existieren zwar in
derselben Welt wie wir, bewegen sich aber riickwérts
durch sie. So weit die Theorie. In der Praxis ist das
toll anzuschauen: Washington probiert zum Beispiel
gleich eine Schusswaffe aus, deren Kugeln, statt in der
Wand zu landen, von ihr zuriick in die Waffe fliegen.
Damit ldsst sich filmisch natiirlich spektakulédr spielen,
etwamit einer Autobahnjagd, in der Zeitgeisterfahrer
eine an sich lineare Mission sabotieren (oder retten?).
Das hehre Ziel der aufrechten Kdmpfer_innen, die sich
nachund nach (oder vor und vor?) um den Protagonis-
ten scharen, ist kein geringeres, als den Weltuntergang
zu verhindern.

Nolan hat es sich nach dem vergleichsweise konventi-
onellen Dunkirk wieder einmal nicht einfach gemacht.
Gleichzeitig ist der Druck auf sein neuestes Werk
immens. Schliesslich muss mit Tenet nicht nur die
filmimmanente Welt, sondern auch die (analoge)
Filmindustrie (Nolan drehte die iiber fiinf Kilometer
Film mit einer IMAX-Kamera auf teurem 65 mm-Ko-
dakstreifen und arbeitete einmal mehr mit echten Sets
und sparsamem Einsatz von digitalen Spezialeffekten)
und im Coronajahr 2020 auch noch das Kino an sich
gerettet werden. Ob sich all diese Erwartungen erfiillen
werden, wird sich wohl erst im Herbst weisen, wenn der
Film weltweit — pandemiebedingt zerstiickelt — aus-
gewertet sein wird. Doch dem Hoffnungstriger des
Jahres fehlt, das lidsst sich bereits sagen, der Charme
eines Meisterwerks.

Ganz so einfach lullt Tenet sein Publikum nach
der indirekten Anweisung, es einfach einmal zu fiihlen,
ndamlich nicht ein. So unfassbar und visuell neuartig
Nolans Zeitverzerrungsschiene auch ist, Tenet ist iiber
weite Strecken ein enttduschend konventioneller Thril-
ler: Die Figuren haben klar definierte Konflikte und
Motivationen, aus denen sie nie ausbrechen, selbst
wenn die Welt auf dem Spiel steht, eilig herunterge-
betete Dialoge beschrinken sich neben ein wenig Wort-
witz darauf, die iiberkomplexe Plotstruktur zu erkli-
ren. Waffen, fantastisch fotografierte Locations und
sauber durchsynchronisierte Actionsequenzen runden
das Paket ab. Letztere kiindigen sich dem konditionier-
ten Actionpublikum mit schwer trommelnden Bassen
an, gerade so, wie Pawlows Klingel seinem Hund das
Futter versprach. Und die Action kommt auch, dusserst
prazise arrangiert. Aber reicht das? Fiir einen ausserge-
wohnlichen Hollywoodfilm und in einem Jahr, in dem
sich der ewig aufgeschobene neue Bond wie eine Fata
Morgana unseren Blicken entzieht, ist Tenet natiirlich
ein Lichtblick. Fiir einen bleibenden Eindruck in den
Annalen des Kinos fehlt ihm aber das gewisse Etwas.
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Schade beispielsweise auch, dass die Neben-

rollen, in denen Robert Pattinson, Kenneth Branagh
und Elizabeth Debicki stecken, nicht mehr Komplexi-
tdt zugetraut wurde. Sie alle haben in anderen Filmen
schon glianzendere Leistungen abgeliefert. Auch die
Hauptfigur bleibt psychologisch oberflachlich. Dabei
hat Nolan etwa in seinem (vergleichsweise) Low-Bud-
get-Frithwerk Memento oder gar in seiner Welt- und
Zeitraumsaga Interstellar bewiesen, dass er seinen
Figuren auch Tiefe verleihen kann. Weniger Pomp
und dafiir mehr Fingerspitzengefiihl bei der Figuren-
zeichnung hétten wohl geholfen, sich dem intellektu-
alisierten Plot auch emotional anndhern zu kénnen.
So, wie es Inception — auch dank Leonardo DiCaprios
herausragender Leistung — gelungen ist. Nach dem
zweieinhalbstiindigen Kinoevent schleicht sich jeden-
falls der Gedanke ein, dass man Nolan radikal das Bud-
get kiirzen miisste, um ihn wirklich mal wieder aus der
Reserve zu locken. Michael Kuratli

Ab dem 26. August in Deutschschweizer Kinos.

- Regie, Buch: Christopher Nolan; Kamera: Hoyte Van Hoytema; Schnitt:
Jennifer Lame; Musik: Ludwig Goransson; Darsteller_in (Rolle):
John David Washington (Protagonist), Robert Pattinson (Neil),
Elizabeth Debicki (Kat), Kenneth Branagh (Andrei Sator); Produktion:
Warner Bros., Syncopy, USA 2020. 150 Min. Verleih CH: Warner Bros.
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Hexenkinder

A

Vor Zeiten erdrosselt und verbrannt, landeten sie
noch vor wenigen Jahrzehnten in Anstalten
und wurden im Namen Gottes des Barmherzigen
gezlichtigt: Kinder mit dem Makel, nicht
der Norm zu genligen. Aber was ist die Norm?

Edwin Beeler

Sie sind zum Beispiel unterernihrt, und die Mutter hat
Herrenbesuche. Trotzig. Unehelich geboren. Spross
eines Selbstmorders. Waise. Mit sieben «sittlich ver-
wahrlost» et cetera.

Kinder, solcherart von Geburt an stigmatisiert,
werden an Ort verwahrt oder von Heim zu Heim durch
die halbe Schweiz weitergereicht, als Nachkommen
jener angeblich vom Teufel besessenen «Hexenkin-
der», von denen grausige Akten aus dem 17. Jahrhun-
dert berichten. Nicht mehr stranguliert und dem Feuer
libergeben wie jene, aber in Institutionen mit hohen
Mauern und einem unheimlichen Estrich unter dem
ausladenden Walmdach in gnadenlos christlicher
Obhut. «Gott hilft» oder «Mariahilf» heissen solche
Stiftungen respektive Etablissements. Da wird den
Kindern mit Methoden wie Wasserstrahl (um nicht
zu sagen Waterboarding), mit Ruten, mit Kilte, mit
Wasserentzug oder Zwangserndhrung auf den rechten
Weg geholfen. In Edwin Beelers neuem Film befinden
wir uns mitten im 20. Jahrhundert.

Zwei Frauen und drei Médnner, nicht mehr jung,
aber noch gar nicht etwa «alt», erzdhlen von ihrer
Kindheit beherzt in die Kamera, und man spiirt, was
es emotional kostet. Manchmal stockt die Stimme und
der Blick geht nach innen, dahin, wo allein sie noch
schmerzlich Zugang haben und wir ihr Martyrium
bloss erahnen. Verstummen droht. Im Reden aber,
im Mitteilen kann auch Heilung liegen. Dariiber und
wie das Erwachsenenleben sich dann doch gelebt hat.
Vielleicht nicht versohnt, aber allenfalls vers6hnlich,

lasst der Film uns auch teilhaben. Ein Zeugnis beriihrt
besonders: des «<Ehemaligen», der sich an Weihnach-
ten im Kloster Einsiedeln als Gast ein Zimmer gonnt
und vom damaligen Abt Georg Holzherr zu einem Glas
Wein — und zu einer Segnung und Entschuldigung
seitens der Kirche — empfangen wird.

Hexenkinder reiht sich ein in die Flut von wich-
tigen Missbrauchszeugnissen aus der Sicht der Opfer.
Beeler, Innerschweizer Kulturpreistrager 2017, versteht
sich als anwaltschaftlicher Filmer. Am Herzen liegen
ihm seine Frauen und Ménner, als Historiker interessie-
ren ihn auch die Institutionen und deren pervertierte
Ideologien im Namen des Herrn. Im Vordergrund steht
das subjektive Erleben und die in Archivakten getippte
Biografie (so diese nicht geloscht worden ist), insoweit,
als sie Menschen zerstort hat. Denn Zoglingsakten, so
stellt ein Historiker im Film klar, geben mehr Auskunft
iiber das Denken der Behorden als tiber die Kinder
selbst, nicht nur im 17. Jahrhundert.

Diese Kinder durchlaufen ihre Heimkarriere als
«Aktenzoglinge», und das Stigma wird perpetuiert. Ist
beispielsweise — ein winziges Detail nur — ein sieben-
jahriges Midchen erst einmal gestempelt als «sittlich
verdorben», darf dann auch seine «schone Schrift gar
nicht zu dir passen». Im Nachhinein freilich ist die
Aktenbiografie fiir die Betroffenen als Beglaubigung
ihres Schicksals enorm wichtig.

In diesem Spannungsfeld wird Hexenkinder
dicht. Und zu spiiren ist, wie Beeler behutsam das
Vertrauen seiner Gewadhrsleute gefunden hat. Mehr
und mehr gonnt er ihnen innerhalb der kaleidosko-
pisch dokumentierenden und erzdhlenden Struktur
des Films auch Raum, lisst ihre Gefiihle sich artikulie-
ren, lasst sie ihre Worte finden und beredt schweigen.
Und in einem Fall ldsst er zwei im damaligen Leiden
vereinte in einer schrecklichen Erinnerung vor der
Kamera beklemmend zusammenfinden. Da begeg-
nen uns zwei Menschen und eben keine Fallbeispiele.
Es sind Menschen, die sich ihrer Identitit, iiberhaupt
einer Identitét, zu lange nie sicher sein durften, und
es riihrt ans Herz, wie noch heute ein alter Mann mit
Licheln auf ein altes Foto deutet und sagt: «Der da auf
dem Bild, der bin ich!» Fast, als miisse er es uns und
sich nochmals vergewissern.

Schade nur, dass Beeler, der fiir Buch, Regie, und
Produktion zeichnet, visuell und musikalisch seiner
Einfiihlung etwas erlegen ist. In einem Fiillhorn erle-
sen schoner filmischer Tableaux wird, auch auf Kosten
eines rhythmischen Flusses, oft weniger evoziert als
emotional illustriert (oder gar dupliziert) — in atmo-
sphérischen Bildern von Natur, von Wolken und Wasser
und Schnee und Bergen, Vogeln und Rossern, suggestiv
untermalt von einem Musikscore, der ans Aufdringliche
grenzt — und doch das Gegenteil bezweckt. Martin Walder

Ab dem 17. September in Deutschschweizer Kinos.

-+ Regie, Kamera: Edwin Beeler; Schnitt: Mirjam Krakenberger;
Ton: Olivier JeanRichard; Sounddesign: Oswald Schwander;

Musik: Oswald Schwander; Produktion: Calypso Film AG, Edwin

Beeler, Schweiz 2020. 96 Min. Verleih CH: Calypso Film AG.
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The Climb

Ein bisschen an die Buddy-Komé&dien Adam
McKays und an die schrullig-bunten
Welten Wes Andersons erinnert diese neue
Indiekomdédie aus den USA, die heiter
und lakonisch Fragen zur Mannlichkeit und
Mannerfreundschaften nachgeht.

Michael Angelo
Covino

Manchmal lohnt es sich, bei A anzufangen. Zum Bei-
spiel bei Aristoteles. In seiner «Nikomachischen Ethik»
trifft der Philosoph eine berithmt gewordene Unter-
scheidung zwischen drei Formen der Freundschaft: die
Freundschaft, die den Anderen als niitzlich betrachtet;
die Freundschaft, die das Zusammensein als lustbrin-
gend empfindet; und die Freundschaft, die den Freund
oder die Freundin wegen seiner oderihrer tugendhaften
Werte umarmt. Insofern sollte man Kyle getrost raten,
schleunigst die Hinde von seinem best buddy Mike zu
lassen. Denn Mike ist im Grunde die Verkorperung des
Sprichwortes: Wer solche Freunde hat, braucht keine
Feinde mehr. Aber wie in der Liebe ist es auch in der
Freundschaft nicht immer leicht, einen Schlussstrich
zu ziehen. Und wie die Liebe kennt die Freundschaft
schwer erklirbare Affinititen, die umweht sind von
einem Hauch des Irrationalen. Nicht zuletzt diese Ein-
sicht in 97 unterhaltsame Minuten gepackt zu haben,
macht die amerikanische Komédie The Climb zu einer
sehenswerten, schrulligen und schwarzgalligen Refle-
xion iiber das Befreundetsein.
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Der Film beginnt in den Bergen oberhalb der
Coéte d’Azur. Mike und Kyle kidmpfen sich auf ihren
Rennridern eine Steigung hoch. Und schnell wird klar:
Freundschaft kann ein langer, gemeinsamer Anstieg
Richtung Gipfel sein, aber dann auch wieder steil ber-
gab gehen. Denn Mike gesteht dem atemlosen Kyle,
der kurz vor der Hochzeit noch einen Urlaub mit sei-
nem Freund und Trauzeugen macht, schon seit Jah-
ren eine Affdre mit dessen Kiinftiger zu haben. Das

kommt naturgemass nicht gut an. Und doch mochte
der gutmiitig-gemiitliche Kyle, der spéter noch weitere
Nackenschlige einstecken wird, dem (selbst-)zersto-
rerischen Freund Mike vergeben. Ein Auf und Ab wie
eine Bergetappe der Tour de France.

Da Mike von Regisseur Michael Angelo Covino
und Kyle von Kyle Marvin gespielt werden, die auch
im echten Leben Freunde sind und gemeinsam das
Drehbuch geschrieben haben, liegt die Frage nahe:
Wurde hier Autobiografisches verarbeitet? Covino und
Marvin haben The Climb in sieben Episoden aufgeteilt
und mit lakonischen Kapiteliiberschriften wie «I’'m
sorry», «Let’s go» oder «Stop it» versehen. Der Film
macht dabei mal grossere, mal kleinere Spriinge in
der Zeit und hiipft von einem emotional aufgeladenen
Schauplatz zum nédchsten: ein Begribnis, ein Thanks-
giving-Fest, ein Weihnachtsabend, eine Silvesternacht,
ein Junggesellenabschied oder eine kirchliche Trauung.
Der Film fiigt sich dabei geschmeidig in die Genreland-
schaft der amerikanischen Gegenwartskomdédie: Man
kann das Duo Mike und Kyle vielleicht am besten als
eine Kreuzung der von Will Ferrell und John C. Reilly
gespielten Trottel aus Adam McKays Komddien und
der schluffigen Hipster-Jammerlappigkeit des Wes-
Anderson-Universums beschreiben.

Mit Wes Anderson teilt Regisseur Covino noch
ein paar andere Vorlieben, etwa das Faible fiir den fein
abgestimmten Einsatz von Farben: warme Braun-,
Griin- und Gelbtone fiir Kyle, eher kaltherziges Blau,
Rot und Weiss fiir Mike. Und wer wissen will, wie weit
Gemeinheit und Vergebung in diesem Zusammenprall
zweier Formen von Ménnlichkeit gehen konnen, sollte
am Ende bei den Kleiderfarben von Kyles Sohn genau
hinsehen. Dass Mike von den Farben der franzosischen
Trikolore umgeben ist, schligt gemeinsam mit den
vielen Chansons und Verweisen auf das franzosische
Kino einen weiteren Bogen zu Anderson und dessen
Frankophilie. Und auch die Liebe zum Retrodesign
sticht als Gemeinsamkeit ins Auge, inklusive des unver-
meidlichen braunen Cord-Sakkos.

Manchmal lohnt es sich, bei Z aufzuh6ren. Zum
Beispiel bei Zach Kuperstein, dem Kameramann des
Films. Gemeinsam mit Covino hat er sich den grossen
Clou des Films einfallen lassen: Die meisten Einstellun-
gen sind in langen Plansequenzen inszeniert, wobei die
mobile Kamera mehrfach ihren eigenen Willen entwi-
ckelt. Oft entfernt sie sich unversehens vom Geschehen,
um irgendwas im Off aufzuspiiren. Uberhaupt spielt das,
was sich jenseits des Bildkaders abspielt, oft eine ent-
scheidende Rolle — zum Beispiel, wenn von dort plotzlich
eine Gruppe Schwarzer Sidnger_innen oder russischer
Musiker_innen ins Bild riicken. Auch wenn man kein
Freund dieser beflissenen Musicalnummern sein mag,

eines ist klar: Dieser Film hat Stil. Julian Hanich

Ab dem 20. August in Deutschschweizer Kinos.

> Regie: Michael Angelo Covino; Buch: Michael Angelo Covino, Kyle
Marvin; Kamera: Zach Kuperstein; Schnitt: Sara Shaw; Musik: Martin
Mabz, Jon Natchez; Darsteller_in (Rolle): Michael Angelo Covino
(Mike), Kyle Marvin (Kyle), Gayle Rankin (Marissa), Judith Godréche
(Ava); Produktion: Topic Studios, Watch This Ready, USA 2020. 94 Min.
Verleih CH: Xenix.
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The Climb Regie: Michael Angelo Covino

The Climb Kaméra: Zach Kuperstein

The Climb Schnitt: Sara Shaw
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The Climb mif Gayle Rankin



Ins Netz
gegangen

Wer Verbindungen zwischen
Menschen reguliert, ist
eine brisante Frage geworden.
Uber Desktopfilme, die solche
Fragen reflektieren, und in
Zeiten physischer Kontaktbe-
schrankungen eine geisterhafte
Aktualitat erhalten.

Desktopfilme in
Zeiten von Corona

This is a film that takes place,
in between a hard place, a hard drive,
and an imaginary, a soft space —
the cloud that holds my data, and
in the soft grey matter, contained
within the head.
— All That Is Solid (2014, Louis
Henderson)

Unter dem Titel All That Is Solid
diskutierte der Filmemacher Louis
Henderson im Jahr 2014, was es auf
sich hat mit den Imaginationen ei-
nes weltumspannenden technischen
Netzwerks von Wissen und Macht.
Ein Netzwerk, das mithilfe einer ka-
pitalistischen Ausbeutungsindustrie
errichtet wurde. Uber allem schwebt
in seinem filmischen Weltentwurf
die Cloud und damit ein industrieller
Datenspeicher in der Hand grosser
Konzerne, dessen Form im kommer-
zialisierten World Wide Web ungreif-
bar geworden ist. Informationen und
Datenpakete haben die physische Welt
scheinbar verlassen, schweben regel-
recht in den Wolken — so die Rhetorik
der Konzerne, die diese Wolken kon-
trollieren. Henderson findet Bilder,um
diese Rhetorik als Irrglauben und als
Scheinwahrheit zu kritisieren.
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Das weltumspannende Netzwerk
des Internets erscheint in All That Is
Solid als Grundlage des Wissens und
Denkens, durch seine Strukturen
haben sich die Menschen und ihre
Wahrnehmung unwiderruflich verian-
dert. Daher ist es unabdingbar, das
Web zu politisieren, es historisch und
wirtschaftlich zu verorten.

Vom Display zum Bildraum
Was Hendersons Filmessay neben sei-

nem Scharfsinn, seiner Aktualitit zur
Pandemiezeit auch auszeichnet, ist

dessen Form: All That Is Solid spielt sich
ausschliesslichim Rahmen eines Desk-
tops, einer Benutzeroberflidche, ab. Ein
Bildraum ausserhalb des Computerdis-
plays ist gar nicht erst vorhanden. Das
Technische ist hier also nicht nur die
Grundlage des Denkens, sondern auch
des Sehens. Die Bilder, die gezeigt wer-
den, werden durch einen Mauszeiger
angeklickt, daneben erscheinen Brow-
serfenster mit Webseiten wie Google
und Wikipedia. Henderson zeichnet
ein Weltbild, in dem sich das Reale nur
noch aus der Distanz iiber einen tech-
nischen Filter erschliessen lédsst und
schliesslich der Bezug zur Realitit im
technischen Bildraum verloren geht.

Ein Film, der sich einreiht in eine
junge, rund zehn Jahre alte Spielart,
die weithin als Desktopfilm oder
screen movie geldufig ist und sich die
Computer-Benutzeroberfliche als
Leinwand, Membran und Schwelle
zur Welt vorstellt. Bereits 2010 erzihlte
der Filmemacher Adam Butcher in ei-
ner solchen Form die Geschichte eines
Briten, der sich inspiriert von einer
Website auf die Suche nach einem
vergrabenen Goldschatz macht und
am Ende sein Verderben findet. 2013
folgte Noah von Patrick Cederberg und
Walter Woodman die Trennung eines
jugendlichen Paars, das sich iiber so-
ziale Netzwerke voneinander entfrem-
det. Im gleichen Jahr veroffentlichte
der Medienkiinstler Nick Briz sein
Filmessay Apple Computers, und die
Kiinstlerin Camille Henrot untersuchte
in ihrer Videoarbeit Grosse fatigue die
Poesie der Desktopoberfliche.

Seit 2014 erfihrt die Filmform
durch die Arbeiten Kevin B. Lees (Trans-
formers: The Premake) sowie des russi-
schen Regisseurs und Filmproduzen-
ten Timur Bekmambetov (Wachter der
Nacht) weitreichendere Sichtbarkeit.
Letzterer produzierte mit Unknown
User (2015) den ersten Langfilm im
Desktopstil — ein Horrorszenario in
Echtzeit, in dem eine Gruppe von Ju-
gendlichen wihrend einer Skype-Sit-
zung von einem anonymen Nutzer
verbal und korperlich attackiert wird.
Der Film erhielt einen internationalen
Kinostart durch Universal und spielte
das 60-Fache seiner Produktionskosten
ein. Bekmambetov selbst gilt heute als
lautester Fiirsprecher der Filmform, er
veroffentlichte im Zusammenhang mit
Unknown User ein Manifest zu den Re-
geln des screen movies und entwickelte
selbst eine Software zur unkomplizier-
ten Erstellung von Desktopaufnahmen.
Nach der Premiere seines Films Profile
an der Berlinale 2018 bringt er derzeit
zahlreiche weitere Projekte auf den
Weg und spricht von vierzehn neuen
anstehenden Langfilmprojekten, die

der Stilrichtung zu weiterer Sichtbar-
keit und Popularitit verhelfen sollen.
Bekmambetovs Credo: Desktopfilme
sollen Mainstream werden und geho-
ren ins Kino.

Kritik am Medium im Medium

Neben langen Arbeiten mit klassi-
schen Dramaturgien erschienen in
den letzten Jahren zahlreiche kurze
Arbeiten, die stidrker in Kevin B. Lees
Tradition stehen, sich am Internet als
Raum der Auseinandersetzung abar-
beiten und mehrheitlich auch dort Ver-
breitung fanden. Videoessays wie das
Online-Videomanifest Contra Internet
(2015—2016) von Zach Blas, Watching
the Pain of Others (2019) der franzo-
sischen Medienwissenschaftlerin und
Filmemacherin Chloé Galibert-Lainé
oder zuletzt Criticism in the Age of
TikTok (Charlie Lyne, 2020) beschif-
tigen sich mit digital zirkulierenden
Bildern, um ihre Produktions- und
Verbreitungszusammenhénge sowie
ihre Politik offenzulegen.

Zunehmend halten essayistische
Desktopfilme auch Einzug in die Kino-
sidle internationaler Filmfestivals und
erschliessen sich dort ein grisseres
Publikum. Aktuell stehen diese Film-
festivals in den meisten Fillen jedoch
still oder haben ihre Aktivitidten ins
Netz verlagert. So bleiben die Arbei-
ten vorerst weiterhin an den Compu-
terbildschirm gebunden und miissen
als Streams betrachtet werden. Auch
der regulidre Kinobetrieb, auf den Bek-
mambetov abzielt, setzt sich derzeit
nur mit starken Einschrénkungen fort.

Bekmambetovs Forderung, die
Computeroberfliche im Kinosaal
einer neuen Betrachtung zu unterzie-
hen, hat sich damit in ihr Gegenteil
verkehrt. Es beugt sich derzeit in dras-
tischem Masse den Einschrinkungen
des Desktops, was eigentlich fiir meter-
hohe Leinwinde gedreht und montiert
wurde: Bilder zwéngen sich in Fenster,
treten neben Browser und vermengen
sich mit der Corona-Alltagserfahrung
permanenter Videoschaltungen. Ange-
sichts eines wackeligen Kinobetriebs
sind Filmbilder derzeit besonders
fragil, kontrollierbar, abschaltbar
und steuerbar. Die eigentliche Kraft
des Kinosaals, eine gemeinsame is-
thetische Erfahrung zu forcieren und
einzufordern, wurde mit dem Corona-
virus durch unmégliche Kinobesuche
so spiirbar wie lange nicht.

Is the Internet dead?
Die Internet- und Technikskepsis zahl-

reicher Desktopfilme sieht sich derzeit
neuen Netzwerktheorien gegeniiber



und tritt in ein ungeahntes Spannungs-
verhiltnis. Denn die Pandemie forciert
Gedanken zu einem Netzwerk, das viral
und international ist, aber gerade nicht
technisch: ein globales Netzwerk der
korperlichen Erkrankung und Anste-
ckung, das die Sterilitéit des digitalen
Raums zur realen politischen Alterna-
tive werden ldsst. Das Internet birgt als
Kontrastfolie zur Coronasituation fiir
alle sozialen Formate das neu codierte
Versprechen der verniinftigen Alterna-
tive und speziell fiir das Kino die Hoff-
nung auf eine grenzenlose Verbreitung
marginalisierter kiinstlerischer Positi-
onen jenseits von Territorien und Pre-
mierenregeln. Kaum verwunderlich,
erscheinen technikeuphorische State-
ments zahlreicher Festivalmacher_in-
nen, die von der neuen Reichweite
ihrer digitalen Veranstaltungen nicht
zu triumen gewagt hitten.
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Zauber des Kinos

Gegenpositionen zur neuen Netzwerk-
euphorie im Festivalbetrieb liessen
nicht lange auf sich warten und griffen
die teilnahmslose Abwendung von der
gemeinschaftlichen Filmerfahrung an.
Sie machen stark, worum es im Kino
geht: um den gemeinsamen Zauber
der Entgrenzung. Um die Situation,
einen Film nicht abbrechen zu koén-
nen und gefordert zu werden. Um
das Taumeln aus dem Saal nach einer
traumartigen Seherfahrung, das Neu-
betrachten der Welt durch die eigenen
Augen bei der nichtlichen Riickkehr
auf die Strassen einer Stadt.

Wenn Desktopfilme sich derzeit
in heimische Computer einschlei-
chen, infizieren sie die Bildschirme
mit der Vorstellung, auch zu Hause
wire eine — anders gelagerte — fil-
mische Entgrenzung moglich: Sie
sind der bildgewordene Traum von
Computern, die die Kontrolle iiber-
nehmen, von Bildern, die im Display
ein Eigenleben entwickeln und in
neue Verhiltnisse zueinander treten.
Die Desktopfilme der letzten Dekade
spiegeln mit ihren Geschichten von
Geister-User_innen und virtueller
Manipulation in unerwarteter Aktu-
alitdt die drastische Erfahrung einer
technikvermittelten Film- und Welt-
wahrnehmung unter dem Regime von
Corona, iiberzeichnen die kursierende
Angst vor Uberforderung und unzu-
reichender Information, spielen mit
Verschworungstheorien.

Und sie tragen letztlich die Frage
in sich, was jenseits des Computers
liegt: die Frage nach selbstverwalteten
Netzwerken und gehaltvollen Verbin-
dungen abseits technokapitalistischer
Knotenpunkte. Dennis Vetter

Grosse fatigue (2013) von Camille Henrot



Soundtrack

Spétestens seit den Achtziger-

jahren sind Synthesizer

ein integraler Bestandteil der

Klangkulissen des Kinos.

Der Umgang mit den Gerdten
erzahlt viel iber den Status quo

der Filmmusik.

Wummernde

Nostalgie,
elektronische
Herzlosigkeit

Die Leinwand wird ganz dunkel. Noch
bevor man etwas sieht, hort man eine
treibende, spannungsgeladene Melo-
die, die man nie vergessen wird. Im
Fiinfvierteltakt tragen einige Klavier-
tone und Siebzigerjahre-Synthesizer
ein Filmthema fiir die Ewigkeit vor. Die
Angst und Spannung des folgenden
Films sind bereits zur Gédnze in der ei-
gentlich schlichten Melodie enthalten.
Dann erscheint ein grinsender Kiirbis
aus dem Schwarz.
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Die Rede ist von John Carpenters
Halloween. Der Regisseur komponierte
seine Musik selbst. Heute ist Carpenter
als Musiker (und Klingelton) genauso
angesagt wie als Filmemacher. Er gilt
neben Vangelis und Tangerine Dream
als Pionier des sogenannten Synthwa-
ve. Nachdem die reinen Synth-Sound-
tracks, die man mit Filmen wie Blade
Runner oder Purple Rain verbindet, ei-
nige Jahre lang den Anschein machten,
als wiren sie schlecht gealtert, wirken
sie heute — dank Nostalgiewellen — fri-
scher denn je. Der Einfluss des Synthe-
sizers auf die Musik generell und be-
sonders auf die Filmmusik ist immens.
Seit Hersteller wie Moog, Korg oder
Yamaha in den Sechziger- und Sieb-
zigerjahren analoge Synthesizer auf
dem Mainstreammarkt platzierten,
ist der Sound nicht mehr aus unserem
Alltag verschwunden.

Fiir das Kino spielte unter anderem
Wendy Carlos durch ihre Arbeit mit
Stanley Kubrick, insbesondere fiir des-
sen A Clockwork Orange, eine entschei-
dende Rolle. Ihre elektronische Bear-
beitung von Beethovens 9. Symphonie
landete letztlich gar nicht im Film, weil
Kubrick sich dagegen entschied, aber
ihre innovative Arbeit war ein Meilen-
stein fiir die noch jungen technischen
Moglichkeiten. Unter anderem setzte

Tenet (2020)

sie einen Vocoder ein, um menschliche
Stimmen in elektronische Signale zu
wandeln. Fiir den Film fand sie zu ei-
nem bis heute beunruhigenden Klang,
der die moralische Verwerflichkeit in
einer ins Futuristische neigenden Welt
greifbar macht.

Entmenschlichende Klange
— synthetische Nostalgie

Giorgio Moroder hievte diese dann
in ungeahnte Discoh6hen. Der Pro-
duzent von Donna Summers «I Feel
Love» wirkte entscheidend an der
Musik von Filmen wie Paul Schraders
American Gigolo oder Brian de Palmas
Scarface mit. Ein Sound war geboren.
Es folgten zahlreiche Beispiele fiir Syn-
thesizer-Soundtracks — von Maurice
Jarres surrealen Tonen in Witness bis
zu Tangerine Dreams Near Dark-Stim-
mungen, die die melancholischen Drif-
ter und Blutsauger durch die Nacht
begleiten. Viele Filmemacher_innen
arbeiteten mit der entmenschlichen-
den Konnotation der Elektrofone. In
Filmen wie Blade Runner oder Scarface
verhandeln die Protagonist_innen ihr
Sein oder Nichtsein. Der elektronische
Klang vermischt sich perfekt mit ihren
kalten oder ambivalenten Gesichtern.
Es sind oft Filme, die von Fassaden
und doppelten Identitéiten erzihlen,
in denen Synth-Musik besonders zur
Geltung kommt.

Es wiirde aber zu kurz greifen, die
Wirkung der elektronischen Musik
darauf zu reduzieren. Insbesondere
wenn es sich um analoge Synthesizer
handelt. Zwar fehlt den Geriten die
Authentizitdt einer Gitarre am Lager-
feuer, aber dennoch ldsst sich iiber
sie weit mehr kommunizieren als
blosse Entmenschlichung. In Merry
Christmas Mr. Lawrence etwa evoziert
Ryiichi Sakamoto mit seinem Synthe-
sizer-Soundtrack eine Annidherung
zwischen Ost und West. Die bisweilen
aufgeblihten Elektronikatmosphiren
spiegeln die intensive und leicht schri-
ge Welt des Gefangenenlagers im Film.

In einer zeitgenossischen Serie
wie Stranger Things oder in Filmen wie
Drive evozieren die von Synth-Klingen
durchzogenen Soundtracks inzwi-
schen Nostalgie. Im ersten Fall ist
diese auch narrativ verankert, bei Drive
ist sie eine Riickbesinnung auf einen
bestimmten Stil, eine Art und Weise,
Kino zu machen. Das Neo-Noir-Fee-
ling der Achtziger erlebt seit mehr als
einem Jahrzehnt eine Wiedergeburt.
Neonlichter, eine gehorige Portion
Schmalz und ein generelles Interesse
am Sound eines Films sind ausschlag-
gebend. Musiker_innen und auch
Filmkomponist_innen befassen sich



heute vermehrt mit Originalgeriten
aus den Siebzigern und Achtzigern.
Sie experimentieren mit Maschinen,
die zwar urspriinglich dazu dienten,
akustische in elektronische Signale
umzuwandeln, aber inzwischen ganz
eigenstindige Gerdusche ermogli-
chen. Analoge Synthesizer sind zu
Instrumenten geworden.

Digitale Suppe

Der Synthesizer spielt, seit es ihn
gibt, eine wesentliche Rolle in der
Herstellung von hochproduzierten
Klangteppichen in Hollywoodfilmen.
Dabei muss man allerdings vorsichtig
sein, denn es gibt grosse Unterschiede
zwischen computergenerierten Syn-
ths und Originalinstrumenten. Zwar
arbeiten Komponist_innen wie Hans
Zimmer, dessen Musikkarriere als
Synthesizerspieler begann, stindig
mit Synth-Klidngen, aber es gibt kein
puristisches Interesse an der Musik
selbst. Was fiir einen Film wie Rain Man,
fiir den Zimmer tatséchlich einen Syn-
th-Soundtrack beisteuerte, noch galt,
ist beispielsweise in seiner Zusammen-
arbeit mit Christopher Nolan lingst
aus der Arbeitsweise des gebiirtigen
Deutschen verschwunden. Stattdessen
kombiniert er wenige, analoge Aufnah-
men, Sounds aus Libraries, Comput-
ereffekte und Synth-Kldnge. Das Ziel
ist ein High-End-Sound, nicht hérbare
Charakteristiken der Instrumente oder
elektronischen Vorrichtungen.

Dieses digitale Mischmasch erklért
vielleicht, warum vieles in Hollywood
so gleich klingt. Manche Kompo-
nist_innen wie Ludwig Goéransson,
der neben Black Panther auch Nolans
Tenet musikalisch untermalte,nehmen
Stunden an Musik auf, experimentie-
ren, aber werden letztlich doch in das
glatte Hollywoodkorsett gezwingt.
Das von Zimmer «erfundene» charak-
teristische Wummern, das inzwischen
in jedem zweiten Trailer eingesetzt
wird, fiillt — selbst wenn der Kompo-
nist Goransson heisst — den ganzen
neuen Film von Nolan.

Die Zeit der filmmusikalischen
Themen und wiedererkennbaren Me-
lodien in Filmen ist sowieso vorbei.
Stattdessen bemiihen sich die Filme-
macher_innen um eine Gerduschku-
lisse, in der Sounddesign und Musik
zusammenfallen. Das Stichwort lau-
tet: Atmosphiére. Kreative Leistun-
gen von Komponist_innen bestehen
immer hédufiger darin, bestimmte
Gerdusche von den Locations in ihre
Musik zu integrieren. Ein berithmtes
Beispiel dafiir ist wiederum Zimmers
Verwendung von Nolans Stoppuhr
fiir den Soundtrack zu Inception.

Blade Runner (1982)

Da alles so perfekt ge- und ver-
mischt wird, kann man nicht mehr
zwischen den einzelnen Tonen un-
terscheiden. Als «la soupe» hat Jean-
Marie Straub es einmal bezeichnet,
wenn alles ineinanderfliesst, und er
hat es damit ganz gut getroffen. In-
nerhalb dieser Klangteppiche kann
die Filmmusik entweder untermalend
oder kontrastierend wirken. Obwohl es
viel mehr Moglichkeiten gdbe, werden
diese kaum wahrgenommen. Dieser
Umstand ist natiirlich auch eine Fra-
ge des Geldes. Filmkomponist_innen
arbeiten heute oft aus Kostengriinden
am Computer. Die Produktionsfirmen
sparen sich Orchesteraufnahmen, die
die modernen Zuschauer_innen so-
wieso befremden wiirden. Wenn die
Klidnge dann auch noch aus vorgefer-
tigten Bibliotheken heruntergeladen
werden, spart man sich eine Menge
Geld. Der Effekt stimmt schliesslich,
einzig die Seele ist aus dieser Musik
verschwunden.
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Dennoch entstehen auch heute he-
rausragende Synth-Scores, die weder
von reiner Nostalgie noch von digi-
talem Allerlei erzahlen, sondern von
einem genuinen Interesse, mit den vie-
len Moglichkeiten der elektronischen
Musik das Kino zu bereichern. Als Bei-
spiele konnen der Soundtrack zu The
Social Network von Trent Reznor und
Atticus Ross (mit einem Neuarrange-
ment von Edvard Griegs «In the Halle
des Bergkonigs» aus Peer Gynt, die
auch als Hommage an Wendy Carlos
gedacht war) sowie die Filmmusik von
Bertrand Bonello genannt werden.

Letztererist womdoglich der direk-
teste Erbe von Carpenter, nicht nur,
weil er, wie sein Vorbild, die Musik
selbst komponiert, sondern auch, weil
er ein dsthetisches Interesse am Sound
seiner Filme hat. Statt mit Bildern be-
ginnt seine Arbeit oft mit Tonen. Musik
wird dabei nicht als Mittel zum Zweck
oder als computergenerierte Beglei-
tung verstanden, sondern eher wie
Schauspieler_innen — als eigenstin-
dige, kiinstlerische Kraft, die einen
Film erst zu dem macht, was er ist.

Patrick Holzapfel



There Goes the
Neighborhood ...

Das amerikanische
Ghetto im Horrorfilm



Parallel zum Mainstream-
Horror verbirgt sich in
Genrenischen der Horror
Schwarzer Communities.
Wie im Hood-Horror
gangige Stereotype unter-
wandert und der Horror
des Rassismus seit den
Siebzigern vergegenwartigt
werden.

Der moderne Horrorfilm liebt die Isolation. Das archai-
sche Hinterland der Vereinigten Staaten ist seit den
Siebzigerjahren, seit John Boormans Deliverance (1972)
und vor allem seit Tobe Hoopers The Texas Chainsaw
Massacre (1974), ein Hauptschauplatz amerikanischer
Schreckensvisionen. Wihrend Collegestudent_innen,
Abenteurer_innen und die Weisse Kernfamilie in den
Siebzigern das Privileg haben, im sogenannten Back-
wood-Horror ihr Leben in der Abgeschiedenheit des
ldndlichen Idylls zu verlieren und so das Mainstream-
kino eroberten, wird die Schwarze Minderheit in
Nischenfilmen zur gleichen Zeit in ihrer eigenen,
abgesonderten Lebensrealitidt von den Schrecken des
Genres heimgesucht. Mit Blacula, der gemeinhin als
erster Blaxploitation-Horrorfilm gilt (und den ersten
Schwarzen Vampir der Kinogeschichte zeigt), riicken
1972 die Griuel und Traumata des urbanen Horrors
aber erstmals auch mit der Lebensrealitit des amerika-
nischen Ghettos zusammen. Und wihrend Waldhiitte,
Dschungel und das Hinterland besonders im zeitge-
nossischen Backwood-Horror (It Comes at Night,Green
Room, The Witch, etc.), der immer wieder die Abkehr
von der modernen und digitalisierten Welt sucht, noch
immer auch Sehnsuchtsorte sind (die dann zum Alb-
traum werden), taugt der Problembezirk fiir derartige
Begehrlichkeiten nicht: Niemand triumt vom Ghetto.

Auch Prince Mamuwalde (William Marshall)
wird erst zu Blacula, nachdem ihn Dracula, ein Vertei-
diger der Sklaverei, mit seinem Biss verseucht und in
einen bis in die Siebzigerjahre des 20. Jahrhunderts

andauernden Schlaf versetzt. Im Schwarzen Los Ange-
les dieser Zeit wird die zentrale Metapher von Bram
Stokers Roman — die Aristokratie, die das gewOhnli-
che Volk aussaugt — auf die Machtverhéltnisse in den
rauen Strassen nach Sonnenuntergang iibertragen.
Von prominenten Figuren der Schwarzen Biirger-
rechtsbewegung wurden die negativ konnotierten
Stereotype (Zuhilter, Drogenschieber etc.) und die
regelmissig sexueller Gewalt ausgesetzten Frauen-
figuren im Blaxploitation damals kritisch gesehen.
Doch geradeim Horror greift das Genre die zu dieser
Zeit im Fernsehen dauerprisenten Bilder und The-
men des Black-Power-Aktivismus erstmals prominent
auf. Das Ghetto selbst aber bleibt im Blaxploitation-
Horror abseits der Stereotype — ein abstrakter, ahis-
torischer Raum, der nie wirklich zum isthetischen
Zentrum taugt.

Der Abfall der Gesellschaft

Michael Wadleighs Wolfen (1981) macht dann als einer
der ersten Horrorfilme das Ghetto auch zum visuellen
und symbolischen Zentrum. Die auf Whitley Striebers
Roman «The Wolfen» basierende Geschichte spielt in
einem Brooklyner Viertel, das zur Wiistenlandschaft
zerfallen ist. Vereinzelte Ruinen und eine ausgebrannte
Kirche stechen in der Verfilmung wie Grabsteine aus
einem schuttbeladenen Friedhof hervor. Die bildliche
Anspielung ist kein Zufall: Die Ureinwohner_innen,
an die sich der von Albert Finney gespielte Detective
Wilson auf der Suche nach Hilfe in der Auflosung einer
bizarren Mordreihe wendet, bezeichnen das Ghetto
als «graveyard of your fucking species», als Friedhof
des Weissen Mannes. Nur noch von den Menschen
bevolkert, die die Gesellschaft als Abfall wahrnimmt,
wird dieses zerfallene Brooklyn zum Symbol fiir den
okologischen und moralischen Verfall, der das Grauen
auf den Plan ruft, das zuvor in der Wildnis lauerte und
sich nun von den «Abfillen» der Gesellschaft, den Min-
derheiten der Stadt, erndhrt. Bezeichnenderweise rufen
die bestialischen Morde die Polizei erst auf den Plan, als
auch ein Milliardér, der die Gentrifizierung des Viertels
plant, zum Opfer wird.
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Das Ghetto wird in Wolfen zur Manifestation

des ethnischen Gefills der USA. Kaum ist dieses deut-
licher zu spiiren als im zeitgenossischen New York von
1981: Im Erscheinungsjahr des Films erlebt die Metro-
pole den traurigen Hohepunkt der Kriminalititswelle,
die, zusitzlich angefeuert von Richard Nixons brutal
forciertem war on drugs und einer Crack-Epidemie, die
Stadt heimsucht. Zwar sind es im Film die amerika-
nischen Ureinwohner_innen und nicht die Schwarze
Bevolkerung, die aus ihrem urbanen Lebensraum ver-
driangt werden. Die Methode aber bleibt die gleiche.
Die Eigentiimer_innen geben die Hiauser so lange dem
Verfall preis, bis sie abgerissen und fiir eine andere,
meist wohlhabende und Weisse Klientel neu aufgezo-
gen werden konnen. Der franzosische Soziologe Loic
Wacquant beobachtet die gleiche Tendenz auf staatli-
cher Ebene: Mit Beginn der Reagan-Ara beschleunige
sich der Riickzug staatlicher Regulierung aus den Met-
ropolen drastisch. Zwischen 1980 und 1988 werden die



Mittel fiir Stadtplanung um 68 Prozent gekiirzt, die
fiir Sozialwohnungen um 70 Prozent. Die Erosion des
offentlichen Raums schreitet in den Achtzigern, Hand
in Hand mit dem immer hérter forcierten policing, so
in ungeahnter Geschwindigkeit voran. Mit der Auto-
matisierung der Lohnarbeit, dem vollstindigen Abbau
derlokalen Sozialstrukturen und der Kriminalisierung
der Schwarzen Minderheit werden ganze Viertel wie
South Central, Compton oder Watts in Los Angeles,
Brooklyn, die Bronx und Harlem in New York, oder
Cabrini-Green in Chicago de facto von der Gesellschaft
abgeschnitten.

Im Dungeon der Slumlords

Wes Cravens The People Under the Stairs bringt diese,
dem Kinopublikum weitgehend unbekannten Teile von
Los Angeles, 1991 auf die grosse Leinwand — zeitgleich
mit Hood-Filmen wie Boyz n the Hood, New Jack City
und Straight Out of Brooklyn. Auch in ihnen werden
die sauberen, wohlhabenden und vor allem Weissen
Viertel wie Bel Air, Beverly Hills und Malibu von sozi-
alen Brennpunkten wie South Central, Compton oder
Watts, in denen sich Armut und Elend festgefressen
haben, ersetzt. Allesamt von Schwarzen Regisseuren
gedreht, erzidhlen die Hood-Filme Coming-of-Age-
Geschichten, die die bittere Lebensrealitit des Ghet-
tos aus seinem Inneren abbilden. Craven verfolgt als
Weisser ohne eigene Lebenserfahrung im Ghettoin The
People Under the Stairs einen anderen Ansatz: Er veror-
tet The People Under the Stairs in der gleichen sozialen
Realitit, ldsst dabei aber das Sozialdrama weit hinter
sich. Die verheerenden Folgen der sozialen Erosion
im Armenviertel erzdhlt Craven als Horrorsatire, die
eine direkte Verbindung zur Reagan-Ara herstellt. Pro-
tagonist Poindexter, genannt Fool (Brandon Quintin
Adams), lebt mit seiner Familie in einem der Sozial-
bauten, die von ihren Eigentiimer_innen so lange der
Verrottung ausgesetzt werden, bis sie neu aufgebaut
und an «saubere Menschen» vermietet werden konnen.
Der Flur des Hauses gleicht einem Kerker.
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Auch vom Hausflur und den Strassen zeichnet
der Film ein tristes Bild: Eine Frau iibergibt sich, die
jlingeren Minner rauchen, die dlteren stehen dicht
gedringt und regungslos an der Wand, zwei Hunde
kampfen um ein Stiick Fleisch. Um wenigstens diesen
erbarmlichen Status quo fiir seine Familie zu erhal-
ten, schliesst sich Fool dem Kriminellen Leroy (Ving
Rhames) an. Der will das Vorstadthaus der reichen
Robesons ausrauben, die Fool und seiner Familie mit
der Zwangsraumung drohen. Das von Wendy Robie
und Everett McGill gespielte Slumlord-Ehepaar wurde
schon von der zeitgendssischen Kritik als ins Groteske
uibersteigerte Version von Nancy und Ronald Reagan
erkannt. Doch die Robesons fiihren den Pfad der Rea-
ganomics weit iiber die gewdhnliche Gier hinaus.
Hinter der puritanisch-biirgerlichen Fassade wird
der Kapitalismus hier nimlich zum Kannibalismus:
Im Keller ihres Hauses werden die Armen, schon zu
Monstern degeneriert, buchstéiblich aneinander verfiit-
tert. Fiir die Hausherr_innen ist diese zur Entmensch-
lichung gewordene Verelendung nicht allein grausamer

Selbstzweck, sondern auch enorm lukrativ. Fool und
seine rduberische Zweckgemeinschaft entdecken auf
der Suche nach Gold die Gefangenen im Keller und
verstehen sofort, dass diese deformierten Monster, die
dort hausen, auch nur Menschen sind, die aus sadisti-
scher Gier im Keller zugrunde gerichtet werden. Die
ortliche Polizei hingegen lédsst sich vom Teeservice
und selbst gebackenen Keksen der Reagan-Doubles
blenden. Aufgrund ihres Versagens verhallen Fools Hil-
ferufe zunichst im Nichts, bis sich seine Familie und
das versammelte Personal des Ghettos hinter den Jun-
gen stellen: Gemeinsam begegnet diese ausgeraubte
Community im Finale dem rassistischen Stigma. Ein
Kraftakt, mit dem The People Under the Stairs die gesell-
schaftlichen Verhiltnisse der Reagan-Ara —wenn auch
nur im Fiktionalen — kippen mag. Denn nicht Fools
Familie ist am Ende isoliert, sondern die Robesons.

Lynchmord, Segregation
und der Boogeyman

Mit einer Kamerafahrt iiber einen Highway in Chicago
greift Bernard Roses Candyman (1992) ein Jahr spéter
das Thema Segregation wieder auf. Gleichférmig zieht
die Kamera, begleitet von Philip Glass’ Filmmusik, iiber
die achtspurige Fahrbahn hinweg. Der Sinngehalt die-
ser Sequenz erklirt sich erst spéter im Film: Der riesige
Asphaltstreifen verlduft zwischen dem Sozialbauviertel
Cabrini-Green und den nach gleichem Muster gebau-
ten, aber gut sanierten Lincoln-Towers. Die gespens-
tischen Orgeltone und der dazu pulsierende Choral
suggerierenim Vorspann bereits das, was Protagonistin
Helen (Virginia Madsen) bald am eigenen Leib erfahren
wird: Der Highway trennt nicht einfach Arm und Reich,
er trennt die Gesellschaft von der Holle, die direkt in
ihrer Mitte geschaffen wurde. Cabrini-Green war als
Metonym fiir eine gescheiterte Sozialbaupolitik derart
verrufen, dass es in Candyman geradezu als transgressi-
ver Akt erscheint, dass Helen vor Ort fiir ihr Uniprojekt
zu urban legends forscht.

Ihre erste Begegnung mit dem Viertel illust-
riert das territoriale Stigma, das Problemvierteln wie
Cabrini-Green anlastet und entsprechend auf die
Bewohner_innen iibertragen wird. Die erste Frau, die
Helen dort trifft, ist eine junge Mutter. Sie lebt mit
ihrem Baby, einem Wachhund und ihrer Angst hinter
verschlossener Tiir. Die segregierten Nachbarschaften
werden nicht nur von Aussenstehenden, sondern von
den Anwohner_innen selbst als urbane Hollenkreise
gefiirchtet. Das Gemeinschaftsgefiige wird mit der
offentlichen Stigmatisierung zerstort. Mit ihm fallt
die letzte Schutzbastion, die es etwa in den armen,
aber funktionierenden Arbeitervierteln noch gibt.
Das territoriale Stigma ist in Candyman direkt ver-
bunden mit dem Rassismus. Der teilweise tatsdchlich
in Cabrini-Green gedrehte Film injiziert diesen in die
Clive-Barker-Kurzgeschichte «The Forbidden». Aus
dem Liverpool der Vorlage wird im Film Chicago, aus
der Kritik der britischen Sozialstrukturen wird eine
Reflexion iiber das amerikanische Ghetto, aus einem
Weissen Candyman wird Daniel Robitaille, Sohn eines
ehemaligen Sklaven. Seine urban legend erzihlt von
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seiner Beziehung mit einer Weissen Frau, fiir die er
gefoltert und getotet wurde. Der rassistische Lynch-
mord bringt die tragische Figur des Candyman in die
Welt. Der von Tony Todd gespielte dimonische Mor-
der, der Bienen ausatmet und einen Haken statt einer
Hand trigt, ermordet allerdings nicht die Nachfah-
ren seiner Peiniger_innen, sondern die Bevilkerung
von Cabrini-Green und eben jene, die ihn durch das
fiinffache Aufsagen seines Namens heraufbeschworen.
Tatsédchlichist der erste Morder mit Haken, dem Helen
begegnet, nicht der legendidre Ddmon, sondern ein
lokaler Gangleader, der sich die Legende von Robitaille
aneignet. Die Polizei bietet Helen die Hilfe, die anderen
Bewohner_innen von Cabrini-Green versagt wird.

Mit einem Schwarzen, durch einen Lynchmord
geborenen, Frankenstein-artigen Boogeyman, der eine
Weisse Frau begehrt und ein Armenviertel heimsucht,
das aus der Aussenperspektive betrachtet wird, ist
Candyman eines der ambivalentesten und faszinie-
rendsten Abbilder des amerikanischen Ghettos. Wie
Blacula seinerzeit gerdt auch Candyman fiir seine Dar-
stellung Schwarzer Stereotype und der Protagonistin
als Weisse Heilsfigur ins Fadenkreuz der Kritik. Die
Kritik erscheint verstdndlich: Der Topos des Schwar-
zen Monsters, das eine Weisse Frau korrumpiert, geht
bis zu den Anfingen der amerikanischen Geschichte
zuriick. Doch ist Candyman, dhnlich wie King Kong
oder Frankenstein, mehr als Identifikationsfigur denn
als Monster angelegt. Der wahre Horror ist auch in
Cabrini-Green nicht der Ddmon, der seine Opfer mit
dem Haken vom Unterleib bis zum Schlund aufschlitzt,
sondern die von Rassismus und Verwahrlosung zer-
fressene Realitét, die ihn ins Leben ruft.

Die Unterklasse
als Humanexperiment
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Der insgesamt vierte Film der Purge-Reihe zeigt diese
Lebensrealitit im fiinften, vergessenen Bezirk von New
York. Das Prequel iiberfiihrt das Konzept des Films
(eine Nacht im Jahr werden alle Gesetze ausser Kraft
gesetzt und jede Straftat plotzlich legal) in eine Whi-
te-Supremacy-Fantasie. Die rechtsradikale Regierung,
die das Land in The First Purge (2018) im Griff hat, ver-
folgt mit dem ersten Probedurchlauf des Purge-Kon-
zepts ein einfaches Ziel: Amerika von der «Unterklasse»
befreien —von denen, die arm und nicht Weiss sind. Der
Begriff der Unterklasse (engl. underclass) geht bisins 19.
Jahrhundert zuriick, wo er von Rassentheoretikern und
Eugenikern verwendet wurde. 1977 taucht der Begriff
in einem «Time Magazine»-Artikel auf, der die Pliinde-
rungen nach einem Stromausfall in New York auf die
«Asozialen, Feindseligen und Unerreichbaren» abwilzt.
Gemeint sind die, die das zum Artikel gehorige Foto
zeigt: junge, Schwarze Amerikaner_innen, die durch
diese Bezeichnung von der (auch Weissen) lower class
getrennt werden. Seither tritt der Begriff seinen Sieges-
zug an und aktualisiert eine tradierte Vorstellung, dass
die Bewohner_innen des Ghettos und deren «selbst-
zerstorerische Kultur» fiir die soziale Verwahrlosung
verantwortlich sind. Dass mit «Unterklasse» immer die

«Schwarze Unterklasse» gemeint ist, verschleiert der
Begriff ebenso effektiv wie den politischen Willen, sozial
benachteiligte Stadtteile und ihre Bewohner_innen ver-
rotten zu lassen — oder sie in einerlangen, gesetzlosen
Nacht einander zum Frass vorzuwerfen.

Tatséchlich verhilt sich die «Unterklasse» von
Staten Island, das als Testgeldnde fiir die erste «Sau-
berung» in The First Purge auserkoren wird, nicht so,
wie es der pseudowissenschaftliche Begriff suggeriert.
Als die erste Purge-Nacht nicht wirklich in Gang kom-
men will — die Locals feiern lieber, als sich gegenseitig
umzubringen — hilft die Regierung nach,indem sie ihre
White-Power-Stosstruppen nach Staten Island schickt.
Die mit faschistischen Devotionalien gespickten Sold-
ner bringen den body count bald in die Hohe.

Neben den sehr offenkundigen Beziigen zur
Politik der Trump-Regierung bezieht The First Purge
einen in der Filmgeschichte weitgehend unbeach-
teten Zweig der Rassismusgeschichte von Amerika
mit ein: die vom Staat an der Schwarzen Bevolke-
rung veriibten Menschenversuche. So reiht sich der
Purge-Versuch an der Schwarzen Bevolkerung von
Staten Island als Experiment nahtlos in eine lange
Liste ein: Die Tuskegee-Syphilis-Studie, die Radio-
aktivitdtsversuche der medizinischen Hochschule
Virginia und des Verteidigungsministeriums etc.
Den letzten Schutzschild gegen die staatliche Will-
kiir muss auch hier die Community — angefiihrt von
Aktivistin Nya, Drogenboss Dmitri und der lokalen
Kirchengemeinde — selbst organisieren.

Panorama des Widerstands

In Rusty Cundieffs Tales from the Hood (1995) steht
das Uberirdische selbst fiir den Widerstand gegen
staatliche Willkiir und Strassenkriminalitit. Der
vom Fatalismus geprégte, diistere Grundton, den
die Sozialdramen und Horrorfilme aus der Hood
gemeinsam anschlagen, kehrt hier wieder in Rich-
tung Unbeschwertheit zuriick. Um die schier endlos
austreibenden Spielarten von Gewalt und Elend in
einem Film zu fassen, bedient sich der von Spike Lee
produzierte Film der Erzéhlstruktur des britischen
Anthologiehorrorfilms, dessen wohl berithmtester Ver-
treter der Namensvetter Tales from the Crypt (1972) ist.
Cundieffs Film ist nicht das erste Beispiel fiir diesen
Ansatz. Der geistige Vorldufer ist der spite, extrem
niedrig budgetierte Blaxploitation-Film Tales from the
Quadead Zone, der 1987 auf VHS erscheint. Aus zwei
in eine Rahmenhandlung gewickelten Episoden, die
in satirischer Uberzeichnung von Armut und Fami-
lienkonflikten erzihlen, wird in Tales from the Hood
ein satirisches Panorama, das in vier Episoden Poli-
zeigewalt, hduslicher Gewalt, Rassismus und Banden-
kriminalitét fasst. Tales from the Hood vermengt klas-
sische Horrorsemantiken mit ikonischen Bildern aus
dem reichhaltigen Fundus der Geschichte Schwarzer
Oppression, wie den Polizeiiibergriff auf Rodney King.
Die satirischen Episoden bringen die moralischen und
sozialkritischen Untertone aus dem Subtext an die
von Subtilitit befreite, blutige Oberfliche. Ahnlich
wie der zu dieser Zeit fest etablierte Gangsterrap sind
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Cundieffs Episoden immer offen lesbar und finden im
Gangsterlifestyle weniger den Glamour als vielmehr
seine todlichen Konsequenzen. Mit Spice 1, The Click,
Domino und MC Eiht sind auch auf dem Soundtrack
diverse Griossen des Gangsterrap vertreten.

«This Film will definitely offend you»

Die offenkundigen Uberschneidungen zwischen
den etwa zur gleichen Zeit aufblithenden Film- und
Musikgenres bringt nach Cundieffs Tales from the
Hood ein ganz eigenes Horror-Subgenre hervor. Hip-
Hop-Grossen wie Ice-T, Snoop Dogg, Fat Joe, Big Pun
treten nun vor die Kamera. Besonders Snoop Dogg,
der mit Snoopadelic Films auch eine eigene Filmpro-
duktion griindet, wird mit Filmen wie Urban Menace
(1999), Bones (2001) und Hood of Horror (2006, von
Snoopadelic produziert) zum Gesicht der neuen, Mari-
huana-verhangenen Perspektive auf das Ghetto. Mit
den Auftritten der Hip-Hop-Stars nimmt der Blutzoll
gewaltig zu, wihrend die Verbitterung zu weiten Teilen
aus den Filmen weicht. Filme wie Hood of the Living
Dead (2005) oder die zwei Ableger der Leprechaun-
Reihe, die sich in die Hood verirren (Leprechaun 5: In
the Hood von 2000 mit Ice-T in der Hauptrolle und
Leprechaun 6: Back 2 Tha Hood von 2003), iiberfithren
den Hood-Horror ins direct-to-video-Format: billiger,
respektloser, blutiger und alberner — aber seitens der
Produktion zugleich wieder fest in Schwarzen Héinden.
Zumeist sind es Rachegeschichten, die den abstru-
sen mit Kunstblut, Joints, Bandanas und anderen
Hood-Devotionalien gespickten Filmen als Motor die-
nen. «This film will definitely offend you», heisst es im
von Ice-T gesprochenen Intro von Urban Menace — ein
Versprechen, das den Kreis zur Blaxploitation-Ara mit
schoner Respektlosigkeit schliesst.

«Respect the sacrifices
that were made to you»

Der Horrorfilm findet im Ghetto zu einem iiber poli-
tische, dsthetische und Bedeutungsebenen zersplit-
terten Abbilds der Schwarzen Geschichte Amerikas:
etwa als konkretes Setting — ein brutaler Gegenent-
wurf zum amerikanischen Hinterland —, in dessen
Hiuserschluchten Geisterwolfe, lebendig gewordene
urban legends und White-Supremacy-Soldaten die
Minderheiten der Gesellschaft jagen. Oder als Meta-
pher fiir eine Gesellschaft, in der Kapitalismus zum
Kannibalismus geworden ist und die Dimension der
sozialen Erosion nur noch in Form einer oder meh-
rerer Anthologien erfasst werden kann. Und als eine
Abbildung einer iiber 400 Jahre wihrende Kontinuitét
des Rassismus, die von Verschleppung und Verskla-
vung, Lynchmorden und Menschenversuchen, iiber
Segregation und Stigmatisierung reicht und so tief
in die gesellschaftlichen Strukturen eingesickert ist,
dass sie sich dort als ewiger Horror festsetzt. Cundieffs
spite Direct-to-Video-Fortsetzung Tales from the Hood
2 (2018) fiihrt die Reihe weitgehend aus dem Ghetto
hinaus, ohne dabei dessen immerwiahrendem Horror
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des strukturellen Rassismus zu entkommen.

Von dem ist ndmlich auch das liberale, gentrifizierte
Amerika durchdrungen. Das zeigt Jordan Peeles Get
Out (2017) und Us (2019), und der Trend setzt sich in
Nia Costas Candyman-Neuverfilmung (2020, ebenfalls
von Peele produziert) fort. Cundieffs zweiter Antholo-
giefilm mag deutlich stirker auf Punchlines getrimmt
und deutlich schwicher inszeniert sein, bringt aber
zumindest in seiner letzten Episode einen schlagenden
Beitrag zur sozio-politischen Gegenwart im Fahrwasser
von BlackLivesMatter: Ein wohlhabender, Schwarzer
Republikaner mit politischer Ambition, der bei jeder
Gelegenheit bekundet, Amerika habe das Thema
«race» hinter sich gelassen, wird hier von den Geis-
tern der Biirgerrechtsbewegung heimgesucht. Je weiter
er sich von den ihm erscheinenden Phantomen von
Emmett Till, Medgar Evers und Martin Luther King
abwendet, desto rassistischer wird sein Umfeld, bis er
schliesslich von einer KKK-Miliz verschleppt wird. Nur
durch sein eigenes Opfer, seinen Beitrag zur Biirger-
rechtsbewegung, kann er den Spuk beenden. Zuriick
bleibt die bittere, aber vielleicht auch hoffnungsvolle
Wahrheit der Schwarzen Geschichte der USA, die wohl
kein Genre besser auf die Leinwand bringen kdnnte als
der Horrorfilm: Fortschritt gibt es nur, wenn jemand
bereit ist, dafiir zu bluten. x
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