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Kino, Kultur, Politik
Sind sie nicht wunderliche Räume, diese Kinos? An
manchen geht man vorbei, fast ohne sie zu bemerken,

andere versprechen in grellstem Licht oder mit
bombastischer Architektur ein kulturelles Erlebnis
sondergleichen. In Zeiten der Verdichtung nehmen
sie beinah unverschämt viel Raum in unseren Städten
ein. Blickdicht sind sie abgeschirmt von der Aussen-
welt, nur um den alten Trick des Lichtspiels immer und
immer wieder neu aufzuführen. Um ein Fenster in die
Welt zu öffnen, um mit den Augen anderer zu sehen, als
träume man kollektiv einen Traum; als sässe man für
eine kurze Zeit nicht nur im Kino, sondern gleichsam
im Kopf der Gesellschaft.

Die Coronakrise hat uns dieser kollektiven
Erfahrung beraubt. Leere Kinokassen, wie jene auf
unserem Cover, waren in den letzten Monaten weltweit

Realität. Keiner der im letzten Jahrhundert so oft
prophezeiten Tode des Kinos war so konkret wie die
Schliessung wegen der Pandemie. Doch wenn diese
Ausgabe erscheint, werden die Lichtspielhäuser ihre
Sessel wieder abgestaubt haben und die Popcorn-
maschinen wieder in Betrieb genommen sein und
die Menschen sich - hoffentlich in gebührendem
Abstand - wieder in die Schlangen an den Kassen
stellen. Wie das wohl wird? Denn die Krise war und
ist einschneidend und die Kinobetreiber_innen stellen

sich heute die ganz grundsätzliche Frage, wie es

weitergehen kann. Oliver Camenzind hat sich deshalb
für uns bei Schweizer Kulturkinos umgehört und die
Frage gestellt, welche Politik es in Zukunft für eine
diverse Kinolandschaft braucht.

Dieselbe Frage stellt sich in diesem Heft eine
Gruppe aus der Ukraine aus noch viel einschneidenderen

Gründen: Die Aktivistinnen von Occupy Kyiv
Cinemas kämpfen bereits seit Jahren gegen die Zerstörung

der Kiewer Kulturpaläste aus sowjetischer Zeit.
Die Kommerzialisierung und der drohende Abriss
eines der prominentesten Kinos der Hauptstadt dieses

postkommunistischen Landes führten vor einem
Jahr zu öffentlichen Protesten, die bei der Stadtverwaltung

ungehört verhallten. Nychka Lishchynska und
Vita Shnaider zeigen in ihrem bewegenden Zeugnis auf,
was passiert, wenn ein Land sein kulturelles Erbe zu
vergessen versucht und sich auch seine Kinos radikal
der Marktlogik verschreiben müssen.

Das Kino als kollektiver Traum und die Pandemie
als globales Trauma: Corona wird zweifellos Eingang
in zahllose Filme finden, und wie im Traum werden
wir als Gesellschaft versuchen, das Erlebte einzuordnen,

zu verarbeiten. In seinem Essay diagnostiziert
Hans J. Wulff in einer Rückschau die Infizierung des
Kinos mit dem Virus. Erstaunlich resistent, stellt er fest,
zeigte sich der Film lange gegenüber der unsichtbaren
Bedrohung, die uns auf Abstand und in Schutzanzüge
zwingt. In den letzten Jahrzehnten sah man aufder
Leinwand aber trotzdem einiges, was man a posteriori doch
als düstere Prophezeiungen zu deuten versucht ist.

Auch wenn die Bedrohung für das Kino noch
nicht vorbei ist - was wir derweil im Netz gesehen
haben, stimmt uns hoffnungsvoll. Beispielsweise das

Kino Urban am Bellevue Zürich

manische Projekt DAU des russischen Regisseurs
Ilya Khrzhanovsky, zu dem Andreas Scheiner eine
ausführliche Kritik verfasst hat. Während in Kiew
Cinephile für die physischen Hinterlassenschaften
des Sowjetregimes protestierten, baute Khrzhanovsky
es kurzerhand nach und liess vorwiegend Laien
Jahrzehnte des totalitären Terrors in künstlicher Quarantäne

von der Kamera begleitet nachleben. Die endlos
mäandrierende Filmreihe premierte unter anderem
an der diesjährigen Berlinale und ist nun in Teilen am
heimischen Screen zu sehen.

Wo es sich sonst noch für gehobeneren Filmge-
nuss hinzuklicken lohnt, haben wir für Sie auf einer
Doppelseite zusammengetragen. Sozusagen als Me-
thadonprogramm für unsere vorübergehende
Kinoabstinenz. Dennoch glauben wir nicht daran, dass die

erzwungene Digitalisierung die Menschen auf Dauer
vor ihren Laptops halten wird. Denn der kollektive
Traum lässt sich nicht alleine träumen.

Seiina Hangartner und Michael Kuratli



Kino Ritz im Z-Haus, heute Metropol am Stauffacher Zürich

Handverlesene
Auswahl schlägt
Massenware

S.4-12
von Oliver Camenzind

Aber wie
lange noch?

Kritiken

S. 30
DAU

von llya Khrzhanovsky
Andreas Scheiner

S. 33

First Love

von Takashi Miike
Philipp Stadelmaier

S. 34
Beastie Boys Story
von Spike Jonze
Seiina Hangartner

S. 37

Iniciales S.G.

von Rania Attieh, Daniel Garcia
Michael Kuratli

S. 38

Space Force

von Steve Carell, Greg Daniels
Seiina Hangartner

5.40
Switzerlanders
von Michael Steiner
Patrick Holzapfel

5.41
The Pageant
von Eytan Ipeker
Judith Rehmann

S.43
The Last Dance

von Jason Hehir
Simon Truog

S. 45
Nemesis
von Thomas Imbach
Simone Grüninger

S. 47

Euthanizer
von Teemu Nikki
Dennis Vetter

S.48
The Plot Against America
von Thomas Schlamme, Minkie Spiro
Michael Kuratli



Gegen die Zerstörung
kulturellen Erbes

S.14-19
von Nychka Lishchynska,

Vita Shnaider

«Occupy Kyiv
Cinemas»

Fantastic Voyage (1966) Regie: Richard Fleischer

Das Drama
der Epidemie:

S. 54-63 Essay

von Hans J. Wulff

Ein kurzer Blick auf
die Filmgeschichte

Rubriken und Interviews

S.1 Editorial

Kino, Kultur, Politik
Seiina Hangartner und Michael Kuratli

S.13 Interview

René Gerber, ProCinema
Oliver Camenzind

S.20 Close-up

Dispositiv Kino
Johannes Binotto

S.22 Im Kino

Die Einführung
Martin Girod

5.24 Nachruf

Karl Saurer - Ein humanistischer
Filmemacher
Thomas Pfister

5.25 Cinéma romand

Flavia Zanon - Produzentin
«on the move»
Stéphane Gobbo

S. 26 Gently down the stream

Streamingalternativen für
mehr Vielfalt
Seiina Hangartner und Michael Kuratli

S.50 Gerüchteküche

Vom Mythos des Trivialen
Seiina Hangartner

S.52 Porträt

Shia LaBeouf - Quite an Actor,
Quite Genius
Marius Kuhn

S.64 Kurz belichtet

Bücher, Filme, Comics,
Serien, Spielzeuge

S.68 Geschichten vom Kino

Tampa Theatre, Florida
Lukas Foerster

Kino Kyivska Rus, Kiew Ukraine





Entrée des Kino Ritz im Z-Haus, heute Metropol am Stauffacher in Zürich

Eingang des Piccadilly am Zürcher Bahnhof Stadelhofen

Studio 4, das heutige Filmpodium im Zürcher Kreis 1



Handverlesene
Auswahl schlägt
Massenware

Oliver Camenzind

Nach und nach gehen die
Schweizer Kinos wieder auf.
Aber ihre Situation bleibt
angespannt. Im schlimmsten
Fall wirkt sich ihr Verlust bald
auf das ganze Filmschaffen
aus. Was die Entscheide des
Bundesamts für Kultur
bewirken und welche
Kinopolitik sich Betreiberjnnen
in der Schweiz wünschen.
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Aber wie
lange noch?

Endlich wieder ins Kino! Drei lange Monate mussten
alle Lichtspielhäuser in der Schweiz geschlossen bleiben.

Zu gross war die Gefahr, dass die Besucherjnnen
sich mit dem Coronavirus infizieren. Am 6. Juni durften

sie wieder öffnen - sofern sie denn konnten. Nicht
wenige Säle gehören nämlich Kleinunternehmen. Und
die geraten allzu leicht in finanzielle Schieflage, auch
wenn der Bund mit Unterstützungskrediten zu Hilfe
eilt. Denn die Kredite wollen zurückbezahlt sein,
und das geht nur, wenn die Kinos bald substanzielle
Gewinne erwirtschaften. Das dürfte aber gerade in der
erfahrungsgemäss wenig einträglichen Sommersaison
schwierig werden, zumal die Abstandsregelungen noch
eine ganze Weile gültig bleiben werden.

Die Lage der Kinos ist gerade auf der ganzen
Welt eine unangenehme. Denn die Coronakrise hat der
Verlagerung des Filmgeschäfts in den digitalen Raum
noch weiteren Vorschub geleistet. So waren die
vergangenen Wochen zum Beispiel für den Streaminggi-
gantenNetflix äusserst lukrativ. Schlappe 16 Millionen
neu abgeschlossene Abonnements verzeichnete die
Plattform allein im ersten Quartal dieses Jahres. Inzwischen

dürfte die Zahl der Neukundjnnen noch einmal
kräftig gestiegen sein. Nicht mehr lange, und Netflix
wird weltweit mehr als 200 Millionen Nutzerjnnen
zählen. Aber auch die Konkurrenz profitierte davon,
dass das Publikum zu Hause blieb: Universal
verdiente in den USA mit dem Animationsfilm Trolls
World Tour 100 Millionen US-Dollar - ganz ohne den
Umweg über Verleihe und Kinobetreiber_innen.
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Wenn die «Cinema»-Schilder bald überall wieder
leuchten, könnte es also sein, dass das Publikum
einfach zu Hause bleibt und die Filme weiterhin auf dem
Laptop schaut.

Die Branche befand sich schon seit geraumer
Zeit im Umbruch, aber was jetzt bevorsteht, sind
tiefgreifende Veränderungen. Denn mit den Kinos steckt
die Filmbranche insgesamt in der Krise. Nicht nur,
weil man Filme jetzt noch bequemer von zu Hause
aus anschauen kann. Das Kinoerlebnis für die kleineren

Screens gibt es schon, seit das Fernsehen erfunden

wurde. Zum richtigen Boom wurde das Prinzip
des Heimkino dann mit dem Aufkommen der VHS-
Kassette Mitte der Siebzigerjahre. Und doch ist das
oft heraufbeschworene grosse Kinosterben bislang
ausgeblieben. Was die Konkurrenz des Heimkinos
im 21. Jahrhundert mit dem Film macht, vermag
hingegen noch niemand abzuschätzen. Erst eines stellt
sich nach und nach heraus: Die Kinos tun viel mehr,
als bloss Filme abzuspulen. Sie tragen massgeblich zu
einer gesunden Filmbranche bei.

Kinos stehen für Qualität

Dass die Kinos der heimischen Stube denn auch mehr
voraushaben als den leistungsfähigen Projektor und die
Surround-Anlage, das liegt für Beat Schneider auf der
Hand. Er ist stellvertretender Direktor des Stadtkinos
Basel und sagt gegenüber Filmbulletin: «Ein grosser
Teil unserer Arbeit besteht darin, dass wir kuratieren
und auswählen: aus der reichen Filmgeschichte von
der Stummfilmzeit bis in die Gegenwart und aus dem
Reservoir des Schweizer Verleihs mit Schätzen aus
der ganzen Welt.» Für Schneider garantieren die
Programmkinos also ein diverses und gleichzeitig
hochwertiges Kulturangebot. «Das vielgestaltige, bunte
Programm spiegelt immer wieder neu die verschiedensten
Vorlieben, Interessen, Ansichten und Lebensweisen
der Menschen hierzulande und anderswo», sagt er.

Ein Blick in die Statistik beweist, dass Schneider
recht hat, was die Breite des Angebots angeht. Letztes

Jahr gingen in den 609 Schweizer Sälen mehr als

2100 Filme über die Leinwand, fast 500 davon waren
Erstaufführungen. Und von diesen 500 Premieren
stammten wiederum 71 aus Schweizer Produktion.
Und gerade für solche Filme mit regionalem Bezug ist
es existenziell, dass sie in den Kinos gezeigt werden.
Denn bei Netflix oder Amazon kommen die bestimmt
nicht ins Repertoire. Und die Schweizer Streamingportale

können auch nicht aushelfen, kämpfen sie
doch im Wesentlichen mit denselben Problemen wie
die Kinos selbst: Auch sie haben kleine Budgets für
ihre Programme und eine beschränkte Reichweite.

Und damit, dass die Streamingdienste in der
ganzen Stadt Werbung für einen Film machen, Regis-
seur_innen und Schauspielerinnen zu
Podiumsdiskussionen einladen und gedruckte Programm-

c
Vorschauen auflegen, ist erst recht nicht zu rechnen.

I Könnten Kinos ihre Vorhänge nicht mehr aufmachen,
E ginge zumindest dem regionalen Filmschaffen also
Ë seine wichtigste Bühne verloren.
CO

Keine Kinos, keine Öffentlichkeit

Allein die in ganz Europa abgesagten Filmfestivals führen

vorAugen, wie zentral die Kinos für den unabhängigen

Film sind. In Cannes hatten die Veranstalterinnen
zwar bis zum letzten Moment damit gerechnet, dass
der traditionsreiche Event stattfinden würde. Doch die
Krise zwang auch die französische Riviera in die Knie.
Und weil dort Cinephilie auch mit dem Cinema, also
dem Kino, zu tun hat, weigert sich das Festival, online
stattzufinden. Lieber überlässt man die grossen
Premieren anderen, anstatt die Filme ins Netz zu stellen.

Anstelle des grossen Pomps und des
prestigeträchtigen Wettbewerbs gibt es dieses Jahr nur eine

ganz unglamouröse Liste. Darauf stehen jene Titel, die
bei der Jury von Cannes besonders Eindruck gemacht
haben. So macht diese trotz allem ihren Einfluss auf
das Konsumverhalten des Publikums geltend. Und das
Publikum bekommt seine Empfehlungen von höchster
Stelle. Auch hier gilt also das Kredo, das Beat Schneider
im Kleinen hochhält: Die handverlesene Auswahl schlägt
die Massenware.

Daneben, dass Kinos mit ihrerAuswahl als
Qualitätsfilter agieren, erfüllen sie aber noch eine andere
Funktion. Sie schaffen einen Raum für die öffentliche
und kritische Auseinandersetzung mit dem Medium
Film. «Die Filmbranche lebt von der Öffentlichkeit.
Wir wollen Filme zusammen schauen, aber wir wollen
sie auch miteinander besprechen und kritisieren. Da
geht im digitalen Raum mehr verloren, als man auf den
ersten Blick erkennt», sagt Schneider.

Eine Neuausrichtung steht an

Und weil der Film von der Öffentlichkeit und Gemeinschaft

lebt, macht sich Beat Schneider auch keine
grossen Sorgen, dass das Publikum wieder für
Eintrittskarten anstehen wird. Schwierigkeiten für die
Kinobetreiber_innen sieht er viel eher aufgrund
der grossen Unsicherheit der momentanen Lage.
Ähnlich geht es Beat Käslin, dem Geschäftsführer
der Arthouse Commercio Movie AG, die die sieben
Arthouse-Kinos in der Zürcher Innenstadt betreibt.
«Der Bundesrat hat uns für die Krisenzeit finanzielle
Hilfe in Aussicht gestellt. Das wird bestimmt helfen.
Aber wir brauchen auch eine längerfristige Perspektive.

Denn die heikle Phase beginnt ja erst gerade»,
sagt Käslin gegenüber Filmbulletin.

Wenn die Kinos jetzt wieder öffnen dürfen,
verlieren sie ihr Anrecht auf Kurzarbeit. Das heisst, dass
die Fixkosten sofort wieder auf das normale Niveau
ansteigen, während die Erträge voraussichtlich tief
bleiben. Denn neben der Sommersaison werden die
Hygienemassnahmen des Bundes ein Übriges tun, um
die Kartenverkäufe im überschaubaren Bereich zu
halten. Die Zürcher Arthouse-Kinos werden darum erst
nach und nach wieder aufmachen. «Wir wollen zuerst
das Terrain abklopfen und schauen, wie es anläuft»,
sagt Käslin. Sonst sei das Risiko zu gross.

Steht jetzt also eine Neuausrichtung des
Filmgeschäfts an? Es deutet einiges darauf hin. Es zeige
sich nämlich j etzt, so Käslin, was in der Vergangenheit



Kino Uto, Kalkbreite Zürich
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versäumt worden sei. «Die Kinoförderung war schon
vor der Krise nicht optimal, und wenn jetzt nichts
passiert, dann wird es fürviele Kinobetreiberjnnen richtig
schwierig», sagt er. Stossend findet er vor allem, dass
Kinos von der Politik als Teile der Unterhaltungsindustrie

angesehen werden. Darum bekommen in der
Schweiz nur die wenigsten Kinos Kulturfördergelder,
auch wenn sie noch so viele Menschen in die Städte
locken und einen noch so grossen Beitrag zum
Kulturangebot eines Ortes beitragen. Schneiders Stadtkino
Basel beispielsweise erhält Förderbeiträge fast nur als

kulturelle Institution und Filmmuseum, das zu Vorträgen,

Filmgesprächen und Festivals einlädt.
In der Kinoförderung des Bundesamtes für Kultur

ist nicht vorgesehen, dass Kinos höhere Beträge als

5000 Franken pro Saal erhalten. Und das reicht bei
vielen Betrieben offenbar selbst in normalen Zeiten
nur knapp zum Überleben. Darum ist die Angst vor
den nächsten Monaten bei den Kinobetreiberjnnen
besonders gross.

Wie man dieses Modell grundlegend verbessern
könnte, weiss Käslin. Die Filmkultur sollte nach dem
gleichen Prinzip unterstützt werden wie das Theater
oder die Oper, findet er, nämlich nach dem Prinzip
der Hausförderung. Das funktioniert zum Beispiel bei
Theatern so, dass die Bühnen unabhängig von den
Produktionen Geld bekommen. So können die Löhne in
den Theatern auch dann bezahlt werden, wenn eine
Aufführung abgesagt wird oder sich als nicht rentabel

herausstellt. Beim Film hingegen fliesst das meiste
Fördergeld in die Projekte der FilmemacherJnnen, während
die Aufführungsorte, also die Kinos, ihre Kosten selbst
decken müssen. «Wenn man bedenkt, dass die
Filmbranche überhaupt nicht funktionieren würde ohne
die Auswertungsseite, die Verleiher und Kinos, dann
erscheint es ziemlich widersprüchlich, dass nur die eine
Seite den Hauptteil der Gelder bekommt», sagt Käslin.

Wo Filme gefördertwerden, braucht es auch Orte,
wo diese gezeigt und besprochen werden können. Und
dass es diese Orte gibt, ist keineswegs selbstverständlich.

E s ist vielmehr das Verdienst von leidenschaftlichen
Cineasten wie Käslin und Schneider. Die Frage, ob sie

notfalls auf kommerzielle Titel oder Blockbuster setzen
würden, um zu ihren Umsätzen zu kommen, verneinen
beide vehement. Das Bundesamt für Kultur verlangt
von den Kinobetreiberjnnen zwar ein Mindestmass
an Diversität im schweizweiten Kinoangebot, setzt aber
auf Selbstregulierung der Branche. Theoretisch kann
also niemand dazu gezwungen werden, einen Schweizer
Film zu zeigen, den am Ende im ganzen Land keine
20000 Leute sehen - bei insgesamt fast 13 Millionen
verkauften Kinokarten. Mit anderen Worten heisst das,
dass es für die Schweizer Filmkultur einschneidende
Konsequenzen hätte, wenn im Nachgang der Corona-
krise viele Kinos auf einträglichere Programme setzen
oder sogar schliessen müssten. Der kulturelle Raum,
den die Kinos bieten, ist allen Ausweichangeboten zum
Trotz bis auf Weiteres unersetzlich. x
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Cinema Nord-Süd am Hechtplatz in Zürich



Kino Colosseum in Zürich Oerlikon Cinema Maxim, Langstrasse Zürich

Cinema Stüssihof im Zürcher Niederdorf



Cinema Luxor in Zürich Enge
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«Filme werden
auch heute
noch fürs Kino
gemacht»

Ein Gespräch über die Chancen
und Risiken der Wiedereröffnung

der Kinos nach Corona.

René Gerber,
Generalsekretär

ProCinema

Filmbulletin: Herr Gerber,
wie ging es Ihnen am 27. Mai?

René Gerber: Wir wussten im Vorfeld
nicht, was der Bundesrat beschliessen
würde, und waren entsprechend
angespannt. Die Erleichterung, dass die
Kinos ihren Betrieb endlich wieder
aufnehmen dürfen, war dann sehr gross.
Gleichzeitig bedeutete der Entscheid
viel Arbeit für uns. Wir hatten bereits
ein Schutzkonzept ausgearbeitet, das

mussten wir so schnell wie möglich
anpassen und fertigstellen. Die Kino-
betreiberjnnen brauchten Richtlinien,
wie sie sich verhalten sollten.

Was sieht das Schutzkonzept
im Detail vor?

Pro Vorstellung dürfen maximal 300
Tickets verkauft werden. Bei der Platzierung

im Saal muss zwischen den EinzeT
gästen und Gästegruppen (Paare, Familien,

Personen, die im gleichen Haushalt
leben) rechts und links je ein Sitzplatz
frei bleiben. Die Kontaktdaten der Kinogäste

müssen erfasst werden. Ausserdem
bieten die Kinos Desinfektionsmittel
an und empfehlen den Gebrauch von
Schutzmasken. Zudem werden sie
bemüht sein, Menschenansammlungen in
den Foyers zu verhindern. Denn dort gilt
nach wie vor die 2-Meter-Abstandsregel.

Rechnen Sie aufgrund der Hygiene-
massnahmen mit Umsatzeinbussen?

Wir gehen davon aus, dass die meisten
Säle mit den aktuellen Bestimmungen
etwa zu fünfzig Prozent ausgelastet
werden können. Das ist natürlich
weniger als sonst. Hätte der Bundesrat
aber auf einer pauschalen 2-Meter-
Abstandsregel bestanden, wären wir
nicht einmal auf zwanzig Prozent
Auslastung gekommen. Mit den aktuellen
Rahmenbedingungen können wir also

leben. Für uns ist jetzt vor allem
entscheidend, ob die Leute sich auch ins
Kino getrauen. Darum wollen wir alles

tun, damit die Gäste sich bei uns wohl
und sicher fühlen.

Sehr zum Leidwesen vieler
Kinobetreiber_innen.

Das ist eine politische Frage. Aber wenn
das Filmschaffen gefördertwird, braucht
es auch die Kinos, das ist klar.

Wie sehen Sie der anbrechenden
Sommersaison entgegen?

Es ist kein Geheimnis, dass der Sommer

für uns nicht die beste Jahreszeit
ist. Dieses Jahr haben wir aber etwas
weniger Konkurrenz als sonst. Alle
Festivals und Konzerte sind abgesagt,
die Theater und Opernhäuser haben
Sommerpause. Die Kinos sind im
Moment also fast die einzigen Orte, wo man
Kultur geniessen kann. Ich hoffe, dass
wir davon profitieren können.

Was wird in den Kinos eigentlich
zu sehen sein?

Es stehen den Kinos etwa 120 Filme aus
allen Genres und für alle Geschmäcker
zur Auswahl. Aber zugegeben:
Blockbuster sind im Moment nicht zu
erwarten. Aber dass so viele Filmstarts
verschoben wurden, zeigt mir auch,
wie wichtig die Kinos selbst im Zeitalter

der Streamingdienste noch sind.
Die Produzentjnnen hätten alle ihre
Filme im Netz auswerten können. Aber
das wollten sie nicht, weil auch sie
wissen, dass das nicht das Gleiche ist. Die
Filme werden noch immer für das Kino
gemacht, und das freut mich.

Was spricht also dagegen,
Kinos zu subventionieren?

Nicht alle Kinos sind gleich. Ich bin mir
zum Beispiel nicht sicher, ob die Steu-
erzahler_innen bereit wären, die Kitag-
Kinos finanziell zu unterstützen, die der
Swisscom gehören. Auf der anderen
Seite haben wir dutzende Kleinbetriebe,
die schon vor der Krise nur knapp über
die Runden gekommen sind. Und da
besteht auf jeden Fall Handlungsbedarf.

Was wäre IhrerAnsicht nach
die beste Lösung?

Weil die Kinos so unterschiedlich sind,
halte ich es für eher unwahrscheinlich,
dass eine einzige Lösung alle Probleme
auf einmal beheben wird. Aber diese
Vielfalt unter den Kinos ist nicht nur
ein Problem, sondern auch eine grosse
Stärke unserer Branche. In vielen
ländlichen Regionen sind Kinos nämlich die
einzigen kulturellen Einrichtungen, die
es gibt. Und die Innenstädte profitieren
natürlich auch von den tausenden Gästen,

die jedes Jahr in die Kinos kommen.
Dafür möchten wir bei der Politik ein
stärkeres Bewusstsein schaffen, wenn
die nächste Kulturbotschaft ansteht.

Interview: Oliver Camenzind

René Gerber ist Generalsekretär von
ProCinema, dem Verband für Kino und
Filmverleih.

Ist jetzt der Moment gekommen, um
über grosszügigere Kinoförderung
in der Schweiz zu sprechen?

Kinoförderung gibt es in der Schweiz
bisher nicht. Kinos können
Unterstützungsbeiträge beantragen, wenn sie
kulturell wertvolle Filme oder Schweizer

Filme zeigen. Ansonsten kommen
sie in der Kulturbotschaft des Bundes
eigentlich nicht vor.



Gegen die
Zerstörung
kulturellen

Erbes
Kinoteatr Kyiv, Prunkstück des «Stalin-Empire-Stils»

Kyivska Rus, Heimat der grössten Leinwand der UdSSR

Nychka Lishchynska,
Vita Shnaider

«Occupy
Kyiv
Cinemas»

Umbrüche politischer Systeme

beeinflussen nicht zuletzt
auch deren Kinos: In den
vergangenen dreissig Jahren
wurde Kiew Zeuge der
Verwahrlosung und Zerstörung
seiner schönsten historischen
Stätten. Für Filmbulletin
beschreibt die AktivistJnnen-
gruppe Occupy Kyiv Cinemas
(OKC) den Kampf gegen den
Verlust kommunaler Kinos

- und wirft ein Licht auf die
schwierige Situation für Kultur
in der postsowjetischen Zeit.



Vor einem Jahr, am 7. Juni 2019, erlebte das historische

«Kinoteatr Kyiv» einen Coup. Das Kino liegt im
Zentrum der ukrainischen Hauptstadt, nur einige hundert

Meter vom Maidan Nesaleschnosti, dem Platz der
Unabhängigkeit, im Westen bekannt für die Orange
Revolution und die Proteste des Euromaidan, nach
denen sich die Ukraine 2014 dem Westen zuwandte.
Das «Kyiv», mit seiner neoklassizistischen Fassade,
den grossen Säulen und dem Ornamentfries, auf dem
noch der sowjetische Stern prangt, ist eines der
architektonischen Schmuckstücke der Stadt. 1951 erbaut,
hatte es über die Jahrzehnte das Kiewer Publikum mit
einer Bandbreite an Filmen bespielt - von sowjetischer
Propaganda bis zu Hollywood-Blockbustern.

Doch die Ereignisse vor einem Jahr brachten
die Filmprojektoren abrupt zum Stillstand. Am
frühen Morgen verbarrikadierten Mitglieder der städtischen

Schutzwache das Gebäude. Die Meldung der
Besetzung löste einen Aufschrei in der Bevölkerung
aus, der sich auch auf den sozialen Netzwerken
verbreitete; Mitglieder von Occupy Kyiv Cinemas (OKC)
organisierten sich mit anderen Aktivistinnen und
der Stadtbevölkerung, um in der Eingangshalle des
Gebäudes gegen die Übernahme zu protestieren. Auch
Journalistinnen, Künstlerinnen, Studentinnen,
Festivalmitarbeiter_innen, Filmkritiker_innen und
Mitarbeiterinnen des Kiewer Kinokulturzentrums
LLC, das bis anhin das Kinogebäude gemietet und
betrieben hatte, waren zugegen. Die Proteste setzten
eine Welle an Engagement in Gang; immer mehr
Menschen versammelten sich vor den Säulen des
Kinosgebäudes im Stadtzentrum Kiews.

Wie konnte es zu dieser Konfrontation gekommen?

Wer vertritt hier welche Interessen - und wer
sind wir, OKC?

Widerstand formiert sich

Occupy Kyiv Cinemas (OKC), gegründet als Teil einer
grösseren aktivistischen Bewegung, hat sich zur
Aufgabe gemacht, über das kulturelle Erbe der sowjetischen

Ära nachzudenken. Unser Protest begann nicht
mit den Geschehnissen ums Kino «Kyiv». Bereits im
Oktober 2018 riefen die Schliessungen zweier historischer

Kinos im Stadtzentrum Kiews OKC auf den Plan.
Das «Ukraina» war dafür bekannt, dass sich dort die
Widerstandsbewegung von 1965 formiert hatte. Und das

«Kinopanorama» besass einst die grösste Breitleinwand
der UdSSR. Beide waren auch vorzügliche Orte für
Filmfestivals: das Molodist, die Docudays und das KISFF etwa
veranstalteten dort ihre Screenings. Beide Kinos wurden
2018 an Private verkauft, und vor beiden protestierten
wir mittels Performances und Screenings auf der Strasse,
um unseren Widerstand gegen die neuen Besitzerinnen
zu demonstrieren. Wir begannen, Nachforschungen zu
betreiben, um die Schemata der Privatisierungen und
die Strategien im Umgang mit alten Kinos nachverfolgen
zu können. Seit Beginn unserer Proteste organisierten
wir immer wieder Interventionen an öffentlichen Orten,
in und um sowjetische Kinos in Kiew. Und fragen: Wie
können wir mit unserer Geschichte umgehen? Was ist
es wert, gerettet zu werden?

Nach 1991 erbte die unabhängige Ukraine nicht nur ein
ausgedehntes Netzwerk an öffentlichen Institutionen
wie Schulen, Krankenhäusern, Kindergarten und
Bibliotheken, sondern auch kulturelle Stätten wie Theater
und Kinos. Manche wurden sofort privatisiert, andere
wechselten von staatlichem zu kommunalem Besitz.
Die zweite Variante der Umstrukturierung bewirkte,
dass viele Kinos im Stadtzentrum Kiews zu städtischen
Unternehmen wurden. Tatsächlich aber wurden und
werden immer mehr dieser kulturellen Stätten demoliert

oder «renoviert», was de facto bedeutet, dass ihr
historischer Wert verringert oder vernichtet wird. Die
Orte werden durch Privatisierung, Bürokratisierung
und Entkommunisierung meist stillgelegt. Stätten, die
einst öffentlich waren, werden hinter verschlossenen
Türen verschachert; die Öffentlichkeit kann der
Vernichtung ihres kulturellen Erbes nur zusehen.

Die Demonstration im Juni 2019 um das Kino
«Kyiv» eskalierte: Die Schutzwache brachte
Wasserschläuche in das Haus, mit denen sie Teile des zweiten

Stockwerks überschwemmte und damit schweren
Schaden am Gebäude und der Einrichtung des vormaligen

Mieters anrichteten. Ein Aktivist wurde von den
Wachleuten während des Versuchs, ins Treppenhaus

T r ——Kino Ekran, Kiews ältestes Kino, brannte 2018 nieder.

OKC-Proteste und -Screenings vor dem Kinopanorama



zu gelangen, angegriffen. Währenddessen verteilten
Vertreter der Kyivkinofilm, der kommunalen
Vereinigung der Kinos, die das Gebäude offiziell verwaltet,
unter den Demonstrierenden triumphierend Flugblätter,

die ihre gewaltsame Übernahme des Kinos
rechtfertigen sollen. Ihr Ziel sei es, das Gebäude für den
neuen Mieter freizuräumen: für den kommerziellen
Kinobetreiber Cinema City. Weder Journalistinnen
noch Aktivistinnen, noch Angestellte des vormaligen
Mieters wurden an diesem Tag vor der Übernahme
durch die Schutzwache gewarnt. Der Barkeeper und
das Putzpersonal, die seit dem Morgen vor Ort waren,
um das Tagesgeschäft zu betreiben, wurden bis zum
Abend im Gebäude festgehalten. Spätestens als klar
wurde, dass die Protestierenden sich für eine längere
Belagerung des Gebäudes vorbereiteten, blockierten

die Uniformierten den Zugang zum Gebäude für
alle, die sich auf der Strasse davor befanden. Damit
schlössen sie dreissig Aktivistinnen in der Lobby des
Gebäudes ein.

Aktionen von OKC wie die vom 7. Juni werden
von manchen fälschlicherweise als Nostalgie für die
Sowjetzeit gedeutet oder als Versuch, die Vergangenheit

vor der Konsumgesellschaft zu glorifizieren. Uns
geht es aber um den Erhalt des Erhaltenswerten und
den Fortbestand einer vielseitigen Kinokultur in Kiew.
Um unsere Proteste zu verstehen, ist es wichtig, zu
wissen, dass Gesetze, die nationalsozialistische und
kommunistische Symbole verbieten, den sogenannten
«Dekommunisierungsprozess» stark vorangetrieben
haben. Das Verbot früherer Machtsymbole bietet der
Stadt den rechtlichen Hintergrund für die Zerstörung
historischer Denkmäler.

Für uns Aktivistinnen geht es bei der Weigerung,

das Erbe der UdSSR zu vergessen und zu
unterdrücken, vor allem darum, kritisch über die Gegenwart

nachzudenken und eine Zukunft zu modellieren.
Unser Ziel ist es, den Umgang mit dem Vergangenen
zu hinterfragen und materielle und immaterielle
Vermächtnisse zu verhandeln. Der erste Schritt dazu ist,
die Geschichte der Kinos unserer Stadt zu kennen.

Das Erbe der Sowjets

Nach dem Zweiten Weltkrieg bot der Wiederaufbau
Kiews Gelegenheit, Kinos im Kern der Stadt miteinzuplanen.

Aus den Vorstädten musste man damals extra
anreisen, um Filme zu sehen, was aus dem Kinobesuch
ein feierlicherAnlass machte. Das spiegelte sich in der
Architektur der neuen Kinopaläste: Im stalinistischen
«Empire-Stil» wurden riesige Hallen mit pompösen
Fassaden, Säulenvorbauten und den Arbeiterjnnen-
staat verherrlichende Statuen gebaut. Das Kino «Kyiv»
ist das prominenteste Beispiel dieser Epoche.

Zwei Jahre nach Stalins Tod änderte die Regierung

ihre Strategie der Städteplanung, und damit die
Ästhetik ihrer Kinos. Im November 1955 beschloss das

ç Zentralkomitee der Kommunistischen Partei in einer
I Verordnung zur «Eliminierung von Exzess in Design

I und Bau» unter anderem, dass Neubauten kostenef-
ë fizient und ästhetisch den neuen industriellen Prose

duktionsmethoden entsprechen sollen: Sowjetische

Protestmarsch «Wo ist das Kino» 2019

Architektur sollte ab da Simplizität und Nüchternheit
ausstrahlen.

Nicht nur architektonisch veränderte sich in
dieser Zeit der Umgang mit Kinos. Bis Ende der
Sechzigerjahre wurden neue Gebäude entsprechend der
Bevölkerungsverteilung geplant. Überall, wo
Menschen lebten, wurden auch Kinos geplant. Denn
Effizienz oder Profitabilität solcher Einrichtungen waren
sekundär; selbst in abgelegenen Quartieren Kiews wie
Osokoroky oder Pushcha-Vodytsya wurden fleissig
neue Kinos erbaut. In den Stadtparks wurden Open-
Air-Kinos, sogenannte «grüne Kinos», für die Freizeit
in den Sommermonaten errichtet. Diese Periode kann
als «Babyboom» der Kiewer Kinos bezeichnet werden.
Ihr entstammen auch unsere liebsten Einrichtungen:
Das «Kinopanorama», «Zhovten», «Ukraine», «Druz-
hba», und viele mehr.

Stets «mit einem Fuss im Kino zu sein», gehörte
damals auch zur offiziellen Politik, die die
Freizeitaktivitäten der Arbeiterinnen mitplanen wollte. Sie

war Teil des Parteiprogramms. In einem Erlass von
1956 stellte die Regierung fest, dass mit gesteigertem
Lebensstandard derArbeiterinnen, sinkender Sterberate

und besserer Gesundheitsversorgung die
Bevölkerung ständig wachse. Und mit ihr auch die Produktivität.

Kinos wurden als ideale Freizeitbeschäftigung
und integraler Bestandteil dieses blühenden Systems
erachtet. Aus Sicht der Partei waren sie hochfunktionale

Stätten zur Regenerierung der Arbeitskraft
- ihr Betreten war damals so durchkalkuliert wie die
Arbeit am Fliessband. So mass man etwa sogar die
Geschwindigkeit der Schritte der Besucher_innen in
den Gängen.



Steigender Profitdruck

Diese Sicht aufs Kino hielt bis in die späten Sechzigerjahre

an - bis kommerzielle Interessen auch in der
Sowjetunion stets relevanter wurden. Während die
Bevölkerungszahl stieg, nahm die der Kinos seit den
Siebzigern drastisch ab: Nur noch ein Drittel der
«grünen Kinos» existierte zum Ende der Dekade.
Im Gegensatz zum aufkommenden Fernseher und
ersten Videorekordern erschienen Kinos plötzlich
«unrentabel», auch forderten sie mehr Arbeit in der
Bedienung als die konkurrierenden Medien. Anstelle
sie wie zuvor entsprechend der Bevölkerungsdichte
zu platzieren, wurde die Planung neuer Kinos nun in
einem ring- und strahlenförmigen Schema gedacht:
Kinos sollten in einer gewissen Distanz voneinander
stehen, gleichmässig über die Stadt verteilt, aber nur
in solchen Regionen, die einen kommerziellen Erfolg
versprachen. Präferiert waren daher, wie nach dem
Zweiten Weltkrieg, erneut monumentale Bauten - der
Zeit entstammt etwa das «Kyivska Rus», dessen grosse
Halle 1900 Sitze umfasst und das die grösste Leinwand
der Sowjetunion besass.

Diese Phase der Kinoplanung widerlegt die
Vorstellung, dass eine Kommerzialisierung der Kinokultur

erst nach 1991 einsetzte. Stattdessen legten solche
Umbrüche in den Siebzigerjahren schon die Basis unserer

heutigen, gewinnorientierten Kinokultur. Dies zeigt,
dass nicht der wahrgenommene Bruch mit der sowjetischen

Ära, sondern mindestens ebenso Kontinuitäten
die Kultur der Ukraine der Gegenwart beherrscht.

Privatisierung des Öffentlichen

Mit der Unabhängigkeit 1991 stieg der Druck, rentabel
zu sein, aber nochmals an. Mit einem massiv verkleinerten

Staatsbudget setzte nach dem Umbruch die
Privatisierung öffentlicher Institutionen ein, oft angeleitet

durch Arbeiter_innen-KolIektive, die die Stätten
meistens an private Unternehmen verkauften. Nicht
selten wurden die Gebäude zweckentfremdet, umfunktioniert

in Einkaufszentren, oder komplett zerstört,
um Platz für profitablere Projekte zu schaffen. Kinos
sind in dieser Logik nur noch eine von vielen
Optionen zur Freizeitgestaltung der Konsument_innen.
Auf diese Weise wurde in den Neunzigerjahren das
Kinowesen Kiews durch chaotische Privatisierungsprozesse

praktisch zerstört. Einkaufszentren
funktionieren als neue Gravitationspunkte in zahlreichen
Stadtbezirken; sie vereinheitlichen das Stadtbild und
sind Konkurrenten der wenigen übrig gebliebenen
kommunalen Kinos, die ihr Programm nun diesen
gewinnorientierten Institutionen anpassen müssen.
Einer der Slogans am Protest vom Juni 2019 war daher
auch: «Kiew ist keine Shoppingmall».

Am 1. Februar 2019 war der Stand wie folgt: Von
fünfzehn ehemaligen sowjetischen Kinos, die in den
Privatbesitz übergingen, waren vierzehn geschlossen,
nur eines wurde noch als Kino betrieben. Von den
dreissig, die nicht direkt in Privatbesitz übergingen,
sondern noch kommunal betrieben wurden, waren
gerade noch dreizehn in Betrieb, drei davon wurden

an Private vermietet. Um weitere Privatisierungen und
Zerstörungen zu verhindern, wurde 2007 Kyivkino-
film als kommunal verwaltetes Netzwerk gegründet.
Kyivkinofilm gehören zwanzig Kinos an (von denen
nur zehn tatsächlich in Betrieb sind), die mietfrei
kommunalen Betreiberjnnen überlassen werden. Nur den
wenigsten davon gelingt es, zur Experimentierfreudigkeit,

Diversität und Vielfältigkeit in der Kinoszene
Kiews etwas beizutragen. Sie imitieren meist nur die
Kinoprogramme der grösseren Kinos, ohne über die
moderne Infrastruktur einer Mall zu verfügen. Von
der Öffentlichkeit wie von der Politik werden sie daher
als unrentabel und — was die Qualität der Services
angeht - wenig attraktiv angesehen.

Kyivkinofilm, installiert, um diese Institutionen

vor der Privatisierung zu schützen, ist als Teil des
städtischen Departments für kommunales Eigentum
unter Druck geraten, die Kinos gewinnbringend zu
betreiben und deren Profit zu steigern. Inzwischen
versteht sich das Netzwerk vor allem als Marktteilnehmer.

Bedürfnisse der Gesellschaft oder lokalen
Gemeinschaften erscheint ihm sekundär. Den Cinephilen, den
Filmfestivalmitarbeiter_innen, Kunst- und Kinokri-
tiker_innen und einem interessierten Publikum, das
sich nicht ständig einen Eintritt zu den grösseren, teuren

Kinos leisten kann, verwehrt Kyivkinofilm damit
zunehmend den Gang in ein kulturell orientiertes
Programmkino; alles zugunsten der Gewinnorientierung.

Unsere Erfahrung zeigt, dass Kyivkinofilm zwei
Strategien zu haben scheint, mit ehemaligen
sowjetischen Kinos umzugehen: Die erste ist, stillgelegte
Kinos systematisch verkommen zulassen. Manche sind
unter mysteriösen Umständen niedergebrannt, wohl
um sie schneller zu Ruinen zu machen und Platz für
neue Projekte zu schaffen. Meistens für ein weiteres,
neues Einkaufszentrum. So erging es dem ältesten Kino

Die städtische Schutzwache riegelt am 9. Juni 2019 das Kyiv ab.

Hunderte demonstrieren im Nachgang für «ihre» Kinokultur.



in Kiew, dem «Ekran», das 2018 aufgrund bis heute
ungeklärter Ereignisse in Flammen aufging.

Die zweite Strategie von Kyivkinofilm scheint zu
sein, Kinogebäude zwar zu renovieren, aber der Idee
folgend, dass neu stets besser sei: Die modernisierten
Fassaden erscheinen dann in knalligen Farben, historische

Kunstwerke, die einst Innen- und Aussenbereich
der Kinos dekorierten, werden durch Plastiktäfelungen
ersetzt. Die Kinos werden einzig nach ihrem nominellen

Wert als Immobilie beurteilt. In der Vorstellung der
Betreiber_innen bedeuten hellere Tapeten dann ein
«moderneres» und «schöneres» Gebäude.

Das «Kyiv» gehört erst seit Frühling 2019 zum
Kyivkinofilm-Netzwerk, davor wurde es von der Stadt
direkt an das Kulturkinozentrum LLC vermietet. Vor
der Neuvergabe betonten das Department für
kommunales Eigentum und der Bürgermeister Vitaliy
Klychko, dass das «Kyiv» zu lange schon unrentabel
sei und nicht genug Geld für das Budget der Stadt
generiere. Von der Überführung des Kinos in die Obhut
von Kyivkinofilm versprach sich die Regierung, dass

es gewinnorientierter geleitet werde. Unter Kyivkinofilm

wurde dann Cinema City zum neuen Mieter. In
einer offenen Auktion wurde dieser wohl aus nur
einem Grund gewählt: Cinema City versprach die
Zahlung eines unschlagbar hohen Mietpreises von
2,2 Millionen Ukrainischen Hrywnja (etwas mehr als

80000 Schweizerfranken) pro Monat. Der Deal wurde
beschlossen, und am 7. Juni 2019 wurde die Truppe der
städtischen Schutzwache zum «Kyiv» ausgesandt, um
die Besitzübernahme durchzusetzen.

Ignorierter Widerspruch

Die Proteste ums Kino «Kyiv» vor einem Jahr dauerten
bis tief in die Nacht an. Nachdem der Druck auf uns
Protestierende, das Gebiet um das Kino zu räumen,
grösser geworden war, besetzten wir die nahe gelegene
Velyka-Vasylkivska-Strasse, um auf die Situation der
städtischen Kinos aufmerksam zu machen. Fast
dreihundert Leute blockierten von sieben Uhr abends bis
eins in der Nacht den Boulevard und brachten den
Strassenverkehr im Gebiet zum Erliegen.

Dabei geschah etwas Seltsames, oder - besser
gesagt - seltsamerweise geschah etwas nicht: Keine
Polizeiautos waren vor Ort, nie versuchten Ordnungskräfte,

die Proteste zu stoppen oder aufzulösen. Der
Kollaps auf einer der Hauptverkehrsachsen der Innenstadt

wurde komplett ingoriert. Und nicht nur das:
Keine Regierungsbeamte reagierten je auf die Proteste,
keine offiziellen Statements waren zu vernehmen über
den Anlass, der Kiew an diesem Abend aufgerüttelt
hatte. Dieses Ignorieren wurde zur effektiven Strategie
der Stadt, auf Proteste gegen Kinoschliessungen zu
reagieren: So wird eine weitreichende Medienberichterstattung

verhindert. Von aussen betrachtet, gab es

an dem Abend also keine Probleme, da keine offizielle

ç Gegenmassnahmen getroffen wurden.
I Seit einem Jahr ist das «Kyiv» nun geschlossen.

I Ein Jahr ist seit den Protesten vergangenen, bei denen
man das Kino und die umliegenden Strassen besetzte.
Und ein Jahr, in dem die Autoritäten sich nicht zur

Situation geäussert haben. Bis jetzt hat auch Cinema
City seine Pläne zum Kinobetrieb nicht preisgegeben.

Warum ist das «Kyiv» noch immer geschlossen?
Das einzige offizielle Communiqué von Cinema City
besagt, dass das Kinogebäude sanierungsbedürftig
sei und einen Notfallstatus habe. Für ein Gutachten
engagierte die Firma die eher dubios erscheinende
NGO Ukrainian Academy of Science, die wenig mit
einem tatsächlich wissenschaftlich orientierten Institut
gemein hat. Sie stellte den angeblich prekären Zustand
des Gebäudes fest und bezichtigte den vormaligen Mieter,

gegen Sicherheitsauflagen Verstössen zu haben.
«Nur ein Streichholz und das Kino würde zu Asche
zerfallen», meinte der Chef von Cinema City, Lubov
Lisovska, um den scheinbar desolaten Zustand des

gemieteten Gebäudes zu beschreiben. Deutet sich hier
etwa die Wiederholung des Schicksal des «Ekran» an?

Und was die Profitabilität angeht: Angesichts
der angeblich prekären Zustände der Infrastruktur
wandte sich Cinema City an das Department für
kommunales Eigentum, um die Miete von den vormals
veranschlagten 2,2 Millionen Ukrainischen Hrywnja auf
500 000 (etwa 18 000 Schweizerfranken) pro Monat zu
senken - weniger als ein Viertel also des ursprünglichen

Deals. Auch wenn die Sache noch nicht beschlossen

ist: Während Anhörungen stellten sich die
Stadtabgeordneten auf die Seite der Kinobetreiber - der Coup,
so scheint es, ist gelungen. Was das Unternehmen mit
dem historisch wertvollen Gebäude vorhat, bleibt
derweil unklar. Zweifellos wird das «Kyiv» grundlegende
Veränderungen durchlaufen. Was gemeinhin «kapital-

nyi remont» genannt wird, also «grössere Reparaturarbeiten»,

dehnt den Begriff der Renovation und kommt
eher grundsätzlicheren Eingriffen in die Gebäudestruktur

gleich. Überprüfungen solcher Bauarbeiten
von offizieller Seite fehlen. Eine Vorstellung davon,
was diese Renovationen bringen werden, zeigen erste
Visualisierungen für die neue Innenarchitektur des
Kinos: Die eigentlich prachtvoll dekorierte Eingangshalle

soll bald hellorange erleuchten - die Farbe, die
Cinema City als Teil seiner Corporate Identity in all
seinen kommerziellen Kinos verwendet.

Eine weitere Möglichkeit, wie die historische
Kulturstätte zerstört werden könnte, wurde im Stadtrat
präsentiert: Einer der Abgeordneten, der Cinema City
während der öffentlichen Verhandlungen unterstützt
hatte, war Jaroslav Didenko - ein Mitglied der Partei
Vitaliy Klychkos. Während einer Kommissionssitzung
schlug er vor, dass, zumal das Gebäude ohnehin in
prekärem Zustand sei, es auch «komplett
auseinandergenommen und neu aufgegebaut» werden könne.
Didenko hat Erfahrung darin, hatte er sich zuvor doch
schon für die «Renovation» eines anderen Kinogebäudes,

des «Zorianyi», eingesetzt. Das Kino wurde 2006
privatisiert, bevor es das Hauptquartier der Partei des

ehemaligen Präsidenten Viktor Janukovich wurde.
Didenko hatte damals das Umbauprojekt geleitet,
während dem das Gebäude wortwörtlich auseinandergenommen

und neu zusammengebaut wurde. Dabei
wurde die modernistische Fassade komplett zerstört
und durch eine Glas- und Stahlkonstruktion ersetzt.
Wir befürchten, dass das «Kyiv» das gleiche Schicksal



«Wieso sucht ihr euch nicht eine Leinwand in der Vor-
Stadt?», fragen sie. Doch selbst das ist schwieriger s
als gedacht.

Nach den Protesten rund um die Schliessung |
des «Kyiv» beschlossen wir, uns den historischen Kinos E

am Stadtrand zuzuwenden. Etwa in Pushcha-Voditsa,
das mit seinen idyllischen Seen auch als attraktives
Naherholungsgebiet für Kiew dient. Um dorthin zu
gelangen, fährt man in der Strassenbahn etwa eine
Stunde durch pittoreske Landschaften und Wäldchen.
Hier, an der Linie 11, liegt auch das halb verfallene Kino
«Barvinok». Vergangenen August organisierte OKC
eine Aufräumaktion ums Kino mit anschliessendem
Open-Air-Screening auf der historischen Kinofassade.
Doch der Logik des Marktes entflieht man nicht so
schnell, nicht einmal in Pushcha-Voditsa: Auf Facebook
diskutieren die BewohnerJnnen des Stadtteils Probleme,

die von offizieller Seite ignoriert werden. Etwa
der Bau einer neuen, luxuriösen Kuranstalt und
Ferienhäuschen, die den Anwohner_innen den Zugang zum
See versperren und eine andauernde Lärmbelästigung
seien. Um das historische Kino herum zerfallen derweil
herrschaftliche Anwesen aus dem 19. Jahrhundert und
ein öffentliches Sanatorium aus sowjetischer Zeit. Auch
das «Barvinok» soll abgerissen und Teil eines neuen,
gläsernen Freizeitzentrums werden.

Der Raum für ukrainisches Kino wird zurzeit
mit einer Amnesie bezüglich sowjetischer Geschichte
und den Wunschvorstellungen neoliberaler Freiheit
im bürokratischen Dickicht neu definiert. Dem gegenüber

stehen unsere Bemühungen als Aktivistinnen,
unser Wunsch, Kinos weiterhin als Stätten für kulturelle

Erfahrungen breitzustellen. Paradoxerweise blüht
das Filmschaffen in der Ukraine zurzeit auf. Wir sehen
eine Welle neuer Filmemacher_innen, die sich in den
kommenden Jahren vermutlich noch verstärken wird.
Doch wir können nur warnen, dass es keine Orte mehr
geben wird, um diese Filme zu sehen. Sie sind bedroht
durch die autoritären Entscheidungen von Privaten
und Bürokrat_innen. Welche Gebäude bleiben dürfen,
welche Ruinen werden müssen - das liegt momentan
einzig und alleine in ihren Händen. x

Kino Barvinok in Pushcha-Voditsa

Die historische Ruine soll einem neuen Freizeitkomplex weichen.

AktivistJnnen von OKC während der Aufräumaktion

ereilen wird wie das «Ekran», das «Zorianyi» und viele
Weitere davor - die bereits erwähnten Strategien der
Kyivkinofilm befolgend: Abriss des Gebäudes, Um-
oder Neubau ohne Rücksicht auf den historischen
Wert. Die Orte unserer Erinnerungen, unserer Liebe
fürs Kino, unserer Träume, historisches Erbe und
Besitz unserer Gemeinschaft werden auf diese zynische

Weise zerstört - ohne Kompromisse, ohne
Mitspracherecht.

Verdrängter Widerstand

Kurz nachdem das Kino «Kyiv» geschlossen worden
war, schlössen sich andere Aktivist_innengruppen
uns an, was unseren Wirkkreis vergrösserte und weitere

Strassen-Screenings und einen Marsch entlang
der geschlossenen Kinos ermöglichte. Dieser Protest
gefällt den Mächtigen nicht: Immer wieder kriegen
wir von Ökonom_innen und Businessleuten das Argument

zu hören, dass der Staat zwar den Armen helfen
und auch das Freizeitangebot unterstützen soll, aber
nicht im Stadtzentrum, wo die hohen Mietpreise
solche kulturellen Institutionen nicht zulassen würden.



Close-up

Denkt das Kino für uns?

Oder treibt es uns zum eigenen
Denken an? Johannes Binotto

widmet sich den ambivalenten
Antworten, die Sullivan's Travels

von Preston Sturges bereithält.

Dispositiv Kino

Sullivan, der erfolgreiche Hollywoodregisseur,

mag nicht mehr länger
seichte Komödien drehen. Sullivan
will anderes Kino machen, ernstes
Kino, das von den Sorgen der einfachen

Bevölkerung erzählt, ein Kino, das

nicht falschen Eskapismus offeriert,
sondern sich der grimmigen Realität
zuwendet. Sullivanwill darumwegvon
Hollywood, weg aus dem luxuriösen
Apartment, weg von Diener und Catering

und stattdessen raus auf die Strasse,

als Landstreicher verkleidet, um das

harte Leben wenigstens so gut
kennenzulernen, dass er es nachher auf die
Leinwand bringen kann. Ist klar, dass

das nicht gut rauskommt, erstens weil
es zu wenig und zweitens weil es zu sehr

klappt: Zuerst fährt ihm sein ganzes
Team per Bus hinterher, um ja sicherzugehen,

dass der Regisseur nicht in echte

Schwierigkeiten gerät. Und danach
kriegt Sullivan mehr grimmige Realität

verabreicht, als er sich gewünscht
hat. Wegen Gedächtnisschwund und
unglücklichem Zufall landet er als

Sträfling in einem Arbeitslager in den
Südstaaten. Eines Abends aber kriegen
auch die Gefangenen Abwechslung: In
einer Kirche der Schwarzen wird ein
Filmabend veranstaltet. Auf das vor
der Kanzel heruntergelassene Tuch
wird ein Walt-Disney-Animationsfilm
gezeigt, mit dem tollpatschigen Pluto
in der Hauptrolle, und die Kirchbesu-
cherjnnen zusammen mit den Gefangenen

krümmen sich vor Lachen. Am
Ende lacht sogar Sullivan mit.

Erst wenn sie da ist, erkennen wir,
dass es diese Szene war, auf welche

•| die titelgebende Reise von Preston
3 Sturges' grandiosem Sullivan's Travels
E zuläuft. Diese Szene ist der Höhe- und
" Umschlagpunkt des Films, an dem
° unser Protagonist nicht nur seine
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Erinnerung wiedererlangt, sondern
auch zur Erkenntnis kommt, dass
nicht nur die sozialrealistischen Tragödien,

wie er sie gerne machen möchte,
sondern auch jene albernen Komödien,

wie er sie bis anhin gemacht hat,
eine zentrale gemeinschaftliche Funktion

haben.
Ein Höhepunkt ist diese Szene

auch darum, weil sie nicht nur zeigt,
was die Filmvorführung mit Sullivan,
sondern was das Kino mit uns allen
machen kann. Die Filmvorführung in
Sullivan's Travels führt vor, was das

utopische Potenzial von Kino an sich sein
könnte, nämlich einen Ort zu schaffen,
an dem die verschiedenen Klassen
und Gruppen zusammenkommen,
um - zumindest für die Dauer eines
Films - eine einzige Gemeinschaft
zu bilden. Im Angesicht Gottes seien
alle Menschen gleich, verkündet der
schwarze Prediger seiner Gemeinde,
ehe er die Strafgefangenen in seiner
Kirche willkommen heisst. Und was
die Bibel über Gott lehrt, wird die

Leinwand einlösen, die ausgerechnet

dort heruntergelassen wird, wo
sonst der Priester steht. Nicht nur
im Angesicht Gottes, sondern auch
im Angesicht des Films sind wir also
alle gleich, ungeachtet unserer sozialen

Stellung oder unserer Hautfarbe.
Das ist tatsächlich eine schöne und
fürs Hollywoodkino der frühen
Vierzigerjahre einigermassen progressive
Idee, weswegen sich der Vorsitzende
der Bürgerrechtsorganisation NAACP
denn auch explizit bei Sturges dafür
bedankte, dass er jene sonst im
Hollywoodfilm leider gängigen Stereotypen
bei der filmischen Darstellung von
Schwarzen vermieden habe.

Und doch ist einem bei der Szene
nicht so recht wohl. Wenn die
Kirchgemeinde den Spiritual «Go Down
Moses» singt, während die Gefangenen

an ihren Ketten in die Kirche
trotten - will da der Film ernsthaft
das Schicksal der (fast ausschliesslich)

weissen Arbeitsgefangenen in
eine Reihe mit jenem der schwarzen



Sklaven setzen? Oder meint Sturges
dieses ausgestellte Pathos vielmehr
nur ironisch, nur zynisch?

Und so will sich denn auch die
anschliessende Erlösung durch Lachen,
die das Publikum in Sullivan's Travels

schüttelt, nicht recht einstellen. Allzu
unangenehm fällt auf, dass der
Animationsfilm, über den sich da alle so

ergötzen, eigentlich nichts anderes zeigt,
als eine endlose sadistische Quälerei.
Pluto, der immer wieder am klebrigen
Fliegenpapier hängen bleibt und nicht
vom Fleck kommt, ist doch eigentlich
ein Repräsentant j ener Geknechteten,
denen Amerika systematisch die Freiheit

raubt. Doch statt sich zu empören,
lachen die Menschen in der Kirche und
lachen damit eigentlich über eben jene
Ungerechtigkeit, unter der sie selber zu
leiden haben. Siegfried Kracauer sah
darum auch im Gelächter von Sullivan's
Travels nichts weniger als einen Verrat
am kritischen Denken, dass er Sturges'
früheren Filmen attestierte, eine
Anbiederung an den Konformismus, mit dem
Lachen als Massenmanipulation. Das
Lachen soll uns die herrschende soziale

Ungerechtigkeit schmackhaft machen.
Gar so eindeutig unkritisch ist diese

Szene abervielleicht gar nicht, sondern
vielmehr merkwürdig ambivalent und
unaufgelöst - und genau darin besteht
ihre Stärke. So wie nämlich Sullivan
zunächst nicht weiss, ob er mitlachen
soll oder nicht, so ist hoffentlich auch
für uns unklar, ob wir bei dieser Szene

herzhaft mitlachen mögen oder ob sie

uns nicht vielmehr ins Grübeln bringt
über die widersprüchliche Rolle, die
Kino hier spielt: Ist der Filmabend
wirklich ein erlösenderAusbruch oder
nicht gerade umgekehrt eine perfide
Verlängerung des Gefängnisses, die
nur dazu dient, die Menschen soweit
aufzumuntern, damit man sie am
nächsten Tag wieder besser ausbeuten

kann? Doch war das nicht schon
immer der Widerspruch der Institution
Kino, dass es sowohl als reaktionäres
Beruhigungs-, als auch als revolutionäres

Aufputschmittel dienen kann?
Diese Mehrdeutigkeit auszuhalten,
das nimmt uns diese Szene nicht ab.
Vielmehr zeigt sie uns das Kino als das,
was Michel Foucault mit dem Begriff
«Dispositiv» meint, nämlich als «eine
entschieden heterogene Gesamtheit,
bestehend aus Diskursen, Institutionen,

architektonischen Einrichtungen,
reglementierenden Entscheidungen,
Gesetzen, administrativen Massnahmen,

wissenschaftlichen Aussagen,
philosophischen, moralischen und
philanthropischen Lehrsätzen, kurz,
aus Gesagtem ebenso wie Ungesagtem».

Und so wird auch im Dispositiv
namens «Kino», so wie es uns diese

Szene vorführt, nicht nur das Publikum
mit dem Film, sondern auch die
Predigerkanzel mit dem Filmprojektor und
die religiöse Rede mit der Slapstick-
farce verschaltet. Hier überkreuzen
sich Kirche und Gefängnis, aber auch
Hautfarben und soziale Klassen - mit
ungewissem Resultat. Denn Dispositive,

so Foucault weiter, mögen zu
einem bestimmten strategischen Ziel
entwickelt worden sein, werden aber
dadurch, dass sie so unterschiedliche
Elemente miteinander kombinieren,
unweigerlich auch zu einem Schauplatz
der Überdeterminiertheit und damit
der Unberechenbarkeit. Das Dispositiv
ist immer auch rissig, dynamisch, es

stabilisiert nicht nurherrschende Verhältnisse,

sondern kann diese auch in
Unruhe versetzen. Und es ist genau diese
Unruhe, mit der die Szene aus Sullivan's
Travels abbricht. Was man damit macht,
das ist noch nicht gesagt. Die Reise ist
noch nicht zu Ende. Unser Protagonist
Sullivan zieht zwar aus der Filmvorführung

die Lehre, dass er weiterhin

seichte Komödien machen will. Preston

Sturges hingegen hat dazu gesagt,
«that was Sullivan's conclusion... not
mine». Und so, wie der Regisseur von
Sullivan's Travels nicht zwingend zum
selben Schluss kommen muss wie seine

Hauptfigur, so müssen auch wir selber
herausfinden, was wir mit dieser Szene

anfangen. Trotz aller strategischen
Absichten enthebt das Dispositiv doch
nichtvom eigenen Denken. Stattdessen
entdecken wir vielleicht gerade dann,
wenn wir all jenen unterschiedlichen
Linien nachgehen, die sich im Dispositiv

Kino bündeln, was dieses immer
auch an noch Unabsehbarem bereithält.

Darin und nicht in einem eindeutigen

Ziel besteht sein Versprechen.
Johannes Binotto

-> Sullivan's Travels (USA 1941)
01:18:07-01:23:37

Regie/Buch: Preston Sturges;
Kamera: John Seitz; Schnitt: Stuart
Gilmore; Darstellerjn (Rolle): Joel
McCrea (John L. Sullivan), Veronica Lake
(The Girl), William Demarest (Mr. Jonas).



Im Kino

Sie weiht die Vorführung,
sie vermittelt die Kunst des Kinos.

Martin Girod wagte in der Zeit
geschlossener Säle eine Typologie

der Filmeinführung.

er uns für unfähig, ohne vorgängige
Verbalisierung der Story zu folgen,
die uns der Film gleich in Bildern und
Tönen so viel anschaulicher machen
wird? Im Fernsehen soll diese Form
der Ankündigung wohl das Publikum
vom Wegzappen abhalten, doch wer
im Kino sitzt, hat sich ja schon für diesen

Film entschieden. Auch die Angst,
die Zuschauenden zu Hause könnten
eine entscheidende Wendung der
Handlung verpassen, weil sie sich
gerade aus dem Kühlschrank ein frisches
Bier holen, entfällt im Kino.

Der Erklärer

Die Einführung

Sie gehört zum festen Bestand
filmkultureller Vermittlungsarbeit: die
Filmeinführung. Sie geht zurück auf
die früher in den Filmklubs obligate
Präsentation und reiht sich ein in
die heute für andere Künste verbreiteten

Vermittlungsbemühungen wie
Audioguides für Ausstellungen oder
Einführungsvorträge zu Opern und
Schauspielen. Wie sie sollen die
Filmeinführungen zu einer Vertiefung
des Kulturgenusses beitragen. Dem
Kinobesuch verleihen sie zudem ein
willkommenes Live-Element.

Auch ich habe schon oft vor dem
Beginn der Projektion mit Leidenschaft

und aus Überzeugung einleitende

Worte gesprochen. Doch gibt es in
mir einen irritierenden Widerspruch:
Als Kinobesucher bin ich meistens
froh, wenn der Film unverzüglich
beginnt oder der Referent sich
zumindest kurzfasst. (Ich verwende das

Maskulinum, weil es leider zumeist
immer noch Männer sind, und überlasse
es den Leser_innen, zu entscheiden,
wie weit das Geschilderte geschlechtsspezifisch

ist.)
Die Aufgabe des «Filmeinführers»

lässt sich ganz unterschiedlich lösen;
versuchen wir eine kleine Typologie:

Der Bequeme

Obwohl das Publikum den Film ja
noch nicht gesehen hat, versucht er

vorweg die darin vorkommenden
Symbole zu entschlüsseln. Raucht
irgendwo ein Schornstein, kann das nur
eine Anspielung auf die Krematorien
der Nazis sein. Auch Sigmund Freud
ist eine unerschöpfliche Quelle für
tiefsinnige Entschlüsselungen.

Der Prominente

Referenten, die selbst einen gewissen
Bekanntheitsgrad haben, gehen gerne

davon aus, dass das Publikum ja
nicht zuletzt ihretwegen gekommen
ist, und sie also selbst Thema sind.
Deshalb erzählen sie mit Vorliebe ihre
Eindrücke von damals, wie sie diesen
Film zum ersten Mal gesehen haben,
oder schildern, wie sie am Festival in
Cannes um ein Haar die Regisseurin
persönlich getroffen hätten.

Der Belesene

Auf der Bescheidenheitsskala am
anderen Ende figurieren jene Sprecher,
die ihre Unsicherheit hinter einer
Vielzahl von Zitaten verstecken. So
erfahren wir, was die Filmhistoriker
Sadoul, Mitry und Toeplitz über diesen

Klassiker geschrieben haben oder
was Starkritiker wie Michel Ciment
oder Tony Rains von einem neueren
Werk halten.

Der enzyklopädisch
Cinephile

Er erzählt uns noch einmal, was wir Erweiss nicht nur, wer alles denselben
bereits in den Programminforma- Stoffvorher und nachher verfilmt hat,
tionen des Kinos lesen konnten (oder er sagt uns auch, für welche anderen
nicht gelesen haben, weil wir uns das Filme die Regisseurin mit demselben
für nach dem Film aufsparen wollten). Drehbuchautor oder Komponisten,

derselben Kamerafrau oder Editorin
•B Der Story-Erzähler zusammengearbeitet hat und welche
1 Darstellerjnnen regelmässig in sei-

E Er lässt es sich nicht nehmen, uns nen Filmen auftauchen.
mehr oder minder detailliert die Ge-

S schichte in Worten zu erzählen. Hält

Der Entertainer

Er erzählt uns von dramatischen
Zwischenfällen bei den Dreharbeiten oder
pikanten Histörchen hinter den Kulissen

und gibt uns bewegende Einblicke
in die Biografien der Stars.

Der Kulturterrorist

Er ist durchdrungen vom hohen Rang
des Meisterwerks, das wir gleich sehen

werden, hegt aber zugleich die leise
Befürchtung, dass das Publikum nicht
ganz auf der Höhe dieses Kunstgenusses

sein könnte. Deshalb muss es

vorweg eingeschüchtert und zur
geziemenden Andacht angehalten werden.
Am besten eignen sich dafür Vergleiche

mit sakrosankten Grössen aus
anderen Kunstbereichen: die «Ilias»,
«Don Quijote» und «Faust» verfehlen
ihre Wirkung nie, auch Goya, Bach
und Dante kommen dafür wie gerufen.

Die Aufzählung ist keineswegs
abschliessend. Auch begegnet man diesen

Typen zum Glück selten in Reinform.

Doch kaum eine Filmeinführung
wird ganz ohne Elemente aus diesem
kleinen Katalog auskommen.

Was aber erwarteten die Besu-
cher_innen, die sich für den Gang
ins Kino zu einem bestimmten Film
entschieden haben und da dem Beginn
der Vorführung entgegensehen?
Vermutlich jede_r etwas anderes und die
meisten gar nichts. Doch hören sie
zumeist aufmerksam oder zumindest
mit höflicher Geduld den einführenden

Worten zu.
Stellen wir die Frage also anders:

Wann und auf welche Weise hat mir
eine Einführung zu einem besseren
Verständnis des Films verholfen? Un-
vergesslich ist mir etwa die Einführung
eines Historikers und Italienkenners
zu Luigi Zampas L'onorevole Angelina
(1947). Anna Magnanis mit gewohnter
Verve verkörperte «popolana», die es

zur Abgeordneten bringt, hätte ich
wohl für eine positive Figur gehalten.
Die einleitende Information über den
«qualunquismo», der damals grassierende

Idee, jede_r einfache Bürgerjn
könne in die Politik einsteigen, schärfte

erst meinen Blick für die kritischen
Untertöne des Films, der die Grenzen
dieses naiven Glaubens aufzeigt.

Das Beispiel belegt: Eine Einführung

kann hilfreich sein, wenn es eine
Distanz zwischen Film und Publikum
zu überbrücken gilt, sei sie zeitlich
bei Werken der Filmgeschichte, sei
sie geografisch-kulturell bei Werken
aus fremden Kulturen. Oft bedarf es
keines langen Referats, um mit einigen

knappen Vorweginformationen



wichtige, dem Publikum fehlende S

Schlüssel zum Verständnis eines ç
Werks zu liefern, den Blick auf schein- J;

bar nebensächliche Details zu lenken -o

oder auch nur falsche Erwartungen
zu korrigieren.

Manche Genres widersetzen sich
weitgehend der vorbereitenden
Erklärung, vor allem die Komödie. Jeder
Versuch, jemandem vorweg eine Pointe

zu erklären, die er ohne
Zusatzinformation nicht verstehen kann, ist zu
peinlichem Scheitern verurteilt.
Hingegen mag bei italienischen Komödien
wie Divorzio all'italiana (Pietro Germi,
1961) für ein jüngeres Publikum der
Hinweis angebracht sein, dass Italien
bis Anfang der Siebzigerjahre keine
legale Ehescheidung kannte. Auch
kann bei manchen amerikanischen
Filmen ein Hinweis auf die Tabus der
Zensor_innen helfen, die witzigen
Finten zu erkennen, mit denen die
Autor_innen die vielen «Don'ts» des

Hays-Codes umgehen.
Das meiste, was es zum Verständnis

des Films braucht, liefern die Filme
selbst, weil die Filmemacher_innen ja
verstanden werden wollen. Die
Einführung sollte den Zuschauer_innen
das Denken nicht abnehmen wollen,
sondern sie im Gegenteil zum eigenen
Denken anregen. Am Ende der Vorführung

darf das Publikum die Einführung
durchaus vergessen haben. Die Hauptsache

ist, derFilmwurde ihm zum Erlebnis.

Ob trotz oder dank der Einführung,
darf offen bleiben. Martin Girod

Réalité (2014) Regie: Quentin Dupieux



Karl Saurer
(1943-2020)

Ein Leben lang hielt der Schweizer
Filmemacher die Kamera für
mehr Gerechtigkeit auf die

Menschen. Im Alter von 76 Jahren
ist der ehemalige Filmbulletin-
Mitarbeiter in seinem Heimatort

Einsiedeln verstorben.

Ein humanistischer
Filmemacher

Erversuchte stets, Geschichte «von
unten» zu erzählen: von Arbeiterjnnen,
Bauern und Bäuerinnen, Landlosen,
Migrant_innen. Karl Saurers Ansatz
seines vor allem dokumentarischen
Filmschaffens war, Machtverhältnisse

nicht als gegeben hinzunehmen,
sondern stets zu hinterfragen.

Bereits sein erster Film, der in
Zusammenarbeit mit Erwin Keusch
entsteht, ist programmatisch für diesen

Ansatz: 1970 dreht er Das kleine
Welttheater, ein Dokumentarfilm
über ein Strassentheater, welches
«Das grosse Welttheater» des spanischen

Dramatikers Pedro Caldéron
kritisch hinterfragt. Danach folgt ein
Fernsehprojekt, das jedoch kurz vor
der Ausstrahlung von der
Fernsehdirektion abgebrochen wird. Als Reaktion

darauf entsteht der Film Es drängen

sich keine Massnahmen auf - oder
Selbstzensur ist besser von Hannes
Meier, Keusch und Saurer. DerFilm löst
heftige Auseinandersetzungen mit der
Direktion des Schweizer Fernsehens
aus. Die renommierten Internationalen
Kurzfilmtage in Oberhausen nehmen
den Film jedoch ins Programm auf, ein
Erfolg für die jungen Filmemacher.

Studienjahre in Deutschland

Da die Perspektive, Filme für das
Schweizer Fensehen zu machen,
verbaut ist, sehen die Jungfilmer
ihre Zukunft in der Bundesrepublik.
Das Brot ist der Ausgangspunkt zum
nächsten erfolgreichen Filmprojekt.
Saurer und Keusch schreiben zusam-

I men das Drehbuch zu Das Brot des
0)

3 Bäckers. Der Film wird 1976 unter der
£ Regie von Keusch realisiert und ge-
" winnt unter anderem den Deutschen
3 Filmpreis in Silber.

Von 1980 bis 1984 wirkt Saurer als
Studienleiter an der Deutschen Film- und
Fernsehakademie DFFB in Berlin. Er
leitet das DFFB-Forum und empfängt
mit Joris Ivens, Alexander Mitta, Ist-
vän Szabö oder Andrej Tarkowskij
dezidiert linke Filmemacher, auch von
jenseits des eisernen Vorhangs.

In denJahren ab 1985 konzentriert
Saurer seine Tätigkeiten auf Lehraufträge,

Konzeptentwicklungen für
Lehranstalten und Festivals, etwa für
Nyon, sowie auf internationale Seminare

und Filmtourneen in Afrika, Indien
und den USA. In dieser Zeit kehrt er oft
von seinem Wohnort Berlin an seinen
Geburtsort Einsiedeln zurück.

Von der Heimat

Seine alte neue Heimat regt ihn
wiederum zum Filmschaffen an: Was ist
Heimat? Für viele ist es der Ort, wo
man sich am Leben beteiligt, sich
einmischt, seinen Beitrag an die
Gemeinschaft, an die Gesellschaft, leisten
will. Von nun an stehen seine Filme
sinnbildlich auch dafür.

Zum Beispiel Der Traum vom grossen

blauen Wasser von 1993. Hintergrund

ist die Stauung des Sihlsees im
Jahri937, aufgrund derer viele
Bauernfamilien ihre Existenzgrundlage
verlieren. Die Presse würdigt den Film
als exemplarische «Geschichte von
unten». Saurer bezeichnet das Thema
seines Film als eine «schweizerische
Kolonialgeschichte».

Ebenfalls eine Geschichte von
Gewinn, Verlust und Kolonialismus
erzählt der nächste Film, der 1997
erscheint: Steinauer Nebraska. Er handelt

von drei Brüdern, die 1852 aus der
Schweiz nach Amerika aufbrechen,
sich schliesslich in Nebraska niederlassen

und dort den Ort Steinauer
gründen. Für die aus wirtschaftlichen
Gründen emigrierten Schweizerbietet
sich im amerikanischen Westen die
Chance für eine neue, selbstbestimmte

Existenz. Für die UreinwohnerJnnen
dieses Landes bedeutet das Erscheinen
des weissen Mannes aber den Anfang
von Vertreibung und Untergang - eine

Dissonanz, die auch in Saurers Werk
ungelöst bleibt. Das Ende des Films
aber deutet zumindest eine Rückkehr
des Urpsrünglichen an, in dem der
Boden und seine Ressourcen noch nicht
als «Eigentum» galten.

Karl Saurer hat seine Themen nie
gesucht, noch sind sie ihm einfach
zugefallen. Er ist ihnen begegnet, und es

scheint jeweils eine innere Notwendigkeit

gegeben zu haben, diese Themen
aufzugreifen und filmisch umzusetzen.
Es gelang ihm dabei immer wieder,
Filme poetisch und dialektisch so zu
gestalten, dass sich beim Betrachten
der Horizont öffnet und ein Raum für
eigenes Erkennen, Nachdenken und
Fragen entsteht.

Indische Spuren

Im neuen Jahrtausend zieht es Saurer
nach Osten: Für Rajas Reise, der
einem Elefanten nachspürt, der als

königliches Präsent um das Jahr 1550
von Südindien nach Wien aufbrechen
musste, reist Karl Saurer Mitte der
Nullerjahre erstmals nach Indien.
Dort entsteht auch sein letzter Film,
Ahimsa. Saurer ist beeindrucktvon der
indischen Basisbewegung Ekta Pari-
shad, die mit gewaltlosen Aktionen den
Recht- und Besitzlosen beisteht.

Ahimsa ist kein Thesenfilm, der in
Indien gedreht und dann nur in der
Schweiz oder Deutschland an Festivals
gezeigt wird. Saurer ist mit ihm nach
Indien zurückgekehrt. Den Menschen
aus allen Gegenden und Schichten wollte

er zeigen, dass gewaltlose, politische
Aktionen Erfolg haben können. Seinem

Ansatz, «von unten» zu filmen, blieb er
von seinem ersten bis zu seinem letzten
Film treu. Am 12. März 2020 ist Karl
Saurer an seinem Wohnort Einsiedeln
verstorben. Thomas Pfister

Das Brot des Bäckers (1976)



Cinéma romand

Vom Buch zum Film:
Flavia Zanon fand ihren Weg zur
Produzentin spät. Umso

erfolgreicher ist sie mit der Firma
Close Up Films heute unterwegs.

Flavia Zanon,
Produzentin

«on the Move»

Für die Genfer Produktionsfirma Close

Up Films begann das Jahr 2020 so
intensiv wie 2019 zu Ende gegangen war,
geprägt von Premieren am Sundance
Festival, in Cannes, Locarno und
Toronto ImJanuar gewann Alarecherche
de l'homme à la caméra vonBoutheyna
Bouslama den «Prix de Soleure», nachdem

der Dokumentarfilm neun
Monate zuvor schon bei Visions du Réel
den Preis für den besten Schweizer
Film erhalten hatte. Dann wurde die
internationale Koproduktion Yalda,
a Night for Forgiveness am Sundance
Festival ausgezeichnet, und diese lief
anschliessend an der Berlinale.

Joëlle Bertossa, Gründerin von Close

Up Films, sprach damals von einem
«Grand Slam». Die Erfolgssträhne sollte

sich mit der Schweizer Premiere von
Yalda am Internationalen Filmfestival
und Forum für Menschenrechte FIFDH
fortsetzen, gefolgt von der Teilnahme
von Michele Pennettas II mio corpo am
Wettbewerb von Visions du Réel 2020.
Doch dann kam die Absage der beiden
Veranstaltungen wegen Corona, und
die Entscheidung von Direktorin Emilie

Bujès, das Dokumentarfilmjestival
in Nyon vollständig auf eine
Onlineausgabe umzustellen. II mio corpo
kam also nicht auf die Kinoleinwand,
konnte aberzumindest auf der
Festivalplattform gestreamt werden.

Europäisches Programm

Trotz der abrupten Einstellung des
klassischen Filmbetriebs reitet Close
Up Films weiter auf der Erfolgswelle.
Auf Anregung von Swiss Films war
Flavia Zanon, seit Februar 2019
Geschäftspartnerin von Joëlle Bertossa,
kürzlich Schweizer Teilnehmerin an
der 21. Ausgabe von «Producers on

the Move». Die Veranstalterin dieses

Programms, die European Film
Promotion (EFP), wählt jedes Jahr
zwanzig Teilnehmende aus den etwa
vierzig Vorschlägen der nationalen
Promotionsagenturen aus. Auf der
Website der EFP gibt es dieses Jahr
kein Gruppenfoto, sondern eine
Collage ohne Social Distancing, die
auf Ganzkörperporträts der zwanzig
ausgewählten Produzentinnen und
Produzenten basiert.

Unter normalen Umständen ohne
Corona-Lockdown hätten sie sich zu
Beginn des Filmfestivals von Cannes
vier Tage lang getroffen und
ausgetauscht. Auf dem Programm standen
Pitching-Treffen, Workshops sowie
Meetings mit internationalen Film-
verleiher_innen undVerkaufsagentjn-
nen. All diese Veranstaltungen fanden
nun vom 11. bis 15. Mai virtuell statt.
«Wir haben uns in <Producers on
the Zoom> umbenannt», lacht Flavia
Zanon. Trotz der anfänglichen
Enttäuschung kommt die Produzentin
zum Schluss, dass sie aus dieser
Konstellation viel lernen konnte. Etwa von
den Ausführungen eines dänischen
Kollegen über die Umsetzung der Co-
rona-Schutzmassnahmen bei
Dreharbeiten zu einer Serie.

Vom Buch zum Film

«Wir vertreten angeblich die neue
Generation», fährt die Genferin fort.
Für eine Teilnahme an «Producers on
the Move» braucht es eine bestimmte
Anzahl Punkte, die man insbesondere

durch Mitarbeit an internationalen
Koproduktionen oder durch die
Präsentation von Filmen auf A-Klasse-
Festivals wie Cannes, Venedig, Berlin
oder Locarno sammeln kann. Die

Nachwuchsproduzent_innen sind S

jedoch bereits Vollblutprofis. Obwohl c
Flavia Zanon nach ihrem Politikwis- 1
senschaftsstudium an der Universität |
Genf nicht unbedingt für eine Film- -
karriere prädestiniert war.

Nach ihrem Masterabschluss mit
Spezialisierung auf Japan wollte sie

eigentlich in der Pariser Verlagsbranche
arbeiten. Ihre Passion für Literatur

hatte sie schon als 18-Jährige zu
einem Praktikum beim renommierten

Verleger Robert Laffont geführt.
Doch im Innenhof ihres Miethauses
kam es zu einer zufälligen Begegnung
mit der Gründerin der Produktionsfirma

Films de l'air. So wechselte
Flavia Zanon vom Buch zum Film:
«Ich mochte die romantische Idee,
Bücher zur Welt zu bringen, heute
mache ich es einfach mit Filmen»,
sagt die Fachfrau, die zuvor keine
Ahnung hatte, was der Beruf einer
Produzentin überhaupt beinhaltet.

Sie sammelte neun Monate lang
Erfahrungen im Dokumentarfilmschaffen

und entschied sich schliesslich

für die Rückkehr nach Genf. Nach
weiteren Stationen in der Produktion
und in der Programmgestaltung für
das Festival Tous Ecrans, mittlerweile

in GIFF umbenannt, stiess sie im
September 2012 als Juniorproduzentin
zu Close Up Films. Acht Jahre später
hat sich die von zwei Frauen geführte
Produktionsfirma als äusserst dynamische

Kraft in der Westschweiz etabliert.
Stéphane Gobbo / Le Temps



Gently down
the stream

Cinefile

Am Ende des Netflix-Kataloges ange¬
langt? Filmbulletin präsentiert

acht Alternativen zu den bekannten
(Main-)Streamingplattformen, die die

Palette in unseren Heimkinos
mit Arthouse und Co. auffrischen.

Streamingalternativen für
mehrVielfalt

Von neuen Schweizer Produktionen wie
Delphine Lehericeys Le milieu de l'horizon
bis hin zu Klassikern des französischen
Kinos à la Ma nuit chez Maude von Éric
Rohmer lassen sich auf cinefile.ch
zahlreiche filmische Leckerbissen finden.
Die Seite selbst wartet mit liebevollem
Design und allerlei Informationen,
Bonusmaterial,Trailers, User-Bewertungen
etc. auf. Die Filme können einzeln
gemietet werden, dazu gibt es auch das
Abo «Streamgç», das für 99 CHF pro
Jahr eine exklusive Auswahl von 99
Langfilmen und zusätzlichen Kurzfilme
bietet. (sh)

Kino on Demand
Die Schweizer Tochterseite des
deutschen Unternehmens spickt das
internationale Programm der Seite mit Swiss-

ness. Leider ist in der Schweizer
Variante nur ein Bruchteil des poppigen
Arthouseprogramms des Mutterhauses
verfügbar. Drei Schweizer Kinos, darunter

das «Kinoevent Rapperswil», kura-
tieren dafür das Programm, das von
deutschen Hits über Woody Allen zu
einer starken Auswahl an Dokumentarfilmen

reicht. Letztere präsentiert Kino on
Demand als eine ihrer «Filmkollektionen».

Während diese in der Schweiz
etwas dürftig ausfallen, können deutsche

Streamerjnnen sich durch «Starke
Frauen», «Dokus, die Abgründe zeigen»
oder die Auswahl der Internationalen
Hofer Filmtage hingen. (mik)

S~]
UND-I H

Ein nächtlicher Tanz -Schräg, verspielt, sinnlich.

Written & Directed bf
CARMEN STADLER

KATHRINVEITH DURAIDABBASGHAIEB JEANNEDEVOS DANIELKASZTURA VILMARBIERI THISMAAG

AB 23. JULI IM KINO

FREI NACH DEM J A H R H U N D E R T R O M A N VON ALFRED DÖBLIN

AB 9. JULI IM KINO



Outside the Box myfilm.ch
Der Lausanner Verleih hat sich an
vorderster Front in die Streaming-Wars
gestürzt, sein Programm während des

Lockdown proaktiv beworben - und
damit einige Bekanntheit erlangt, die
den klassischen Zwischenhändlern sonst
kaum zukommt. Die Schweizer Perlen
des Hauses wie Dene wos guet geit oder
der Filmpreis-Gewinner Home müssen
sich zwischen der spannenden europäischen

Arthouseauswahl nicht verstecken.

Während der Krise versuchte sich
Outside the Box nicht nur mit
Zweitauswertungen, sondern auch mit Premieren
über Wasser zu halten. So startete
beispielsweise Euthanizer (siehe Kritiken)
vor kurzem direkt als VOD. (mik)

Unter dem Motto «stream local» und
dem Schweizer kult.kino angehörig,
bietet myfilm.ch allen, die etwas auf der
grossen Leinwand verpasst oder ihre
Kinos gerne mobil haben, die Möglichkeit,

neue Filme zu Hause anzuschauen.
Unter «Kino für Fortgeschrittene» gibts
Titel, die Cineast_innen begeistern mögen

(etwa You Were Never Really Here von
Lynne Ramsay - wärmstens empfohlen!),

aber auch Filme «für die ganze
Familie» oder «kinder.kino». Auch auf
myfilm.ch heisst es Pay-Per-View, wobei
die meisten Filme zwischen 7.50 und
8.50 CHF kosten, Neuerscheinungen
auch mal 18 CHF. Und wer die kult.ki-
no-Karte besitzt, streamt billiger, (sh)

Kino VoD Club
Der österreichische Kino VoD Club mag
es persönlich. Nebst der in der Branche
beliebten Kooperation mit Kinos setzt
der Club auf Filmschaffende.
Persönlichkeiten des österreichischen Films,
zum Beispiel der Burgtheater-Schauspieler

Peter Simonischek (ToniErdmann)
oder die Wiener Regisseurin Sudabeh
Mortezai empfehlen ihr persönliches
Programm. Das Portal ist die Anlaufstelle

für den österreichischen Film (und
nur für ihn) und eine Initiative, nebst
den bekannten Grössen auch
unbekanntere Filme sichtbar zu machen und
zu fördern. Das klingt nach einem guten
Deal für die austriakische Filmkultur.
Ausserdem fliesst je ein Drittel der
Erlöse aus den Leihgebühren an die
Filmschaffenden und Ihr Lieblingskino in
Österreich. (mik)

/KINO // VOD // CLUB/

Filmingo Mubi
Auf filmingo.ch ist tolles Arthousekino
aus aller Welt vereint. Während der
Coronakrise feierten Filme in der Sektion

«Kino-Premieren» auf Filmingo
ihre Erstauswertung, daneben füllen
zahlreiche Neuzugänge, etwa von Tri-
gon, deren Stiftung hinter der Plattform
steht, konstant die Kataloge auf. Auch
schön: Filmingo verfügt über die
Kategorie «Edgy», wo man waghalsigere
Produktionen findet. Wer sich ein Abo
kaufen möchte, hat drei Optionen:
«Filmfriend» (zwei Filme pro Monat),
«Filmfan» (fünf Filme pro Monat) oder
«Filmlover» (unlimitierte Filmzahl).
Dazu lassen sich auch Geschenkabos
lösen - eine gute Idee für ein Präsent
an alle friends/fans/lovers. (sh)

Manchmal braucht es ein Ablaufdatum,
um sich für einen Film entscheiden zu
können. Das hat die amerikanische Plattform

Mubi begriffen und sich ein spezielles

Abo ausgedacht: Für unschlagbare
12 CHF kann man monatlich dreissig
Filme schauen, jeden Tag kommt ein
neuer hinzu, jeden Tag fällt der älteste
raus. So hangeln sich die Kuratorjnnen
im Hintergrund durch den gehobenen
Filmkanon mit Auteurs-Reihen,
Spotlights und regelmässigen Überraschungen.

Derkultivierte Streamingservice hat
sich innert weniger Jahre so unentbehrlich

für das Arthousekino gemacht, dass

selbst EU-Gelder aus dem Media-Fonds
in die Plattform fliessen. Und Mubi ist
mit seiner neuen «Videothek» gerade
noch unschlagbarer geworden. Im Abo
inbegriffen sind nun auch unzählige
Klassiker - ohne Ablaufdatum. (mik)

artfilm.ch
Wer nach gebingten The Office- oder Fri-
ends-Staffeln auch einmal auf der Suche
nach etwas unüblicherer Kost, guten
Dokumentär- oderKurzfilmen ist, dürfte
sich über das Angebot von artfilm.ch
freuen. Etwa fürdie, die sich ins Filmwerk
eines/einer Filmemacher_in vertiefen
möchten, hält artfilm.ch kuratierte
Filmzyklen bereit, etwa zum Œuvre von Peter
Liechti oder Clemens Klopfenstein. Auch
verfügt die Seite über die Sektion «F-Ra-

ted», die das Filmschaffen talentierter
Filmemacherinnen vereint. Verfügbar
sind die Filme mit dem preiswerten «art-
film.pass», der entweder für einen Tag
(5 CHF), dreissig Tage (12 CHF) oder
einem Jahr (80 CHF) gelöst werden kann.

(sh)



«Er war sich seines Nachruhms bewusst. Natürlich hat er sich für den größten

deutschen Filmregisseur aller Zeiten gehalten. Selbstverständlich.»

Das schreibt Rolf Giesen in diesem Buch über Rainer Werner Fassbinder.

Fassbinder schrieb und inszenierte für das Theater wie für den Film. Nahm er sich eines

Stoffes mehrfach an, handelte es sich nie um bloße Zweitverwertungen, sondern um

Bearbeitungen für ein anderes Medium. Diesem ästhetischen Konzept gehen die Beiträge

aus heutiger Sicht nach.

Am 31. 5. 2020 wäre R. W. Fassbinder 75 Jahre alt geworden.
224 S. I Klappbr. I 24,90 I ISBN 978-3-7410-0362-2

Eastwood ist eine spannende, ambivalente Persönlichkeit. Er ist jetzt 90 Jahre alt, und

seit mehr als 60 Jahren im Filmgeschäft. Ein Superstar, an dem sich die Geister scheiden.

Ein Kassenmagnet, einer der letzten Regisseure der alten Schule und einer, der politisch

bisweilen irritiert. Ein charismatischer Elder Statesman des Kinos, kantig und doch ein

Menschenfreund.

Zum 90. Geburtstag von Clint Eastwood am 31.5. 2020.

Mit einem Essay von Georg Seeßlen und Interviews mit Frank Brettschneider, Tobias

Flohmann, Wolf Jahnke und Jo Schuttwolf

232 S. I Pb. I einige Abb. I 24,90 I ISBN 978-3-7410-0355-4 „
www.schueren-verlag.de

SCHUREN
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Kritiken S.30
DAU

von llya Khrzhanovsky
Andreas Scheiner

S. 33

First Love

von Takashi Miike
Philipp Stadelmaier

S. 34

Beastie Boys Story
von Spike Jonze
Seiina Hangartner

S. 37

Iniciales S.G.

von Rania Attieh,
Daniel Garcia
Michael Kuratli

S. 38

Space Force

von Steve Carell,
Greg Daniels
Seiina Hangartner

5.40
Switzerlanders
von Michael Steiner
Patrick Holzapfel

5.41
The Pageant
von Eytan Ipeker
Judith Rehmann

S.43
The Last Dance
von Jason Hehir
Simon Truog

S.45
Nemesis
von Thomas Imbach
Simone Grüninger

5.47
Euthanizer
von Teemu Nikki
Dennis Vetter

5.48
The Plot Against
America
von Thomas Schlamme,
Minkie Spiro
Michael Kuratli

Space Force mit Steve Carell



DAU

Höchste Filmkunst oder niederer Menschen¬
versuch? Kontroverser als DAU war

Kino lange nicht: Was aber ist herausgekommen

bei dem Megaprojekt, an dem der
russische Regisseur llya Khrzhanovsky fünfzehn

Jahre gearbeitet hat? Einiges Material ist
nun streambar.

llya
Khrzhanovsky

Wo man's gerade von Coronaregeln für Filmdrehs hat:
Darüber etwa, ob Schauspielerinnen erstmal in
Quarantäne müssen, bevor sie einander küssen können,
hätte man sich bei llya Khrzhanovsky keinen Kopf
machen müssen. Denn beim russischen Regisseur und
seinem übergewaltigen DAU-Projekt steckten sowieso
alle in Massenquarantäne.

In Charkiw, nordöstliche Ukraine, hatte
Khrzhanovsky auf dem Gebäudekomplex eines einstigen
sowjetischen Schwimmbads das vielleicht weltgrösste
Filmset aufbauen lassen: eine von derAussenwelt
abgeriegelte, 12 ooo Quadratmeter grosse Rekonstruktion
eines sowjetischen Forschungsinstituts. Darin liess
Khrzhanovsky dutzende, wenn nicht hunderte
Darstellerinnen, überwiegend Laien, in einer Art totalitären
«Truman-Show» leben. Das Dasein in einem Willkürregime

aus der Sowjetzeit sollte simuliert werden.
Wieso? Weil das Leben seiner Eltern die Hölle gewesen
sei in der Sowjetunion, erklärte sich Khrzhanovsky in
einem seltenen Interview im «Spiegel». «Aber ich bin
auch überzeugt, dass diese totalitäre sowjetische
Mentalität bis heute existiert. Ich will den Menschen
mit meiner Arbeit bewusst machen, dass der Stalinismus

in der menschlichen Zellstruktur weiterlebt.»
Im stalinistischen Realityformat also hatte

ç alles und jeder wirklichkeitsgetreu zu sein. Die
Toilettenrohre seien Sonderanfertigungen, erzählte

| Khrzhanovsky etwa einem Journalisten, der das Set
E besuchte. Das richtige Spülgeräusch sei entscheidend.
S Auch bei der Rollenbesetzung ordnete er alles dem

Realitätsgedanken unter. Wissenschaftler_innen wurden

gecastet, um Wissenschaftler_innen zu spielen,
Geistliche geben Geistliche. Der chassidische Rabbi
und Philosoph Adin Steinsaltz, zum Beispiel, hat einen
Auftritt, ebenso der peruanische Schamane Guillermo
Arévalo. Den obersten Folterknecht verkörpert ein
früherer KGB-Agent, und der bekannte russische Neonazi

Maxim Martsinkevich war sich nicht zu blöd, eine
besonders unappetitliche Rolle als dumpfer Handlanger

zu übernehmen.
Ursprünglich, vor fünfzehn Jahren, hatte

Khrzhanovsky vorgehabt, ein spielfilmlanges Biopic
über den sowjetischen Kernphysiker und Nobelpreisträger

Lew Landau (1908-1968), genannt Dau, zu
drehen. Schriftsteller Wladimir Sorokin, kein Geringerer,

hatte das Drehbuch geschrieben, die Finanzierung

stand, der Kultursender Arte war mit an Bord.
Nach zwei Jahren Vorbereitung legte man 2008 los,
sieben Wochen Drehzeit waren veranschlagt. Doch
Khrzhanovskys Drang nach Authentizität nahm
überhand, er steigerte sich hinein in einen wahren
Realitätsrausch. Oder wie es Kameramann Jürgen Jürges
im «Tagesspiegel» ausdrückte: «llya wollte das alles
etwas weiter fassen.»

Vom Drehbuch, in dem das Moskauer
Forschungsinstitut schlappe zehn Seiten eingenommen
hatte, blieb kaum mehr etwas übrig. Khrzhanovsky gab
nur noch die Stossrichtung vor, der Rest war Improvisation,

war, wenn man so will, echtes Leben. Drei Jahre
zog sich der Dreh dahin, ein russischer Kleinoligarch
mit Kunstsinn finanzierte den Spass, während Cast
und Crew mitunter Monate, wenn nicht Jahre im «Institut»

verbrachten. Innerhalb dessen Mauern herrschten
strenge Regeln, nichts durfte die Sowjetillusion stören.
Handys oder Computer waren selbstredend verboten,

aber nur schon eine «falsche», nicht zeitgemässe
Wortwahl wurde mit einer Geldbusse geahndet. Alle,
auch die Crewmitglieder, hatten immerzu im Kostüm
zu sein, das Rollenspiel kannte keine Pause. Noch in
den Schlafzimmern konnten die Kameras den
Protagonisten zu Leibe rücken, kurz und gut, man durfte
Skandalöses erwarten.

Gedreht wurde auf 35 Millimeter, am Ende war
der Streifen über eine Million Meter lang. Von 700 Stunden

Filmmaterial ist die Rede, aus dem nach und nach
über ein Dutzend Filme und TV-Serien geschnitten werden

sollen. Auch Performances und Installationen aus
dem DAU-Universum würden dokumentiert, darüber
hinaus habe man mehr als 4000 Stunden
Gesprächsaufnahmen transkribiert, so Khrzhanovsky. Er
verspricht ein Buchprojekt, bestehend aus 247 Bänden.
Nun denn.

Manchmal übernimmt sich der Mann. Pläne,
das Gesamtkunstwerk standesgemäss als Megaevent
in Berlin zu lancieren, zerschlugen sich 2018.
Khrzhanovsky hatte vorgehabt, Unter den Linden eine
Mauer zu bauen. Er wollte ein Areal in Berlin-Mitte
mit einem Sperrwall einzäunen und nur durch Visa
zugänglich machen. Auf dem Areal hätte es dann
Filmvorführungen und Auftritte von Kunststars wie Marina
Abramovic oder Carsten Höller gegeben, die in DAU

auch mitgespielt haben. Das Spektakel scheiterte am



Bauamt. Khrzhanovsky versuchte es daraufhin in London,

blitzte aber ebenfalls ab bei den Behörden. Am
Ende kam es zu einer Rumpfpremiere in zwei Museen
in Paris, bevor zwei DAU -Filme Anfang Jahr an der
Berlinale Premiere hatten, einer im Wettbewerb, einer in
der Nebensektion «Berlinale Special».

Nicht ohne Störgeräusche, klar: In Russland
sieht sich der Künstler der Propagierung von Porno-
grafie angeklagt. Es sind auch Missbrauchsvorwürfe
gegen Khrzhanovsky laut geworden. Manche sehen
einen Sektenführer am Werk, ein Darsteller warf ihm
vor, ihn mit Alkohol zum Sex vor der Kamera verleitet
zu haben. Fragt sich aber auch, ob es nicht die
Versuchsanordnung war, die Unerwartetes hervorbrachte.

Für gewisse Leute jedenfalls ist Khrzhanovsky
ein Genie. Tom Tykwer (Lola rennt) war bei der Paris-
Premiere dabei und äusserte in einem Interview: «Ich
bin wirklich selten in meinem Leben von etwas so
begeistert gewesen.» Kann man seine Begeisterung
nachvollziehen? Was taugt DAU denn nun? Auf der
Berlinale blieb der Begeisterungssturm der Kritiker_innen
aus. DAU. Natasha, der Wettbewerbsbeitrag, war ihnen
zu viel. Darin schildern Khrzhanovsky und Co-Regis-
seurin Jekaterina Oertel die Episode einer
Kantinenmitarbeiterin des Forschungsinstituts, die nach einer
Nacht mit einem ausländischen Wissenschaftler brutal
verhört und sexuell erniedrigt wird. Ob das nicht schundige

Folterpornografie sei, fragte man sich. Eine eigentliche

Filmkritik fiel auch deshalb schwer, weil der Film
als einzelnes, aus dem Gesamtkontext gelöstes Werk
seltsam schwerelos blieb. Und für den sechsstündigen
DAU. Degeneratsia in der Nebenreihe hatte man dann
nicht mehr die Musse.

Nun ist DAU. Degeneratsia, wie einige weitere
Filme, als Stream erhältlich. Auf der offiziellen Website
dau.movie sind die Werke erstaunlich unkompliziert
(ohne Visa oder was auch immer), für drei Euro das

Stück, zu haben. Und mit jederVeröffentlichung findet
man sich besser zurecht in dem DAU-Kosmos, erkennt
das Ausstattungswunder, durch das dox Rainer-Werner-
Fassbinder-geschulte Kameramann Jürges ohne jede
Effekthascherei führt, während sich ein komplexes,
erschreckend hellsichtiges Psychogramm einer Gesellschaft

im Totalitarismus auftut.
Als sanfter Einstieg, frei von Sex- oder Gewaltexzessen,

empfiehlt sich vielleicht das Drei-Figuren-Stück
DAU. Nora Mother: Dau (Teodor Currentzis) ist ein junger

Starwissenschaftler, es sind die frühen Fünfzigerjahre,

er lässt es sich gut gehen im Institut. «Was für ein
Leben», sagt er: «Der Kaviar ist schwarz, der Wein ist
alt, der Käse ist schimmelig.» Nur für seine Frau, Nora
(Radmila Schegoleva, eine der wenigen professionellen
Schauspielerinnen), scheint Dau keine grossen Gefühle
aufbringen zu können. Dann kommt Noras Mutter
(Lydia Shchegoleva, die echte Mutter von Radmila) zu
Besuch, die ihrem Schwiegersohn, dem verschnarchten
Wissenschaftler mit der fliehenden Stirn und den steilen
Haaren, nichts abgewinnen kann. «Er kann sich nicht
mal die Haare kämmen.» Als sie Nora nahelegt, sich von
Dau zu trennen, knallt es zwischen Mutter und Tochter.
«Du hast so oft gesagt, dass du mich nicht liebst», ruft
die Mutter aus: «Ich bin zu Stein geworden. Ich habe

geweint, so viel ich nur konnte.» - «Mama», antwortet s
die Tochter, «du spielst!» - «Ich spiele immer, das ist %

meine Natur, es ist einfacher. (...)Mein ganzes Leben f
spiele ich schon. Das Leben ist eine Bühne, wusstest du 1
das nicht? Und die Menschen sind Schauspieler, wusstest

du das auch nicht?»
Auch das ist DAU: wunderbar meta-mässig! An

das dialoggewaltige Kammerspiel knüpft dann
perfekt die ergreifend-tragische Liebesgeschichte DAU.

Katya Tanya an: In dieser «Folge» verliebt sich Dau in
die junge Bibliothekarin Katya (Ekaterina Uspina), er
will eine Dreiecksbeziehung mit ihr und Nora. Aber
dann überrascht er Katya im Bett mit dem Leiter der
Generalabteilung Trifonov (Alexey Trifonov).

Diesem Trifonov begegnen wir — wie auch dem
Folterknecht aus DAU. Natasha - in DAU. Degeneratsia
wieder. Es ist 1968, fünfzehn Jahre nach Natasha, Nora
Mother und Katya Tanya. Der Folterer, KGB-General
Azhippo (VladimirAzhippo), macht sich daran, im
Institut aufzuräumen. Nach dem Prager Frühling sieht er
die Sitten verlottern. Kokette Studentinnen und
Studenten mit Beatles-Frisuren feiern zu westlicher Popmusik,

in der Kantine säuft man sich um denVerstand, und
der zum Institutsleiter aufgestiegene Trifonov belästigt
und nötigt seine Sekretärinnen. Azhippo sorgt dafür,
dass Trifonov entfernt wird, und nimmt seinen Posten
ein. Dau dämmert derweil in seinen Gemächern dahin,
vermutlich von einem Schlaganfall gezeichnet.

Die Wissenschaft aber muss liefern: Experimente

zur Erschaffung eines «neuen Menschen» sind
im Gange, erst mit Affen und Babys als Versuchskaninchen,

dann mit Mitgliedern der Komsomol, der
Jugendorganisation der KPdSU. Azhippo setzt die
jungen Kraftmeier (darunter der eingangs erwähnte
Neonazi Martsinkevich) auch als Sittenpatrouille ein.
Bald überziehen die faschistoiden Schläger das Areal
mit Terror. In einer grauenhaften Szene bringen sie ein
Schwein in das Haus der Wissenschaftlerjnnen und
schlachten es auf dem Wohnzimmerteppich. Ob er auf
den Skandal aus sei, wurde Khrzhanovskjy in einem
Interview von der «Süddeutschen Zeitung» gefragt:
«Sie können in jedem Restaurant einen Schweinebraten
bestellen», antwortete er: «Ist der Skandal, dass man das
Töten zeigt oder dass es im Wohnzimmer stattfindet?
Die Neonazis zeigen den kultivierten, liberalen
Wissenschaftlern, wie einfach es ist, ein Lebewesen zu töten.»

DAU. Degeneratsia zeigt das Institut, das auch
in Wirklichkeit bis 1968 existiert hat, in der
Endphase. Khrzhanovskiy und der hier als Co-Regisseur
geführte Cutter Ilya Permyakov «dokumentieren» in
dem sechsstündigen Finale das Umsichschlagen eines
sich bedrängt fühlenden Gewaltregimes. Das Institut

fällt, der Terror aber lebt ausserhalb der Mauern
fort. Am Schluss steht, wie Khrzhanovskiy sagt, «die
Apokalypse, der Tod, der Sieg des Faschismus». In
seiner abgründigen Konsequenz ist DAU beispiellos.

Andreas Scheiner

Teile des Projekts sind auf dau.movie verfügbar.
-» Regie: Ilya Khrzhanovsky; Kamera: Jürgen Jürges; Darstellerjn

(Rolle): Teodor Currentzis (Dau), Radmila Schegoleva (Nora), Lydia
Shchegoleva (Lydia Vassilievna); Produktion: Phenomen Berlin,
Deutschland, Ukraine 2020. Streaming: dau.movie



First Love Regie: Takashi Miike

DAU Regie: llya Khrzhanovsky



First Love

Der anarchische Eklektizismus, den man
von Takashi Miike erwartet, findet sich auch

in First Love. In der Geschichte um einen
zwischen die Fronten geratenen Boxer gehen

Humor und Melancholie Hand in Hand.

Takashi
Miike

Vielleicht, meint der in die Jahre gekommene Boxtrainer,

sei er selbst etwas altmodisch. Dennoch könne sich
sein vielversprechender Zögling nach seinen Siegen
ruhig mal etwas mehr freuen, so wie man das früher
getan habe. Denn normalerweise reckt Leo (Masataka
Kubota) in diesen Momenten nur ein bisschen die Arme
nach oben, während sein Gesicht ausdruckslos bleibt.

First Love ist Takashi Miikes 103. Film; er dreht
für gewöhnlich mehrere pro Jahr. Womit sich für den
knapp sechzigjährigen Routinier, der mit Ichi the Killer,
13 Assassins oder Harakiri - Tod eines Samurais bekannt
wurde, ebenso die Frage stellt, wie er bei einem solchen
Output mit jedem neuen Film noch die grossen
Emotionen freisetzen kann: Ist in diesem Werk nicht auch
jeder Film nur eine Variation der vorhergehenden?

Der Film erzählt, wie oft bei Miike, eine
Yakuza-Geschichte, die hier mit romantischen und
komödiantischen Elementen angereichert ist. Leo,
der Boxer, bricht eines Tages im Ring zusammen; ein
Hirntumor wird diagnostiziert. Während er verzweifelt

durch Tokio streift, trifft er eine drogenabhängige
Prostituierte, Monica (Sakurako Konishi), die als Kind
von ihrem Vater missbraucht wurde und nun dessen
Schulden bei den Yakuza abarbeiten muss. Die
beiden geraten in einen Konflikt zwischen japanischen
und chinesischen Triaden, genauer zwischen zwei
alten Gangstern, Mr. Gondo und Mr. Wong: Gondo
hat Wong einst einen Arm abgehackt; Wong will
Rache. «In welcher Zeit leben wir, bitte?», wundert
sich der junge Yakuza Kase (Shota Sometani) über

den Rache- und Blutdurst der älteren Clanmitglieder. S

Also entwickelt er einen Plan, um aus dem Mafialeben
auszusteigen, womit er eine Reihe turbulenter Ereig-
nisse in Gang setzt. |

Der Film zeichnet sich aus durch Miikes anar- 11

chischen Eklektizismus, mit dem er (in seinen Filmen
ebenso wie zwischen ihnen) Genres und Stimmungen
geschickt moduliert. Melancholie und Komik wechseln

sich ab, auf langsame Gesprächsszenen folgen
hitzige Kämpfe, in denen Elektroschocker auf einmal
nicht mehr funktionieren und aus der beabsichtigten
Betäubung ein unbeabsichtigter Mord wird. Und wenn
Monica in der U-Bahn vom bedrohlichen Geist ihres
Vaters verfolgt wird, beginnt dieser auf einmal
unvermittelt zu tanzen.

Man kann die Bedeutungvon Miikes Ironie nicht
genug betonen. Die Actionszenen wirken schnörkellos,
en passant, beiläufig und subtil. Nicht umsonst glaubt
Leo zu halluzinieren, als zum ersten Mal eine Waffe auf
ihn gerichtet wird, und es ist ein eher zufällig
ausgeführter Schlag des Boxers gegen einen Polizisten, der
ihn überhaupt erst in die Mafiageschichte verwickelt.
Als würden diese Szenen nicht wirklich stattfinden,
oder als geschähen sie im höchsten Masse unbeabsichtigt.

Auch Kase hinterlässt, ohne dass er es wollte,
eine immer absurder werdende Anzahl an Leichen,
während er - immer mühevoller und immer weniger
erfolgreich - versucht, seine Spuren zu verwischen.

Die Ironie hat damit zwei Seiten. Zum einen
bietet sie die Möglichkeit, die Maschine am Laufen
zu halten, die alten Yakuza-Geschichten weiterzu-
spinnen und mit immer neuen, absurden Momenten
aufzufrischen. So wie im Film die Älteren am liebsten
ihre Kämpfe weiterfechten möchten. Auf der anderen
Seite zeigt sich mit der Ironie der Wunsch, aus diesem
Kreislauf aus Tradition ihrer fortwährenden Erneuerung

auszutreten, ihn hinter sich zu lassen - das wäre
der Impuls der Jungen, also von Leo, Monica und Kase.
Die alten Yakuza sind hart, routiniert, gefühlskalt; die
Jungen verwaist, traumatisiert, empfindsam, an einem
«normalen» Leben interessiert. Miike hat hier quasi
einen antinostalgischen Film gemacht - die «guten
alten Zeiten» sind nichts, was man sich zurückwünschen

würde. Aber wer weiterhin Yakuza-Filme macht,
kann natürlich dennoch nicht anders, als sie immer
weiter zu evozieren.

Am Ende wird der Boxer zwar die Fäuste zum
Himmel recken, wie es ihm sein alter Trainer geraten
hat, ganz old school. Doch gleichzeitig befinden sich
Leo und Monica längst jenseits der Welt des Yakuza-
und Komödiengenres. Es schneit in der letzten Einstellung,

und diese Auflösung und Zerstreuung verspricht
ein Aussen, in das sich das Kino von Miike mit seiner
104. Variation weiter vorwagen wird. Philipp stadeimaier

Der Film ist auf Amazon Prime Video, Google Play, sowie auf DVD
und Blu-ray verfügbar.

-> Regie: Takashi Miike; Buch: Masa Nakamura; Kamera: Nobuyasu Kita;
Darstellerjn (Rolle): Masataka Kubota (Leo), Sakurako Konishi
(Monica), Shota Sometani (Kase); Produktion: Oriental Light and
Magic, Recorded Picture Company, Toei Company, Japan 2019.
Dauer: 108 Min. Streaming CH/D: Amazon Prime Video, Google Play.



Beastie Boys
Story

Eigentlich sollte die Beastie Boys Story von
Indie-Regisseur Spike Jonze etwas

vom Mythos der Band abbauen, doch steckt die
Musikdok im Loop zwischen Ironie und

Ernsthaftigkeit fest. Die Beats der New Yorker
Band bleiben aber unwiderstehlich.

Spike
Jonze

Vorjahren hatte ich einmal gelesen, dass der Hitsong
«(You Gotta) Fight for Your Right (to Party)» von den
Beastie Boys eigentlich eine Parodie hätte sein sollen
auf die nimmermüde Partykultur, bevor er ganz frei
von Ironie zur Hymne ebendieser wurde. Sollte das
wirklich zutreffen, gehören die Beastie Boys wohl
zu den am meisten missverstandenen Figuren der
jüngeren Popgeschichte. Doch bei solchen Stars und
ihren Legenden weiss man eben nie ganz, was nun
stimmt. Vielleicht sind Adam «MCA» Yauch, Michael
«Mike D» Diamond und Adam «Ad Rock» Horovitz,
bereits älter geworden, plötzlich ihrem Ruf als
Partymacher leid gewesen und haben diesen Mythos in
die Welt gesetzt. Jedenfalls sind die Beastie Boys seit
dem Tag, mehr als zuvor, für mich zum kulturellen
Enigma geworden.

Umso besser also nimmt sich Spike Jonze der
Sache in seiner brandneuen Dok Beastie Boys Story
an. «We're not very talented musically, so we figured
we'd try all kinds of different realms», meint einer der
Boys gleich zu Beginn des Films in einem Zusammenschnitt

von Archivaufnahmen. Diese Vielseitigkeit,
die Untrennbarkeit von Ironie und sincerity ist ein
Markenzeichen der Beastie Boys, damals die erste weisse

Rapband bei Def Jam Records, deren Mitglieder
s irgendwie auch Rockstars waren und Gitarre spielten

| («a cartoon rap version of an 8o's metal band», wie

I Mike D einmal meint). Damals, in den frühen Acht-
E zigern, sind sie gerade frisch aus einem jüdischen
S Viertel New Yorks spaziert und zu Weltruhm gelangt.

Beastie Boys Story setzt zunächst mit der Portion
Personenkult an, die man sich vom Genre Biopic gewohnt
ist: Fast kriegt man Gänsehaut, wenn man den
verschwitzten Fans zusieht, wie sie in Schlangen vor
Konzerthallen stehen und runterbeten, welche der drei New
Yorker nun der Beste in der Band sei - alles zu den
Klängen deren grösster Hits. Dann aber schraubt der
Film zurück, folgt nüchterner den Erzählungen der
zwei verbleibenden Beastie Boys, Mike D und Ad Rock
(Yauch ist 2012 an Krebs gestorben). Auf der Bühne
einer vollgepackten Halle rollen sie für ein nun deutlich
älter und zahmer gewordenes Publikum ihren Anteil
zur Musikgeschichte seit den Anfängen der Band, ihren
Hardcore-Zeiten hin zum Rap, vor einer Diashow aus
Fotos und Videos auf.

Dabei ist es schwer, nicht begeistert zu sein ob der
damaligen Experimentierfreude der drei Teenager, die
sich aufeiner Damentoilette bei einem Misfits-Konzert
getroffen hatten - so zumindest die Legende, denn die
beiden geben für einmal ganz offen zu, dass es vielleicht
auch ein anderes Konzert war, aber die Misfits klingen
eben besonders cool. Solche illustren Erzählungen
stehen in Beastie Boys Story im krassen Gegensatz zur
Inszenierungsweise des Films, der ab nun ausser einigen

Outtakes und Archivaufnahmen der Bühnenperformance

der beiden folgt. Wieso man einen Regisseurvom
Format eines Jonzes dafür braucht? Der hat sich nach
Kinofilmen wie Being John Malkovich, Adaptation oder
Synecdoche, New York immer einmal wieder solchen
Projekten zugewendet, zuletzt bereits für Netflix, für
Aziz Ansaris Stand-up-Special Aziz Ansari: Right Now
(2019). Beastie Boys Story präsentiert sich ästhetisch
ganz ähnlich.

Eigentlich sollte der Film wohl etwas vom
Mysterium um die Beastie Boys auflösen, besonders, wenn
Diamond und Horovitz den Sexismus ihrer Industrie
oder die Tendenzen zur cultural appropriation zur Sprache

bringen oder wenn deutlich wird, wie bewusst die
Jungs damals gemeinsam mit ihren Def-Jam-Produzen-
ten am eigenen Bad-Boy-Image gefeilt hatten. Auch die
Geschichte um «Fight for Your Right» wird nochmals
aufgewickelt: Es sei tatsächlich ironisch gemeint, als
Satire auf frat boys und toxische Vollidioten, zu denen
die Beastie Boys, das geben die beiden zu, im Rausch
des Ruhms ab und an auch selbst geworden sind. So

wird dekonstruiert und - das liegt in der Natur eines
zweistündigen Biopics - gleichzeitig fleissig am Mythos
gebaut; diese Spannung lässt sich nicht auflösen. Aber
vielleicht sollten die letzten Legenden um die einzige
weisse, jüdische Cartoon-Rap-Hardcore-Band auch nie
komplett zerlegt werden. Stattdessen, das lernt man
in Beastie Boys Story: just «hit it!» seiina Hangartner

Der Film ist seit April 2020 auf Apple TV+ verfügbar.
-» Regie: Spike Jonze; Drehbuch: Adam Horovitz, Spike Jonze, Michael

Diamond; Produzent_in: Amanda Adelson, Jason Baum, Spike
Jonze; Kamera: Autumn Durald; Art Direction: Eric Dean; Production
Design: Sam Lisenco; Produktion: Fresh Bread, Pulse Films,
PolySram Entertainment, USA 2020. Dauer: 120 Min. Streaming CH/D:
Apple TV+.



Beastie Boys Story Art Direction: Eric Dean

Iniciales S.6. Regie: Rania Attieh, Daniel Garcia

Beastie Boys Story Regie: Spike Jonze

Iniciales S.G. mit Diego Peretti
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Iniciales S.G.

ML
Eine zerschlagene Nase, ein gereiztes

Ego und eine argentinische Nationalmannschaft,

die verliert. Die Zutaten für den
tragikomischen Niedergang eines Nobodys
sind in diesem südamerikanischen Import

schmackhaft vermengt.

Rania Attieh,
Daniel Garcia

Sergio Garces ist ein arrogantes Arschloch. Keine
einfache Ausgangslage, um ihn als Hauptfigur für
einen Spielfilm beliebt zu machen. Immerhin: Er ist
auch ein trauriges Arschloch, und die Geschichte, die
Rania Attieh und Daniel Garcia in Iniciales S.G. mit ihm
erzählen, ist in ihrer Tragikomik äusserst unterhaltsam.

Zum Beispiel, wenn der «Held», gespielt von Diego
Peretti, auf der Schüssel sitzt und zu Pornos auf seinem
Handy masturbiert. Es klingelt, und nach einem kurzen
Gespräch mit seinem Anwalt nimmt er sein Geschäft
wieder auf, als wäre nichts gewesen. Die Nonchalance,
mit der erzählt wird, wirkt halb wie eine Rebellion, halb
wie eine unendliche Erschöpfung. Der Film nimmt sich
selber sicher nicht ganz ernst, und doch hätte alles
irgendwie so passieren können.

Garces, in seinen Fünfzigern, ist ein Mann,
der immer auf dem zweiten Platz landet. Das wird
dem Publikum aus dem Off schon in der ersten Szene
erzählt, in der der hauptberufliche Statist eine Wasserleiche

spielen muss. Doch nicht mal das kriegt er hin.
Zum Leidwesen der Filmcrew zappelt er im Wasser.
Zum Leidwesen einiger weiterer zuckt der Gereizte
in Iniciales S.G. über den Film hinweg auch durch die
argentinische Hauptstadt im Jahr 2014. Doch zuerst
muss er selbst noch ein bisschen mehr leiden. Erst
wird er auf dem Fahrrad von einer Autotür gerammt,
kurz darauf wird er aufgrund einer alten Geschichte
wegen Körperverletzung zu einer Geldstrafe und
einer psychologischen Behandlung seiner Wutprobleme

verurteilt.

Eine harte Geduldsprobe für den alternden Porno- !S

darstellen, Kiffer und Serge-Gainsbourg-Coverband-
Sänger. Seine Hymne singt er denn auch gleich selbst:
Kaum ein Soundtrack passte je so exakt wie die Faust |
aufs Auge wie seine spanische Adaption von «Requiem E

pour un con». Zur verdonnerten Therapie kommt es
natürlich nicht, auch wenn sich Garces in seinen Augen
redlich bemüht hat und nur ein paar Minuten zu spät
zur ersten Sitzung auftaucht. Stattdessen beschimpft
er die Rezeptionistin der Praxis durch die Sprechanlage,

bis diese mit der Polizei droht. So viel zum anger
management. Hoffnung auf die Wendung seines Schicksals

setzt Garces aber ohnehin nicht auf Introspektion,
sondern auf die argentinische Nationalmannschaft, die
auf dem Weg ist, sich in das Finale der Fussball-WM
gegen Deutschland zu kicken. Wenn Argentinien
gewinnt, gewinnt auch er. Und wenn das Land verliert,
bedeutet das auch für ihn nichts Gutes, ist er überzeugt.
Das ist die ganze Spiritualität des Proto-Machos.

Der Verlierertyp Garces drängt sich geradezu
als Sinnbild für die Nation auf. Und der Film führt
seinen Antihelden vor allem mit der Kommentierung
des Erzählers auch konsequent als Pars pro Toto für
das leidende Land auf. Ja, auch das stolze Argentinien
machte in den letzten Jahrzehnten - ach was, im letzten

Jahrhundert - keine einfache Zeit durch. Als die
Mannschaft gegen Deutschland im Finale verliert und,
genau wie Garces, wieder einmal auf dem zweiten Platz
landet, ist der erzählerische Kniff überdeutlich.

Doch zu dem Zeitpunkt hat der Mann schon ganz
andere Probleme. Seine Prophezeiung des Unglücks
erfüllt er gleich selbst, als er einmal mehr die Beherrschung

verliert und (Achtung: Spoiler!) kurzerhand
seinen Nachbarn im feststeckenden Lift erwürgt, als dieser
ihn in einer Panikattacke angreift. Glück im Unglück
hat er wiederum mit Jane (Julianne Nicholson), einer
New Yorker Businessreisenden und seiner Geliebten,
die ihn samt Leiche in seinen Armen vor seiner
Wohnung überrascht. Statt die Polizei zu rufen, kündigt
sie ihrem Mann in den USA die Scheidung auf dessen
Nachrichtenband an und hilft dem Mörder, den Toten
verschwinden zu lassen. Wenn Garces fürArgentinien
steht, drängt sich spätestens hier wieder die Analogie
zum Weltgeschehen auf. Schliesslich waren die
amerikanischen Geheimdienste, wie man hierzulande seit
den Crypto-Leaks weiss, in den Verbleib der «Desapa-
recidos», den von der Militärjunta Getöteten und
Verschleppten, bestens eingeweiht.

Doch selbst die gute Seele Jane, die sich an seine
Brust wirft, lässt den cabrôn kalt. Man wusste es ja
schon zu Beginn: Dieser Typ ist für ein romantisches
Happy End nicht zu haben. Und ahnte man nicht auch
schon, dass seine Geschichte stattdessen ein tragisches
Ende nehmen würde? Immerhin hat er dann in seiner
letzten Rolle, mit der sich der Kreis schliesst, mit
Stillhalten keine Mühe mehr.

Der Film läuft ab 18. Juni in den Deutschweizer Kinos.

-> Regie/Buch: Rania Attieh, Daniel Garcia; Kamera: Roman Kasseroller;
Schnitt: Leandro Aste, Daniel Garcia; Musik: Bill Laurance, Maciej
Zielinski; Darsteller_in (Rolle): Diego Peretti (Sergio Garces); Julianne
Nicholson (Jane); Walter Jakob (Pancho). Produktion: Shortcut
Films, Argentinien 2019. Dauer: 98 Min. Verleih CH: trigon-film.



Space Force

Space Force ist nicht Michael-Scott-im-AII, fährt
dafür mit detaillierterer Figurenzeichnung

und einem Schauspielerjnnen-Ensemble auf,
das sich sehen lassen kann.

Steve Carell,
Greg Daniels

Es ist ein schmaler Grat, auf dem die Serie wandern
möchte: Die Macher_innen von The Office versuchen
wohl, auch mit Space Force an das komödiantische
Genie des Vorgängers anzuknüpfen. Gleichzeitig will
die neue Serie mit dem Zeitgeist gehen, also eher im
Netflix-Stil auftreten. Figuren werden sorgfältig entwickelt

und ein Spannungsbogen über die zehn Episoden
der ersten Staffel gespannt, die seit Ende Mai auf Net-
flix verfügbar ist. Steve Carell tritt in ihr als General
Mark R. Naird auf. Er ist Leiter der brandneuen fünften
Sektion der amerikanischen armed forces: die Space
Force. Das sorgt zunächst für viel Häme und Eifersucht
bei seinen Kolleg_innen von der Army, der Navy, der
Coast Guard etc., setzen diese doch anstelle von
utopischen Projekten zur Besiedelung der Galaxie eher
auf traditionelle Expansionsmethoden, auf brute force.

Hier kommt ein Satz, der erst seit 2016 Sinn
ergibt: Das ist natürlich direkt aus dem Leben gegriffen.

Die Serie startet nämlich just in dem Moment, als
Donald Trump im White House die Flagge für sein
Egoprojekt mit gleichem Namen entfaltet, wahrscheinlich
um einmal mehr von seinem inkompetenten Treiben
auf diesem Planeten abzulenken. Die Flaggenenthüllung

sorgte zugleich für hochgezogene Augenbrauen,
da sie für den Geschmack vieler JournalistJnnen etwas

c zu sehr an die Kultserie Star Trek erinnerte. So eng sind
Realität und Fiktion also momentan verzahnt, und in

D 7

g Carells und Co-Creator Greg Daniels Serie gehts in etwa
E so zu und her, wie man es sich auch von Trumps Vor-

haben verspricht. Das ist der Witz der Serie, in der man

einen ebenfalls konstant tweetenden POTUS, der sich
besonders gute Beziehungen zu Russland wünscht, nie
zu Gesicht bekommt.

In ihr startet der erstrangige Militärmann
Naird gerade das Projekt Space Force und muss
dafür von Washington ins wenig glamouröse Wild
Horse, Colorado, ziehen. Denn da wird seine neue
Abteilung der Streitkräfte gerade aus dem staubigen
Boden gestampft. Von Anfang an scheinen die Karten
gegen das Vorhaben gemischt zu sein: Nichts bleibt
während einer eigentlich geheimen Mission geheim,
und Tierschützer_innen beharren darauf, die Wüste
Colorados zuerst von allen Eidechsen zu befreien,
bevor überhaupt irgendwelche Testflüge stattfinden
können. Doch Naird ist eben Idealist und glaubt an die
Mission, bis 2024 boots on the moon zu haben. In steifer
Haltung und von Carell dennoch mit viel Menschlichkeit

versehen, versucht er, sich allem zu widersetzen,
was seinen Weg zum Erfolg so steinig macht.

Für besonders viel Unterhaltung sorgt er im
Tandem mitJohn Malkovichs Dr. Adrian Mallory, dem
wissenschaftlichen Berater Nairds. Auf ihn und seine
Funktion blicken die anderen armed forces besonders
verächtlich, ist doch die Space Force, im Gegensatz
etwa zur Army, der Zweig, der besonders eng mit so
schrulligen Wissenschaftler_innen wie Mallory
zusammenarbeiten muss. Während die anderen breitschultrig
in Kampfstiefeln marschieren, wirkt das Personal der
Space Force eher wie die Besetzung einer Off-Broad-
way-Show. Dabei hilft, dass die Serie auch nebst Carell
und Malkovich mit komödiantischem Spiel brillierenden

Nebendarsteller_innen wie Ben Schwartz, Lisa
Kudrow, Jimmy O. Yang oder Roy Wood Jr. besetzt ist.

Die Menschlichkeit, mit der Carell den
Möchtegern-Despoten schon in The Office spielte, ist auch hier
wohl das Beste in einer Serie, die dank zahlreichen
(wenn auch schön ausgestatteten) Handlungsorten
und melodramatischen Handlungsmomenten voller
sich andeutender Konflikte doch nur schwer ins Rollen
gerät. Spätestens ab Folge vier kommt die Serie aber zu
sich selbst; die vorab sorgfältig angelegten Figurenkonstellationen

und Settings tragen ab hier komödiantisches
Potenzial. Space Force mag - mit anderem Tempo, anderer

Klangfarbe - daher vor allem die Fans, die sich auf
Michael-Scott-im-All gefreut haben, wohl enttäuschen:
Vergleichsweise wenig cringe comedy findet hier statt,
nicht oft muss man laut rauslachen, wie man es beiluden

Bürogummis noch unweigerlich machen musste.
Vielleicht sind wir noch froh darum, könnte Space Force
doch bei einer zweiten Trump-Amtszeit geradezu
prophetisches Potenzial haben - we will see. Seiina Hangartner

Der Film ist seit Ende Mai auf Netflix verfügbar.
-» Idee: Steve Carell, Greg Daniels; Ausführender Produzent: Howard Klein;

Musik: Carter Burwell; Darsteller_in (Rolle): Steve Carell (General
Mark R. Naird), John Malkovich (Dr. Adrian Mallory), Ben Schwartz
(F. Tony Scarapiducci), Diana Silvers (Erin Naird), Tawny Newsome
(Angela Ali); Produktion: Netflix, USA 2020. Streaming CH/D: Netflix.



Space Force mit Steve Carell

Switzerlanders Regie: Michael Steiner

Space Force Idee: Steve Carell, Greg Daniels



Switzerlanders

In Switzerlanders versammelt Michael Steiner
Videomaterial, das Schweizerinnen im

Sommer 2019 gedreht haben. Entstehen soll ein
Bild des Lebens in der Schweiz, aber letztlich

bleiben nur unzusammenhängende Eindrücke,
die sich verzweifelt um nationalistische

Harmonie bemühen.

Michael
Steiner

In der Frühzeit des Films gingen oft Menschen zu den
Vorführungen, die wussten, dass sie gefilmt wurden.
Sie wollten sehen, wie sie wohl in so einem Apparat
wirkten. Sie suchten auf der Leinwand nach sich selbst.
Wie man vor einer Kamera aussieht, ist 120 Jahre später
keine Frage mehr. Soziale Medien generieren im
Sekundentakt Bilder ihrer Nutzer. Der Alltag von Milliarden
Individuen wird heute dokumentiert wie nichts anderes
in der Geschichte des Bewegtbildes.

Sich selbst in einem Kinofilm zu sehen, ist aber
eine andere Hausnummer als Instagram und Co. So
oder so ähnlich stellen sich die Macher hinter Switzerlanders

wohl die Faszination ihres Projekts vor. Bereits
2011 hatte Ridley Scott als Produzent mit Life in a Day
eine Blaupause geliefert, die seither in zahlreichen
Ländern nationale Ableger fand. Nun also die Schweiz.
Die Idee ist simpel: Der Film besteht ausschliesslich
aus Videomaterial, das Menschen den Filmemachern
zukommen Hessen und das einen einzigen Tag im Sommer

2019 in der Schweiz dokumentiert.
Unter dem Deckmantel einer problematischen

Authentizität soll hier also ein Durchschnittsbild der
Schweiz gezeigt werden. Nicht die eine besondere
Geschichte interessiert, sondern die vielen kleinen
Momentaufnahmen. Die frühmorgens erwachende

,e Bäckerin, der philosophierende Arzt oder ein Bauer
unter seinen Kühen. Lässt sich aus einem Flickentep-

f pich etwas über eine Nation erfahren? 1400 Stunden
E Material haben die Filmemacher rund um Steiner
° bearbeitet. Der grosse gemeinsame Nenner aller im

Film vorkommenden Menschen ist natürlich, dass sie
eine Kamera besitzen. Was wie eine banale Feststellung
klingt, offenbart bereits eines der Probleme mit Switzerlanders.

Denn natürlich unterliegt auch dieser Film einer
Auswahl und zwar einer doppelten. Zum einen wählen
die Laienfilmer_innen ihrMaterial aus und zeigen sich
nicht unbedingt so, wie sie wirklich leben, zum anderen
treffen dann auch die Filmemacher eine Auswahl.

Hier also ein repräsentatives Bild der Schweiz
zu erwarten, ist naiv. Realistischer ist, dass man etwas
darüber erfährt, wie sich Menschen filmen. Zum
Einsatz kommen unter anderem Drohnen, Selfie-Sticks,
GoPro-Kameras und Smartphones. Die Menschen
zeigen sich gern mit Tieren, sie erzählen aus ihrem Leben
oder vollführen besondere Tätigkeiten. Die meisten der
ausgewählten Clips sind Indikatoren eines gewissen
Wohlstands, woraus man zumindest teilweise auf die
Schweiz im Sommer 2019 schliessen kann.

Es wird gebadet, getanzt und gesprungen. Wichtige

Themen sind Gesundheit und Arbeit. Ein junger
Mann filmt sich mit seinem Sportwagen. Er schreit vor
Freude, als der Motor vibriert, umgarnt das Gefährt
und macht dem Auto augenzwinkernd einen Heiratsantrag.

Was ganz und gar unsympathisch klingt,
vollzieht sich im kompletten Film ambivalenter. Ein klares
Bemühen um Diversität ist erkennbar. Randgruppen
bekommen auch ihre Stimme, wobei es leichtfällt, jene
aufzuzählen, die nicht zu sehen sind. Das reicht von
geografischen Unterschieden bis zu Klassendifferenzen.

Der Kanton Wallis scheint zum Beispiel kaum
vertreten und die gehobene Mittelklasse dafür umso mehr.

Am stärksten ist der Film dann, wenn er
Beiträge zeigt, die aus dem Rahmen fallen. Etwa wenn ein
Schriftsteller aus Biel in der Schweiz nur «Scheisse»
findet. Dass man aber an Ausreisser_innen hängenbleibt,

erinnert dann doch an die sozialen Medien. Die
Bilder rauschen nur so vorbei, und alle beanspruchen,
besonders zu sein. Fäden durch das Geschehen oder
gar analytische Ansätze zu den Videos gibt es nicht.

Switzerlanders wirkt wie eine grosse nationalistische

Propagandamaschine: Das Glück einer Normalität,

die schöne sichere Mitte, in der einem nichts
passieren kann, und zwischendurch ein Alpenpanorama
liefern trotz vereinzelter Gegenstimmen ein Ganzes.
Der junge Immigrant, der sich darüber beschwert, nicht
frei reisen zu können, wird zwischen Altengymnastik
und spielenden Kindern gezeigt. Sein Problem wird
so verschluckt, der Film macht nichts sichtbar ausser
einer Gleichzeitigkeit, die alles verwässert. Untermalt
von kitschiger Musik, wird hier letztlich behauptet,
dass dieses bunte Gemisch ein «Wir» konstituiert.
Diejenigen, die früher ins Kino gingen, weil sie sich auf der
Leinwand suchten, wurden dagegen noch überrascht,
dass das «Wir» als ein gemeinsames Sehen vor der
Leinwand entstand. Patrick Holzapfel

Der Film ist seit 21. Mai auf verschiedenen Schweizer
Streamingplattformen und auf DVD verfügbar.

-» Regie: Michael Steiner; Buch: Stefan Anspichler; Schnitt: L: Jason
Frisch, Marc Helfers; Musik: Michael Stearns; Produktion:
20 Minuten, National Treasures Pictures, Scott Free Productions,
TX Group, Schweiz 2020. Dauer: 82 Min. Verleih CH: Praesens Film.



erklärt der Regisseur. Er wolle mit seinem Film weder 5
eine Kontroverse hervorrufen noch mit dem Finger £
auf jemanden zeigen. Es gehe ihm vielmehr darum, all
diese Fragen aufzuwerfen. Was beispielsweise passiert,
wenn das Leiden einer Person mit dem einer ande- c

ren um Anerkennung konkurriert und steht wie dies
im Zusammenhang mit Manipulation, Trauma und
Annexionspolitik?

Das gelingt ihm. The Pageant ist ein urteilsfreier
Film, fernab von unangenehm moralistischen Untertönen.

Der Film verzichtet auf ein Votum - und lässt
die Zuschauerinnen mit einem inneren Konflikt
zurück. So empört zum Beispiel die Rolle der
politisch rechten evangelikalen Organisation International

Christian Embassy Jerusalem als Hauptsponsorin
dieses Schönheitswettbewerbs für Holocaustüberlebende.

Zugleich stellt sich aber auch die Frage, warum
dies dermassen aneckt.

Empörung macht sich auch über den Umgang
mit den Wettbewerbsteilnehmerinnen breit. Zum
Beispiel in der herzzerreissenden Szene, in der sie ihre
Leidensgeschichte erzählen. Umso schockierender scheint
es, als diese Geschichte dann «fernsehtauglich» von
den Organisator_innen zusammengestutzt wird, auf
vier bis fünf Sätze reduziert und möglichst tränenreif
erzählt. Wie kann es ethisch vertretbar sein, ein Trauma
auf diese Art und Weise für Spektakel und Profit zu
instrumentalisieren? Und dennoch: Die Teilnehmerinnen
sind sich den Bedingungen des Wettbewerbs bewusst
und lassen sich freiwillig darauf ein. Oder wird hier
die traumatische Vergangenheit der Überlebenden
manipuliert, sodass die Teilnahme am Wettbewerb als
moralische Verpflichtung erscheint, j edoch in Wahrheit
emotionale Schikane ist? Wenn das Holocaustsetting
jedoch für einen Moment ausser Acht gelassen wird,
dann geht es auch um Frauen, denen eine Abwechslung
zur Monotonie des Altersheimalltags, ein Bühnenauftritt

und Scheinwerferlicht versprochen wird. Wer kann
das verurteilen?

Auf alle diese Fragen bietet der Film keine
Antworten. In dieser Hinsicht kann auch Empörung über
Ipekers Dokumentation aufkommen, dessen
Wertungsfreiheit die Zuschauer_innen in einem moralischen

Dilemma hinterlässt. Doch genau darin liegt
die Stärke des Films: Er bietet den Zuschauer_innen
keinen einfachen Ausweg aus der Debatte. Wo der
Schönheitswettbewerb exhibitionistisch, ausstellend
und eindeutig ist, ist Ipekers Dokumentarfilm vorsichtig,

respektvoll und sich der Ambivalenz der Thematik
bewusst. Mit The Pageant gelingt dem türkischen
Filmemacher eine kritische Auseinandersetzung mit einem
Schönheitswettbewerb, in dessen Zentrum zugleich
Schaulust, Leid und Tragik als auch Anerkennung,
Glück und Triumph stehen. Judith Rehmann

Fernab von unangenehmen moralischen
Untertönen zeigt Eytan Ipekers Dokumentarfilm

die Miss-Holocaust-Survivor-Wahl in einem
Aiternsheim Jerusalems. Das Groteske daran löst

sich in The Pageant absichtlich nicht auf.

Eytan Ipeker
Seit 2012 wird in Haifa, Jerusalem, einmal jährlich die
Miss Holocaust Survivor gewählt. Es ist ein
Schönheitswettbewerb mit verstörendem Konzept: Unter
den Bewohnerinnen eines Altersheims, in dem
ausschliesslich Holocaustüberlebende wohnen, wird eine
Gewinnerin - eine Königin - gekrönt. «It's not a beauty
contest, it's about their inner world», sagen die
Veranstalterinnen. Kurzum: Diejenige mit der tragischsten
Vergangenheit gewinnt.

Das klingt grotesk. Darf aus einer schmerzhaften
Vergangenheit ein Spektakel inszeniert werden? Und
wer sind wir, über diesen Event und die Teilnehmerinnen

zu urteilen - wenn sie dabei glücklich sind? Diese
Fragen veranlassten den Filmemacher Eytan Ipeker
dazu, den bizarren Wettbewerb in seinem neuen Film
The Pageant zu dokumentieren, der seine Weltpremiere

in der Onlineedition des Visions du Réel 2020
im Langfilmwettbewerb feierte. Ipeker begleitet Sophie
Leibowitz, wie sie am Wettbewerb 2016 teilnimmt. Mit
kritischem Blick, einem Auge für schauerliche Details
und einer anti-spektakulären Filmsprache dokumentiert

der Regisseur in seinem dritten Film die Proben
unter Anleitung der Ex-Miss Israel des Jahres 1979 zur
grossen Zeremonie der Miss Holocaust Survivor 2016.

Mit The Pageant denkt Ipeker über die ethische
Dimension dieses Wettbewerbs nach. Er befindet sich
mittendrin in der Debatte um die Frage, wie das
Leiden anderer dargestellt werden kann und darf. Wider
Erwarten bezieht The Pageant jedoch keine klare
Position. Das sei auch nicht Ziel des Films gewesen,

Der Film ist an der Onlineausgabe des Festivals Visions du Réel gezeigt
worden. Die Kritik ist im Rahmen einer Exkursion des Seminars
für Filmwissenschaft der Universität Zürich unter der Leitung von
Marian Petraitis entstanden.

-» Regie/Schnitt: Eytan Ipeker; Kamera: Itay Marom; Ton: Emmanuel
Soland; Produktion: Yoel Meranda, Carine Chichkowsky, Eitan
Mansuri, Jonathan Doweck, Kristina Konrad, Türkei, Frankreich, Israel,
Deutschland 2020. Dauer: 82 Min.



The Pageant Regie: Eytan Ipeker
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The Last Dance Regie: Jason Hehir

The Last Dance Kamera: Thomas McCallum

The Last Dance mit Dennis Rodman



The Last
Dance

Was hatte Basketball-Superstar Michael Jordan
nach seinem Hollywood- und Baseball-

Ausflug - endlich - wieder auf den Basketball-
Court bewegt? Diesen Fragen geht Netflix

in einer neuen Dokuserie The Last Dance nach.

Jason
Hehir

Als MichaelJordan im August 1995 bei Warner Brothers
in Los Angeles den Film Space Jam dreht, stellt er dem
Studio eine Bedingung: Ihm soll eine Basketballhalle
inklusive Kraftraum erbaut werden, damit er täglich
nach den Dreharbeiten trainieren kann. Dieser Sommer

stellt einen Angelpunkt dar im Leben des

Ausnahmesportlers. Zwei Jahre zuvor hat er seinen Rücktritt
vom NBA-Basketball gegeben. Nach drei Meistertiteln
in Folge mit den Chicago Bulls hatte Michael Jordan
- genannt «MJ» - genug vom Körbestopfen und
widmete sich dem Baseball; mässig erfolgreich, dafür
medienwirksam. Mit seinem Auftritt an der Seite der
Looney Tunes um Bugs Bunny in dem kostspieligen
Kinofilm Space Jam wird klar: Jordan ist der grösste
Superstar der Sportwelt und zum Bestandteil der
amerikanischen Popkultur geworden.

Die Erfolgsgeschichte von Michael Jordan und
den Chicago Bulls erzählt ausführlich The Last Dance,
eine zehnteilige Dokuserie mit bisher unveröffentlichtem

Material, deren Erstausstrahlung auf Netflix
wegen der Coronakrise vorverschoben wurde, um den
Basketballfans die Livespiele zu ersetzen. In der Saison
1997/98 durfte ein Filmteam exklusiv die Bulls begleiten

und mitAll-Access-Pass etwa auch in der Garderobe
filmen. Nachdem Jordan lange gegen eine Veröffentlichung

war, stimmte er 2016 dem Vorhaben zu, aus
dem Material eine Dokuserie zu produzieren.
Angereichert mit vielen Interviews mit den Hauptakteuren,
Mitspielern, Gegnern, Trainern, Journalistinnen und
Fernsehmaterial von früheren Spielen entstand eine

mitreissende Serie, die in den Netflix-Charts weit oben £
mitspielt. Es ist zwar etwas schwierig, den Zeitsprün- e

gen zwischen früheren Saisons und der von Trainer
Phil Jackson als «Last Dance» bezeichneten letzten f
Saison der Bulls/Jordan-Ära 1997/98 zu folgen, doch Œ

indem die Serie auch immer wieder einzelne Mitstreiter

Jordans inklusive Biografie ausführlicher vorstellt
und damit von vornherein keiner Chronologie folgt,
funktioniert sie als Collage und facettenreiches Porträt
einer Basketballära.

Eines wird durch die intimen Filmaufnahmen
sichtbar: Jordan schöpfte die unglaubliche Bereitschaft,
immerzu seine bestmögliche Leistung abzurufen, aus
einem unstillbaren Ehrgeiz, einem ans Pathologische
grenzenden Konkurrenzdenken. Wir bekommen zu
sehen, dass es in vielen Schlüsselmomenten seiner
Karriere harmloser Trash Talk von Konkurrenten war, der
MJ zur Weissglut trieb und dazu, das Allerletzte aus
sich herauszuholen. Was die Doku auch zeigt: Jordan
war seinerseits ein Meister des Trash Talk und wurde
von seinen Teamkameraden bisweilen als Tyrann
empfunden, was das Bild des sanften Michaels in Space
Jam nicht hätte vermuten lassen. Es scheint fast, als

gäbe Space Jam, diese Mischung aus Animation und
Realfilm, implizit auch einigen Aufschluss über die
Psychologie des Jordan. In dem Blockbuster sind es

beunruhigende animierte Monster von einem fernen
Planeten, die die Talente von Jordans NBA-Rivalen wie
Patrick Ewing und Charles Barkley gestohlen haben,
gegen die MJ spielt. Vielleicht hat Jordan auch in der
Realität in seiner Wahrnehmung jeweils nicht gegen
normalsterbliche Basketballspieler gespielt, sondern
gegen überirdische Monster angekämpft, die es um
jeden Preis zu besiegen galt.

Lassen wir uns von The Last Dance nochmals in
den Sommer '95 in LA versetzten. Im «Jordan Dome»,
der vom Studio eigens für den Star errichteten
Ballonhalle, treffen eine Vielzahl junger NBA-Talente ein,
um in spätabendlichen Matches gegen Jordan zu spielen.

So wird sein basketballerischer Ehrgeiz endgültig
wieder zum Leben erweckt, und in der neuen Saison
zeigt er bereits wieder Höchstleistungen auf dem NBA-
Court. Schon im März 1995 hatte Jordan, aufgrund
eines Spielerstreiks in der Baseballliga untätig, wieder
mit den Bulls zu trainieren begonnen und noch im
gleichen Monat seine Rückkehr verkündet mit den
lapidaren Worten: «I'm back». Es folgen weitere drei
Meistertitel, diesmal im legendär gewordenen Trio
Michael Jordan, Scottie Pippen und Dennis Rodman.

The Last Dance ist absolut sehenswert und reisst
offenbar die Netflix-User_innen auch hierzulande aus
dem Sofa: Als ich Mitte Mai einen Basketball kaufen
wollte, waren diese in jedem Sportgeschäft in Zürich
ausverkauft. Simon Truog

Space Jam und The Last Dance sind auf Netflix verfügbar.
-> Regie: Jason Hehir; Kamera: Thomas McCallum; Schnitt: Chad Beck,

Devin Concannon, Abhay Sofsky, Ben Sozanski; Sound Design:
Steven Allmendinger, Keith Hodne, Max Holland, David S. McJunkin;
Produktion: Netflix, USA 2020. Streaming CH/D: Netflix.
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Nemesis

- pp
Mehrere Jahre des Umbaus spult Thomas Imbach

in gut zwei Stunden in Nemesis ab. Er

kommentiert damit zynisch-pessimistisch den
Abriss vom alten Güterbahnhof zugunsten

^ eines Gefängnisses. Und übt, das verrät der Titel

/.. seines Films: Rache.

Thomas
Imbach

Nemesis ist die Rachegöttin, die die Menschen
verlassen hat, weil sie zu dekadent geworden waren. So

erklärt es das Voiceover, während die Kamera eine
schüchterne junge Frau zeigt, die Frozen Drinks
verkaufen sollte. Die Stimme aus dem Off spricht weiter
und wünscht der jungen Frau, dass auch sie zur Nemesis

werden und sich rächen könne. Woran rächen? An
den vorbeigehenden Leuten, die sie mit ihrer
zurückhaltenden Art nicht dazu überreden kann, das Produkt
zu kaufen, das sie anpreist? Und woran will sich der
Film rächen?

In gut zwei Stunden montiert Thomas Imbach
Aufnahmen aus mehreren Jahren, die er aus dem Fenster
seines Studios mit Sicht auf die Baustelle gemacht hat,
wo ein Gefängnis an der Stelle eines alten Güterbahnhofs

erbaut wird. Bagger, Bauarbeiter, Polizisten, ein
küssendes Pärchen, spielende Kinder, sprayende Teenager:

Die Kamera filmt, was ihrvor die Linse kommt. Die
Jahreszeiten wechseln, ein Gebäude wird abgerissen,
ein neues gebaut. «Ich möchte den Menschen beim
Leben zuschauen», erklärt die Kommentarstimme
und spricht über den Tod, überAusländer_innen, über
Freiheitsentzug, über Politik. Was erst mit der Zeit
erkennbar wird, ist, dass diese Offstimme nicht eine
einzige Perspektive (und besonders nicht bloss Imbachs
eigene), sondern die von Ausschaffungshäftlingen zum
Ausdruck bringt. So hört man zum Beispiel die Sicht
eines Eritreers, der im Militär unter Gewalt gelitten hat.
Die Bildebene zeigt dabei Schweizer Zivilarbeiter, wie
sie auf den Gleisen eine Pause abhalten. Ein andermal

sind es die Gedanken eines Österreichers, der insgesamt 3
fünfJahre in der Schweiz im Gefängnis verbrachte. Das
Bild zeigt stets die Baustelle, wo in Zukunft das neue
Gefängnis stehen soll. |

Der zynisch-pessimistische Offkommentar erin- E

nert an den Filmemacher Peter Liechti, was vermutlich

kein Zufall ist, denn der Film ist unter anderen
ihm gewidmet. Nicht nur, weil beide Regisseure einen
Schauspieler das durchaus subjektive Voiceover sprechen

lassen: Wie auf Liechtis Wanderung im Alpstein
in Hans im Glück das Unwetter innere Unruhe spiegelte,
so korrespondieren auch bei Imbach die stimmungsgeladenen

Bilder mit dem Kommentar. In den Fällen,
in denen die Stimme vom Tod eines Familienmitglieds
oder Freundes berichtet, ist fast immer die Aussicht
über die Gleise bei eindämmernder Dunkelheit und
mit düsteren Wolken zu sehen. Erzählt die Stimme
von einem Aufenthalt in Afrika, erscheint die Baustelle
wie eine Wüste. Andere Male nutzt der Film die
widersprüchliche Korrespondenz von Bild und Kommentar

für eine ironische Spannung. Durch Zeitraffer und
Zeitdehnung erscheinen die Aufnahmen der Bagger,
die den Güterbahnhof abreissen, wie eine Tierdoku,
der Güterbahnhof als bemitleidenswerte Beute. Diese
Bilder werden von Gedanken begleitet, die von
Ausländerfeindlichkeit berichten. Sehr zynisch, wie die
Bagger ungewohnt beseelt erscheinen, während die
Ausgeschafften über unmenschliche Verhältnisse
klagen. Zeigt sich die Rachegöttin in Gestalt dieser
ironischen Divergenz von Offkommentar und Bild?

Es ist bemerkenswert, wie es Imbach gelingt,
einen abendfüllenden Film mit Aufnahmen zu gestalten,

die allesamt von einem einzigen Standpunkt
gefilmt worden sind, und trotzdem den Eindruck
wecken, an vielen verschiedenen Orten entstanden
zu sein. Imbach nutzt einen essayistischen Ansatz,
um eine tiefgreifende Kritik an der Ausländerfeindlichkeit

und Migrationspolitik anzubringen; er spricht
damit auch politische und ethische Problematiken an,
ohne sie beim Namen zu nennen. Lösungsvorschläge
offeriert er keine, hingegen übt er in Nemesis zusammen

mit den zitierten Ausschaffungshäftlingen, die im
Abspann mit Namen genannt werden, Rache. Rache
an der Schweizer Politik und Rache am Abbruch des

von ihm geliebten Güterbahnhofs. Simone Grüninger

Der Film ist an der Onlineausgabe des Festivals Visions du Réel

gezeigt worden. Die Kritik ist im Rahmen einer Exkursion des
Seminars für Filmwissenschaft der Universität Zürich unter der
Leitung von Marian Petraitis entstanden.

-» Regie/Buch/Kamera: Thomas Imbach; Schnitt: Thomas Imbach, David
Charap; Sound Design; Peter Bräker; Musik: Lukas Langegger,
Kali Trio; Produktion: Okofilm Productions, Schweiz 2020. Dauer: 132

Min. Verleih CH: Frenetic Films.



Euthanizer Kamera: Sari Aaltonen

Nemesis Regie: Thomas Imbach

Euthanizer mit Hannamaija Nikander



Euthanizer

Ein Mann in Finnlands Weiten tötet Tiere für
andere. Bald vergreift er sich aber auch an

Menschen, obwohl er ein grosses Herz hat. Eine

verwirrende Ausgangslange und einen Film,
der diese Diskrepanzen gar nicht auflösen will.

Teemu
Nikki

Der finnische Regisseur Teemu Nikki liebt das Komische

und das Groteske: Wer den Titel seines neuen
Films Euthanizer (Armomurhaaja) nicht wörtlich
nehmen will, wird schnell eines Besseren belehrt. Veijo
(Matti Onnismaa) tötet Tiere, dafür ist er im Ort
bekannt. Und so eilt gleich zu Beginn eine junge Frau
mit ihrer Katze in seine Werkstatt: Die Kleine muss
sterben, weil das Wohnungsleben das Tier krank gemacht
hat. Ob sie leidet? Weniger als während ihres Lebens in
Gefangenschaft, meint Veijo mürrisch. Menschen, die
ihre Tiere loswerden wollen, kennt er zu Genüge und
hat keine freundlichen Worte für sie übrig. Stattdessen
führt er ihnen die eigenen Fehltritte unmissverständ-
lich vor. Nachdem er die Kundin zurechtgewiesen hat,
schmeisst er seine selbst gebaute Gaskammer mitsamt
Stereoanlage für Trauersongs an und schreitet zur Tat.
Nur grössere Tiere erschiesst er im Wald.

Es folgt ein taktloser Film, der sich kalkuliert
anfühlt und ständig zwischen emotionaler Wärme und
Kälte schwankt. Die Geschichten darin sind formelhaft.

Ein Erzählstrang beschäftigt sich mit der rechten
Szene in Finnland, bleibt aber völlig oberflächlich: Vei-

jos Widersacher Petri ist ein Pseudonazi, der sein Leben
nicht auf die Reihe bekommt, von der örtlichen Gruppe
Soldiers of Finland nur gemobbt wird und dann Skrupel
hat, seinen Hund zu erschlagen. Zweitens beginnt Veijo
eine morbide Liebesgeschichte mit Lotta (Hannamaija
Nikander), der Krankenschwester seines sterbenden
Vaters. Drittens eskaliert sein Streit mit der örtlichen
Tierärztin, die sich für Tiere nicht interessiert und durch

ihre eigenen Fehltritte Veijo zum Gutmenschen stili- S

sieren soll. Und letztlich, das überrascht in der Folge-
richtigkeit kaum, richtet sich Veijos Rigorosität immer
deutlicher auch gegen Menschen. |

Nikkis Figuren, Veijo eingeschlossen, verkör- E

pern Prinzipien, auf denen sie im Filmverlauf beharren.

In ihrer Eindimensionalität sind sie überzeichnete
Parodien auf den Alltag einer finnischen Dorfgemeinschaft.

Die Welt in Euthanizer ist eine männliche, die
an Rollenbildern, Gewohnheiten und Vergangenem
festhält. Schnell fühlt sich vieles redundant an. Das
Scheitern hat System, weil alle unfähig sind, sich zu
entwickeln. Wer ein Ziel verfolgt, wählt nie ein
angemessenes Mittel. Weil die Ironie des Schicksals hier eine
Art Dauerzustand ist, geht der Sinn für das Ironische
zunehmend verloren.

Das Lachen funktioniert dann, wenn das Verhalten

der Zweibeiner besonders absurde Blüten treibt.
Schwierig wird es hingegen, wenn Nikki auf den Kern
des Ganzen hinauswill und moralisch wird. Wirklich
düster darfVeijo nicht werden, er soll ein Antiheld mit
gutem Herz bleiben. Weil der Regisseur sich weigert,
seine Figur als wirklich fragwürdig zu zeigen, raubt er
dem Film letztlich den Kitzel. Euthanizer funktioniert
am besten, wenn die Haltungen Einzelner im Unklaren
bleiben. So wird Lotta nicht vollständig erzählt, obwohl
sie neben Veijo im Zentrum des Films steht und ihm
als einzige Person nahekommt. Ob bei ihr von Liebe
die Rede ist, bleibt erfreulich vage.

Letztlich erzählt Euthanizer weniger über Finnland,

als über die Freiheit des Kinos, nicht plausibel,
nicht realistisch, nicht nachvollziehbar sein zu müssen.

Und die Freiheit der Komik jenseits der schnellen
Lacher. So treffen Ideen auf Ideen, Figuren auf Figuren,
Situationen auf Situationen, ohne in einen vollständigen

Sinnzusammenhang zu treten. Schenkelklopfer
mixen sich mit Lakonie, Sinnlichkeit und morbider
Verstörung. Ein Film wie eine Collage, der letztlich nur
seinen Situationen und Tableaus verpflichtet bleibt,
stur konzentriert auf einen Antihelden, der nicht
einleuchtend ist, aber angeblich einfühlsam und dennoch
mit einer Liebesbeziehung nicht umzugehen weiss. Das
liest sich nicht nur desorientierend, der Film ist es auch.

Die interessanten Bilder erkunden das Gesicht
von Onnismaa, der zu den bekanntesten Nebendarstellern

Finnlands zählt. Ihm gelingt es, Nikkis moralischem
Tiertöter Veijo eine gewisse Weisheit zuzuschieben. In
den gelungenen Szenen fühlt sich Euthanizer für Augenblicke

charmant an, verweist aufein erfinderisches Kino,
das im Freistil Situationen und Gedanken erprobt. In
anderen Szenen ist spürbar, dass der Regisseur hier
selbst die Montage übernahm und sich wohl weigerte,
einiges wegzuschneiden. In seinen unbeholfensten Szenen

zeigt der Film, was die ausweglosen Tierschicksale
nur andeuten: Liebe macht blind. Dennis Vetter

Der Film ist auf outside-thebox.ch verfügbar.
-> Regie/Drehbuch/Schnitt: Teemu Nikki; Kamera: Sari Aaltonen; Ausstat¬

tung: Sari Aaltonen, Teemu Nikki; Darstellerjn (Rolle): Matti
Onnismaa (Veijo), Jari Virman (Petri), Hannamaija Nikander (Lotta);
Produktion: It's alive films, Finnland 2017. Dauer: 85 Min. Streaming
CH: outside-thebox.ch.



The Plot
Against America

Die USA wählen einen isolationistischen Präsidenten

und driften dem Faschismus entgegen.
Die Romanadaptation erzählt keine Gegenwartsgeschichte,

sondern eine alternative Abzweigung

der Geschichte im Jahr 1940. Doch das

Timing der Serie im Wahljahr 2020 ist durchaus
mit Absicht gewählt.

Thomas Schlamme,
Minkie Spiro

Was wäre, wenn... Ein Satzanfang, der Welten eröffnet.
Und eine Prämisse, die Philip Roth dazu brachte, mit
«The Plot Against America» eines seiner ungewöhnlichsten

Bücher zu schreiben. Was wäre, wenn 1940
statt Franklin D. Roosevelt der Flugpionier, Nationalheld

und Nazisympathisant Charles A. Lindbergh zum
Präsidenten der USA gewählt worden wäre?

Im Zentrum der alternativen Geschichtsschreibung

steht Roth' eigenes, zehnjähriges Alter Ego und
dessen Familie, die in Newark im Bundesstaat New
Jersey lebt. Zusammen mit Vater Herman, Mutter
Bess und seinem grossen Bruder Sandy lebt Philip im
jüdischen Quartier in einer kleinen, aber feinen Wohnung

in einem Zweifamilienhaus. Ja, was wäre aus den
amerikanischen Jüd_innen geworden, wenn die USA,
statt Hitler die Stirn zu bieten, mit ihm ein Abkommen
geschlossen hätten, das das Land vom Zweiten Weltkrieg

verschont hätte? Roth exerziert diese Anordnung,
in der die grosse Politik sich auf einmal mit dem behüteten

Alltag an der Summit Avenue vermischt, in einer
Tragödie durch, in der in kürzester Zeit die scheinbar
steinharte Sicherheit der Demokratie und des
Liberalismus für die religiöse Minderheit zu Pappkarton
verkommt, der im Regen zerfleddert.

In einer sechsteiligen Serie haben David Simon,
c Reena Rexrode und Ed Burns nun die Verschwörung

gegen den Rechtsstaat für HBO zum Leben erweckt,

f Und sie taten es mit Liebe zum Detail. Über die stündi-
E gen Folgen von The Plot Against America hinwegdreht

die Spirale von einer weit entfernten Bedrohung für

die Familie, die in der Serie Levin heisst, langsam
hinab zur todernsten Furcht um Leib und Leben.

Die einzelnen Figuren kämpfen alle ihren eigenen

Kampf mit oder gegen die neue Realität: Philips
(Azhy Robertson) Vater Herman (Morgan Spector), einst
in seinerAbscheu gegenüber Charles Lindbergh von
seinem Umfeld bekräftigt, steht immer mehr auf verlorenem

Posten. Während andere Jüd„innen nach Kanada
ziehen, sträubt er sich, sein Land den Faschistinnen
zu überlassen. Doch als die Familie im Rahmen eines
Umsiedlungsprogramms nach Kentucky, in den rura-
len Südwesten des Landes verpflanzt werden soll, wo
Lynchmobs herumziehen, gibt es für den aufbrausenden

Patrioten bald keinen Ausweg mehr.
Am anderen Ende der gespaltenen Meinungen

darüber, ob Lindbergh und seine America-Firsters das
Land in den Abgrund oder in eine glorreiche Zukunft
führen, steht ausgerechnet Tante Evelyn, Mutter Bess'
{Zoe Kazan) Schwester, gespielt von Winona Ryder.
Sie lehnt sich an die starke Schulter von Rabbi Lionel
Bengelsdorf (John Turturro), der Lindberghs
Präsidentschaftskampagne unterstützt und für dessen Administration

höchstpersönlich das Umsiedlungsprogramm
für Jüd_innen entwirft. Irgendwo dazwischen findet
sich Cousin Alvin (Anthony Boyle), der an der Seite
Kanadas in den Krieg gegen Hitler zieht, dabei ein
Bein verliert und als gebrochener Mann in die Heimat
zurückkehrt, die ihn nur misstrauisch beäugt.

The Plot Against America zeigt in seinen
langsamen Schraubendrehungen Entscheidung um
Entscheidung auf, wie fliessend der Übergang vom Rechtsstaat

zum faschistischen Regime ist. Wer sich jemals
gewundert hat, weshalb Jüd_innen Nazideutschland
nicht spätestens dann verliessen, als Hitler die Macht
ergriff, erhält mit der Serie eine nuancierte Antwort.
Die Erzählung bleibt dabei immer dicht an den
überzeugend gecasteten Familienmitgliedern dran. Sie
lassen die Geschichte glaubwürdig werden und
verleihen der übergreifenden Anordnung Gut vs. Böse
die nötigen Grautöne.

America First, ein Präsident, der sein Land
isoliert und den Rechtsstaat unterwandert: Wen das auch
an die aktuelle politische Lage derVereinigten Staaten
erinnert, ist gemäss Drehbuchautor und Produzent
Simon auf dem richtigen Weg. In einem von HBO
produzierten Podcast zur Serie sagte er: «Ich wollte, dass
das Publikum in den USA in das Wahljahr hineingeht.
Es ist vielleicht das wichtigste Wahljahr seit langem,
und ich wollte, dass die Leute sich an diese Miniserie
erinnern, wenn sie ihre Stimme abgeben.» The Plot
Against America ist damit auch als ziemlich
unverblümte Wahlempfehlung zu sehen. Denn, was wäre,
wenn Donald Trump noch eine Amtszeit im Weissen
Haus sitzen würde?

Die Serie ist seit Ende Mai auf Sky Show verfügbar.
-» Idee/Buch: Ed Bums, David Simon, Reena Rexrode; Vorlage: Philip Roth;

Regie: Thomas Schlamme, Minkie Spiro; Produzent_in: Ed Burns,
David Simon, Joe Roth, Susan Goldberg u.a.; Kamera: Martin Ahlgren;
Darstellerjn (Rolle): Winona Ryder (Evelyn Finkel), Morgan Spector
(Herman Levin), Zoe Kazan (Bess Levin), Anthony Boyle (Alvin Levin),
John Turturro (Rabbi Lionel Bengelsdorf); Produktion: HBO, USA 2020.
Streaming CH/D: Sky Show.



The Plot Against America

The Plot Against America nach dem Roman von Philip Roth



Gerüchteküche

Filmnerds tauchen mit Verve in sie
ab. PR-Agenturen erfinden

sie gerne auch mal selbst. Trivia
verschönern uns das flüchtige
Filmerlebnis und lassen uns

die vermeintlich letzten Wahrheiten

der Traumfabrik entschlüsseln.

Vom Mythos
des Trivialen

Die Welt soll denen gehören, die Filme
als das geniessen, was sie sind. Die
konsumieren, was für sie gemacht wurde,
von Minute 1 bis Minute x, die
vielleicht auf dem Nachhauseweg, beim
Ausschalten des Fernsehers oder beim
Zähneputzen noch über den Schluss
oder eine besonders misslungene
Dialogzeile nachdenken, aber die das

Endprodukt sehen und befriedigt sind.
Für uns anderen fängt mit dem

Kinobesuch das Erlebnis derweil erst
an; wir graben unerlässlich, scheinbar
dazu verdammt, immer mehr
Informationen finden zu wollen, um die
eigene Folklore um unseren Lieblingsfilm

zu bauen. «Haben Sie gewusst»,
sagen wir Filmnerds dann, wenn einer
dieser Streifen zur Sprache kommt,
«dass die Dreharbeiten zu Gone Giri
zwei Tage verzögert wurden, weil der
Bostoner Ben Affleck sich weigerte, ein
Baseballcap derNewYorkYankees
anzuziehen?», oder «dass Christian Bale
seine Darbietung in American Psycho
auf einen Auftritt von Tom Cruise in
einer Talkshow basierte?», oder «dass
die Gesichtsmaske von Michael Myers
in Halloween eigentlich eine weiss
angesprayte Maske von Star-Trek-Star
William Shatner ist?», und langweilen
alle mit movie trivia.

Nochmals American Psycho:
Haben Sie gewusst, dass Gloria Steinern

angeblich persönlich dafür gesorgt
habe, dass nicht Leonardo DiCaprio
die Hauptrolle übernimmt, weil seine

Fangemeinde damals hauptsächlich
aus jungen Frauen bestand und
Steinern American Psycho nicht für die

•| richtige Kost dieser Zielgruppe hielt?
3 Später soll DiCaprio übrigens in der
E Szene in Django Unchained, in der

er als Südstaaten-«Gent» und Skla-
S venbesitzer Monsieur Candie einen

Gone Girl (2014) Regie: David Fincher

Vortrag zur Phrenologie hält, sich aus

Erregung völlig vergessen und dabei
tatsächlich an einem Trinkglas, das

er zerschlägt, geschnitten haben. Die
Anekdote kursierte noch vor Filmrelease

durch Industrieblätter wie «The

Hollywood Reporter»; alle waren sichtlich

angetan von der Hinwendung des

Schauspielers. Dabei wollte DiCaprio
angeblich die Rolle des Rassisten
zunächst gar nicht spielen, wie er an
Pressekonferenzen fleissig erzählte,
konnte aber davon überzeugt werden,
dass gerade solche Rollen engagierte
Performances und den Starappeal
eines leading man benötigen.

Gerüchte veredeln

Sowas grenzt natürlich an Verklärung
des Kinos per se, der Traumfabrik und
ihren Macher_innen, es hebt diese in
den Olymp ihres Fachs. Davon ist
erneut American-Psycho-Bale betroffen:
Für seine Rolle in The Machinist hatte
er gute dreissig Kilogramm abgenommen,

indem erwohl nurnoch eine Dose
Thunfisch und einen Apfel pro Tag ass.

Keine Frage: Solche Infos sollen das
Werkveredeln, den Normalsterblichen
vermitteln, was wahre Hingabe ist. Wieder

Bale, eigentlich Brite, soll am Set

von American Psycho übrigens so
vehement im New-Yorker-Wallstreet-Slang
gesprochen haben, dass die Filmcrew
bei der Abschlussparty platt gewesen
sei, als sie erstmals den tatsächlichen
Akzent des Schauspielers gehört habe.

Wie sicher sind die Informationen?
Hat denn niemand gewusst, dass Bale
aus dem südwestlichen Wales ist? Ist

ihm nie ein «bloody blighter»
rausgerutscht, wenn Jared Leto oder so den
Dialog nicht auf die Reihe kriegte?
Natürlich kursiert immer auch ein Haufen
Blödsinn: Zum ersten Kuss zwischen
einer/einem schwarzen und weissen
Schauspieler_in der Fernsehgeschichte

soll es 1968 in Star Trek gekommen
sein. Tatsächlich fand er bereits 1962 in
You in Your Small Corner statt. Die 127
Takes, die Stanley Kubrick beim Dreh
von Shining anscheinend benötigte, um
die Szene im Kasten zu haben, in der
Shelley Duvall Jack Nicholson mit dem
Baseballschläger niederschlägt, sind
zwar in den «Guinness World Records»
gelistet, aber wild umstritten: Die
Kameramänner insistieren, dass es eher
um die vierzig Aufnahmen waren. Wie
gesagt: Trivia sind im besten Fall
Mythos, aber sie lassen das Herz der
Filmvernarrten eben höherschlagen. Danny
Lloyd, der den kleinen Bub in Shining
spielte, wusste angeblich nicht, dass es

sich um einen Horrorfilm handelte, und
soll das Ergebnis erst Jahre später, als er
siebzehn war, gesehen haben.

Manchmal wird mit dem Mythos
dann auch bewusst gespielt, etwa als

behauptet wurde, dass Shia LaBeouf
auf dem Set von Lawless nach einem
Streit mit Tom Hardy diesen verprügelt

habe. Die Neuigkeiten waren nur
schwer zu glauben, denn 2011 war

Shining (1980) mit Shelley Duvall

Hardy kurz davor, das Batman-Vehikel
The Dark Knight Rises abzudrehen.
Physisch suggerierte er da kaum, dass

er sich nächstens von einem LaBeouf
übermannen lässt. Hardy selbst aber
bestand in Interviews darauf, dass es



vorgefallen sei, auch der Regisseur
des Films, John Hillcoat, bestätigte
die angeblichen Ereignisse. Erst Jahre

später, im Youtube-Format «Hot
Ones», in dem Stars scharfe Chicken
Wings essen und über ihr Leben
philosophieren, gestand LaBeouf, dass sie
die Gerüchteküche damals mit Absicht
brodeln Hessen. Zum Glück sind solche

neuen Formate im Netz entstanden,
denn gerade jetzt, wegen Streamingservices,

gehen ansonsten die besten
Quellen von Trivia schleichend
verloren: Das Bonusmaterial und die
Audiokommentare auf Blu-rays und
DVDs hatten uns stets (einigermassen)
zuverlässig über das Geschehen hinter
der Kamera informiert.

Entschlüsselungshilfe

Derweil erscheint Trivia manchmal als
der einzige Weg, einen Film überhaupt
entschlüsseln zu können. The Island
of Dr. Moreau etwa wäre ohne sie ein
Enigma: Kaum könnte man verstehen,
wie das Projekt derartig miserabel
herauskommen konnte. Schliesslich
trägt es John Frarikenheimers, Marlon
Brandos und Val Kilmers Insignien,
und 1996 konnte nur schon Kilmers
Name eigentlich genügend Mittel ak-
quirieren, um zumindest anständiges
Popcornkino zu produzieren. Dank
Trivia wissen wir aber, dass auf dem
Set alles schief gelaufen war, was hatte
schief laufen können: Brando habe
neben einem Radioempfänger, über dem
man ihm seine Dialogzeilen zuflüstern
musste, auch seine eigene künstlerische

Vision aufs Set mitgebracht, wohl
getränkt von Medikamenten und der
Trauer um seine kürzlich verstorbene

Tochter. Den Wissenschaftler
Moreau imaginierte er angeblich als
Delfin-Hybrid und spielte ihn auch so,
zum Leiden von Crew und Co-Stars.
Kilmer ging parallel durch eine wüste
Scheidung - eine explosive Mischung.

Manchmal helfen Trivia aber auch,
hinter das Geheimnis besonders gelungener

Dinge zu kommen: In What We
Do in the Shadows soll Laiendarsteller
Stu Rutherford den Eindruck gehabt
haben, dass seine Figur eine Nebenrolle

ohne Relevanz sei, weshalb er
oft statisch und ohne grossen Effort
agiere. Das deckt sich aufgeniale Weise
mit dem Witz im Film selbst, dass alle
von der farblosen Persona so angetan
sind und man als Zuschauer_in beim
besten Willen nicht verstehen kann,
wieso. So ein understated Schauspiel
wäre mit einem Darsteller, der sich
seiner Rolle bewusst gewesen wäre, wohl
kaum gelungen. Undwir Eingeweihten
gemessen es umso mehr.

Meta-Trivia

Solche Geschichten sind dann
geeignetes Futter für Filme, die selbst
eigentlich ausschliesslich Trivia sind,
wie Heart of Darkness über den Dreh
von Apocalypse Now, bei dem es
bereits schon einmal Brando war, der den
Regisseur Francis Ford Coppola Nerven
kostete. Oder Hitchcock, Ed Wood und
kürzlich The Disaster Artist, ein Biopic,
der das Fiasko um den wohl schlechtesten

Film überhaupt, The Room,
nachzeichnet. In ihren besten Momenten
liefern solche Triviafilme eine
grundsätzlichere Auseinandersetzung mit
dem Mythos «Filmproduktion». Und
damit Gelegenheit zur Neuevaluierung
einst heiss geliebter Trivia, was mit
Blick auf die Filmgeschichte immer
mehr angebracht scheint: Vergötterte
Regisseure wie Stanley Kubrick oder
Alfred Hitchcock sollen ihre Haupt-
darsteller_innen (hauptsächlich:
Darstellerinnen) drangsaliert und so
anscheinend zur Höchstleistung
motiviert haben, erzählte man sich lange

voller Bewunderung und nun mit
Abscheu. Duvalls Haare sollen ihr auf
dem Set von Shining büschelweise
ausgefallen sein wegen des Stresses, Tippi
Hedren soll nach den abverlangenden
Dreharbeiten zu The Birds tatsächlich
eine Angst vor Vögel entwickelt
haben, so sorglos habe Hitchcock ihre
Schnäbel auf die Schauspielerin
einregnen lassen. Und Janet Leigh habe,
so diktiert die Folklore, nach Psycho

nur noch gebadet, nie mehr geduscht.
Filme gehören uns allen; wir bauen

unsere eigenen Geschichten um ihre
herum, und Trivia sind eine valide

American Psycho (2000) Regie: Mary Harron

Form des Diskurses zum Film. Dass
einer der Farrelly-Brüder beim Dreh
von There's Something About Mary
gerne - wohl als Scherz gemeint - die
Hosen runterliess, am liebsten auch vor
den Augen von Cameron Diaz, die, so
vermute ich, an den jeweiligen Tagen
bestimmt nicht ans Set gekommen ist,
um die blanke Rückseite des Regisseurs

zu sehen, ist im besten Fall
unprofessionell. Dass die Anekdote aber in
die Mythologie des Films eingegangen
ist, hilft, unsere Positionen zu solchen
Sachen zu verhandeln. Trivia können
aber durchaus auch positiv stimmen,
geradezu mood regulating sein; dank
ihnen wissen wir etwa, wem wir unsere

Lieblingsszenen und -requisiten zu
verdanken haben: Der grossartige Gene
Wilder habe sich seinen spektakulären
Auftritt als Wonka in Willy Wonka &.the
Chocolate Factory selbst ausgedacht,
JeffBridges ' schäbige Gummisandalen,
die so gut zu seinem bekifften «Dude»
in The Big Lebowski passen, waren
vormals sein Privatbesitz.

Nicht zuletzt sind Trivia ein Beleg
unserer Liebe fürs Kino: Für manche
ist das Filmerlebnis schlicht zu flüchtig,

denn, setzen wir nicht gerade zur
Godfather-Trilogie oder zum Star-Wars-
Marathon an, ist der ganze Zauber
nach ungefähr zwei Stunden vorbei.
Zum Glück können wir uns anschliessend

ins Internet — in ein rabbit hole

gefüllt mit Halbwahrheiten - stürzen.
Seiina Hangartner

American Psycho (2000) mit Christian Bale



Porträt

Intimer, zurückgenommener
und emanzipierter denn je

präsentiert sich der trouble maker
Shia Laßeouf in seinen jüngeren

Filmrollen. Endlich vom Typ
«nervöser Junge» emanzipiert,

macht ihn das gerade zu
einer der spannendsten Figuren

Hollywoods.

Shia LaBeouf:
Quite an Actor,

Quite Genius

Seinem Vater hatte er Mel Gibson
versprochen. Letztendlich ist es Shia
LaBeouf selbst, der in Honey Boy (2019)
mit Drahtbrille, strähnigem Haar
und einer sich andeutenden Glatze
den eigenen Vater spielt. Während
eines angeordneten Entzugs schrieb
der Schauspieler das Drehbuch. Mit
seinem Protagonisten Ottis geht der
Film durch Stationen aus LaBeoufs
Biografie: Die Kindheit bei einem
drogenabhängigen Kriegsveteranen,
die frühen Anfänge im Filmbetrieb
und am Ende der Klinikaufenthalt.
Honey Boy ist eine Annäherung an den
Vater geworden. LaBeouf stellt ihn als

Getriebenen, vom Leben überfordert
dar, der seinem Sohn die eigenen
Probleme aufbürdet.

Gleich zu Beginn erinnert der
Film an LaBeoufs kommerziell
erfolgreichste Zeit: Die Leinwand ist
noch schwarz, da hören wir bereits
hydraulische Geräusche, die wie
die mechanischen Attraktionen der
Transformers-Reihe (2007-2017)
klingen. Ottis (Lucas Hedges) schaut
mit leerem Blick in die Kamera, hinter

ihm ein Trümmerfeld. Für einen
kurzen Moment scheint so etwas
wie Sarkasmus durch, wenn er
verzweifelt «No, no, no» schreit, bevor
ihn ein Drahtkonstrukt nach hinten
katapultiert und hilflos in der Luft
hängen lässt.

Im Film bleibt es die einzige Referenz

an LaBeoufs Wurzeln im
Blockbuster-Kino. Als Nächstes sehen wir
die Verhaftung, die schliesslich zum
Entzug führt. Das intime Selbstpor-

B trät zeigt, wie weit sich LaBeouf vom
3 nervösen Jungen seiner ersten Filme
E emanzipierte, und was ihn aktuell

zu einer der spannendsten Figuren
51 in Hollywood macht.

The Peanut Butter Falcon (2019) Regie: Tyler Milson, Michael Schwartz

«Not quite a nerd, not quite a hunk.
Shia LaBeouf!» (Homer Simpson)

Ende der Nullerjahre steht LaBeouf
für den neuen Actionhelden, der sich
durch mehr (Eagle Eye) oder weniger
(Transformers) intelligente
Materialschlachten kämpft. Weg vom gene-
rischen Profil des betont lässigen
Protagonisten und passend zu den
sinnüberflutenden CGI-Spektakeln,
stolpert er mit weit aufgerissenen
Augen durch die nebensächlichen
Handlungen. Michael Bay hat mit
Transformers die Zerstörungswut des

Genres auf ein bisher ungesehenes
Level gehoben, und LaBeouf ist dabei
das emotionale Einfallstor für die
(zumeist) jugendliche Zielgruppe. Wann
immerMegan Fox daneben verzweifelt
versucht, ihrem Gesicht irgendwelche
Gefühle abzuringen, zeigt sich
unangenehm deutlich, was ohne LaBeouf
dem Spektakelkino fehlt.

Im Kinderfilm Holes (2003)
entdeckt Steven Spielberg den jungen
LaBeouf und wird zu seinem Förderer.
Später spielt LaBeouf in Spielbergs
Indiana Jones and the Kingdom of the
Crystal Skull (2008) Harrison Fords
Sohn. Die Chance, künftig in dessen
Fussstapfen zu treten, verbaut er sich
bereits auf der Werbetour. Nebst dem
Film kritisiert LaBeouf allem voran
seine eigene Leistung, die dem Erbe
der Reihe nicht gerecht werde.
Daraufhin stellt Spielberg klar: «There's
a time to be a human being and have
an opinion, and there's a time to sell
cars.» Hier zeigt sich bereits der
Anfang vom Ende einer kurzen, aber
intensiven Blockbuster-Karriere.

2012 schwört LaBeouf dieser
öffentlich ab: «You give Terrence Malick
a movie like Transformers, and he's
fucked.» In Europa dreht er mit Lars
von Trier Nymphomaniac (2013), und
zu Hause hilft er bei der Finanzierung
vonJohnHillcoats Lawless (2012).
Letzterer markiert die neue Karrierephase:
Zur Zeit der Prohibition spielend, ist
der Film selbst eine Emanzipationsgeschichte.

Im blutigen Geschäft mit

dem Schwarzbrand muss LaBeouf sich
als Jack Bondurant gegen seine beiden
älteren Brüder (Tom Hardy undJason
Clarke) und dann gegen den korrupten

Polizeiapparat wehren. Während
seine Schauspielkollegen mit Hillcoats
ultrabrutaler und unterkühlter
Ästhetik nahezu verschmelzen, bildet
LaBeouf- noch immer in der Rolle des

unerfahrenen Jungen die moralische
Fallhöhe markierend - das emotionale
Gravitationszentrum des Films.

Deutlich erwachsener zeigt er sich
als Teil einer Panzereinheit in David
Ayers Zweitem-Weltkriegs-Drama Fury

(2014). Der martialische Kriegsfilm
zieht seine Spannung einzig aus der
kammerspielartigen Konfrontation
der Soldaten im Innern des Panzers.
Boyd Swan (LaBeouf) kämpft dort drin
gegen die eigenen Kriegserfahrungen.
Das Konzept des «method acting»
ausreizend, lässt LaBeouf sich während
der Dreharbeiten einen Zahn ziehen,
fügt sich Schnittwunden im Gesicht
zu, duscht nicht mehr und wohnt
deshalb getrennt von der restlichen Crew.
Umso spannender erscheint es, dass
sein Spiel sich trotz übersteigertem
Engagement durch Zurückhaltung
auszeichnet. Im angespannten,
durchdringenden Blick oder den zitternden
Lippen deutet sich an der Oberfläche
die Gefühlswelt seiner Figur an. Die
nervöse Aufgeregtheit der früheren
Rollen hat sich ins Innere verlagert.

«I am not famous anymore»
(LaBeouf/Rönkkö/Turner)

Zur gleichen Zeit treibt er das Spiel
mit dem eigenen Starimage neben
der Leinwand weiter. 2014 berichten
die Medien an der Berlinale von den
selbstverliebten Inszenierungen eines

Hollywoodstars aufAbwegen: Inmitten
der Pressekonferenz zu Nymphomaniac
verlässt erunter den erstaunten Blicken
seiner Kolleg_innen den Saal. Später
stülpt er sich auf dem roten Teppich
einen braunen Papiersack über den
Kopf, darauf geschrieben: «I am not
famous anymore». Zwei Tage später



erklärt LaBeouf gemeinsam mit den
Künstlerinnen Nastja Säde Rönkkö
und Luke Turner die Auftritte als Teil
einer Performance, die in Los Angeles
ihre Fortsetzung findet. Dort sitzt der
weinende Schauspieler tagelang (und
an Marina Abramovic erinnernd) vor
den BesucherJnnen einer Galerie, die
einzeln den Raum betreten und ihm
für ein paarMinuten gegenübersitzen.

Es ist der Beginn einer Reihe
von Kunstaktionen, die LaBeoufs
Status als Star aushandeln: 2015 werden

während des Festivals South by
Southwest sechs Tage LaBeoufs
Herzfrequenz ins Internet übertragen. Eine
leidenschaftliche Interpretation des

Nike-Werbeslogans «Just do it» wird
zum meistgesuchten GIF des Jahres. In
einem NewYorker Kino können
Interessierte gemeinsam mit LaBeouf während

dreier Tage alle seine bisherigen
Filme in umgekehrter chronologischer
Reihenfolge anschauen.

Die Teilnahme des Publikums und
LaBeoufs Präsenz machen die
Performances zu einem Spiel mit Nähe und
Distanz, in dem sich der Schauspieler
primär selbst ausstellt. AmAnfang der
Aktionen steht Luke Turners «metamo-
dernist manifesto», das einen Zustand
zwischen und jenseits von Ironie und
Ernsthaftigkeit, Naivität und Wissen
proklamiert. Mit LaBeoufwird daraus
ein Kunstprojekt, das an die Karrieren
von Jaden Smith und insbesondere
James Franco erinnert. Das Oszillieren
zwischen künstlerischem Erfolg und
Internetmemes, zwischen glühenden
Anhänger_innen, starker Ablehnung
und Spott zeigt in letzter Konsequenz,
dass ihre Starimages fluide und
deutungsoffen bleiben.

«I think Mr. LaBeoufs project,
if it is a project, is a worthy one.»

(James Franco)

Bei LaBeouf mischen sich die
Filmrollen und Kunstperformances mit
öffentlichen Aussetzern, gelegentlichen

Gefängnisaufenthalten und
Plagiatsvorwürfen. Für den Kurzfilm
Howard Cantour.com (2012) bedient
er sich ohne Angabe bei den Dialogen
aus einem Comic von Daniel Clowes
(«Ghost World»). Die öffentliche
Entschuldigung auf Twitter und per
Skywriting über San Francisco ist
wiederum teilweise von einem alten
Yahoo-Post und von Lars von Trier
gestohlen. Wenig erstaunlich springt
James Franco als einer der Ersten
seinem Kollegen zur Seite. In einem
Artikel erklärt dieser den Leserinnen

der «New York Times» LaBeoufs
Aktionen als aufrichtigen Versuch,
das eigene Bild in der Öffentlichkeit

Fury (2014) Regie: David Ayer

zu bestimmen. Franco selbst treibt
Gleiches an, wenn er als Gucci-Model,
Oscar-Host und Gaststar in der Soap
Opera General Hospital auftritt. Was
ist ernsthaft gemeint, was Teil einer
Performance, und was ist Kommentar
auf die eigene Karriere? Nicht ohne
Bewunderung schreibt Franco zu
LaBeoufs Plagiatsvorwürfen: «Was that
clever or pathological?»

Passend spielen die zwei besten
Filme über Amerikas gegenwärtigen
Zeitgeist jeweils offen mit Francos
und LaBeoufs Starimages. In
Harmony Korines Spring Breakers (2012)
sitzt Franco am Klavier und singt
Britney Spears ' «Everytime», während
Disney-Berühmtheit Vanessa Hudgens
in DTF-Jogginghosen und AK-47 im
Anschlag andächtig zuhört. Vor dem
neonpinken Sonnenuntergang Miamis
geraten die popkulturellen Referenzen
in einen Bedeutungsstrudel und sind
spätestens dann komplett relativiert,
wenn Hudgens Franco eine halbautomatische

Waffe als Phallusersatz in
den Rachen schiebt.

Ernsthafter geht es in Andrea
Arnolds American Honey (2016) zu, der
die popkulturellen Zitate mit der sozialen

Realität der Südstaaten kollidieren
lässt. Der erste Auftritt von LaBeouf
wäre beinahe kitschig, gäbe es das triste

Setting und die kalte Beleuchtung
des Supermarktes nicht. Zu Rihannas
«We Found Love» aus den Lautsprechern

bewegt er die Armee langsam,
um schliesslich ungehemmt auf der
Kasse zu tanzen. Sein langer Zopf,
das Augenbrauenpiercing und die
Hosenträger lassen keine offensichtlichen

Vorbilder zu. Während Franco
in Spring Breakers überdeutlich den
Rapper Riff Raff kopiert, ist bei Jake
stärker der Schauspieler selbst
Bezugspunkt. Durch den gesamten Film
erfahren wir kaum etwas über Jake. In
der Gruppe von Jugendlichen, die quer
durch Amerika reisen, um an Haustüren

Magazine zu verkaufen, ist er ein
weiterer Unbekannter. Die Faszination
der Figur liegt darin, dass in LaBeoufs
Auftritt und dem melancholischen

Blick die eigene Biografie konsequent
mitschwingt. Für den Film hat er sich
zwölf Tattoos stechen lassen. Was als
Stunt abgetan werden kann, zeigt
vielleicht, wie sehr die Rollen Teil seiner
Biografie sind - und umgekehrt.

Während Franco zunehmend in
einem Netz aus ironischen Kommentaren

und selbstreflexiven Verweisen
ungreifbar ist, besitzt LaBeouf als

Fixpunkt also etwas Persönliches. In
seinen Rollen scheint immer eine gewisse
Aufrichtigkeit und damit auch Verletzlichkeit

durch. In diesem Sinne passt
es, wenn Franco in seinem Hollywoodfilm

The Disaster Artist (2017) Kultfigur
Tommy Wiseau spielt und später dann
in Zeroville (2019) Filmzitat an Filmzitat
reiht, während LaBeouf in Honey Boy
den Blick auf sich selbst richtet.

«I gotta earn my way back.»
(Shia LaBeouf)

Mittlerweile besitzt LaBeouf die
Souveränität, sich selbst komplett
zurückzunehmen, wie in der Huckle-
berry-Finn-AdaptionThe Peanut Butter
Falcon (2019). Gesten und Mimik sind
nochmals reduziert und geben dafür
seinem Schauspielkollegen mit Down-
syndrom Zack Gottsagen den Raum.
Erst dadurch scheint das filmische
Experiment zu funktionieren. Während
der Dreharbeiten kommt es dann zum
nächsten öffentlichen Aussetzer.
Betrunken wird LaBeouf in seinem Hotel
verhaftet, und das Video, wie er einen
Polizisten beschimpft, gelangt ins
Internet. Glaubt man ihm, treffen sich
die beiden nun zum Fischen. Mit 34
Jahren folgt seine Karriere dem Nar-
rativ des erfahrenen und geläuterten
Showbiz-Veteranen. Marius Kuhn

Honey Boy und The Peanut Butter Falcon
sind jeweils im Streaming auf amazon.de
resp. cinefile.ch verfügbar.
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Zwar darf «Tod» ein Thema
sein, die Kombination
«Krankheit + Tod» wurde
im Kino aber seit jeher
gerne vermieden. In zahl- CQ M- U
reichen Variationen und
Metaphern hält die Epidemie
aber trotzdem Einzug in ^ _
Kino und Fernsehen.
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Seit der Erfindung des Films im Jahr 1895 hat es immer
wieder reale Epidemien gegeben. Doch nur selten
sind sie im Spielfilm thematisiert worden, sei es als
thematischer Kern oder als historische Gegebenheit
des Environments der erzählten Geschichte. Selbst in
älteren Historienfilmen, die etwa im Mittelalter spielen,
ist die Pest - der «schwarze Tod», eine sprachliche
Floskel, die bis heute geläufig ist - nur selten
angesprochen worden. Auch die Tuberkulose blieb
randständig. In der Literatur spielte gerade sie dagegen eine
bedeutende Rolle und fand in der Figur der Violetta in
Giuseppe Verdis «La traviata» seine vielleicht prägnanteste

Inkarnation. Die «Kameliendame» - so der Titel
der Novelle von Alexandre Dumas Jr., auf die die Oper
zurückgeht - ist seit 1907 mehrere dutzend Male auch
filmisch adaptiert worden.

Es verwundert, dass die existenzielle Bedrohung,
die von der Seuche ausgeht, in der Filmgeschichte eine
so nachgeordnete Rolle spielt. Von wenigen existenzia-
listischen Versuchen abgesehen, neben Allegorien wie
Ingmar Bergmans Det sjunde inseglet (deutscher Titel
Das siebente Siegel, 1957) bleibt die Suche erfolglos.
Vielleicht ist die Unterhaltungsfunktion des Kinos so
dominant, dass zwar «Tod» ein Thema sein kann, die
Kombination «Krankheit + Tod» aber vermieden wird.
Und dass «Massentod» vielleicht nur in Kontexten wie
«Krieg» angesprochen werden kann, in denen Mitleid
mit Schuldvorwurf vereint werden kann, nicht aber
als blindes Hinsterben gesichtslos bleibender vieler.
Das würde sagen, dass sich die Epidemie und auch das



Virus gegen eine Dramatisierung sperren, weil sie die
Frage nach der Urheberschaft nur mechanisch
beantworten können, ohne jeden Bezug zum Intentionalen
(und damit zum Schuldfähigen). Dennoch haben sich
mit der Zeit mehrere Erzähl- und Deutungsmuster der
Krankheit herausgebildet:

§ 1 - Das Paranoide

Erst in den frühen Fünfzigerjahren also bildete sich
ein klarer, erkennbarer Motivkomplex des Seuchenfilms

heraus. Es ist deutlich erkennbar, dass es sich
um Dramatisierungen ganz anderer zeitgenössischer
Themen handelte, vor allem um die Affektpolitik der
zeitgenössischen US-Politik und -Wissenschaft in der
Zeit des frühen Kalten Krieges. Ängste werden zu
wirkungsästhetischen Ankern für Zuschauer_innen,
Ängste, die auf die innere Ordnung der amerikanischen

Zivilgesellschaft gerichtet sind: zum einen die
Angst vor einer «Auflösung von innen her» (zu realer
politischer Praxis in der panischen Abwehr
kommunistischen Gedankenguts geworden), zum anderen vor
einer Machtübernahme «von aussen» und einer Invasion

vielleicht sogar durch Wesen aus einer anderen
Welt (die Bezüge zur beginnenden Raumfahrt liegen
auf der Hand). In beiden Fällen spielen die Filme mit
kollektiver Paranoia und deren unterhaltsam-lustvollen

Ausarbeitung in Katastrophenszenarien. Das
Wissen um die unkalkulierbaren Effekte radioaktiver
Strahlung und um eine experimentelle Medizin, die
sich mit Biowaffen beschäftigt, die ihrerseits
unabsehbare Konsequenzen haben könnten, treten hinzu.

Es mag überraschen, dass die Filme der Invasion

aus dem Weltraum, der unkontrollierten Mutation

von Tieren und Menschen, einer Wissenschaft,
die aus dem Horizont von Kontrolle und Ethos des
Wissenschaftlichen austritt, in einer Skizze der
Entwicklung der Stereotype der Epidemiendarstellung
genannt werden - tatsächlich sind in den Fünfzigern
kaum Filme entstanden, die die Seuche explizit
thematisierten. Die sich seit den Vierzigern rasant
entwickelnde Mikrobiologie blieb als Lieferant für die
Geschichten des Kinos ebenso uninteressant wie die
Grippewellen der späten Fünfzigerjahre. Das Virus zog
als Agent von Dramen und Geschichten erst später
ins Kino ein - die Stereotype des Paranoiden blieben
aber erhalten, wanderten in neue Filmwellen hinüber,
die die Infektion als Eintrittspunkt in ihre horriblen
Geschichten nutzten.

Derartige Amalgamierungen von Erzählformaten

und (oft der Realität abgelauschten) Stoffen sind
in der Geschichte des populären Kinos nicht selten:
Aus der Verschmelzung entstehen neue Wellen von
Filmen, die manchmal eigenständig werden und ein
Eigenleben entwickeln, ins populäre Gedächtnis
einwandern und dort noch Jahrzehnte später aktiv sind.
Und die manchmal wiederum weitere Themen und
dramatische Formeln von Nachbargenres aufsaugen und
sich zu eigen machen. Das Virus wird erst nach dem
Paranoiakino zum Auslöser von grundlegenden
Veränderungen der Lebenswelt (und steht in der gleichen
dramaturgischen Funktion wie atomare Strahlung oder

die Landung Ausserirdischer). Ob sie zur Zombieisie- «

rung von Menschen führen oder zu einer allgemeinen
sozialen Katastrophe: Auf einer formalen Stufe ist die §
Verwandlung durchaus vergleichbar. f

Für die Motivgeschichte muss interessant sein, E

dass schon die Phantasmagorien des Virus in Sci-Fi-
Romanen der Fünfziger, aber auch in Epidemieszenarien

wissenschaftlicher Herkunft immer als Gefahrenbringer

angesehen werden: als zerstörerischer Eingriff
in den individuellen Körper wie auch in die soziale
Lebenswelt. Die Umkehrung - dass also Viren zu einer
Verbesserung des Menschen und seiner Lebenswelt
führen - ist nie durchgespielt worden. Insofern ist das
Virus in der Sicht des Populären immer assoziiert gewesen

mit Affekten der Angst und der Abwehr.

§ 2 - Die Wesenswandlerjnnen

Nach dem Höhepunkt des Paranoiakinos der Fünfziger

tritt ein neues Thema der Angstauslösung auf:
das Szenario des Wesenswandels. Die Geschichte des
Gestaltwandlers - vom Werwolf bis zur Selkie - weist
in die Welt der Legenden, Sagen und Märchen zurück.
Meist ist es ein Einzelner, der als Wesen einer anderen
Gattung auftreten kann. Es entsteht das Genre des
Zombiefilms. In den Sechzigern traten zum ersten Mal
in grossen Gruppen die Lebenden anfallende Zombies
auf. Für sie galt kein stillschweigendes moralisches
oder gar juristisches Gebot des Zusammenlebens
mehr; sie schienen oft auf das einzige intentionale
Ziel des Tötens oder gar Einverleibens reduziert.
Vor allem in den Filmen George A. Romeros bildeten
sich Schemata heraus, die nicht nur die Qualität der
Figuren - die aus der Gattung der Menschen austreten,

auch wenn sie äusserlich weiterhin Menschen
ähneln - modifizieren, sondern auch ontologisch
diese erzählten Welten in rein fiktiv-imaginierte
Albtraumrealitäten transformieren.

(Böse) Viren, deren Befall Menschen zu (bösen)
Zombies macht (und manchmal auch zu rasenden
Amokläufer_innen), die jederArt bürgerlicher Realität
und jeder Erwartung nach äusserer Sicherheit der
Menschen in diesen Märchenwelten spotten: Die Gattung
derartiger rein fiktiver ÜbeltäterJnnen ist bis heute im
Figurenarsenal des Kinos erhalten geblieben. Und, wie
schon gesagt, sie ist oft mit dem Epidemietopos (bzw.
mit ihren virologischen Voraussetzungen) verbunden
worden -wobei die Infektion allerdings nur ein
dramaturgischer Kniff ist, den Übergang vom Lebenden zum
lebenden Toten zu motivieren. Das synthetisierende
Spiel der Anlagerung an andere Gattungen geht dabei
weiter - manchmal lagert sich die Zombiethematik
z.B. an die Thematik der Machtübernahme durch eine
andere Gattung (etwa aus dem alien invasion film) an.
Ein bekanntes und mehrfach realisiertes Beispiel kann
die «Invasion der Körperfresser» nach einem Roman
von Jack Finney aus dem Jahr 1955 sein, ein Stoff, der
bereits 1956 von Don Siegel für das Kino adaptiert
wurde (Invasion ofthe Body Snatchers); hier geht es um
die Klonierung von Menschen in Wesen einer anderen
Art und eine schleichende Übernahme der Macht in
der amerikanischen Gesellschaft.







Verwandt, aber nicht identisch mit diesem Typus
sind die «Wesenswandlerfilme», die von einer
fundamentalen Veränderung des Verhaltens nicht nur der
Menschen, sondern ganzer Tiergattungen handeln.
Die Sicherheit der Alltagswelt gerät in Frage. Gerade
dann, wenn auf jede Erklärung des Wandels verzichtet
wird (wie prototypisch inAlfred Hitchcocks The Birds von
1962), erhöht sich die Bedrohlichkeit des fiktionalen
Spiels. Erfasst der Wesenswandel menschliche
Populationen (wiederum in den Filmen des Themenkreises
oft durch Infektion motiviert), verliert der phänomenologische

Schrecken an Kontur, man gerät in die Nähe
der Zombiephantasien.

Für die Dramaturgien und wirkungsästhetischen

Aspekte des Seuchenthemas ist die Überlegung
möglicherweise wichtig, weil sie gerade nicht Menschen
als Akteure (und gleichzeitig Opfer der Infektion),
sondern das Gesamtfeld des Animalischen als Gegenüber

der Welt der Bakterien und Viren (und vielleicht
sogar des Mikrobiologischen allgemein) behauptet,
also einen viel weiteren Blickwinkel auf die Weltordnung

öffnet.

§ 3 - Das Drama des Mikrobiologischen

Dass zwischen diesen Grossgruppen der Biologie der
erzählten Welten eine möglicherweise gefährliche
Grenze gezogen ist, ist eine symbolische Modellvorstellung,

die bis heute gilt. Es waren Filme wie Richard
Fleischers Fantastic Voyage (1966) - eine Gruppe von
Wissenschaftler_innen wird in einer Art U-Boot, das
auf Zellgrösse verkleinert worden war, in den
Blutkreislauf eines Kranken verbracht, um eine Operation
durchzuführen -, die in visuelle Welten des Körpers
eindrangen, die man im Kino nie zu Gesicht bekommen
hatte. Die Aufnahmen aus dem Inneren des Körpers
waren eine Sensation, weil sie einem Gewussten, aber
nie Gesehenen visuellen Ausdruck verliehen. Diese
Faszination des Niegesehen kommt auch dem
Mikrobiologischen zu (weshalb ein Film wie The Andromeda
Strain, 1971 von Robert Wise, dessen Bilder zum Teil
mit dem Mikroskopischen erzählen, hier Erwähnung
verdienen). Für die Zuschauerinnen geraten diese
Filme zu abenteuerlichen Reisen in unbekannte
Territorien, bekommen den Charakter der Entdeckung.
Allerdings waren es nur wenige Filme, die ausgangs
der Sechziger (in der Zeit des psychedelic cinema und
der Spekulationen um Bewusstseinserweiterung durch
Drogen) in der genannten Programmatik entstanden;
die Strategien der Darstellung verlieren sich im
Spielfilmkino, wandern in den Sach- und Wissenschaftsfilm
ein. Dem Nichtsichtbaren visuellen Ausdruck zu geben
und es zudem in dramatische Kontexte zu integrieren,
bleibt aber bis heute ein Problem.

§ 4 - Die Postapokalypse

,e In den Siebzigern formiert sich das Handlungsfeld
des Postapokalyptischen als neues Phantasticum

I (obwohl Katastrophen und Weltuntergänge immer
c Sujets des Kinos gewesen sind). Nach einigen Vor-
§ läufern war es spätestens die vierteilige australische

Mad-Max-Reihe (1979,1981,1985,2015), die eine Welt
nach der Vernichtung aller bürgerlichen Ordnungen,
nach dem Tod grosser Teile der Menschheit im Kino
heimisch machte. Auch hier sind es oft Pandemien, die
dem Geschehen vorangehen. Was bleibt, ist eine
Handlungszone, in der jeder gegen jeden kämpft, in der es
keine Sicherheit, keinen Schutz und schon gar keine
Geborgenheit gibt - ein Szenario, das dem mancher
Computerspiele ähnelt. Und die menschlichen Hand-
lungsträger_innen sind in eine Situation gestellt, in
der sie ganz sich selbst überlassen sind, in einer Welt
der baren Präsenz des Handelns agieren müssen. Die
Bedrohung kommt immer von aussen, die Aufgabe ist
meist das pure Überleben.

Die Postapokalypsefilme sind meist reine
Fiktion. Wenn sie nicht nach dem Zerfall jeder sozialen
Ordnung spielen, machen sie allerdings manchmal zum
Zentrum, was auch in diversen Epidemiefilmen
thematisiert wird: die Unfähigkeit der Behörden, auf das
Geschehen zu reagieren, die um sich greifende Panik,
den Zusammenbruch jeder Form der Solidarität. Kurz:
Es geht um die zusammenbrechende öffentliche
Ordnung, das Überhandnehmen individueller Interessen
und die ungezügelte Entfesselung von Gewalt.

Die Held_innen sind auf sich selbst gestellt. Oft
pure Aktion, Männerfilme mit Schlägereien und wilden
Verfolgungsjagden, die Bedingung der Seuche als
Kondition einer Bewährungsprobe. Aber es gibt auch ein
anderes Muster, das vom verzweifelten Festhalten an
der Möglichkeit der Liebe und vom Zusammenhalt der
Gruppe in einer zerstörten Sozialwelt erzählt. Held_in-
nen, die auf der Suche nach dem Shangri-La sind, das
es trotz allem geben soll. Light of My Life, 2019 unter
der Regie von Casey Affleck entstanden, spielt in einer
Welt, in der alle Frauen umgekommen sind und endet
in einer dimensionslos anmutenden Schneelandschaft,
am Beginn einer unsicheren Zukunft. Der Film lässt das
fliehende Vater-Tochter-Paar allein zurück, ohne dass
es zu einer Lösung oder zu einer Rettung gekommen
wäre - das melancholische Ende einer Dystopie, die
das Gegebene stehen lässt, als in gleissendes Weiss
getauchter dunkler Beginn des Wegs vielleicht in den
Tod (die Anspielung auf das Ende von RobertAltmans
Film Quintet von 1979 ist wohl nicht zufällig gewählt).
Aber der Film erzählt auch davon, zu welchem
emotionalen Reichtum Menschen sogar in einer zerstörten
Welt befähigt sind.

§ 5 - Das Erotische

Schon die Paranoiafilme der Fünfziger enthielten fast
immer eine erotische Nebenhandlung - vom
Wissenschaftler, der unter Zeitdruck ein Serum erfinden
muss und dabei entdeckt, dass er in seine Assistentin

verliebt ist, die er vorher noch retten muss, bevor
es zur Vereinigung der beiden kommen kann. Eine
Nebengeschichte in zahllosen Variationen (die ausserdem

an Formeln des Märchens erinnert, in denen der
Prinz erst Proben und Prüfungen erleiden muss, bevor
er die Prinzessin erlangt). Das Sexuelle als narrative
Gratifikation und als Austritt aus dem Handlungskreis

der Epidemie. Das Erzählstereotyp findet sich



bis heute. Am Ende von Wolfgang Petersens Outbreak
(1995) ist nicht nur die Stadt gerettet -, sondern es

gilt auch, die Exfrau des Leiters des Wissenschaftlerteams

zu retten, die die Arbeit ihres Mannes
unermüdlich unterstützt, sich aber selbst infiziert hatte;
es gelingt erst in letzter Minute, ihr das aus der Arbeit
der Mikrobiologen gewonnene Heilmittel zu injizieren
- Ende des Films, Welt und Beziehung sind gerettet,
das Leben kann weitergehen.

Die Verwandtschaft des Infiziertwerdens mit
dem Motivkreis der Vampire ist deutlich greifbar: der
Kuss als Eindringen in den Körper des anderen, dessen
Infektion und Verwandlung. Der sexuelle Akt selbst
wird zum initialen Geschehen, der wie eine Maske über
den Vorgang der Infektion gesteift wird. Das änderte
sich in den Achtzigerjahren, modifiziert und radikali-
siert, wenn mit Aids (damals war sogar oft von «Seuche»

die Rede) sich die Infektion mit dem sexuellen
Akt vermählt. Es ist auch eine Rückwendung zu älteren
Interpretamenten der Krankheit als Folge unzüchtigen
Verhaltens (auch die schon erwähnte «Kameliendame»
gehört diesen Geschichten zu). Allerdings gehen viele
derAids-Filme einen anderen Weg, machen die Realität
von Homophobie, sozialer Ausgrenzung und fast
totalitärer Ordnungsvorstellungen des Sexuellen zu ihrem
Thema. Und treten in eine radikale Opferperspektive
ein. Der wohl bekannteste Film des Themenkreises ist
bis heute Jonathan Demmes Philadelphia (1992), der
sogar den Bogen zu «La traviata» zurückspannt.

§ 6 - Die Arbeit der Wissenschaftlerjnnen

Auch wenn Outbreak ein Hollywood-Mainstreamfilm
ist und auf zahllose formulae von Katastrophenfilm
und Thrillern zurückgreift, bespielt er das Seuchenthema

in einem neuen generischen Register: als
Wissenschaftsthriller. Bis heute ist dieser Zugang weiter
genutzt worden: Wissenschaftler_innen, die unter
Hochdruck an der Identifizierung von Erregern arbeiten,

vielleicht an der Entwicklung von Seren; die die
epidemiologische Problematik der Ausbreitung von
Krankheiten im Blick haben; die mit Schutzkleidung
umgehen können und wissen, warum das wichtig ist;
Ärzt_innen und Pfleger_innen, die unter Gefährdung
des eigenen Lebens zu helfen versuchen. Manchmal
geht es im Zentrum der Filme nicht nur um die Krankheit,

sondern um die Kontextualisierung in einem
weiteren politischen Kontext (wie in der
semidokumentarischen TV-Produktion And the Band Played On,

1993, von Roger Spottiswoode, die nicht nur von der
Erforschung der Krankheit Aids und ihrer Geschichte
erzählt, sondern vor allem die Versäumnisse der
US-Gesundheitsbehörden in den ersten Jahren der
Epidemie dramatisiert. Ähnliche Breite der Information

strebt auch Steven Soderberghs Contagion (2011)

an, der in einer manchmal unübersichtlichen Menge
von parallel erzählten Handlungssträngen die sich
ausbreitende Seuche illuminiert - als grassierende
Panik oder sich schnell verbreitende Falschinformation,

als Zusammenbruch der öffentlichen Ordnung,
als radikale Verschärfung der innergesellschaftlichen
Konflikte und Differenzen; der Schluss mag zynisch

anmuten - Geschäftemachende beuten die Nachfrage 5

nach verknappten Impfstoffen schäm- und gewissen- s
los aus. Und es werden sogar Impftermine in einer
Lotterie verlost. |

Erst mit den Produktionen nach Outbreak ist der 11

Realismus in den Motivkreis zurückgekehrt, nachdem
mit Ausserirdischen, Zombies und Figuren aus
Videospielszenarien die Thematik ganz in ferne Welten reiner
Fiktion entrückt zu sein schien. Auch wenn die neuen
Adaptionen der Thematik keinen Anspruch darauf
erheben, dass sie aufklären wollen oder dass Zuschauer
_innen etwas über die Wirklichkeit der Seuchen lernen
sollten; es sind Unterhaltungsfilme, die mit Spannung
gesehen werden, die auf die Sympathien des Publikums
mit ihren Figuren vertrauen, die oft eine klare Position
zum Verhalten der Politikerinnen und der Pharmaindustrie

einnehmen. Sie haben den Arzt und die
Wissenschaftlerin als Heldenfiguren wiederentdeckt, die nicht
durch Gewalt und Action, sondern durch Können und
Wissen in das Geschehen eingreifen können. Lernen
tun die Zuschauerinnen sowieso, schon wenn sie sich
für das interessieren, was die Figuren tun.

Ein signifikantes neueres Beispiel ist die
amerikanische TV-Miniserie The Hot Zone (2019, von Michael
Uppendahl und Nick Murphy). Sie möge auch dazu
dienen, darauf hinzuweisen, dass das Thema und seine
Erzählmuster in Bewegung sind und dass sich neue
Genreformeln herausbilden und sogar die angestammten

Geschlechterrollen verschoben werden. The Hot
Zone erzählt von den Nachforschungen, die die junge
Wissenschaftlerin Dr. Nancy Jaax (Julianna Margulies)
1989 in den USA anstellt - möglicherweise könnte hier
eine Ebola-Epidemie ausbrechen. Niemand nimmt ihre
Vermutung ernst, aber sie führt ihre Forschungen auf
eigene Faust weiter. Eine der neuen Heldinnen. Aber
sie ist nicht allein - schon in der SF-Thriller-Serie The
Last Ship (2014-2018) hatte die junge Wissenschaftlerin

Dr. Rachel Scott (Rhona Mitra) ohne Wissen und
gegen den Widerstand des Captains an einem Impfstoff

gegen das Virus, dem ein Grossteil der Menschheit

zum Opfer gefallen war, gearbeitet. Beide Serien
mögen auch bezeugen, dass die vielen ethischen und
politischen Probleme, die Epidemien aufwerfen, heute
vermehrt im Fernsehen und nicht mehr im Kino
abgehandelt werden; dass sie in dem heute so wichtigen
Serienformat erzählt werden.

The Hot Zone wurde an drei Tagen (27.-29.5.2019)
mit dem Vermerk «inspired by true events» auf dem
Netz des «National Geographie» uraufgeführt. Die
Serie basiert auf dem Sachbuch «The Hot Zone» von
Richard Preston (dt.: «The Hot Zone. Tödliche Viren
aus dem Regenwald. Ein Tatsachen-Thriller»), das
schon in den Neunzigern ein Bestseller war. x
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Der Blick des Before Harry
Vergewaltigers Met Sally
Comic Autorin Nina Bunjevac verarbeitet

ihre Erfahrungen mit sexueller
Gewalt in einer modernen Fassung der
Sage von Artemis und Siproites. Ähnlich
dem griechischen Mythos wird eine Frau
durch die Priesterin Bezimena als Mann
wiedergeboren, der seiner sexuellen
Fantasie verfällt. Es ist eine verschachtelte

Geschichte über sexualisierte
Gewalt, Objektivierung und männliche und
weibliche Wahrnehmung. In starkem,
verstörendem Kontrast stehen die
Vergewaltigungsszenen den schönen,
hyperrealistischen und surrealen
Zeichnungen gegenüber. (gp)

Film Noch immer zählt Rob Reiners
When Harry Met Sally zu den gelungensten

romantischen Komödien, und bis
heute hat der Welthit kaum etwas von
seinem frechen Witz eingebüsst. Nun
ist endlich auch The Sure Thing verfügbar,

Reiners wenig bekannter Zweitling
aus dem Jahr 1985, der sich rückblickend

geradezu als Fingerübung für
den späteren When Harry Met Sally
erweist: Ausgangslage und Tonfall sind
verblüffend ähnlich, nur dass es hier
John Cusack und Daphne Zuniga sind,
die sich mit Wonne ihren amourösen
Kabbeleien hingeben. (phb)

-» Nina Bunjevac: Bezimena. Berlin:
Avant-Verlag, 2020. 224 Seiten.
CHF 44.90/EUR 30

Apparatlektüren
Buch Der in Iowa lehrende Literatur- und
Filmwissenschaftler Garrett Stewart
bildet sein eigenes theorie- und
filmeverschlingendes Textgenre, das in
rastloser Paraphrasierungs- und Überbie-
tungsprosa die Zeit- und Bildlogiken des

fotochemischen und vor allem postfilmischen

Kinos umkreist. «Apparatus
reading» nennt Stewart sein Verfahren in
seinem neuen Buchessay «Cinemachi-
nes» im Rekurs aufTheorieformationen
der Siebzigerjahre und Jean Epstein. Er
beschreibt so ein close looking, das auf
die maschinelle Fabrikation des Kinos
gerichtet ist und sie im Slapstick genauso

freilegt wie in der Technopoetik der
Spezialeffekte in Lucy oder Blade Runner

2049. Stewarts Texte sind dann am besten,

wenn ihre eigene Begriffsmaschine
kurz stockt; wenn sie an Cinemaschinen-
momenten hängen bleiben. (de)

-» Garrett Stewart: Cinemachines. An Essay on
Media and Method. The University of
Chicago Press, 2020. 200 Seiten, 30 CHF

-» The Sure Thing (Der Volltreffer) (Rob
Reiner, USA 1985). Anbieter: StudioCanal
(engl, oder dt. mit dt. UT)

Männerproblem-
exorzismus
Serie Der grosse globale Quarantänehit,
die Dokumentarserie über den besten
Basketballspieler aller Zeiten, hat
zumindest mich nach einem Gegengift
zum Hofhalten Michael Jordans bei
Tequila und Coronas (die Zigarren)
suchen lassen. Zigarren und Alkohol spielen

dann aber auch keine kleine Rolle in
Mr. Chibbs, einem Dokumentarfilm über
die NY-Streetballlegende Kenny Anderson,

der mit Jordan neben der Zigarrenpassion

einige NBA-Jahre und den
Agenten David Falk geteilt hat. Auch The

Last Dance und Mr. Chibbs teilen zwar
etwas, das Genre «Männerproblemexor-
zismus», aber sonst ist Letzteres eher
der Kehrseitenzoom in ein Leben mit
und nach dem Ruhm, mit und nach dem
Geld, mit und nach der Sucht. (de)

-» Mr. Chibbs: The Kenny Anderson Story
(Jill Campbell, USA 2017). Seit Ende
Februar bei Vimeo



Auf den
Punkt gebracht
Comic Nachdem eine Wahrsagerin
einen Wetttipp fürs Pferderennen abgibt,
gewinnt der vierzehnjährige Simon
Millionen. Nur: Der minderjährige Bub
darf den Wettschein nicht einlösen. Und
da die Mutter im Koma ist und derVater
auf der Flucht, begibt sich Simon auf
ein Abenteuer, um an das Geld zu kommen.

Eine hervorragend erzählte
Geschichte, die nur mittels Punkten und
Grafiken erzählt wird. Der Schweizer
Martin Panchaud hat mit «Die Farbe der
Dinge» eine spannende neue Form der
Comicerzählung gefunden. (gp)

-» Martin Panchaud: Die Farbe der Dinge.
Zürich: Edition Moderne, 2020. 224 Seiten.
CHF 42/EUR 35

Zurück in
die Kindheit
Spielzeug «Wenn man schon eine
Zeitmaschine in einen Wagen einbaut, dann
bitteschön mit Stil!», antwortet Doc
Brown dem verblüfften Marty, als er sein
als Zeitmaschine umgebautes Coupé
zeigt. Dasselbe hat sich Spielzeughersteller

Playmobil gedacht und gibt zum
35. Jubiläum des Kultfilms ein Back-to-

the-Future-Spielzeugset heraus. Mit
originalgetreuen DeLorean DMC-12
samt batteriebetriebenem Fluxkom-
pensator und den Hauptfiguren Emmet
Brown, Marty McFly mit Skateboard
und Hund Einstein. Und natürlich mit
Plutoniumstäben mit den für den
Zeitsprung benötigten 1,21 Gigawatt. (gp)

Skandalfilm
Film In der Geschichte des deutschen
Queer Cinemas nimmt Rosa von Praunheim

eine so wichtige Stellung ein, dass

andere Wegbereiter_innen mitunter
vergessen gehen. Ein Glück, dass Frank
Ripplohs Taxi zum Klo nun wiederzuent-
decken ist. Die Geschichte von Frank
und Bernd, die zwischen bürgerlicher
Sackgasse und pseudofreier schwuler
Sexualität hin und her pendelt, ist so
freizügig wie selbstironisch erzählt. Das
brachte dem Film nicht nur den Vorwurf
der Pornografie ein, sondern 1981 auch
den begehrten Max-Ophüls-Preis. (phb)

-» Taxi zum Klo (Frank Ripploh, BRD 1980).
Anbieter: Salzgeber (dt. mit dt. UT)

In der
Endlosschlaufe der
Filmgeschichte
Buch In ihrem umfangreichen und
tiefgründigen Beitrag zur Geschichte des
Films widmet sich Filmwissenschaftlerin
Franziska Heller dem analogen Erbe des

Kinos, das immer wieder «Transitionen
und damit Transformationen - ein
Update» durchlaufen soll. Dabei, und das
macht das Buch so spannend, stehen
nicht unbedingt die technischen Aspekte,

sondern die diskursiven und
ideologischen Anteile, die solche vermeintlichen

Aktualisierungen in sich tragen, im
Zentrum der Auseinandersetzung. Ein
Muss für solche, die sich für aktuelle
Filmkultur interessieren und sich
zugleich nicht scheuen, in die virtuellen
Ausgrabungsstätten der Medienarchäologie

zu steigen. (sh)

The fact that...
Buch Die Tatsache, dass der Frau aus
Newcomerstown, Ohio, Mutter von vier
Kindern, nicht mehr berufstätig, in Lucy
Ellmans Bewusstseinstrom-Überbie-
tungs-iooo-Seiter «Ducks, Newbury-
port» so ziemlich alles durch den Kopf
geht, also auch Filme, so viele Filme,
klassisches Hollywood, Hepburn, Grant
und all die andern, rein in den Kopf und
wieder raus, wobei, manchmal verweilen
sie auch kurz, die Gedanken, zum
Beispiel bei Wolfgang Petersens «Acti-
on-Kammerspiel» (Isabella Reicher und
Drehli Robnik) Airforce One und
überhaupt bei Harrison Ford und dass sich
das Buch schon dafür, für diese Kurzkritiken

im Stream-of-consciousness-
Modus lohnt, dass das auch darüber
hinaus, ob zu Ende lesbar oder nicht,
ein Buch der vergangenen Jahre und
nun auch noch als ein von Stephanie
Ellyne toll-versponnen gesprochenes
Audiobook in der Welt ist. (de)

Ducks. Newburyport

-» Lucy Ellman: Ducks, Newburyport. Galley
Beggar Press, 2019.1020 Seiten. 12 CHF.

Als Audiobook gelesen von Stephanie
Ellyne. Whole Story Audiobooks, 2020.
Ca. 45 Stunden

-» Back to the Future DeLorean von
Playmobil, 2020. CHF 60 / EUR 50

-» Franziska Heller: Update! Film- und
Mediengeschichte im Zeitalter der
digitalen Reproduzierbarkeit. Paderborn:
Wilhelm Fink, 2020. 507 Seiten
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Geschichten
vom Kino

27° 57'1.2"N 82° 27' 32.3"W

Tampa Theatre,
Florida

Der Kinopalast ist ein eigenartiger
Gebäudetyp. Dem Namen zum Trotz ist das
Äussere dieser luxuriösen
Erstaufführungskinos, die zwischen 1920 und 1950
in Amerika und Europa das Zentrum
der Filmkultur bildeten, zumeist nicht
allzu spektakulär. Die Fassaden mögen
glänzen und leuchten, gelegentlich auch
ornamental verziert sein; einem Palast
im ursprünglichen Wortsinn ähneln
sie nur in den seltensten Fällen. In den
dicht gedrängten, in die Höhe eher als

in die Breite strebenden Innenstädten
des frühen 19. Jahrhunderts wären
ausgewachsene Kinostadtschlösser fehl am
Platz gewesen. Derversprochene Prunk
muss sich also im Inneren entfalten- auf
der Leinwand, und schon vorher, im
Foyer und in der Gestaltung des Kinosaals.

So auch im Tampa Theatre, einem
der schönsten historischen Filmpaläste
Floridas, und einem von sehr wenigen,
die nach wie vor hauptsächlich für
Filmvorführungen genutzt werden. Das

Kino befindet sich am Rand der recht
kleinen Innenstadt, seine Fassade ist
nicht direkt unscheinbar, aber wirklich
einprägsam ist nur der senkrecht über
dem Eingang angebrachte und grafisch
einem Wolkenkratzer nachempfundene
Namensschriftzug. Die Kasse befindet
sich im Aussenbereich - ein erster
Hinweis darauf, dass wir hier nicht nur für
einen Film bezahlen, sondern auch für
das Privileg der Gebäudenutzung.

Das Foyer ist nicht allzu ausladend,
aber doch ein Tor in eine andere Welt:
dunkle, ornamentale Fliessen, bunte
Wandmalereien, eine Ballustrade, ein
altmodischer (allerdings nicht den
Zwanzigern, sondern den Siebzigern

| entstammender) Snackstand. Wenn
3 man dann den Saal betritt, wird man
_Q

JE zuerst von seiner Grösse überrascht.
Dass in dem nicht allzu breiten Bau tätig

sächlich ein Auditorium mit 1252 Sitzen

Platz hat, kann man sich von aussen
kaum vorstellen.

Wie schon das Foyer ist auch der Saal

reines Vintage. Zwarwurde das Kino seit
den Zwanzigern mehrmals umfangreich
renoviert und umgestaltet; auf die sich
wandelnden Gepflogenheiten der
Kinoinnenarchitektur wurde dabei allerdings
kaum Rücksicht genommen, was unter
anderem zur Folge hat, dass die Sitzreihen

ziemlich nah beieinander stehen. Vor
allem aber sind Innenfassade und Decke
erhalten geblieben. Dort, wo sich bei
anderen Kinos eine schlichte Leinwand
befindet, oder bestenfalls ein Vorhang,
baut sich im Tampa Theatre eine
regelrechte Märchenkulisse auf. Ornamental
geschmückte Häuserfronten ragen vor
der vordersten Sitzreihe in die Höhe,
überbordend verziert mit Baikonen und
Zinnen. Ein amerikanischer Kitschtraum
vom alten Europa, ein wenig vergleichbar
dem schottischen Schloss, das in René
Clairs The Ghost Goes West von einem
durchgeknallten Milliardär nach Florida

importiert wird. Nur, dass sich der
Prunk in diesem Fall eben im Inneren
eines Gebäudes entfaltet. «Atmospheric
Theatres» wurden diese Art Kinopaläste,
die in ihrer Dekoration aufwendig eine
historische Stilepoche rekonstruieren, in
den Zwanzigern genannt. Die schönsten

von ihnen, darunter das Tampa Theatre,
wurden von John Eberson erbaut. Sein
Stil ist in gleichem Masse tacky und erhaben,

man mag sich über den gefälschten
Prunk amüsieren, der Suggestionskraft
einer aufs Ganze gehenden Illusionsästhetik

kann man sich dennoch nicht
völlig entziehen. Vor allem nicht, wenn
im Tampa Theatre vor der Vorführung
die Lichter ausgehen. Dann erst wird
Ebersons eigentlicher Clou sichtbar: ein
künstlicher Sternenhimmel, gefertigt aus

insgesamt 99 Leuchtdioden, der sich über
die gesamte Decke des Saals erstreckt.

Kann man diesen Prunk wieder vergessen,

wenn der Film beginnt? Soll oder
will man das überhaupt? Tatsächlich
ist die Leinwand, wenn sie endlich
sichtbar wird, ziemlich klein für einen
derart riesigen Saal. Sie ist komplett in
die Mittelalterfassade eingearbeitet,
und auch während der Vorführung ist
der Film nur eine unter mehreren
Attraktionen. Rechts, links, oben, überall
leuchtet es funkelnd und schimmernd,
atmosphärisch und geheimnisvoll. Am
besten geeignet ist das Kino vermutlich
für Piraten- und Abenteuerfilme; intime,
visuell schlichte Charakterstudien dürften

es dagegen schwer haben, sich in
einer solchen Umgebung zu behaupten.

Sicher ist jedenfalls: Kinos wie das

Tampa Theatre entstammen einer
anderen Zeit. Auf alten Fotografien sieht
man riesige Menschenmengen vor
dem Eingang, angezogen vom Glanz
der Stars und vermutlich auch des
gefälschten Sternenhimmels. Ende der
Zwanzigerjahre hatte Tampa gerade
einmal 100 000 EinwohnerJnnen,
dennoch hatte das Kino keine Probleme,
sein Auditorium zu füllen. Heute ist
die Stadt fast viermal so gross, und
es verirren sich selten mehr als 50 bis
100 Zuschauerjnnen in die regulären
Vorführungen. Wie viele alte Filmpaläste

in Amerika wird das Tampa Theatre
heute von einer Non-Profit-Organisa-
tion betrieben. Gespielt werden meist
aktuelle Arthousehits, gelegentlich auch
Wiederaufführungen von Evergreens.
Ein volles Haus gibt es höchstens bei
outside events wie Konzerten oder
Auftritten von Stand-up-Komiker_innen.
Die finanzielle Lage ist, wie fast überall
in der Kinokultur jenseits der Multiplexe,

prekär. Zur Zeit kann man nur
hoffen, dass die sehr vielen Lichter des

Tampa Theatre nach der Coronakrise
nicht für immer erlöschen. Lukas Foerster
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