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Kino, Kultur, Politik

Sind sie nicht wunderliche Ridume, diese Kinos? An
manchen geht man vorbei, fast ohne sie zu bemer-
ken, andere versprechen in grellstem Licht oder mit
bombastischer Architektur ein kulturelles Erlebnis
sondergleichen. In Zeiten der Verdichtung nehmen
sie beinah unverschidmt viel Raum in unseren Stiddten
ein. Blickdicht sind sie abgeschirmt von der Aussen-
welt, nur um den alten Trick des Lichtspiels immer und
immer wieder neu aufzufithren. Um ein Fenster in die
Welt zu 6ffnen, um mit den Augen anderer zu sehen, als
triume man Kollektiv einen Traum; als sdsse man fiir
eine kurze Zeit nicht nur im Kino, sondern gleichsam
im Kopf der Gesellschaft.

Die Coronakrise hat uns dieser kollektiven
Erfahrung beraubt. Leere Kinokassen, wie jene auf
unserem Cover, waren in den letzten Monaten welt-
weit Realitit. Keiner der im letzten Jahrhundert so oft
prophezeiten Tode des Kinos war so konkret wie die
Schliessung wegen der Pandemie. Doch wenn diese
Ausgabe erscheint, werden die Lichtspielhduser ihre
Sessel wieder abgestaubt haben und die Popcorn-
maschinen wieder in Betrieb genommen sein und
die Menschen sich — hoffentlich in gebithrendem
Abstand — wieder in die Schlangen an den Kassen
stellen. Wie das wohl wird? Denn die Krise war und
ist einschneidend und die Kinobetreiber_innen stel-
len sich heute die ganz grundsitzliche Frage, wie es
weitergehen kann. Oliver Camenzind hat sich deshalb
fiir uns bei Schweizer Kulturkinos umgehort und die
Frage gestellt, welche Politik es in Zukunft fiir eine
diverse Kinolandschaft braucht.

Dieselbe Frage stellt sich in diesem Heft eine
Gruppe aus der Ukraine aus noch viel einschneiden-
deren Griinden: Die Aktivist_innen von Occupy Kyiv
Cinemas kdmpfen bereits seit Jahren gegen die Zersto-
rung der Kiewer Kulturpaliste aus sowjetischer Zeit.
Die Kommerzialisierung und der drohende Abriss
eines der prominentesten Kinos der Hauptstadt die-
ses postkommunistischen Landes fithrten vor einem
Jahr zu 6ffentlichen Protesten, die bei der Stadtverwal-
tung ungehort verhallten. Nychka Lishchynska und
Vita Shnaider zeigen in ihrem bewegenden Zeugnis auf,
was passiert, wenn ein Land sein kulturelles Erbe zu
vergessen versucht und sich auch seine Kinos radikal
der Marktlogik verschreiben miissen.

Das Kino als kollektiver Traum und die Pandemie
als globales Trauma: Corona wird zweifellos Eingang
in zahllose Filme finden, und wie im Traum werden
wir als Gesellschaft versuchen, das Erlebte einzuord-
nen, zu verarbeiten. In seinem Essay diagnostiziert
Hans J. Wulff in einer Riickschau die Infizierung des
Kinos mit dem Virus. Erstaunlich resistent, stellt er fest,
zeigte sich der Film lange gegeniiber der unsichtbaren
Bedrohung, die uns auf Abstand und in Schutzanziige
zwingt.In den letzten Jahrzehnten sah man auf der Lein-
wand aber trotzdem einiges, was man a posteriori doch
als diistere Prophezeiungen zu deuten versucht ist.

Auch wenn die Bedrohung fiir das Kino noch
nicht vorbei ist — was wir derweil im Netz gesehen
haben, stimmt uns hoffnungsvoll. Beispielsweise das
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Kino Urban am Bellevue Ziirich

manische Projekt DAU des russischen Regisseurs
Ilya Khrzhanovsky, zu dem Andreas Scheiner eine
ausfiihrliche Kritik verfasst hat. Wiahrend in Kiew
Cinephile fiir die physischen Hinterlassenschaften
des Sowjetregimes protestierten, baute Khrzhanovsky
es kurzerhand nach und liess vorwiegend Laien Jahr-
zehnte des totalitdren Terrors in kiinstlicher Quaran-
tdne von der Kamera begleitet nachleben. Die endlos
miandrierende Filmreihe premierte unter anderem
an der diesjdhrigen Berlinale und ist nun in Teilen am
heimischen Screen zu sehen.

Wo es sich sonst noch fiir gehobeneren Filmge-
nuss hinzuklicken lohnt, haben wir fiir Sie auf einer
Doppelseite zusammengetragen. Sozusagen als Me-
thadonprogramm fiir unsere voriibergehende Kino-
abstinenz. Dennoch glauben wir nicht daran, dass die
erzwungene Digitalisierung die Menschen auf Dauer
vor ihren Laptops halten wird. Denn der kollektive
Traum ldsst sich nicht alleine triumen.

Selina Hangartner und Michael Kuratli



Kritiken

S.30

DAU

von llya Khrzhanovsky
Andreas Scheiner

S.33

First Love

von Takashi Miike
Philipp Stadelmaier

S.34

Beastie Boys Story
von Spike Jonze
Selina Hangartner

S.37

Iniciales S.G.

von Rania Attieh, Daniel Garcia
Michael Kuratli

S.38

Space Force

von Steve Carell, Greg Daniels
Selina Hangartner

; 1 S.40
Kino Ritz im Z-Haus, heute Metropol am Stauffacher Ziirich Switzerlanders

H a n dve rlese n e :i:ick Holzapfel
Auswahl schlagt o Er et
Masse nwa re :uj;th Rehmann

von Jason Hehir
Simon Truog

S.45

Nemesis

von Thomas Imbach

S.4-12 Simone Griininger

von Oliver Camenzind

S.47

Euthanizer

von Teemu Nikki

Dennis Vetter

S.48
The Plot Against America
von Thomas Schlamme, Minkie Spiro

Abe r Wie Michael Kuratli
lange noch?
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Gegen die Zerstdrung
kulturellen Erbes

S.14-19
von Nychka Lishchynska,
Vita Shnaider

«Occupy Kyiv
Cinemas»
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Fantastic Voyel‘gé (1966) Regie: Richard Fleischer

Das Drama
der Epidemie:

S.54-63 Essay
von Hans J. Wulff

Ein kurzer Blick auf
die Filmgeschichte

Rubriken und Interviews

S.1 Editorial
Kino, Kultur, Politik

Selina Hangartner und Michael Kuratli

S.13 Interview

René Gerber, ProCinema

Oliver Camenzind

S$.20 Close-up
Dispositiv Kino

Johannes Binotto

S$.22 ImKino

Die Einflihrung

Martin Girod

S.24 Nachruf
Karl Saurer — Ein humanistischer
Filmemacher

Thomas Pfister

S.25 Cinémaromand
Flavia Zanon — Produzentin

«on the move»
Stéphane Gobbo

S.26 Gently down the stream
Streamingalternativen fir
mehr Vielfalt

Selina Hangartner und Michael Kuratli

S.50 Gerlchtekiiche
Vom Mythos des Trivialen

Selina Hangartner

S.52 Portrat
Shia LaBeouf — Quite an Actor,
Quite Genius

Marius Kuhn

S.64 Kurz belichtet
Blicher, Filme, Comics,
Serien, Spielzeuge

S.68 Geschichten vom Kino

Tampa Theatre, Florida

Lukas Foerster
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Lichtpalast Forum an der Badenerstrasse in Zlirich

St.Annahof an der Ziircher Fiisslistrasse, im Hintergrund das Kino Scala
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Entrée des Kino Ritz im Z-Haus, heute Metropol am Stauffacher in Zlrich

Studio 4, das heutige Filmpodium im Ziircher Kreis 1




Handverlesene
Auswahl schlagt

Massenware

Nach und nach gehen die
Schweizer Kinos wieder auf.
Aber ihre Situation bleibt
angespannt. Im schlimmsten
Fall wirkt sich ihr Verlust bald
auf das ganze Filmschaffen
aus. Was die Entscheide des
Bundesamts fur Kultur
bewirken und welche Kino-
politik sich Betreiber_innen
in der Schweiz wiinschen.
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Oliver Camenzind

Aber wie

lange noch?

Endlich wieder ins Kino! Drei lange Monate mussten
alle Lichtspielhduser in der Schweiz geschlossen blei-
ben. Zu gross war die Gefahr, dass die Besucher_innen
sich mit dem Coronavirus infizieren. Am 6. Juni durf-
ten sie wieder 6ffnen — sofern sie denn konnten. Nicht
wenige Sile gehdren ndmlich Kleinunternehmen. Und
die geraten allzu leicht in finanzielle Schieflage, auch
wenn der Bund mit Unterstiitzungskrediten zu Hilfe
eilt. Denn die Kredite wollen zuriickbezahlt sein,
und das geht nur, wenn die Kinos bald substanzielle
Gewinne erwirtschaften. Das diirfte aber gerade in der
erfahrungsgemaiss wenig eintriglichen Sommersaison
schwierig werden, zumal die Abstandsregelungen noch
eine ganze Weile giiltig bleiben werden.

Die Lage der Kinos ist gerade auf der ganzen
Welt eine unangenehme. Denn die Coronakrise hat der
Verlagerung des Filmgeschiifts in den digitalen Raum
noch weiteren Vorschub geleistet. So waren die ver-
gangenen Wochen zum Beispiel fiir den Streaminggi-
ganten Netflix dusserst lukrativ. Schlappe 16 Millionen
neu abgeschlossene Abonnements verzeichnete die
Plattform allein im ersten Quartal dieses Jahres. Inzwi-
schen diirfte die Zahl der Neukund_innen noch einmal
kriftig gestiegen sein. Nicht mehr lange, und Netflix
wird weltweit mehr als 200 Millionen Nutzer_innen
zidhlen. Aber auch die Konkurrenz profitierte davon,
dass das Publikum zu Hause blieb: Universal ver-
diente in den USA mit dem Animationsfilm Trolls
World Tour 100 Millionen US-Dollar — ganz ohne den
Umweg iiber Verleihe und Kinobetreiber_innen.



Leuchtreklame des Kino Walche, Ziirich
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Kino Corso am Bellvevue Ziirich

Kino Rex in der Zurcher Bahnhofshalle




Wenn die «Cinema»-Schilder bald iiberall wieder
leuchten, konnte es also sein, dass das Publikum ein-
fach zu Hause bleibt und die Filme weiterhin auf dem
Laptop schaut.

Die Branche befand sich schon seit geraumer
Zeit im Umbruch, aber was jetzt bevorsteht, sind tief-
greifende Veridnderungen. Denn mit den Kinos steckt
die Filmbranche insgesamt in der Krise. Nicht nur,
weil man Filme jetzt noch bequemer von zu Hause
aus anschauen kann. Das Kinoerlebnis fiir die kleine-
ren Screens gibt es schon, seit das Fernsehen erfun-
den wurde. Zum richtigen Boom wurde das Prinzip
des Heimkino dann mit dem Aufkommen der VHS-
Kassette Mitte der Siebzigerjahre. Und doch ist das
oft heraufbeschworene grosse Kinosterben bislang
ausgeblieben. Was die Konkurrenz des Heimkinos
im 21. Jahrhundert mit dem Film macht, vermag hin-
gegen noch niemand abzuschitzen. Erst eines stellt
sich nach und nach heraus: Die Kinos tun viel mehr,
als bloss Filme abzuspulen. Sie tragen massgeblich zu
einer gesunden Filmbranche bei.

Kinos stehen fur Qualitat

Dass die Kinos der heimischen Stube denn auch mehr
voraushaben als den leistungsfahigen Projektor und die
Surround-Anlage, das liegt fiir Beat Schneider auf der
Hand. Er ist stellvertretender Direktor des Stadtkinos
Basel und sagt gegeniiber Filmbulletin: «Ein grosser
Teil unserer Arbeit besteht darin, dass wir kuratieren
und auswihlen: aus der reichen Filmgeschichte von
der Stummfilmzeit bis in die Gegenwart und aus dem
Reservoir des Schweizer Verleihs mit Schétzen aus
der ganzen Welt.» Fiir Schneider garantieren die Pro-
grammkinos also ein diverses und gleichzeitig hoch-
wertiges Kulturangebot. «Das vielgestaltige, bunte Pro-
gramm spiegelt immer wieder neu die verschiedensten
Vorlieben, Interessen, Ansichten und Lebensweisen
der Menschen hierzulande und anderswo», sagt er.

Ein Blick in die Statistik beweist, dass Schneider
recht hat, was die Breite des Angebots angeht. Letz-
tes Jahr gingen in den 609 Schweizer Sdlen mehr als
2100 Filme iiber die Leinwand, fast 500 davon waren
Erstauffiihrungen. Und von diesen 500 Premieren
stammten wiederum 71 aus Schweizer Produktion.
Und gerade fiir solche Filme mit regionalem Bezug ist
es existenziell, dass sie in den Kinos gezeigt werden.
Denn bei Netflix oder Amazon kommen die bestimmt
nicht ins Repertoire. Und die Schweizer Streaming-
portale kénnen auch nicht aushelfen, kimpfen sie
doch im Wesentlichen mit denselben Problemen wie
die Kinos selbst: Auch sie haben kleine Budgets fiir
ihre Programme und eine beschrinkte Reichweite.

Und damit, dass die Streamingdienste in der
ganzen Stadt Werbung fiir einen Film machen, Regis-
seur_innen und Schauspieler_innen zu Podiums-
diskussionen einladen und gedruckte Programm-
vorschauen auflegen, ist erst recht nicht zu rechnen.
Konnten Kinos ihre Vorhdnge nicht mehr aufmachen,
ginge zumindest dem regionalen Filmschaffen also

seine wichtigste Biihne verloren.
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Keine Kinos, keine Offentlichkeit

Allein die in ganz Europa abgesagten Filmfestivals fiih-
renvor Augen, wie zentral die Kinos fiir den unabhingi-
gen Film sind. In Cannes hatten die Veranstalter_innen
zwar bis zum letzten Moment damit gerechnet, dass
der traditionsreiche Event stattfinden wiirde. Doch die
Krise zwang auch die franzosische Riviera in die Knie.
Und weil dort Cinephilie auch mit dem Cinema, also
dem Kino, zu tun hat, weigert sich das Festival, online
stattzufinden. Lieber iiberldsst man die grossen Pre-
mieren anderen, anstatt die Filme ins Netz zu stellen.

Anstelle des grossen Pomps und des prestige-
trichtigen Wettbewerbs gibt es dieses Jahr nur eine
ganz unglamourose Liste. Darauf stehen jene Titel, die
bei der Jury von Cannes besonders Eindruck gemacht
haben. So macht diese trotz allem ihren Einfluss auf
das Konsumverhalten des Publikums geltend. Und das
Publikum bekommt seine Empfehlungen von hochster
Stelle. Auch hier gilt also das Kredo, das Beat Schneider
im Kleinen hochhalt: Die handverlesene Auswahl schlégt
die Massenware.

Daneben, dass Kinos mit ihrer Auswahl als Qua-
litédtsfilter agieren, erfiillen sie aber noch eine andere
Funktion. Sie schaffen einen Raum fiir die 6ffentliche
und kritische Auseinandersetzung mit dem Medium
Film. «Die Filmbranche lebt von der Offentlichkeit.
Wir wollen Filme zusammen schauen, aber wir wollen
sie auch miteinander besprechen und kritisieren. Da
gehtim digitalen Raum mehr verloren, als man auf den
ersten Blick erkennt», sagt Schneider.

Eine Neuausrichtung steht an

Und weil der Film von der Offentlichkeit und Gemein-
schaft lebt, macht sich Beat Schneider auch keine
grossen Sorgen, dass das Publikum wieder fiir Ein-
trittskarten anstehen wird. Schwierigkeiten fiir die
Kinobetreiber_innen sieht er viel eher aufgrund
der grossen Unsicherheit der momentanen Lage.
Ahnlich geht es Beat Kislin, dem Geschiftsfiihrer
der Arthouse Commercio Movie AG, die die sieben
Arthouse-Kinos in der Ziircher Innenstadt betreibt.
«Der Bundesrat hat uns fiir die Krisenzeit finanzielle
Hilfe in Aussicht gestellt. Das wird bestimmt helfen.
Aber wir brauchen auch eine lingerfristige Perspek-
tive. Denn die heikle Phase beginnt ja erst gerade»,
sagt Kislin gegeniiber Filmbulletin.

Wenn die Kinos jetzt wieder 6ffnen diirfen, ver-
lieren sie ihr Anrecht auf Kurzarbeit. Das heisst, dass
die Fixkosten sofort wieder auf das normale Niveau
ansteigen, wihrend die Ertridge voraussichtlich tief
bleiben. Denn neben der Sommersaison werden die
Hygienemassnahmen des Bundes ein Ubriges tun, um
die Kartenverkiufe im iiberschaubaren Bereich zu hal-
ten. Die Ziircher Arthouse-Kinos werden darum erst
nach und nach wieder aufmachen. «Wir wollen zuerst
das Terrain abklopfen und schauen, wie es anlduft»,
sagt Kislin. Sonst sei das Risiko zu gross.

Steht jetzt also eine Neuausrichtung des Film-
geschifts an? Es deutet einiges darauf hin. Es zeige
sich namlich jetzt, so Kislin, was in der Vergangenheit



Kino Uto, Kalkbreite Ziirich

Kino 8, spéter Razzia im Zlrcher Seefeld




versdumt worden sei. «Die Kinoférderung war schon
vor der Krise nicht optimal, und wenn jetzt nichts pas-
siert,dann wird es fiir viele Kinobetreiber_innen richtig
schwierig», sagt er. Stossend findet er vor allem, dass
Kinos von der Politik als Teile der Unterhaltungsin-
dustrie angesehen werden. Darum bekommen in der
Schweiz nur die wenigsten Kinos Kulturfordergelder,
auch wenn sie noch so viele Menschen in die Stiddte
locken und einen noch so grossen Beitrag zum Kultur-
angebot eines Ortes beitragen. Schneiders Stadtkino
Basel beispielsweise erhilt Forderbeitrige fast nur als
kulturelle Institution und Filmmuseum, das zu Vortra-
gen, Filmgesprichen und Festivals einlddt.

In der Kinoforderung des Bundesamtes fiir Kul-
turist nicht vorgesehen, dass Kinos hohere Betrige als
5000 Franken pro Saal erhalten. Und das reicht bei
vielen Betrieben offenbar selbst in normalen Zeiten
nur knapp zum Uberleben. Darum ist die Angst vor
den nichsten Monaten bei den Kinobetreiber_innen
besonders gross.

Wie man dieses Modell grundlegend verbessern
konnte, weiss Késlin. Die Filmkultur sollte nach dem
gleichen Prinzip unterstiitzt werden wie das Theater
oder die Oper, findet er, ndmlich nach dem Prinzip
der Hausforderung. Das funktioniert zum Beispiel bei
Theatern so, dass die Bithnen unabhéngig von den Pro-
duktionen Geld bekommen. So kénnen die Lohne in
den Theatern auch dann bezahlt werden, wenn eine
Auffiihrung abgesagt wird oder sich als nicht rentabel

herausstellt. Beim Film hingegen fliesst das meiste Ford-
ergeld in die Projekte der Filmemacher_innen, wihrend
die Auffithrungsorte, also die Kinos, ihre Kosten selbst
decken miissen. «Wenn man bedenkt, dass die Film-
branche tiberhaupt nicht funktionieren wiirde ohne
die Auswertungsseite, die Verleiher und Kinos, dann
erscheint es ziemlich widerspriichlich, dass nur die eine
Seite den Hauptteil der Gelder bekommt», sagt Késlin.

Wo Filme gefordert werden, braucht esauch Orte,
wo diese gezeigt und besprochen werden kénnen. Und
dass es diese Orte gibt, ist keineswegs selbstverstdnd-
lich. Esist vielmehr das Verdienst von leidenschaftlichen
Cineasten wie Kislin und Schneider. Die Frage, ob sie
notfalls auf kommerzielle Titel oder Blockbuster setzen
wiirden, um zu ihren Umsétzen zu kommen, verneinen
beide vehement. Das Bundesamt fiir Kultur verlangt
von den Kinobetreiber_innen zwar ein Mindestmass
an Diversitit im schweizweiten Kinoangebot, setzt aber
auf Selbstregulierung der Branche. Theoretisch kann
also niemand dazu gezwungen werden, einen Schweizer
Film zu zeigen, den am Ende im ganzen Land keine
20000 Leute sehen — bei insgesamt fast 13 Millionen
verkauften Kinokarten. Mit anderen Worten heisst das,
dass es fiir die Schweizer Filmkultur einschneidende
Konsequenzen hitte, wenn im Nachgang der Corona-
krise viele Kinos auf eintriglichere Programme setzen
oder sogar schliessen miissten. Der kulturelle Raum,
den die Kinos bieten, ist allen Ausweichangeboten zum
Trotz bis auf Weiteres unersetzlich. x
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«Filme werden
auch heute
noch flirs Kino
gemacht»

Ein Gesprach liber die Chancen
und Risiken der Wiedereréffnung
der Kinos nach Corona.

René Gerber,
Generalsekretar
ProCinema

Filmbulletin: Herr Gerber,

wie ging es Ihnen am 27. Mai?
René Gerber: Wir wussten im Vorfeld
nicht, was der Bundesrat beschliessen
wiirde, und waren entsprechend an-
gespannt. Die Erleichterung, dass die
Kinos ihren Betrieb endlich wieder auf-
nehmen diirfen, war dann sehr gross.
Gleichzeitig bedeutete der Entscheid
viel Arbeit fiir uns. Wir hatten bereits
ein Schutzkonzept ausgearbeitet, das
mussten wir so schnell wie moglich
anpassen und fertigstellen. Die Kino-
betreiber_innen brauchten Richtlinien,
wie sie sich verhalten sollten.

Was sieht das Schutzkonzept

im Detail vor?
Pro Vorstellung diirfen maximal 300
Tickets verkauft werden. Bei der Platzie-
rung im Saal muss zwischen den Einzel-
gistenund Gistegruppen (Paare, Fami-
lien, Personen, die im gleichen Haushalt
leben) rechts und links je ein Sitzplatz
freibleiben. Die Kontaktdaten der Kino-
géste miissen erfasst werden. Ausserdem
bieten die Kinos Desinfektionsmittel
an und empfehlen den Gebrauch von
Schutzmasken. Zudem werden sie be-
miiht sein, Menschenansammlungen in
den Foyers zu verhindern. Denn dort gilt
nach wie vor die 2-Meter-Abstandsregel.

Rechnen Sie aufgrund der Hygiene-

massnahmen mit Umsatzeinbussen?
Wir gehen davon aus, dass die meisten
Sile mit den aktuellen Bestimmungen
etwa zu fiinfzig Prozent ausgelastet
werden konnen. Das ist natiirlich we-
niger als sonst. Hitte der Bundesrat
aber auf einer pauschalen 2-Meter-
Abstandsregel bestanden, wiren wir
nicht einmal auf zwanzig Prozent Aus-
lastung gekommen. Mit den aktuellen
Rahmenbedingungen kénnen wir also

leben. Fiir uns ist jetzt vor allem ent-
scheidend, ob die Leute sich auch ins
Kino getrauen. Darum wollen wir alles
tun, damit die Géste sich bei uns wohl
und sicher fiihlen.

Wie sehen Sie der anbrechenden

Sommersaison entgegen?
Es ist kein Geheimnis, dass der Som-
mer fur uns nicht die beste Jahreszeit
ist. Dieses Jahr haben wir aber etwas
weniger Konkurrenz als sonst. Alle
Festivals und Konzerte sind abgesagt,
die Theater und Opernhiuser haben
Sommerpause. Die Kinos sind im Mo-
ment also fast die einzigen Orte, wo man
Kultur geniessen kann. Ich hoffe, dass
wir davon profitieren konnen.

Was wird in den Kinos eigentlich

zu sehen sein?
Es stehen den Kinos etwa 120 Filme aus
allen Genres und fiir alle Geschméicker
zur Auswahl. Aber zugegeben: Block-
buster sind im Moment nicht zu er-
warten. Aber dass so viele Filmstarts
verschoben wurden, zeigt mir auch,
wie wichtig die Kinos selbst im Zeit-
alter der Streamingdienste noch sind.
Die Produzent_innen hitten alle ihre
Filme im Netz auswerten konnen. Aber
das wollten sie nicht, weil auch sie wis-
sen, dass das nicht das Gleiche ist. Die
Filme werden noch immaer fiir das Kino
gemacht, und das freut mich.

Ist jetzt der Moment gekommen, um

tiber grossziigigere Kinoforderung

in der Schweiz zu sprechen?
Kinoférderung gibt es in der Schweiz
bisher nicht. Kinos kénnen Unterstiit-
zungsbeitrige beantragen, wenn sie
kulturell wertvolle Filme oder Schwei-
zer Filme zeigen. Ansonsten kommen
sie in der Kulturbotschaft des Bundes
eigentlich nicht vor.

Sehr zum Leidwesen vieler
Kinobetreiber_innen.
Dasist eine politische Frage. Aber wenn
das Filmschaffen geférdert wird, braucht
es auch die Kinos, das ist klar.

Was spricht also dagegen,

Kinos zu subventionieren?
Nicht alle Kinos sind gleich. Ich bin mir
zum Beispiel nicht sicher, ob die Steu-
erzahler_innen bereit wiren, die Kitag-
Kinos finanziell zu unterstiitzen, die der
Swisscom gehoren. Auf der anderen
Seite haben wir dutzende Kleinbetriebe,
die schon vor der Krise nur knapp iiber
die Runden gekommen sind. Und da
besteht auf jeden Fall Handlungsbedarf.

Was wire Ihrer Ansicht nach
die beste Losung?
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Weil die Kinos so unterschiedlich sind,
halte ich es fiir eher unwahrscheinlich,
dass eine einzige Losung alle Probleme
auf einmal beheben wird. Aber diese
Vielfalt unter den Kinos ist nicht nur
ein Problem, sondern auch eine grosse
Stirke unserer Branche. In vielen lind-
lichen Regionen sind Kinos niamlich die
einzigen kulturellen Einrichtungen, die
es gibt. Und die Innenstédte profitieren
natiirlich auch von den tausenden Gis-
ten, die jedes Jahr in die Kinos kommen.
Dafiir mochten wir bei der Politik ein
stirkeres Bewusstsein schaffen, wenn
die ndchste Kulturbotschaft ansteht.

Interview: Oliver Camenzind

- René Gerber ist Generalsekretdr von

ProCinema, dem Verband fiir Kino und

Filmverleih.



Gegen die
Zerstorung

kulturellen
Erbes

Nychka Lishchynska,
Vita Shnaider

Umbriiche politischer Syste-
me beeinflussen nicht zuletzt
auch deren Kinos: In den
vergangenen dreissig Jahren
wurde Kiew Zeuge der Ver-
wahrlosung und Zerstérung
seiner schonsten historischen
Statten. Fur Filmbulletin
beschreibt die Aktivist_innen-
gruppe Occupy Kyiv Cinemas
« O CC u py (OKC) den Kampf gegen den
Verlust kommunaler Kinos

@
Ky I V — und wirft ein Licht auf die

schwierige Situation flr Kultur

Ci n e m a S » in der postsowjetischen Zeit.



Vor einem Jahr, am 7. Juni 2019, erlebte das histori-
sche «Kinoteatr Kyiv» einen Coup. Das Kino liegt im
Zentrum der ukrainischen Hauptstadt, nur einige hun-
dert Meter vom Maidan Nesaleschnosti, dem Platz der
Unabhingigkeit, im Westen bekannt fiir die Orange
Revolution und die Proteste des Euromaidan, nach
denen sich die Ukraine 2014 dem Westen zuwandte.
Das «Kyiv», mit seiner neoklassizistischen Fassade,
den grossen Sdulen und dem Ornamentfries, auf dem
noch der sowjetische Stern prangt, ist eines der archi-
tektonischen Schmuckstiicke der Stadt. 1951 erbaut,
hatte es iiber die Jahrzehnte das Kiewer Publikum mit
einer Bandbreite an Filmen bespielt — von sowjetischer
Propaganda bis zu Hollywood-Blockbustern.

Doch die Ereignisse vor einem Jahr brachten
die Filmprojektoren abrupt zum Stillstand. Am frii-
hen Morgen verbarrikadierten Mitglieder der stidti-
schen Schutzwache das Gebidude. Die Meldung der
Besetzung loste einen Aufschrei in der Bevolkerung
aus, der sich auch auf den sozialen Netzwerken ver-
breitete; Mitglieder von Occupy Kyiv Cinemas (OKC)
organisierten sich mit anderen Aktivist_innen und
der Stadtbevolkerung, um in der Eingangshalle des
Gebiudes gegen die Ubernahme zu protestieren. Auch
Journalist_innen, Kiinstler_innen, Student_innen,
Festivalmitarbeiter_innen, FilmKkritiker_innen und
Mitarbeiter_innen des Kiewer Kinokulturzentrums
LLC, das bis anhin das Kinogebdude gemietet und
betrieben hatte, waren zugegen. Die Proteste setzten
eine Welle an Engagement in Gang; immer mehr Men-
schen versammelten sich vor den Sdulen des Kinos-
gebdudes im Stadtzentrum Kiews.

Wie konnte es zu dieser Konfrontation gekom-
men? Wer vertritt hier welche Interessen — und wer
sind wir, OKC?

Widerstand formiert sich

Occupy Kyiv Cinemas (OKC), gegriindet als Teil einer
grosseren aktivistischen Bewegung, hat sich zur Auf-
gabe gemacht, liber das kulturelle Erbe der sowijeti-
schen Ara nachzudenken. Unser Protest begann nicht
mit den Geschehnissen ums Kino «Kyiv». Bereits im
Oktober 2018 riefen die Schliessungen zweier histori-
scher Kinos im Stadtzentrum Kiews OKC auf den Plan.
Das «Ukraina» war dafiir bekannt, dass sich dort die
Widerstandsbewegung von 1965 formiert hatte. Und das
«Kinopanorama» besass einst die grosste Breitleinwand
der UdSSR. Beide waren auch vorziigliche Orte fiir Film-
festivals: das Molodist, die Docudays und das KISFF etwa
veranstalteten dort ihre Screenings. Beide Kinos wurden
2018 an Private verkauft, und vor beiden protestierten
wir mittels Performances und Screenings auf der Strasse,
um unseren Widerstand gegen die neuen Besitzer_innen
zu demonstrieren. Wir begannen, Nachforschungen zu
betreiben, um die Schemata der Privatisierungen und
die Strategien im Umgang mit alten Kinos nachverfolgen
zu konnen. Seit Beginn unserer Proteste organisierten
wir immer wieder Interventionen an 6ffentlichen Orten,
in und um sowjetische Kinos in Kiew. Und fragen: Wie
konnen wir mit unserer Geschichte umgehen? Was ist
es wert, gerettet zu werden?

Nach 1991 erbte die unabhingige Ukraine nicht nur ein
ausgedehntes Netzwerk an 6ffentlichen Institutionen
wie Schulen, Krankenhédusern, Kindergarten und Bib-
liotheken, sondern auch kulturelle Statten wie Theater
und Kinos. Manche wurden sofort privatisiert, andere
wechselten von staatlichem zu kommunalem Besitz.
Die zweite Variante der Umstrukturierung bewirkte,
dass viele Kinos im Stadtzentrum Kiews zu stiddtischen
Unternehmen wurden. Tatsédchlich aber wurden und
werden immer mehr dieser kulturellen Stidtten demo-
liert oder «renoviert», was de facto bedeutet, dass ihr
historischer Wert verringert oder vernichtet wird. Die
Orte werden durch Privatisierung, Biirokratisierung
und Entkommunisierung meist stillgelegt. Stéitten, die
einst offentlich waren, werden hinter verschlossenen
Tiiren verschachert; die Offentlichkeit kann der Ver-
nichtung ihres kulturellen Erbes nur zusehen.

Die Demonstration im Juni 2019 um das Kino
«Kyiv» eskalierte: Die Schutzwache brachte Wasser-
schlduche in das Haus, mit denen sie Teile des zwei-
ten Stockwerks liberschwemmte und damit schweren
Schaden am Gebdude und der Einrichtung des vorma-
ligen Mieters anrichteten. Ein Aktivist wurde von den
Wachleuten wihrend des Versuchs, ins Treppenhaus

OKC-Proteste und -Screenings vor dem Kinopanorama
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zu gelangen, angegriffen. Wahrenddessen verteilten
Vertreter der Kyivkinofilm, der kommunalen Verei-
nigung der Kinos, die das Gebiude offiziell verwaltet,
unter den Demonstrierenden triumphierend Flugblat-
ter, die ihre gewaltsame Ubernahme des Kinos recht-
fertigen sollen. Ihr Ziel sei es, das Gebaude fiir den
neuen Mieter freizurdumen: fiir den kommerziellen
Kinobetreiber Cinema City. Weder Journalist_innen
noch Aktivist_innen, noch Angestellte des vormaligen
Mieters wurden an diesem Tag vor der Ubernahme
durch die Schutzwache gewarnt. Der Barkeeper und
das Putzpersonal, die seit dem Morgen vor Ort waren,
um das Tagesgeschift zu betreiben, wurden bis zum
Abend im Gebiude festgehalten. Spétestens als klar
wurde, dass die Protestierenden sich fiir eine ldngere
Belagerung des Gebidudes vorbereiteten, blockier-
ten die Uniformierten den Zugang zum Gebiude fiir
alle, die sich auf der Strasse davor befanden. Damit
schlossen sie dreissig Aktivist_innen in der Lobby des
Gebdiudes ein.

Aktionen von OKC wie die vom 7. Juni werden
von manchen filschlicherweise als Nostalgie fiir die
Sowjetzeit gedeutet oder als Versuch, die Vergangen-
heit vor der Konsumgesellschaft zu glorifizieren. Uns
geht es aber um den Erhalt des Erhaltenswerten und
den Fortbestand einer vielseitigen Kinokultur in Kiew.
Um unsere Proteste zu verstehen, ist es wichtig, zu
wissen, dass Gesetze, die nationalsozialistische und
kommunistische Symbole verbieten, den sogenannten
«Dekommunisierungsprozess» stark vorangetrieben
haben. Das Verbot fritherer Machtsymbole bietet der
Stadt den rechtlichen Hintergrund fiir die Zerstorung
historischer Denkmaler.

Fiir uns Aktivist_innen geht es bei der Weige-
rung, das Erbe der UASSR zu vergessen und zu unter-
driicken, vor allem darum, kritisch iiber die Gegen-
wart nachzudenken und eine Zukunft zu modellieren.
Unser Ziel ist es, den Umgang mit dem Vergangenen
zu hinterfragen und materielle und immaterielle Ver-
miéchtnisse zu verhandeln. Der erste Schritt dazu ist,
die Geschichte der Kinos unserer Stadt zu kennen.

Das Erbe der Sowjets
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Nach dem Zweiten Weltkrieg bot der Wiederaufbau
Kiews Gelegenheit, Kinos im Kern der Stadt miteinzu-
planen. Aus den Vorstidten musste man damals extra
anreisen, um Filme zu sehen, was aus dem Kinobesuch
ein feierlicher Anlass machte. Das spiegelte sich in der
Architektur der neuen Kinopaliste: Im stalinistischen
«Empire-Stil» wurden riesige Hallen mit pompdsen
Fassaden, Sdulenvorbauten und den Arbeiter_innen-
staat verherrlichende Statuen gebaut. Das Kino «Kyiv»
ist das prominenteste Beispiel dieser Epoche.

Zwei Jahre nach Stalins Tod dnderte die Regie-
rung ihre Strategie der Stiddteplanung, und damit die
Asthetik ihrer Kinos. Im November 1955 beschloss das
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei in einer
Verordnung zur «Eliminierung von Exzess in Design
und Bau» unter anderem, dass Neubauten kostenef-
fizient und &dsthetisch den neuen industriellen Pro-
duktionsmethoden entsprechen sollen: Sowjetische

Protestmarsch «Wo ist das Kino» 2019

Architektur sollte ab da Simplizitit und Niichternheit
ausstrahlen.

Nicht nur architektonisch verdnderte sich in
dieser Zeit der Umgang mit Kinos. Bis Ende der Sech-
zigerjahre wurden neue Gebidude entsprechend der
Bevolkerungsverteilung geplant. Uberall, wo Men-
schen lebten, wurden auch Kinos geplant. Denn Effi-
zienz oder Profitabilitit solcher Einrichtungen waren
sekundir; selbst in abgelegenen Quartieren Kiews wie
Osokoroky oder Pushcha-Vodytsya wurden fleissig
neue Kinos erbaut. In den Stadtparks wurden Open-
Air-Kinos, sogenannte «griine Kinos», fiir die Freizeit
in den Sommermonaten errichtet. Diese Periode kann
als «Babyboom» der Kiewer Kinos bezeichnet werden.
Thr entstammen auch unsere liebsten Einrichtungen:
Das «Kinopanorama», «Zhovten», «Ukraine», «Druz-
hba», und viele mehr.

Stets «mit einem Fuss im Kino zu sein», gehorte
damals auch zur offiziellen Politik, die die Freizeit-
aktivititen der Arbeiter_innen mitplanen wollte. Sie
war Teil des Parteiprogramms. In einem Erlass von
1956 stellte die Regierung fest, dass mit gesteigertem
Lebensstandard der Arbeiter_innen, sinkender Sterbe-
rate und besserer Gesundheitsversorgung die Bevol-
kerung stindig wachse. Und mit ihr auch die Produk-
tivitdt. Kinos wurden als ideale Freizeitbeschiftigung
und integraler Bestandteil dieses blithenden Systems
erachtet. Aus Sicht der Partei waren sie hochfunk-
tionale Stétten zur Regenerierung der Arbeitskraft
— ihr Betreten war damals so durchkalkuliert wie die
Arbeit am Fliessband. So mass man etwa sogar die
Geschwindigkeit der Schritte der Besucher_innen in
den Gingen.



Steigender Profitdruck

Diese Sicht aufs Kino hielt bis in die spdten Sechziger-
jahre an — bis kommerzielle Interessen auch in der
Sowjetunion stets relevanter wurden. Wiahrend die
Bevolkerungszahl stieg, nahm die der Kinos seit den
Siebzigern drastisch ab: Nur noch ein Drittel der
«griinen Kinos» existierte zum Ende der Dekade.
Im Gegensatz zum aufkommenden Fernseher und
ersten Videorekordern erschienen Kinos plotzlich
«unrentabel», auch forderten sie mehr Arbeit in der
Bedienung als die konkurrierenden Medien. Anstelle
sie wie zuvor entsprechend der Bevolkerungsdichte
zu platzieren, wurde die Planung neuer Kinos nun in
einem ring- und strahlenférmigen Schema gedacht:
Kinos sollten in einer gewissen Distanz voneinander
stehen, gleichmissig liber die Stadt verteilt, aber nur
in solchen Regionen, die einen kommerziellen Erfolg
versprachen. Priferiert waren daher, wie nach dem
Zweiten Weltkrieg, erneut monumentale Bauten — der
Zeit entstammt etwa das «Kyivska Rus», dessen grosse
Halle 1900 Sitze umfasst und das die grosste Leinwand
der Sowjetunion besass.

Diese Phase der Kinoplanung widerlegt die Vor-
stellung, dass eine Kommerzialisierung der Kinokul-
tur erst nach 1991 einsetzte. Stattdessen legten solche
Umbriiche in den Siebzigerjahren schon die Basis unse-
rer heutigen, gewinnorientierten Kinokultur. Dies zeigt,
dass nicht der wahrgenommene Bruch mit der sowjeti-
schen Ara, sondern mindestens ebenso Kontinuititen
die Kultur der Ukraine der Gegenwart beherrscht.

Privatisierung des Offentlichen

Mit der Unabhingigkeit 1991 stieg der Druck, rentabel
zu sein, aber nochmals an. Mit einem massiv verklei-
nerten Staatsbudget setzte nach dem Umbruch die
Privatisierung 6ffentlicher Institutionen ein, oft ange-
leitet durch Arbeiter_innen-Kollektive, die die Stétten
meistens an private Unternehmen verkauften. Nicht
selten wurden die Gebdude zweckentfremdet, umfunk-
tioniert in Einkaufszentren, oder komplett zerstort,
um Platz fiir profitablere Projekte zu schaffen. Kinos
sind in dieser Logik nur noch eine von vielen Opti-
onen zur Freizeitgestaltung der Konsument_innen.
Auf diese Weise wurde in den Neunzigerjahren das
Kinowesen Kiews durch chaotische Privatisierungs-
prozesse praktisch zerstort. Einkaufszentren funkti-
onieren als neue Gravitationspunkte in zahlreichen
Stadtbezirken; sie vereinheitlichen das Stadtbild und
sind Konkurrenten der wenigen iibrig gebliebenen
kommunalen Kinos, die ihr Programm nun diesen
gewinnorientierten Institutionen anpassen miissen.
Einer der Slogans am Protest vom Juni 2019 war daher
auch: «Kiew ist keine Shoppingmall».

Am 1. Februar 2019 war der Stand wie folgt: Von
fiinfzehn ehemaligen sowjetischen Kinos, die in den
Privatbesitz iibergingen, waren vierzehn geschlossen,
nur eines wurde noch als Kino betrieben. Von den
dreissig, die nicht direkt in Privatbesitz iibergingen,
sondern noch kommunal betrieben wurden, waren
gerade noch dreizehn in Betrieb, drei davon wurden

an Private vermietet. Um weitere Privatisierungen und
Zerstorungen zu verhindern, wurde 2007 Kyivkino-
film als kommunal verwaltetes Netzwerk gegriindet.
Kyivkinofilm gehoren zwanzig Kinos an (von denen
nur zehn tatsdchlich in Betrieb sind), die mietfrei kom-
munalen Betreiber_innen iiberlassen werden. Nur den
wenigsten davon gelingt es, zur Experimentierfreu-
digkeit, Diversitdt und Vielfiltigkeit in der Kinoszene
Kiews etwas beizutragen. Sie imitieren meist nur die
Kinoprogramme der grosseren Kinos, ohne iiber die
moderne Infrastruktur einer Mall zu verfiigen. Von
der Offentlichkeit wie von der Politik werden sie daher
als unrentabel und — was die Qualitit der Services
angeht — wenig attraktiv angesehen.

Kyivkinofilm, installiert, um diese Institutio-
nen vor der Privatisierung zu schiitzen, ist als Teil des
stddtischen Departments fiir kommunales Eigentum
unter Druck geraten, die Kinos gewinnbringend zu
betreiben und deren Profit zu steigern. Inzwischen
versteht sich das Netzwerk vor allem als Marktteilneh-
mer. Bediirfnisse der Gesellschaft oder lokalen Gemein-
schaften erscheint ihm sekundir. Den Cinephilen, den
Filmfestivalmitarbeiter_innen, Kunst- und Kinokri-
tiker_innen und einem interessierten Publikum, das
sich nicht stindig einen Eintritt zu den grosseren, teu-
ren Kinos leisten kann, verwehrt Kyivkinofilm damit
zunehmend den Gang in ein kulturell orientiertes Pro-
grammkino; alles zugunsten der Gewinnorientierung.

Unsere Erfahrung zeigt, dass Kyivkinofilm zwei
Strategien zu haben scheint, mit ehemaligen sowje-
tischen Kinos umzugehen: Die erste ist, stillgelegte
Kinos systematisch verkommen zu lassen. Manche sind
unter mysteriosen Umstinden niedergebrannt, wohl
um sie schneller zu Ruinen zu machen und Platz fiir
neue Projekte zu schaffen. Meistens fiir ein weiteres,
neues Einkaufszentrum. So erging es dem éltesten Kino
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Hunderte demonstrieren im Nachgang fiir «ihre» Kinokultur.
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in Kiew, dem «Ekran», das 2018 aufgrund bis heute
ungeklirter Ereignisse in Flammen aufging.

Die zweite Strategie von Kyivkinofilm scheint zu
sein, Kinogeb4dude zwar zu renovieren, aber der Idee
folgend, dass neu stets besser sei: Die modernisierten
Fassaden erscheinen dann in knalligen Farben, histori-
sche Kunstwerke, die einst Innen- und Aussenbereich
der Kinos dekorierten, werden durch Plastiktdfelungen
ersetzt. Die Kinos werden einzig nach ihrem nominel-
len Wert als Immobilie beurteilt. In der Vorstellung der
Betreiber_innen bedeuten hellere Tapeten dann ein
«moderneres» und «schoneres» Gebidude.

Das «Kyiv» gehort erst seit Frithling 2019 zum
Kyivkinofilm-Netzwerk, davor wurde es von der Stadt
direkt an das Kulturkinozentrum LLC vermietet. Vor
der Neuvergabe betonten das Department fiir kom-
munales Eigentum und der Biirgermeister Vitaliy
Klychko, dass das «Kyiv» zu lange schon unrentabel
sei und nicht genug Geld fiir das Budget der Stadt
generiere. Von der Uberfiihrung des Kinos in die Obhut
von Kyivkinofilm versprach sich die Regierung, dass
es gewinnorientierter geleitet werde. Unter Kyivkino-
film wurde dann Cinema City zum neuen Mieter. In
einer offenen Auktion wurde dieser wohl aus nur
einem Grund gewihlt: Cinema City versprach die
Zahlung eines unschlagbar hohen Mietpreises von
2,2 Millionen Ukrainischen Hrywnja (etwas mehr als
8o o000 Schweizerfranken) pro Monat. Der Deal wurde
beschlossen,und am 7. Juni 2019 wurde die Truppe der
stadtischen Schutzwache zum «Kyiv» ausgesandt, um
die Besitziibernahme durchzusetzen.

Ignorierter Widerspruch
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Die Proteste ums Kino «Kyiv» vor einem Jahr dauerten
bis tief in die Nacht an. Nachdem der Druck auf uns
Protestierende, das Gebiet um das Kino zu rdumen,
grosser geworden war, besetzten wir die nahe gelegene
Velyka-Vasylkivska-Strasse, um auf die Situation der
stiadtischen Kinos aufmerksam zu machen. Fast drei-
hundert Leute blockierten von sieben Uhr abends bis
eins in der Nacht den Boulevard und brachten den
Strassenverkehr im Gebiet zum Erliegen.

Dabei geschah etwas Seltsames, oder — besser
gesagt — seltsamerweise geschah etwas nicht: Keine
Polizeiautos waren vor Ort, nie versuchten Ordnungs-
krifte, die Proteste zu stoppen oder aufzuldsen. Der
Kollaps auf einer der Hauptverkehrsachsen der Innen-
stadt wurde komplett ingoriert. Und nicht nur das:
Keine Regierungsbeamte reagierten je auf die Proteste,
keine offiziellen Statements waren zu vernehmen iiber
den Anlass, der Kiew an diesem Abend aufgeriittelt
hatte. Dieses Ignorieren wurde zur effektiven Strategie
der Stadt, auf Proteste gegen Kinoschliessungen zu
reagieren: Sowird eine weitreichende Medienbericht-
erstattung verhindert. Von aussen betrachtet, gab es
an dem Abend also keine Probleme, da keine offizielle
Gegenmassnahmen getroffen wurden.

Seit einem Jahr ist das «Kyiv» nun geschlossen.
Ein Jahrist seit den Protesten vergangenen, bei denen
man das Kino und die umliegenden Strassen besetzte.
Und ein Jahr, in dem die Autoritdten sich nicht zur

Situation gedussert haben. Bis jetzt hat auch Cinema
City seine Plidne zum Kinobetrieb nicht preisgege-
ben. Warum ist das «Kyiv» noch immer geschlossen?
Das einzige offizielle Communiqué von Cinema City
besagt, dass das Kinogebidude sanierungsbediirftig
sei und einen Notfallstatus habe. Fiir ein Gutachten
engagierte die Firma die eher dubios erscheinende
NGO Ukrainian Academy of Science, die wenig mit
einem tatsdchlich wissenschaftlich orientierten Institut
gemein hat. Sie stellte den angeblich prekiren Zustand
des Gebiudes fest und bezichtigte den vormaligen Mie-
ter, gegen Sicherheitsauflagen verstossen zu haben.
«Nur ein Streichholz und das Kino wiirde zu Asche
zerfallen», meinte der Chef von Cinema City, Lubov
Lisovska, um den scheinbar desolaten Zustand des
gemieteten Gebdudes zu beschreiben. Deutet sich hier
etwa die Wiederholung des Schicksal des «Ekran» an?

Und was die Profitabilitdt angeht: Angesichts
der angeblich prekiren Zustinde der Infrastruktur
wandte sich Cinema City an das Department fiir kom-
munales Eigentum, um die Miete von den vormals ver-
anschlagten 2,2 Millionen Ukrainischen Hrywnja auf
500 000 (etwa 18 ooo Schweizerfranken) pro Monat zu
senken — weniger als ein Viertel also des urspriingli-
chen Deals. Auch wenn die Sache noch nicht beschlos-
sen ist: Wahrend Anhorungen stellten sich die Stadtab-
geordneten auf die Seite der Kinobetreiber — der Coup,
so scheint es, ist gelungen. Was das Unternehmen mit
dem historisch wertvollen Gebaude vorhat, bleibt der-
weil unklar. Zweifellos wird das «Kyiv» grundlegende
Verinderungen durchlaufen. Was gemeinhin «kapital-
nyi remont» genannt wird, also «grossere Reparaturar-
beiten», dehnt den Begriff der Renovation und kommt
eher grundsitzlicheren Eingriffen in die Gebidude-
struktur gleich. Uberpriifungen solcher Bauarbeiten
von offizieller Seite fehlen. Eine Vorstellung davon,
was diese Renovationen bringen werden, zeigen erste
Visualisierungen fiir die neue Innenarchitektur des
Kinos: Die eigentlich prachtvoll dekorierte Eingangs-
halle soll bald hellorange erleuchten — die Farbe, die
Cinema City als Teil seiner Corporate Identity in all
seinen kommerziellen Kinos verwendet.

Eine weitere Moglichkeit, wie die historische
Kulturstitte zerstort werden konnte, wurde im Stadtrat
prasentiert: Einer der Abgeordneten, der Cinema City
wihrend der 6ffentlichen Verhandlungen unterstiitzt
hatte, war Jaroslav Didenko — ein Mitglied der Partei
Vitaliy Klychkos. Wihrend einer Kommissionssitzung
schlug er vor, dass, zumal das Gebdude ohnehin in
prekirem Zustand sei, es auch «komplett auseinan-
dergenommen und neu aufgegebaut» werden konne.
Didenko hat Erfahrung darin, hatte er sich zuvor doch
schon fiir die «<Renovation» eines anderen Kinogebiu-
des, des «Zorianyi», eingesetzt. Das Kino wurde 2006
privatisiert, bevor es das Hauptquartier der Partei des
ehemaligen Prisidenten Viktor Janukovich wurde.
Didenko hatte damals das Umbauprojekt geleitet,
wihrend dem das Gebidude wortwortlich auseinander-
genommen und neu zusammengebaut wurde. Dabei
wurde die modernistische Fassade komplett zerstort
und durch eine Glas- und Stahlkonstruktion ersetzt.
Wir befiirchten, dass das «Kyiv» das gleiche Schicksal



& S :
& W - T i "‘.

Aktivist_innen von OKC wahrend der Aufrdumaktion

ereilen wird wie das «Ekran», das «Zorianyi» und viele
Weitere davor — die bereits erwdhnten Strategien der
Kyivkinofilm befolgend: Abriss des Gebdudes, Um-
oder Neubau ohne Riicksicht auf den historischen
Wert. Die Orte unserer Erinnerungen, unserer Liebe
fiirs Kino, unserer Tridume, historisches Erbe und
Besitz unserer Gemeinschaft werden auf diese zyni-
sche Weise zerstort — ohne Kompromisse, ohne Mit-
spracherecht.

Verdriangter Widerstand

Kurz nachdem das Kino «Kyiv» geschlossen worden
war, schlossen sich andere Aktivist_innengruppen
uns an, was unseren Wirkkreis vergrosserte und wei-
tere Strassen-Screenings und einen Marsch entlang
der geschlossenen Kinos erméglichte. Dieser Protest
gefillt den Méchtigen nicht: Immer wieder kriegen
wir von Okonom_innen und Businessleuten das Argu-
ment zu horen, dass der Staat zwar den Armen helfen
und auch das Freizeitangebot unterstiitzen soll, aber
nicht im Stadtzentrum, wo die hohen Mietpreise sol-
che kulturellen Institutionen nicht zulassen wiirden.

«Wieso sucht ihr euch nicht eine Leinwand in der Vor-
stadt?», fragen sie. Doch selbst das ist schwieriger
als gedacht.

Nach den Protesten rund um die Schliessung
des «Kyiv» beschlossen wir, uns den historischen Kinos
am Stadtrand zuzuwenden. Etwa in Pushcha-Voditsa,
das mit seinen idyllischen Seen auch als attraktives
Naherholungsgebiet fiir Kiew dient. Um dorthin zu
gelangen, fihrt man in der Strassenbahn etwa eine
Stunde durch pittoreske Landschaften und Wildchen.
Hier, an der Linie 11, liegt auch das halb verfallene Kino
«Barvinok». Vergangenen August organisierte OKC
eine Aufrdumaktion ums Kino mit anschliessendem
Open-Air-Screening auf der historischen Kinofassade.
Doch der Logik des Marktes entflieht man nicht so
schnell, nicht einmal in Pushcha-Voditsa: Auf Facebook
diskutieren die Bewohner_innen des Stadtteils Prob-
leme, die von offizieller Seite ignoriert werden. Etwa
der Bau einer neuen, luxuriésen Kuranstalt und Ferien-
héduschen, die den Anwohner_innen den Zugang zum
See versperren und eine andauernde Lirmbelistigung
seien. Um das historische Kino herum zerfallen derweil
herrschaftliche Anwesen aus dem 19. Jahrhundert und
ein offentliches Sanatorium aus sowjetischer Zeit. Auch
das «Barvinok» soll abgerissen und Teil eines neuen,
glisernen Freizeitzentrums werden.
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Der Raum fiir ukrainisches Kino wird zurzeit

mit einer Amnesie beziiglich sowjetischer Geschichte
und den Wunschvorstellungen neoliberaler Freiheit
im biirokratischen Dickicht neu definiert. Dem gegen-
iiber stehen unsere Bemiihungen als Aktivist_innen,
unser Wunsch, Kinos weiterhin als Stétten fiir kultu-
relle Erfahrungen breitzustellen. Paradoxerweise bliiht
das Filmschaffen in der Ukraine zurzeit auf. Wir sehen
eine Welle neuer Filmemacher_innen, die sich in den
kommenden Jahren vermutlich noch verstiarken wird.
Doch wir konnen nur warnen, dass es keine Orte mehr
geben wird, um diese Filme zu sehen. Sie sind bedroht
durch die autoritdren Entscheidungen von Privaten
und Biirokrat_innen. Welche Gebdude bleiben diirfen,
welche Ruinen werden miissen — das liegt momentan
einzig und alleine in ihren Hinden. x



Close-up

Denkt das Kino fiir uns?
Oder treibt es uns zum eigenen
Denken an?2 Johannes Binotto
widmet sich den ambivalenten
Antworten, die Sullivan’s Travels
von Preston Sturges bereithalt.

Dispositiv Kino

Sullivan, der erfolgreiche Hollywood-
regisseur, mag nicht mehr lidnger
seichte Komodien drehen. Sullivan
will anderes Kino machen, ernstes
Kino, das von den Sorgen der einfa-
chen Bevolkerung erzihlt, ein Kino, das
nicht falschen Eskapismus offeriert,
sondern sich der grimmigen Realitit
zuwendet. Sullivan will darum weg von
Hollywood, weg aus dem luxuriosen
Apartment, weg von Diener und Cate-
ring und stattdessen raus auf die Stras-
se, als Landstreicher verkleidet, um das
harte Leben wenigstens so gut kennen-
zulernen, dass er es nachher auf die
Leinwand bringen kann. Ist klar, dass
das nicht gut rauskommt, erstens weil
eszuwenig und zweitens weil es zu sehr
klappt: Zuerst fihrt ihm sein ganzes
Team per Bus hinterher, um ja sicherzu-
gehen, dass der Regisseur nichtin ech-
te Schwierigkeiten gerit. Und danach
kriegt Sullivan mehr grimmige Reali-
tét verabreicht, als er sich gewiinscht
hat. Wegen Gedichtnisschwund und
ungliicklichem Zufall landet er als
Strifling in einem Arbeitslager in den
Siidstaaten. Eines Abends aber kriegen
auch die Gefangenen Abwechslung: In
einer Kirche der Schwarzen wird ein
Filmabend veranstaltet. Auf das vor
der Kanzel heruntergelassene Tuch
wird ein Walt-Disney-Animationsfilm
gezeigt, mit dem tollpatschigen Pluto
in der Hauptrolle, und die Kirchbesu-
cher_innen zusammen mit den Gefan-
genen kriimmen sich vor Lachen. Am
Ende lacht sogar Sullivan mit.
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Erst wenn sie da ist, erkennen wir,
dass es diese Szene war, auf welche
die titelgebende Reise von Preston
Sturges' grandiosem Sullivan’s Travels
zulduft. Diese Szene ist der Hohe-und
Umschlagpunkt des Films, an dem
unser Protagonist nicht nur seine

Erinnerung wiedererlangt, sondern
auch zur Erkenntnis kommt, dass
nicht nur die sozialrealistischen Trago-
dien, wie er sie gerne machen mochte,
sondern auch jene albernen Komaodi-
en, wie er sie bis anhin gemacht hat,
eine zentrale gemeinschaftliche Funk-
tion haben.

Ein Hohepunkt ist diese Szene
auch darum, weil sie nicht nur zeigt,
was die Filmvorfithrung mit Sullivan,
sondern was das Kino mit uns allen
machen kann. Die Filmvorfithrung in
Sullivan’s Travels fithrt vor, was das uto-
pische Potenzial von Kino an sich sein
konnte, ndmlich einen Ort zu schaffen,
an dem die verschiedenen Klassen
und Gruppen zusammenkommen,
um — zumindest fiir die Dauer eines
Films — eine einzige Gemeinschaft
zu bilden. Im Angesicht Gottes seien
alle Menschen gleich, verkiindet der
schwarze Prediger seiner Gemeinde,
ehe er die Strafgefangenen in seiner
Kirche willkommen heisst. Und was
die Bibel iiber Gott lehrt, wird die

Leinwand einldsen, die ausgerech-
net dort heruntergelassen wird, wo
sonst der Priester steht. Nicht nur
im Angesicht Gottes, sondern auch
im Angesicht des Films sind wir also
alle gleich, ungeachtet unserer sozia-
len Stellung oder unserer Hautfarbe.
Das ist tatsdchlich eine schone und
fiirs Hollywoodkino der frithen Vier-
zigerjahre einigermassen progressive
Idee, weswegen sich der Vorsitzende
der Biirgerrechtsorganisation NAACP
denn auch explizit bei Sturges dafiir
bedankte, dass er jene sonst im Holly-
woodfilm leider gidngigen Stereotypen
bei der filmischen Darstellung von
Schwarzen vermieden habe.

Und doch ist einem bei der Szene
nicht so recht wohl. Wenn die Kirch-
gemeinde den Spiritual «Go Down
Moses» singt, wihrend die Gefan-
genen an ihren Ketten in die Kirche
trotten — will da der Film ernsthaft
das Schicksal der (fast ausschliess-
lich) weissen Arbeitsgefangenen in
eine Reihe mit jenem der schwarzen



Sklaven setzen? Oder meint Sturges
dieses ausgestellte Pathos vielmehr
nur ironisch, nur zynisch?

Und so will sich denn auch die an-
schliessende Erlosung durch Lachen,
die das Publikum in Sullivan’s Travels
schiittelt, nicht recht einstellen. Allzu
unangenehm fillt auf, dass der Anima-
tionsfilm, iiber den sich da alle so er-
gotzen, eigentlich nichts anderes zeigt,
als eine endlose sadistische Quilerei.
Pluto, der immer wieder am klebrigen
Fliegenpapier hidngen bleibt und nicht
vom Fleck kommt, ist doch eigentlich
ein Reprisentant jener Geknechteten,
denen Amerika systematisch die Frei-
heit raubt. Doch statt sich zu emporen,
lachen die Menschen in der Kirche und
lachen damit eigentlich iiber eben jene
Ungerechtigkeit, unter der sie selber zu
leiden haben. Siegfried Kracauer sah
darum auch im Geldchter von Sullivan’s
Travels nichts weniger als einen Verrat
am kritischen Denken, dass er Sturges’
fritheren Filmen attestierte, eine Anbie-
derung an den Konformismus, mit dem
Lachen als Massenmanipulation. Das
Lachen soll uns die herrschende soziale
Ungerechtigkeit schmackhaft machen.

Gar so eindeutig unkritischist diese
Szene aber vielleicht gar nicht, sondern
vielmehr merkwiirdig ambivalent und
unaufgeldst — und genau darin besteht
ihre Stdrke. So wie ndmlich Sullivan
zundchst nicht weiss, ob er mitlachen
soll oder nicht, so ist hoffentlich auch
fiir uns unklar, ob wir bei dieser Szene
herzhaft mitlachen mégen oder ob sie
uns nicht vielmehr ins Griibeln bringt
uiber die widerspriichliche Rolle, die
Kino hier spielt: Ist der Filmabend
wirklich ein erl6sender Ausbruch oder
nicht gerade umgekehrt eine perfide
Verldngerung des Gefingnisses, die
nur dazu dient, die Menschen soweit
aufzumuntern, damit man sie am
nidchsten Tag wieder besser ausbeu-
ten kann? Doch war das nicht schon
immer der Widerspruch der Institution
Kino, dass es sowohl als reaktionires
Beruhigungs-, als auch als revolutio-
néres Aufputschmittel dienen kann?
Diese Mehrdeutigkeit auszuhalten,
das nimmt uns diese Szene nicht ab.
Vielmehr zeigt sie uns das Kino als das,
was Michel Foucault mit dem Begriff
«Dispositiv» meint, ndmlich als «eine
entschieden heterogene Gesamtheit,
bestehend aus Diskursen, Institutio-
nen, architektonischen Einrichtungen,
reglementierenden Entscheidungen,
Gesetzen, administrativen Massnah-
men, wissenschaftlichen Aussagen,
philosophischen, moralischen und
philanthropischen Lehrsitzen, kurz,
aus Gesagtem ebenso wie Ungesag-
tem». Und so wird auch im Dispositiv
namens «Kino», so wie es uns diese

Szene vorfiihrt, nicht nur das Publikum
mit dem Film, sondern auch die Predi-
gerkanzel mit dem Filmprojektor und
die religiose Rede mit der Slapstick-
farce verschaltet. Hier iiberkreuzen
sich Kirche und Gefingnis, aber auch
Hautfarben und soziale Klassen — mit
ungewissem Resultat. Denn Dispo-
sitive, so Foucault weiter, mogen zu
einem bestimmten strategischen Ziel
entwickelt worden sein, werden aber
dadurch, dass sie so unterschiedliche
Elemente miteinander kombinieren,
unweigerlich auch zu einem Schauplatz
der Uberdeterminiertheit und damit
der Unberechenbarkeit. Das Dispositiv
istimmer auch rissig, dynamisch, es sta-
bilisiert nicht nur herrschende Verhilt-
nisse, sondern kann diese auch in Un-
ruhe versetzen. Und es ist genau diese
Unruhe, mit der die Szene aus Sullivan’s
Travels abbricht. Was man damit macht,
das ist noch nicht gesagt. Die Reise ist
noch nicht zu Ende. Unser Protagonist
Sullivan zieht zwar aus der Filmvor-
fithrung die Lehre, dass er weiterhin

seichte Komddien machen will. Pres-
ton Sturges hingegen hat dazu gesagt,
«that was Sullivan’s conclusion... not
mine». Und so, wie der Regisseur von
Sullivan’s Travels nicht zwingend zum
selben Schluss kommen muss wie seine
Hauptfigur, so miissen auch wir selber
herausfinden, was wir mit dieser Sze-
ne anfangen. Trotz aller strategischen
Absichten enthebt das Dispositivdoch
nicht vom eigenen Denken. Stattdessen
entdecken wir vielleicht gerade dann,
wenn wir all jenen unterschiedlichen
Linien nachgehen, die sich im Dispo-
sitiv Kino biindeln, was dieses immer
auch an noch Unabsehbarem bereit-
hélt. Darin und nicht in einem eindeu-
tigen Ziel besteht sein Versprechen.
Johannes Binotto

> Sullivan’s Travels (USA 1941)
01:18:07-01:23:37

Regie/Buch: Preston Sturges;

Kamera: John Seitz; Schnitt: Stuart
Gilmore; Darsteller_in (Rolle): Joel
McCrea (John L. Sullivan), Veronica Lake
(The Girl), William Demarest (Mr. Jonas).
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Im Kino

Sie weiht die Vorfiihrung,
sie vermittelt die Kunst des Kinos.
Martin Girod wagte in der Zeit
geschlossener Séle eine Typologie
der Filmeinfiihrung.

Die EinfUhrung

Sie gehort zum festen Bestand film-
kultureller Vermittlungsarbeit: die
Filmeinfithrung. Sie geht zuriick auf
die frither in den Filmklubs obligate
Prisentation und reiht sich ein in
die heute fiir andere Kiinste verbrei-
teten Vermittlungsbemiihungen wie
Audioguides fiir Ausstellungen oder
Einfithrungsvortrige zu Opern und
Schauspielen. Wie sie sollen die Film-
einfiihrungen zu einer Vertiefung
des Kulturgenusses beitragen. Dem
Kinobesuch verleihen sie zudem ein
willkommenes Live-Element.

Auch ich habe schon oft vor dem
Beginn der Projektion mit Leiden-
schaft und aus Uberzeugung einleiten-
de Worte gesprochen. Doch gibt es in
mir einen irritierenden Widerspruch:
Als Kinobesucher bin ich meistens
froh, wenn der Film unverziiglich
beginnt oder der Referent sich zu-
mindest kurzfasst. (Ich verwende das
Maskulinum, weil es leider zumeist im-
mer noch Méinner sind, und iiberlasse
es den Leser_innen, zu entscheiden,
wie weit das Geschilderte geschlechts-
spezifisch ist.)

Die Aufgabe des «Filmeinfiihrers»
ldsst sich ganz unterschiedlich l6sen;
versuchen wir eine kleine Typologie:

Der Bequeme

22 Filmbulletin

Er erzdhlt uns noch einmal, was wir
bereits in den Programminforma-
tionen des Kinos lesen konnten (oder
nicht gelesen haben, weil wir uns das
fiir nach dem Film aufsparen wollten).

Der Story-Erzahler
Er lidsst es sich nicht nehmen, uns

mehr oder minder detailliert die Ge-
schichte in Worten zu erzihlen. Hilt

er uns fiir unfihig, ohne vorgingige
Verbalisierung der Story zu folgen,
die uns der Film gleich in Bildern und
Tonen so viel anschaulicher machen
wird? Im Fernsehen soll diese Form
der Ankiindigung wohl das Publikum
vom Wegzappen abhalten, doch wer
im Kino sitzt, hat sich ja schon fiir die-
sen Film entschieden. Auch die Angst,
die Zuschauenden zu Hause kénnten
eine entscheidende Wendung der
Handlung verpassen, weil sie sich ge-
rade aus dem Kiihlschrank ein frisches
Bier holen, entfillt im Kino.

Der Erklarer

Obwohl das Publikum den Film ja
noch nicht gesehen hat, versucht er
vorweg die darin vorkommenden
Symbole zu entschliisseln. Raucht ir-
gendwo ein Schornstein, kanndas nur
eine Anspielung auf die Krematorien
der Nazis sein. Auch Sigmund Freud
ist eine unerschdpfliche Quelle fiir
tiefsinnige Entschliisselungen.

Der Prominente

Referenten, die selbst einen gewissen
Bekanntheitsgrad haben, gehen ger-
ne davon aus, dass das Publikum ja
nicht zuletzt ihretwegen gekommen
ist, und sie also selbst Thema sind.
Deshalb erzéhlen sie mit Vorliebe ihre
Eindriicke von damals, wie sie diesen
Film zum ersten Mal gesehen haben,
oder schildern, wie sie am Festival in
Cannes um ein Haar die Regisseurin
personlich getroffen hétten.

Der Belesene

Auf der Bescheidenheitsskala am an-
deren Ende figurieren jene Sprecher,
die ihre Unsicherheit hinter einer
Vielzahl von Zitaten verstecken. So
erfahren wir, was die Filmhistoriker
Sadoul, Mitry und Toeplitz iiber die-
sen Klassiker geschrieben haben oder
was Starkritiker wie Michel Ciment
oder Tony Rains von einem neueren
Werk halten.

Der enzyklopadisch
Cinephile

Er weiss nicht nur, wer alles denselben
Stoff vorher und nachher verfilmt hat,
er sagt uns auch, fiir welche anderen
Filme die Regisseurin mit demselben
Drehbuchautor oder Komponisten,
derselben Kamerafrau oder Editorin
zusammengearbeitet hat und welche
Darsteller_innen regelmadssig in sei-
nen Filmen auftauchen.

Der Entertainer

Er erzidhlt uns von dramatischen Zwi-
schenfillen bei den Dreharbeiten oder
pikanten Historchen hinter den Kulis-
senund gibt uns bewegende Einblicke
in die Biografien der Stars.

Der Kulturterrorist

Erist durchdrungen vom hohen Rang
des Meisterwerks, das wir gleich sehen
werden, hegt aber zugleich die leise
Befiirchtung, dass das Publikum nicht
ganz auf der Hohe dieses Kunstge-
nusses sein konnte. Deshalb muss es
vorweg eingeschiichtert und zur gezie-
menden Andacht angehalten werden.
Am besten eignen sich dafiir Verglei-
che mit sakrosankten Grossen aus
anderen Kunstbereichen: die «Ilias»,
«Don Quijote» und «Faust» verfehlen
ihre Wirkung nie, auch Goya, Bach
und Dante kommen dafiir wie gerufen.

Die Aufzidhlung ist keineswegs ab-
schliessend. Auch begegnet man die-
sen Typen zum Gliick selten in Rein-
form. Doch kaum eine Filmeinfiihrung
wird ganz ohne Elemente aus diesem
kleinen Katalog auskommen.

Was aber erwarteten die Besu-
cher_innen, die sich fiir den Gang
ins Kino zu einem bestimmten Film
entschieden habenund da dem Beginn
der Vorfithrung entgegensehen? Ver-
mutlich jede_r etwas anderes und die
meisten gar nichts. Doch horen sie
zumeist aufmerksam oder zumindest
mit hoéflicher Geduld den einfiihren-
den Worten zu.

Stellen wir die Frage also anders:
Wann und auf welche Weise hat mir
eine Einfithrung zu einem besseren
Verstindnis des Films verholfen? Un-
vergesslich ist mir etwa die Einfiihrung
eines Historikers und Italienkenners
zu Luigi Zampas Lonorevole Angelina
(1947). Anna Magnanis mit gewohnter
Verve verkorperte «popolanay, die es
zur Abgeordneten bringt, hitte ich
wohl fiir eine positive Figur gehalten.
Die einleitende Information tiber den
«qualunquismo», der damals grassie-
rende Idee, jede_r einfache Biirger_in
konne in die Politik einsteigen, scharf-
te erst meinen Blick fiir die kritischen
Untertone des Films, der die Grenzen
dieses naiven Glaubens aufzeigt.

Das Beispiel belegt: Eine Einfiih-
rung kann hilfreich sein, wenn es eine
Distanz zwischen Film und Publikum
zu iiberbriicken gilt, sei sie zeitlich
bei Werken der Filmgeschichte, sei
sie geografisch-kulturell bei Werken
aus fremden Kulturen. Oft bedarf es
keines langen Referats, um mit eini-
gen knappen Vorweginformationen



wichtige, dem Publikum fehlende
Schliissel zum Verstdndnis eines
Werks zu liefern, den Blick auf schein-
bar nebensichliche Details zu lenken
oder auch nur falsche Erwartungen
zu korrigieren.

Manche Genres widersetzen sich
weitgehend der vorbereitenden Er-
klidrung, vor allem die Komddie. Jeder
Versuch, jemandem vorweg eine Poin-
te zu erkldren, die er ohne Zusatzin-
formation nicht verstehen kann, ist zu
peinlichem Scheitern verurteilt. Hin-
gegen mag beiitalienischen Komodien
wie Divorzio all’italiana (Pietro Germi,
1961) fiir ein jiingeres Publikum der
Hinweis angebracht sein, dass Italien
bis Anfang der Siebzigerjahre keine
legale Ehescheidung kannte. Auch
kann bei manchen amerikanischen
Filmen ein Hinweis auf die Tabus der
Zensor_innen helfen, die witzigen
Finten zu erkennen, mit denen die
Autor_innen die vielen «Don’ts» des
Hays-Codes umgehen.

Das meiste, was es zum Verstidnd-
nis des Films braucht, liefern die Filme
selbst, weil die Filmemacher_innen ja
verstanden werden wollen. Die Ein-
fithrung sollte den Zuschauer_innen
das Denken nicht abnehmen wollen,
sondern sie im Gegenteil zum eigenen
Denken anregen. Am Ende der Vorfiih-
rung darf das Publikum die Einfiihrung
durchaus vergessen haben. Die Haupt-
sacheist, der Film wurde ihm zum Erleb-
nis. Ob trotz oder dank der Einfiihrung,
darf offen bleiben. Martin Girod
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Karl Saurer
(1943-2020)

Ein Leben lang hielt der Schweizer
Filmemacher die Kamera fiir
mehr Gerechtigkeit auf die

Menschen. Im Alter von 76 Jahren

ist der ehemalige Filmbulletin-

Mitarbeiter in seinem Heimatort

Einsiedeln verstorben.

Ein humanistischer
Filmemacher

Erversuchte stets, Geschichte «von un-
ten» zu erzdhlen: von Arbeiter_innen,
Bauern und Biuerinnen, Landlosen,
Migrant_innen. Karl Saurers Ansatz
seines vor allem dokumentarischen
Filmschaffens war, Machtverhiltnis-
se nicht als gegeben hinzunehmen,
sondern stets zu hinterfragen.
Bereits sein erster Film, der in
Zusammenarbeit mit Erwin Keusch
entsteht, ist programmatisch fiir die-
sen Ansatz: 1970 dreht er Das kleine
Welttheater, ein Dokumentarfilm
iiber ein Strassentheater, welches
«Das grosse Welttheater» des spani-
schen Dramatikers Pedro Caldéron
kritisch hinterfragt. Danach folgt ein
Fernsehprojekt, das jedoch kurz vor
der Ausstrahlung von der Fernseh-
direktion abgebrochen wird. Als Reak-
tion darauf entsteht der Film Es dran-
gen sich keine Massnahmen auf — oder
Selbstzensur ist besser von Hannes
Meier, Keusch und Saurer. Der Film 16st
heftige Auseinandersetzungen mit der
Direktion des Schweizer Fernsehens
aus. Die renommierten Internationalen
Kurzfilmtage in Oberhausen nehmen
den Film jedoch ins Programm auf, ein
Erfolg fiir die jungen Filmemacher.
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Studienjahre in Deutschland

Da die Perspektive, Filme fiir das
Schweizer Fensehen zu machen,
verbaut ist, sehen die Jungfilmer
ihre Zukunft in der Bundesrepublik.
Das Brot ist der Ausgangspunkt zum
néchsten erfolgreichen Filmprojekt.
Saurer und Keusch schreiben zusam-
men das Drehbuch zu Das Brot des
Béackers. Der Film wird 1976 unter der
Regie von Keusch realisiert und ge-
winnt unter anderem den Deutschen
Filmpreis in Silber.

Von 1980 bis 1984 wirkt Saurerals Stu-
dienleiter an der Deutschen Film- und
Fernsehakademie DFFB in Berlin. Er
leitet das DFFB-Forum und empfingt
mit Joris Ivens, Alexander Mitta, Ist-
van Szab6 oder Andrej Tarkowskij
dezidiert linke Filmemacher, auch von
jenseits des eisernen Vorhangs.

In den Jahren ab 1985 konzentriert
Saurer seine Titigkeiten auf Lehrauf-
trige, Konzeptentwicklungen fiir
Lehranstalten und Festivals, etwa fiir
Nyon, sowie auf internationale Semina-
re und Filmtourneen in Afrika, Indien
und den USA. In dieser Zeit kehrt er oft
von seinem Wohnort Berlin an seinen
Geburtsort Einsiedeln zuriick.

Von der Heimat

Seine alte neue Heimat regt ihn wie-
derum zum Filmschaffen an: Was ist
Heimat? Fiir viele ist es der Ort, wo
man sich am Leben beteiligt, sich
einmischt, seinen Beitrag an die Ge-
meinschaft, an die Gesellschaft, leisten
will. Von nun an stehen seine Filme
sinnbildlich auch dafiir.

Zum Beispiel Der Traum vom gros-
sen blauen Wasser von 1993. Hinter-
grund ist die Stauung des Sihlsees im
Jahr1937,aufgrund derer viele Bauern-
familien ihre Existenzgrundlage ver-
lieren. Die Presse wiirdigt den Film
als exemplarische «Geschichte von
unten». Saurer bezeichnet das Thema
seines Film als eine «schweizerische
Kolonialgeschichte».

Ebenfalls eine Geschichte von
Gewinn, Verlust und Kolonialismus
erzahlt der nichste Film, der 1997
erscheint: Steinauer Nebraska. Er han-
delt von drei Briidern, die 1852 aus der
Schweiz nach Amerika aufbrechen,
sich schliesslich in Nebraska nieder-
lassen und dort den Ort Steinauer
griinden. Fiir die aus wirtschaftlichen
Griinden emigrierten Schweizer bietet
sich im amerikanischen Westen die
Chance fiir eine neue, selbstbestimmte

Existenz. Fiir die Ureinwohner_innen
dieses Landes bedeutet das Erscheinen
des weissen Mannes aber den Anfang
von Vertreibung und Untergang — eine
Dissonanz, die auch in Saurers Werk
ungelost bleibt. Das Ende des Films
aber deutet zumindest eine Riickkehr
des Urpsriinglichen an, in dem der Bo-
den und seine Ressourcen noch nicht
als «Eigentum» galten.

Karl Saurer hat seine Themen nie
gesucht, noch sind sie ihm einfach zu-
gefallen. Er ist ihnen begegnet, und es
scheint jeweils eine innere Notwendig-
keit gegeben zu haben, diese Themen
aufzugreifen und filmisch umzusetzen.
Es gelang ihm dabei immer wieder,
Filme poetisch und dialektisch so zu
gestalten, dass sich beim Betrachten
der Horizont 6ffnet und ein Raum fiir
eigenes Erkennen, Nachdenken und
Fragen entsteht.

Indische Spuren

Im neuen Jahrtausend zieht es Saurer
nach Osten: Fiir Rajas Reise, der ei-
nem Elefanten nachspiirt, der als
konigliches Prisent um das Jahr 1550
von Siidindien nach Wien aufbrechen
musste, reist Karl Saurer Mitte der
Nullerjahre erstmals nach Indien.
Dort entsteht auch sein letzter Film,
Ahimsa. Saurer ist beeindruckt von der
indischen Basisbewegung Ekta Pari-
shad, die mit gewaltlosen Aktionen den
Recht- und Besitzlosen beisteht.
Ahimsa ist kein Thesenfilm, der in
Indien gedreht und dann nur in der
Schweiz oder Deutschland an Festivals
gezeigt wird. Saurer ist mit ihm nach
Indien zuriickgekehrt. Den Menschen
aus allen Gegenden und Schichten woll-
te er zeigen, dass gewaltlose, politische
Aktionen Erfolg haben konnen. Seinem
Ansatz, «von unten» zu filmen, blieb er
von seinem ersten bis zu seinem letzten
Film treu. Am 12. Mérz 2020 ist Karl
Saurer an seinem Wohnort Einsiedeln

verstorben. Thomas Pfister

Das Brot des Backers (1976)



Cinéma romand

Vom Buch zum Film:

Flavia Zanon fand ihren Weg zur
Produzentin spat. Umso erfolg-
reicher ist sie mit der Firma
Close Up Films heute unterwegs.

Flavia Zanon,
Produzentin
«on the Move»

Fiir die Genfer Produktionsfirma Close
Up Films begann das Jahr 2020 so in-
tensiv wie 2019 zu Ende gegangen war,
geprigt von Premieren am Sundance
Festival, in Cannes, Locarno und To-
ronto.Im Januar gewann A |la recherche
de ’'hnomme a la caméra von Boutheyna
Bouslama den «Prix de Soleure», nach-
dem der Dokumentarfilm neun Mo-
nate zuvor schon bei Visions du Réel
den Preis fiir den besten Schweizer
Film erhalten hatte. Dann wurde die
internationale Koproduktion Yalda,
a Night for Forgiveness am Sundance
Festival ausgezeichnet, und diese lief
anschliessend an der Berlinale.

Joélle Bertossa, Griinderin von Clo-
se Up Films, sprach damals von einem
«Grand Slam». Die Erfolgsstrahne soll-
te sich mit der Schweizer Premiere von
Yalda am Internationalen Filmfestival
und Forum fiir Menschenrechte FIFDH
fortsetzen, gefolgt von der Teilnahme
von Michele Pennettas || mio corpo am
Wettbewerb von Visions du Réel 2020.
Doch dann kam die Absage der beiden
Veranstaltungen wegen Corona, und
die Entscheidung von Direktorin Emi-
lie Bujés, das Dokumentarfilmjestival
in Nyon vollstindig auf eine Online-
ausgabe umzustellen. |l mio corpo
kam also nicht auf die Kinoleinwand,
konnte aber zumindest auf der Festival-
plattform gestreamt werden.

Europdisches Programm

Trotz der abrupten Einstellung des
klassischen Filmbetriebs reitet Close
Up Films weiter auf der Erfolgswelle.
Auf Anregung von Swiss Films war
Flavia Zanon, seit Februar 2019 Ge-
schiftspartnerin von Joélle Bertossa,
kiirzlich Schweizer Teilnehmerin an
der 21. Ausgabe von «Producers on

the Move». Die Veranstalterin die-
ses Programms, die European Film
Promotion (EFP), wihlt jedes Jahr
zwanzig Teilnehmende aus den etwa
vierzig Vorschligen der nationalen
Promotionsagenturen aus. Auf der
Website der EFP gibt es dieses Jahr
kein Gruppenfoto, sondern eine
Collage ohne Social Distancing, die
auf Ganzkorperportrits der zwanzig
ausgewihlten Produzentinnen und
Produzenten basiert.

Unter normalen Umstidnden ohne
Corona-Lockdown hitten sie sich zu
Beginn des Filmfestivals von Cannes
vier Tage lang getroffen und ausge-
tauscht. Auf dem Programm standen
Pitching-Treffen, Workshops sowie
Meetings mit internationalen Film-
verleiher_innen und Verkaufsagent_in-
nen. All diese Veranstaltungen fanden
nun vom 11. bis 15. Mai virtuell statt.
«Wir haben uns in <Producers on
the Zoom>» umbenannt», lacht Flavia
Zanon. Trotz der anfinglichen Ent-
tduschung kommt die Produzentin
zum Schluss, dass sie aus dieser Kon-
stellation viel lernen konnte. Etwa von
den Ausfiihrungen eines didnischen
Kollegen iiber die Umsetzung der Co-
rona-Schutzmassnahmen bei Dreh-
arbeiten zu einer Serie.

Vom Buch zum Film

«Wir vertreten angeblich die neue
Generation», fihrt die Genferin fort.
Fiir eine Teilnahme an «Producers on
the Move» braucht es eine bestimmte
Anzahl Punkte, die man insbesonde-
re durch Mitarbeit an internationalen
Koproduktionen oder durch die Pri-
sentation von Filmen auf A-Klasse-
Festivals wie Cannes, Venedig, Berlin
oder Locarno sammeln kann. Die

Nachwuchsproduzent_innen sind
jedoch bereits Vollblutprofis. Obwohl
Flavia Zanon nach ihrem Politikwis-
senschaftsstudium an der Universitét
Genf nicht unbedingt fiir eine Film-
karriere pridestiniert war.

Nach ihrem Masterabschluss mit
Spezialisierung auf Japan wollte sie
eigentlich in der Pariser Verlagsbran-
che arbeiten. Ihre Passion fiir Litera-
tur hatte sie schon als 18-Jdhrige zu
einem Praktikum beim renommier-
ten Verleger Robert Laffont gefiihrt.
Doch im Innenhof ihres Miethauses
kam es zu einer zuféilligen Begegnung
mit der Griinderin der Produktions-
firma Films de I’air. So wechselte
Flavia Zanon vom Buch zum Film:
«Ich mochte die romantische Idee,
Biicher zur Welt zu bringen, heute
mache ich es einfach mit Filmen»,
sagt die Fachfrau, die zuvor keine
Ahnung hatte, was der Beruf einer
Produzentin iiberhaupt beinhaltet.
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Sie sammelte neun Monate lang
Erfahrungen im Dokumentarfilm-
schaffen und entschied sich schliess-
lich fiir die Riickkehr nach Genf. Nach
weiteren Stationen in der Produktion
und in der Programmgestaltung fiir
das Festival Tous Ecrans, mittlerwei-
le in GIFF umbenannt, stiess sie im
September 2012 als Juniorproduzentin
zu Close Up Films. Acht Jahre spiter
hat sich die von zwei Frauen gefiihrte
Produktionsfirma als dusserst dynami-
sche Kraftin der Westschweiz etabliert.

Stéphane Gobbo/Le Temps



Gently down
the stream

Am Ende des Netflix-Kataloges ange-
langt? Filmbulletin prasentiert
acht Alternativen zu den bekannten
(Main-)Streamingplattformen, die die
Palette in unseren Heimkinos
mit Arthouse und Co. auffrischen.

Streaming-
alternativen fuir
mehr Vielfalt

Cinefile

Von neuen Schweizer Produktionen wie
Delphine Lehericeys Le milieu de ’horizon
bis hin zu Klassikern des franzésischen
Kinos 2 la Ma nuit chez Maude von Eric
Rohmer lassen sich auf cinefile.ch zahl-
reiche filmische Leckerbissen finden.
Die Seite selbst wartet mit liebevollem
Design und allerlei Informationen, Bo-
nusmaterial, Trailers, User-Bewertungen
etc. auf. Die Filme konnen einzeln ge-
mietet werden, dazu gibt es auch das
Abo «Streamgg», das fiir 99 CHF pro
Jahr eine exklusive Auswahl von 99
Langfilmen und zuséitzlichen Kurzfilme
bietet. (sh)

FREI NACH DEM JAHRHUNDERTROMAN VON ALFRED DOBLIN

Kino on Demand

Die Schweizer Tochterseite des deut-
schen Unternehmens spickt das inter-
nationale Programm der Seite mit Swiss-
ness. Leider ist in der Schweizer
Variante nur ein Bruchteil des poppigen
Arthouseprogramms des Mutterhauses
verfiigbar. Drei Schweizer Kinos, darun-
ter das «Kinoevent Rapperswil», kura-
tieren dafiir das Programm, das von
deutschen Hits iiber Woody Allen zu ei-
ner starken Auswahl an Dokumentarfil-
men reicht. Letztere priasentiert Kino on
Demand als eine ihrer «Filmkollektio-
nen». Wihrend diese in der Schweiz
etwas diirftig ausfallen, kénnen deut-
sche Streamer_innen sich durch «Starke
Frauen», «Dokus, die Abgriinde zeigen»
oder die Auswahl der Internationalen
Hofer Filmtage bingen. (mik)
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Outside the Box

Der Lausanner Verleih hat sich an vor-
derster Front in die Streaming-Wars
gestiirzt, sein Programm wihrend des
Lockdown proaktiv beworben — und
damit einige Bekanntheit erlangt, die
denKklassischen Zwischenhindlern sonst
kaum zukommt. Die Schweizer Perlen
des Hauses wie Dene wos guet geit oder
der Filmpreis-Gewinner Home miissen
sich zwischen der spannenden européi-
schen Arthouseauswahl nicht verste-
cken. Wihrend der Krise versuchte sich
Outside the Box nicht nur mit Zweitaus-
wertungen, sondern auch mit Premieren
iiber Wasser zu halten. So startete bei-
spielsweise Euthanizer (siehe Kritiken)
vor kurzem direkt als VOD. (mik)

myfilm.ch

Unter dem Motto «stream local» und
dem Schweizer kult.kino angehorig,
bietet myfilm.ch allen, die etwas auf der
grossen Leinwand verpasst oder ihre
Kinos gerne mobil haben, die Moglich-
keit, neue Filme zu Hause anzuschauen.
Unter «Kino fiir Fortgeschrittene» gibts
Titel, die Cineast_innen begeistern mo-
gen (etwa You Were Never Really Here von
Lynne Ramsay — warmstens empfoh-
len!), aber auch Filme «fiir die ganze
Familie» oder «kinder.kino». Auch auf
myfilm.ch heisst es Pay-Per-View, wobei
die meisten Filme zwischen 7.50 und
8.50 CHF kosten, Neuerscheinungen
auch mal 18 CHF. Und wer die kult.ki-
no-Karte besitzt, streamt billiger.  (sh)

Filmingo

Auf filmingo.ch ist tolles Arthousekino
aus aller Welt vereint. Wahrend der
Coronakrise feierten Filme in der Sek-
tion «Kino-Premieren» auf Filmingo
ihre Erstauswertung, daneben fiillen
zahlreiche Neuzuginge, etwa von Tri-
gon, deren Stiftung hinter der Plattform
steht, konstant die Kataloge auf. Auch
schon: Filmingo verfiigt tiber die Kate-
gorie «Edgy», wo man waghalsigere
Produktionen findet. Wer sich ein Abo
kaufen mochte, hat drei Optionen:
«Filmfriend» (zwei Filme pro Monat),
«Filmfan» (fiinf Filme pro Monat) oder
«Filmlover» (unlimitierte Filmzahl).
Dazu lassen sich auch Geschenkabos
16sen — eine gute Idee fiir ein Pridsent
an alle friends/fans/lovers. (sh)

filmingo

Mubi

Manchmal braucht es ein Ablaufdatum,
um sich fiir einen Film entscheiden zu
konnen. Das hat die amerikanische Platt-
form Mubi begriffen und sich ein spezi-
elles Abo ausgedacht: Fiir unschlagbare
12 CHF kann man monatlich dreissig
Filme schauen, jeden Tag kommt ein
neuer hinzu, jeden Tag fillt der élteste
raus. So hangeln sich die Kurator_innen
im Hintergrund durch den gehobenen
Filmkanon mit Auteurs-Reihen, Spot-
lights und regelmassigen Uberraschun-
gen. Der kultivierte Streamingservice hat
sich innert weniger Jahre so unentbehr-
lich fiir das Arthousekino gemacht, dass
selbst EU-Gelder aus dem Media-Fonds
in die Plattform fliessen. Und Mubi ist
mit seiner neuen «Videothek» gerade
noch unschlagbarer geworden. Im Abo
inbegriffen sind nun auch unzihlige
Klassiker — ohne Ablaufdatum.  (mik)

Ml o

Kino VoD Club

Der osterreichische Kino VoD Club mag
es personlich. Nebst der in der Branche
beliebten Kooperation mit Kinos setzt
der Club auf Filmschaffende. Person-
lichkeiten des 6sterreichischen Films,
zum Beispiel der Burgtheater-Schau-
spieler Peter Simonischek (Toni Erdmann)
oder die Wiener Regisseurin Sudabeh
Mortezai empfehlen ihr personliches
Programm. Das Portal ist die Anlaufstel-
le fiir den 6sterreichischen Film (und
nur fiir ihn) und eine Initiative, nebst
den bekannten Gréssen auch unbe-
kanntere Filme sichtbar zu machen und
zu fordern. Das klingt nach einem guten
Deal fiir die austriakische Filmkultur.
Ausserdem fliesst je ein Drittel der Er-
l6se aus den Leihgebiihren an die Film-
schaffenden und Ihr Lieblingskino in
Osterreich. (mik)
KINO
i3/

artfilm.ch
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Wer nach gebingten The Office- oder Fri-
ends-Staffeln auch einmal auf der Suche
nach etwas uniiblicherer Kost, guten
Dokumentar- oder Kurzfilmen ist, diirfte
sich iiber das Angebot von artfilm.ch
freuen. Etwa fiir die, die sich ins Filmwerk
eines/einer Filmemacher_in vertiefen
mochten, hilt artfilm.ch kuratierte Film-
zyklen bereit, etwa zum (Euvre von Peter
Liechti oder Clemens Klopfenstein. Auch
verfiigt die Seite iiber die Sektion «F-Ra-
ted», die das Filmschaffen talentierter
Filmemacherinnen vereint. Verfiigbar
sind die Filme mit dem preiswerten «art-
film.pass», der entweder fiir einen Tag
(5 CHF), dreissig Tage (12 CHF) oder ei-
nem Jahr (80 CHF) gelost werden kann.
(sh)
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«Er war sich seines Nachruhms bewusst. Natiirlich hat er sich fiir den gréfsten R '
deutschen Filmregisseur aller Zeiten gehalten. Selbstverstandlich.» . bl
Das schreibt Rolf Giesen in diesem Buch (iber Rainer Werner Fassbinder. il

Fassbinder schrieb und inszenierte fiir das Theater wie fiir den Film. Nahm er sich eines
Stoffes mehrfach an, handelte es sich nie um blofse Zweitverwertungen, sondern um
Bearbeitungen fiir ein anderes Medium. Diesem dsthetischen Konzept gehen die Beitrage
aus heutiger Sicht nach.

Am 31. 5. 2020 ware R. W. Fassbinder 75 Jahre alt geworden.
224 S. | Klappbr. | 24,90 € | ISBN 978-3-7410-0362-2

Eastwood ist eine spannende, ambivalente Personlichkeit. Er ist jetzt 9o Jahre alt, und
seit mehr als 60 Jahren im Filmgeschaft. Ein Superstar, an dem sich die Geister scheiden.
Ein Kassenmagnet, einer der letzten Regisseure der alten Schule und einer, der politisch
bisweilen irritiert. Ein charismatischer Elder Statesman des Kinos, kantig und doch ein
Menschenfreund.

Zum 90. Geburtstag von Clint Eastwood am 31.5. 2020.
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L AT RaEERCATRY Mit einem Essay von Georg Seefslen und Interviews mit Frank Brettschneider, Tobias
\ Hohmann, Wolf Jahnke und Jo Schuttwolf
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Kritiken

S.30

DAU

von llya Khrzhanovsky
Andreas Scheiner

S.33

First Love

von Takashi Miike
Philipp Stadelmaier

S.34

Beastie Boys Story
von Spike Jonze
Selina Hangartner

S.37

Iniciales S.G.

von Rania Attieh,
Daniel Garcia
Michael Kuratli

S.38

Space Force

von Steve Carell,
Greg Daniels
Selina Hangartner

S.40
Switzerlanders

von Michael Steiner
Patrick Holzapfel

S.41

The Pageant
von Eytan Ipeker
Judith Rehmann

S.43

The Last Dance
von Jason Hehir
Simon Truog

Space Force mit Steve Carell

S.45

Nemesis

von Thomas Imbach
Simone Griininger

S.47

Euthanizer

von Teemu Nikki
Dennis Vetter

S.48

The Plot Against
America

von Thomas Schlamme,
Minkie Spiro

Michael Kuratli
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DAU

Hochste Filmkunst oder niederer Menschen-
versuch? Kontroverser als DAU war
Kino lange nicht: Was aber ist herausgekom-
men bei dem Megaprojekt, an dem der
russische Regisseur llya Khrzhanovsky flinfzehn
Jahre gearbeitet hat? Einiges Material ist
nun streambar.

llya
Khrzhanovsky

Wo man’s gerade von Coronaregeln fiir Filmdrehs hat:
Dariiber etwa, ob Schauspieler_innen erstmal in Qua-
rantidne miissen, bevor sie einander kiissen konnen,
hétte man sich bei Ilya Khrzhanovsky keinen Kopf
machen miissen. Denn beim russischen Regisseur und
seinem iibergewaltigen DAU-Projekt steckten sowieso

alle in Massenquarantéine.

30 Filmbulletin

In Charkiw, nordostliche Ukraine, hatte Khr-
zhanovsky auf dem Gebdudekomplex eines einstigen
sowjetischen Schwimmbads das vielleicht weltgrosste
Filmset aufbauen lassen: eine von der Aussenwelt abge-
riegelte, 12 000 Quadratmeter grosse Rekonstruktion
eines sowjetischen Forschungsinstituts. Darin liess
Khrzhanovsky dutzende, wenn nicht hunderte Darstel-
ler_innen, iiberwiegend Laien, in einer Art totalitdren
«Truman-Show» leben. Das Dasein in einem Willkiir-
regime aus der Sowjetzeit sollte simuliert werden.
Wieso? Weil das Leben seiner Eltern die Holle gewesen
seiin der Sowjetunion, erklérte sich Khrzhanovsky in
einem seltenen Interview im «Spiegel». «Aber ich bin
auch iiberzeugt, dass diese totalitdre sowjetische Men-
talitdt bis heute existiert. (...) Ich will den Menschen
mit meiner Arbeit bewusst machen, dass der Stalinis-
mus in der menschlichen Zellstruktur weiterlebt.»

Im stalinistischen Realityformat also hatte
alles und jeder wirklichkeitsgetreu zu sein. Die
Toilettenrohre seien Sonderanfertigungen, erzihlte
Khrzhanovsky etwa einem Journalisten, der das Set
besuchte. Dasrichtige Spiilgerdusch sei entscheidend.
Auch bei der Rollenbesetzung ordnete er alles dem

Realitdtsgedanken unter. Wissenschaftler_innen wur-
den gecastet, um Wissenschaftler_innen zu spielen,
Geistliche geben Geistliche. Der chassidische Rabbi
und Philosoph Adin Steinsaltz, zum Beispiel, hat einen
Auftritt, ebenso der peruanische Schamane Guillermo
Arévalo.Den obersten Folterknecht verkorpert ein frii-
herer KGB-Agent, und der bekannte russische Neo-
nazi Maxim Martsinkevich war sich nicht zu blod, eine
besonders unappetitliche Rolle als dumpfer Handlan-
ger zu iibernehmen.

Urspriinglich, vor fiinfzehn Jahren, hatte
Khrzhanovsky vorgehabt, ein spielfilmlanges Biopic
iiber den sowjetischen Kernphysiker und Nobelpreis-
trager Lew Landau (1908-1968), genannt Dau, zu
drehen. Schriftsteller Wladimir Sorokin, kein Gerin-
gerer, hatte das Drehbuch geschrieben, die Finanzie-
rung stand, der Kultursender Arte war mit an Bord.
Nach zwei Jahren Vorbereitung legte man 2008 los,
sieben Wochen Drehzeit waren veranschlagt. Doch
Khrzhanovskys Drang nach Authentizitit nahm iiber-
hand, er steigerte sich hinein in einen wahren Reali-
tatsrausch. Oder wie es Kameramann Jiirgen Jiirges
im «Tagesspiegel» ausdriickte: «Ilya wollte das alles
etwas weiter fassen.»

Vom Drehbuch, in dem das Moskauer For-
schungsinstitut schlappe zehn Seiten eingenommen
hatte, blieb kaum mehr etwas iibrig. Khrzhanovsky gab
nur noch die Stossrichtung vor, der Rest war Improvi-
sation,war, wenn man so will, echtes Leben. Drei Jahre
zog sich der Dreh dahin, ein russischer Kleinoligarch
mit Kunstsinn finanzierte den Spass, wihrend Cast
und Crew mitunter Monate, wenn nicht Jahre im «Insti-
tut» verbrachten. Innerhalb dessen Mauern herrschten
strenge Regeln, nichts durfte die Sowjetillusion storen.
Handys oder Computer waren selbstredend verbo-
ten, aber nur schon eine «falsche», nicht zeitgemsisse
Wortwahl wurde mit einer Geldbusse geahndet. Alle,
auch die Crewmitglieder, hatten immerzu im Kostiim
zu sein, das Rollenspiel kannte keine Pause. Noch in
den Schlafzimmern konnten die Kameras den Prota-
gonisten zu Leibe riicken, kurz und gut, man durfte
Skandaldses erwarten.

Gedreht wurde auf 35 Millimeter, am Ende war
der Streifen iiber eine Million Meter lang. Von 700 Stun-
den Filmmaterial ist die Rede, aus dem nach und nach
iiber ein Dutzend Filme und TV-Serien geschnitten wer-
den sollen. Auch Performances und Installationen aus
dem DAU-Universum wiirden dokumentiert, dariiber
hinaus habe man mehr als 4000 Stunden Gesprich-
saufnahmen transkribiert, so Khrzhanovsky. Er ver-
spricht ein Buchprojekt, bestehend aus 247 Binden.
Nun denn.

Manchmal iibernimmt sich der Mann. Pline,
das Gesamtkunstwerk standesgemaiss als Megaevent
in Berlin zu lancieren, zerschlugen sich 2018. Khr-
zhanovsky hatte vorgehabt, Unter den Linden eine
Mauer zu bauen. Er wollte ein Areal in Berlin-Mitte
mit einem Sperrwall einzdunen und nur durch Visa
zuginglich machen. Auf dem Areal hitte es dann Film-
vorfithrungen und Auftritte von Kunststars wie Marina
Abramovi¢ oder Carsten Holler gegeben, die in DAU
auch mitgespielt haben. Das Spektakel scheiterte am



Bauamt. Khrzhanovsky versuchte es daraufhin in Lon-
don, blitzte aber ebenfalls ab bei den Behorden. Am
Ende kam es zu einer Rumpfpremiere in zwei Museen
in Paris, bevor zwei DAU-Filme Anfang Jahr an der Ber-
linale Premiere hatten, einer im Wettbewerb, einer in
der Nebensektion «Berlinale Special».

Nicht ohne Storgerdusche, klar: In Russland
sieht sich der Kiinstler der Propagierung von Porno-
grafie angeklagt. Es sind auch Missbrauchsvorwiirfe
gegen Khrzhanovsky laut geworden. Manche sehen
einen Sektenfiihrer am Werk, ein Darsteller warf ihm
vor, ihn mit Alkohol zum Sex vor der Kamera verleitet
zu haben. Fragt sich aber auch, ob es nicht die Ver-
suchsanordnung war, die Unerwartetes hervorbrachte.

Fiir gewisse Leute jedenfalls ist Khrzhanovsky
ein Genie. Tom Tykwer (Lola rennt) war bei der Paris-
Premiere dabeiund dusserte in einem Interview: «Ich
bin wirklich selten in meinem Leben von etwas so
begeistert gewesen.» Kann man seine Begeisterung
nachvollziehen? Was taugt DAU denn nun? Auf der Ber-
linale blieb der Begeisterungssturm der Kritiker_innen
aus. DAU. Natasha, der Wettbewerbsbeitrag, war ihnen
zu viel. Darin schildern Khrzhanovsky und Co-Regis-
seurin Jekaterina Oertel die Episode einer Kantinen-
mitarbeiterin des Forschungsinstituts, die nach einer
Nacht mit einem ausléindischen Wissenschaftler brutal
verhort und sexuell erniedrigt wird. Ob das nicht schun-
dige Folterpornografie sei, fragte man sich. Eine eigent-
liche Filmkritik fiel auch deshalb schwer, weil der Film
als einzelnes, aus dem Gesamtkontext gelostes Werk
seltsam schwerelos blieb. Und fiir den sechsstiindigen
DAU. Degeneratsia in der Nebenreihe hatte man dann
nicht mehr die Musse.

Nun ist DAU. Degeneratsia, wie einige weitere
Filme, als Stream erhaltlich. Auf der offiziellen Website
dau.movie sind die Werke erstaunlich unkompliziert
(ohne Visa oder was auch immer), fiir drei Euro das
Stiick, zu haben. Und mit jeder Veroffentlichung findet
man sich besser zurecht in dem DAU-Kosmos, erkennt
das Ausstattungswunder, durch das der Rainer-Werner-
Fassbinder-geschulte Kameramann Jiirges ohne jede
Effekthascherei fiihrt, wihrend sich ein komplexes,
erschreckend hellsichtiges Psychogramm einer Gesell-
schaft im Totalitarismus auftut.

Als sanfter Einstieg, frei von Sex- oder Gewaltex-
zessen, empfiehlt sich vielleicht das Drei-Figuren-Stiick
DAU. Nora Mother: Dau (Teodor Currentzis) ist ein jun-
ger Starwissenschaftler, es sind die frithen Fiinfziger-
jahre, er lisst es sich gut gehen im Institut. «Was fiir ein
Leben», sagt er: «Der Kaviar ist schwarz, der Wein ist
alt, der Kése ist schimmelig.» Nur fiir seine Frau, Nora
(Radmila Schegoleva, eine der wenigen professionellen
Schauspielerinnen), scheint Dau keine grossen Gefiihle
aufbringen zu kénnen. Dann kommt Noras Mutter
(Lydia Shchegoleva, die echte Mutter von Radmila) zu
Besuch, die ihrem Schwiegersohn, dem verschnarchten
Wissenschaftler mit der fliehenden Stirn und den steilen
Haaren, nichts abgewinnen kann. «Er kann sich nicht
mal die Haare kimmen.» Als sie Nora nahelegt, sich von
Dau zu trennen, knallt es zwischen Mutter und Tochter.
«Du hast so oft gesagt, dass du mich nicht liebst», ruft
die Mutter aus: «Ich bin zu Stein geworden. Ich habe

geweint, so viel ich nur konnte.» — «kMama», antwortet
die Tochter, «du spielst!» — «Ich spiele immer, das ist
meine Natur, es ist einfacher. (...)Mein ganzes Leben
spiele ich schon. Das Leben ist eine Biihne, wusstest du
das nicht? Und die Menschen sind Schauspieler, wuss-
test du das auch nicht?»

Auch das ist DAU: wunderbar meta-méssig! An
das dialoggewaltige Kammerspiel kniipft dann per-
fekt die ergreifend-tragische Liebesgeschichte DAU.
Katya Tanya an: In dieser «Folge» verliebt sich Dau in
die junge Bibliothekarin Katya (Ekaterina Uspina), er
will eine Dreiecksbeziehung mit ihr und Nora. Aber
dann iiberrascht er Katya im Bett mit dem Leiter der
Generalabteilung Trifonov (Alexey Trifonov).

Diesem Trifonov begegnen wir — wie auch dem
Folterknecht aus DAU. Natasha — in DAU. Degeneratsia
wieder. Es ist 1968, fiinfzehn Jahre nach Natasha, Nora
Mother und Katya Tanya. Der Folterer, KGB-General
Azhippo (Vladimir Azhippo), macht sich daran, im Ins-
titut aufzurdumen. Nach dem Prager Friihling sieht er
die Sitten verlottern. Kokette Studentinnen und Stu-
denten mit Beatles-Frisuren feiern zu westlicher Popmu-
sik, in der Kantine sduft man sich um den Verstand, und
der zum Institutsleiter aufgestiegene Trifonov belastigt
und notigt seine Sekretédrinnen. Azhippo sorgt dafiir,
dass Trifonov entfernt wird, und nimmt seinen Posten
ein. Dau dimmert derweil in seinen Gemachern dahin,
vermutlich von einem Schlaganfall gezeichnet.

Die Wissenschaft aber muss liefern: Experi-
mente zur Erschaffung eines «neuen Menschen» sind
im Gange, erst mit Affen und Babys als Versuchska-
ninchen, dann mit Mitgliedern der Komsomol, der
Jugendorganisation der KPdSU. Azhippo setzt die
jungen Kraftmeier (darunter der eingangs erwihnte
Neonazi Martsinkevich) auch als Sittenpatrouille ein.
Bald iiberziehen die faschistoiden Schldger das Areal
mit Terror. In einer grauenhaften Szene bringen sie ein
Schwein in das Haus der Wissenschaftler_innen und
schlachten es auf dem Wohnzimmerteppich. Ob er auf
den Skandal aus sei, wurde Khrzhanovskjy in einem
Interview von der «Siiddeutschen Zeitung» gefragt:
«Siekonnen in jedem Restaurant einen Schweinebraten
bestellen», antwortete er: «Ist der Skandal, dass man das
Toten zeigt oder dass es im Wohnzimmer stattfindet?
Die Neonazis zeigen den kultivierten, liberalen Wissen-
schaftlern, wie einfach es ist, ein Lebewesen zu toten.»
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DAU. Degeneratsia zeigt das Institut, das auch
in Wirklichkeit bis 1968 existiert hat, in der End-
phase. Khrzhanovskiy und der hier als Co-Regisseur
gefiihrte Cutter Ilya Permyakov «dokumentieren» in
dem sechsstiindigen Finale das Umsichschlagen eines
sich bedringt fithlenden Gewaltregimes. Das Insti-
tut fillt, der Terror aber lebt ausserhalb der Mauern
fort. Am Schluss steht, wie Khrzhanovskiy sagt, «die
Apokalypse, der Tod, der Sieg des Faschismus». In
seiner abgriindigen Konsequenz ist DAU beispiellos.

Andreas Scheiner

Teile des Projekts sind auf dau.movie verfligbar.

> Regie: llya Khrzhanovsky; Kamera: Jurgen Jiirges; Darsteller_in
(Rolle): Teodor Currentzis (Dau), Radmila Schegoleva (Nora), Lydia

Shchegoleva (Lydia Vassilievna); Produktion: Phenomen Berlin,
Deutschland, Ukraine 2020. Streaming: dau.movie



DAU Kamera: Jurgen Jlrges

DAU. Natasha
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DAU Regie: llya Khrzhanovsky




First Love

Der anarchische Eklektizismus, den man
von Takashi Miike erwartet, findet sich auch
in First Love. In der Geschichte um einen
zwischen die Fronten geratenen Boxer gehen
Humor und Melancholie Hand in Hand.

Takashi
Miike

Vielleicht, meint der in die Jahre gekommene Boxtrai-
ner, sei er selbst etwas altmodisch. Dennoch kénne sich
sein vielversprechender Zogling nach seinen Siegen
ruhig mal etwas mehr freuen, so wie man das friiher
getan habe. Denn normalerweise reckt Leo (Masataka
Kubota) in diesen Momenten nur ein bisschen die Arme
nach oben, wihrend sein Gesicht ausdruckslos bleibt.
First Love ist Takashi Miikes 103. Film; er dreht
fiir gewohnlich mehrere pro Jahr. Womit sich fiir den
knapp sechzigjidhrigen Routinier, der mit Ichi the Killer,
13 Assassins oder Harakiri — Tod eines Samurais bekannt
wurde, ebenso die Frage stellt, wie er bei einem solchen
Output mit jedem neuen Film noch die grossen Emo-
tionen freisetzen kann: Ist in diesem Werk nicht auch
jeder Film nur eine Variation der vorhergehenden?
Der Film erzihlt, wie oft bei Miike, eine
Yakuza-Geschichte, die hier mit romantischen und
komodiantischen Elementen angereichert ist. Leo,
der Boxer, bricht eines Tages im Ring zusammen; ein
Hirntumor wird diagnostiziert. Wahrend er verzwei-
felt durch Tokio streift, trifft er eine drogenabhingige
Prostituierte, Monica (Sakurako Konishi), die als Kind
von ihrem Vater missbraucht wurde und nun dessen
Schulden bei den Yakuza abarbeiten muss. Die bei-
den geraten in einen Konflikt zwischen japanischen
und chinesischen Triaden, genauer zwischen zwei
alten Gangstern, Mr. Gondo und Mr. Wong: Gondo
hat Wong einst einen Arm abgehackt; Wong will
Rache. «In welcher Zeit leben wir, bitte?», wundert
sich der junge Yakuza Kase (Shota Sometani) iiber

den Rache- und Blutdurst der dlteren Clanmitglieder.
Also entwickelt er einen Plan, um aus dem Mafialeben
auszusteigen, womit er eine Reihe turbulenter Ereig-
nisse in Gang setzt.

Der Film zeichnet sich aus durch Miikes anar-
chischen Eklektizismus, mit dem er (in seinen Filmen
ebenso wie zwischen ihnen) Genres und Stimmungen
geschickt moduliert. Melancholie und Komik wech-
seln sich ab, auf langsame Gesprichsszenen folgen
hitzige Kdmpfe, in denen Elektroschocker auf einmal
nicht mehr funktionieren und aus der beabsichtigten
Betdubung ein unbeabsichtigter Mord wird. Und wenn
Monica in der U-Bahn vom bedrohlichen Geist ihres
Vaters verfolgt wird, beginnt dieser auf einmal unver-
mittelt zu tanzen.

Man kann die Bedeutung von Miikes Ironie nicht
genug betonen. Die Actionszenen wirken schnorkellos,
en passant, beildufig und subtil. Nicht umsonst glaubt
Leo zu halluzinieren, als zum ersten Mal eine Waffe auf
ihn gerichtet wird, und es ist ein eher zufillig ausge-
fithrter Schlag des Boxers gegen einen Polizisten, der
ihn iiberhaupt erst in die Mafiageschichte verwickelt.
Als wiirden diese Szenen nicht wirklich stattfinden,
oder als geschdhen sie im hochsten Masse unbeab-
sichtigt. Auch Kase hinterlédsst, ohne dass er es wollte,
eine immer absurder werdende Anzahl an Leichen,
wihrend er — immer miihevoller und immer weniger
erfolgreich — versucht, seine Spuren zu verwischen.

Die Ironie hat damit zwei Seiten. Zum einen
bietet sie die Moglichkeit, die Maschine am Laufen
zu halten, die alten Yakuza-Geschichten weiterzu-
spinnen und mit immer neuen, absurden Momenten
aufzufrischen. So wie im Film die Alteren am liebsten
ihre Kdmpfe weiterfechten mochten. Auf der anderen
Seite zeigt sich mit der Ironie der Wunsch, aus diesem
Kreislauf aus Tradition ihrer fortwdhrenden Erneue-
rung auszutreten, ihn hinter sich zu lassen — das wire
der Impuls der Jungen, also von Leo, Monica und Kase.
Die alten Yakuza sind hart, routiniert, gefiihlskalt; die
Jungen verwaist, traumatisiert, empfindsam, an einem
«normalen» Leben interessiert. Miike hat hier quasi
einen antinostalgischen Film gemacht — die «guten
alten Zeiten» sind nichts, was man sich zuriickwiin-
schen wiirde. Aber wer weiterhin Yakuza-Filme macht,
kann natiirlich dennoch nicht anders, als sie immer
weiter zu evozieren.
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Am Ende wird der Boxer zwar die Fiuste zum
Himmel recken, wie es ihm sein alter Trainer geraten
hat, ganz old school. Doch gleichzeitig befinden sich
Leo und Monica lidngst jenseits der Welt des Yakuza-
und Komddiengenres. Es schneit in der letzten Einstel-
lung, und diese Auflésung und Zerstreuung verspricht
ein Aussen, in das sich das Kino von Miike mit seiner

104. Variation weiter vorwagen wird.

Der Film ist auf Amazon Prime Video, Google Play, sowie auf DVD

und Blu-ray verfligbar.

Philipp Stadelmaier

> Regie: Takashi Miike; Buch: Masa Nakamura; Kamera: Nobuyasu Kita;

Darsteller_in (Rolle): Masataka Kubota (Leo), Sakurako Konishi

(Monica), Shota Sometani (Kase); Produktion: Oriental Light and
Magic, Recorded Picture Company, Toei Company, Japan 2019.

Dauer: 108 Min. Streaming CH/D: Amazon Prime Video, Google Play.



Beastie Boys
Story

Eigentlich sollte die Beastie Boys Story von
Indie-Regisseur Spike Jonze etwas
vom Mythos der Band abbauen, doch steckt die
Musikdok im Loop zwischen Ironie und
Ernsthaftigkeit fest. Die Beats der New Yorker
Band bleiben aber unwiderstehlich.

Spike
Jonze

Vor Jahren hatte ich einmal gelesen, dass der Hitsong
«(You Gotta) Fight for Your Right (to Party)» von den
Beastie Boys eigentlich eine Parodie hitte sein sollen
auf die nimmermiide Partykultur, bevor er ganz frei
von Ironie zur Hymne ebendieser wurde. Sollte das
wirklich zutreffen, gehoren die Beastie Boys wohl
zu den am meisten missverstandenen Figuren der
jlingeren Popgeschichte. Doch bei solchen Stars und
ihren Legenden weiss man eben nie ganz, was nun
stimmt. Vielleicht sind Adam «MCA» Yauch, Michael
«Mike D» Diamond und Adam «Ad Rock» Horovitz,
bereits dlter geworden, plotzlich ihrem Ruf als Party-
macher leid gewesen und haben diesen Mythos in
die Welt gesetzt. Jedenfalls sind die Beastie Boys seit
dem Tag, mehr als zuvor, fiir mich zum kulturellen
Enigma geworden.
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Umso besser also nimmt sich Spike Jonze der
Sache in seiner brandneuen Dok Beastie Boys Story
an. «We’re not very talented musically, so we figured
we’d try all kinds of different realms», meint einer der
Boys gleich zu Beginn des Films in einem Zusammen-
schnitt von Archivaufnahmen. Diese Vielseitigkeit,
die Untrennbarkeit von Ironie und sincerity ist ein
Markenzeichen der Beastie Boys, damals die erste wei-
sse Rapband bei Def Jam Records, deren Mitglieder
irgendwie auch Rockstars waren und Gitarre spielten
(«a cartoon rap version of an 80’s metal band», wie
Mike D einmal meint). Damals, in den frithen Acht-
zigern, sind sie gerade frisch aus einem jiidischen
Viertel New Yorks spaziert und zu Weltruhm gelangt.

Beastie Boys Story setzt zunéchst mit der Portion Per-
sonenkult an, die man sich vom Genre Biopic gewohnt
ist: Fast kriegt man Géinsehaut, wenn man den ver-
schwitzten Fans zusieht, wie sie in Schlangen vor Kon-
zerthallen stehen und runterbeten, welche der drei New
Yorker nun der Beste in der Band sei — alles zu den
Kldngen deren grosster Hits. Dann aber schraubt der
Film zuriick, folgt niichterner den Erzdhlungen der
zweiverbleibenden Beastie Boys, Mike D und Ad Rock
(Yauch ist 2012 an Krebs gestorben). Auf der Biihne
einer vollgepackten Halle rollen sie fiir ein nun deutlich
dlter und zahmer gewordenes Publikum ihren Anteil
zur Musikgeschichte seit den Anfingen der Band, ihren
Hardcore-Zeiten hin zum Rap, vor einer Diashow aus
Fotos und Videos auf.

Dabei ist es schwer, nicht begeistert zu sein ob der
damaligen Experimentierfreude der drei Teenager, die
sich auf einer Damentoilette bei einem Misfits-Konzert
getroffen hatten — so zumindest die Legende, denn die
beiden geben fiir einmal ganz offen zu, dass es vielleicht
auch ein anderes Konzert war, aber die Misfits klingen
eben besonders cool. Solche illustren Erzdhlungen
stehen in Beastie Boys Story im krassen Gegensatz zur
Inszenierungsweise des Films, der ab nun ausser eini-
gen Outtakes und Archivaufnahmen der Bithnenperfor-
manceder beiden folgt. Wieso man einen Regisseur vom
Format eines Jonzes dafiir braucht? Der hat sich nach
Kinofilmen wie Being John Malkovich, Adaptation oder
Synecdoche, New York immer einmal wieder solchen
Projekten zugewendet, zuletzt bereits fiir Netflix, fiir
Aziz Ansaris Stand-up-Special Aziz Ansari: Right Now
(2019). Beastie Boys Story prasentiert sich dsthetisch
ganz dhnlich.

Eigentlich sollte der Film wohl etwas vom Mys-
teriumum die Beastie Boys auflosen, besonders, wenn
Diamond und Horovitz den Sexismus ihrer Industrie
oder die Tendenzen zur cultural appropriation zur Spra-
che bringen oder wenn deutlich wird, wie bewusst die
Jungs damals gemeinsam mit ihren Def-Jam-Produzen-
ten am eigenen Bad-Boy-Image gefeilt hatten. Auch die
Geschichte um «Fight for Your Right» wird nochmals
aufgewickelt: Es sei tatsdchlich ironisch gemeint, als
Satire auf frat boys und toxische Vollidioten, zu denen
die Beastie Boys, das geben die beiden zu, im Rausch
des Ruhms ab und an auch selbst geworden sind. So
wird dekonstruiert und — das liegt in der Natur eines
zweistiindigen Biopics — gleichzeitig fleissig am Mythos
gebaut; diese Spannung ldsst sich nicht auflésen. Aber
vielleicht sollten die letzten Legenden um die einzige
weisse, jiidische Cartoon-Rap-Hardcore-Band auch nie
komplett zerlegt werden. Stattdessen, das lernt man

in Beastie Boys Story: just «hit it!» Selina Hangartner

Der Film ist seit April 2020 auf Apple TV+ verfligbar.

>  Regie: Spike Jonze; Drehbuch: Adam Horovitz, Spike Jonze, Michael
Diamond; Produzent_in: Amanda Adelson, Jason Baum, Spike
Jonze; Kamera: Autumn Durald; Art Direction: Eric Dean; Production
Design: Sam Lisenco; Produktion: Fresh Bread, Pulse Films,
PolyGram Entertainment, USA 2020. Dauer: 120 Min. Streaming CH/D:
Apple TV+.



i y. 3

Beastie Boys Story Regie: Spike Jonze

W PATROL
IRE STRIPS BACK
N MCKNIGHT

Iniciales S.G. mit Diego Peretti

Iniciales S.G. Regie: Rania Attieh, Daniel Garcia



Kunst Museum
Winterthur

Reinhart am Stadtgarten

a;l

29.2.—6.9.2020 °

Carl Spitzweg, Der arme Poet (Detail), 1838, Privatbesitz

- 'u- LA COMEDIE
ROBERT REDFORD




Iniciales S.G.

Eine zerschlagene Nase, ein gereiztes
Ego und eine argentinische Nationalmann-
schaft, die verliert. Die Zutaten fiir den
tragikomischen Niedergang eines Nobodys
sind in diesem slidamerikanischen Import
schmackhaft vermengt.

Rania Attieh,
Daniel Garcia

Sergio Garces ist ein arrogantes Arschloch. Keine
einfache Ausgangslage, um ihn als Hauptfigur fiir
einen Spielfilm beliebt zu machen. Immerhin: Er ist
auch ein trauriges Arschloch, und die Geschichte, die
Rania Attieh und Daniel Garcia in Iniciales S.G. mit ihm
erzidhlen, ist in ihrer Tragikomik dusserst unterhalt-
sam. Zum Beispiel, wenn der «Held», gespielt von Diego
Peretti, auf der Schiissel sitzt und zu Pornos auf seinem
Handy masturbiert. Es klingelt, und nach einem kurzen
Gesprich mit seinem Anwalt nimmt er sein Geschift
wieder auf, als wire nichts gewesen. Die Nonchalance,
mit der erzdhlt wird, wirkt halb wie eine Rebellion, halb
wie eine unendliche Erschopfung. Der Film nimmt sich
selber sicher nicht ganz ernst, und doch hitte alles
irgendwie so passieren konnen.

Garces, in seinen Fiinfzigern, ist ein Mann,
der immer auf dem zweiten Platz landet. Das wird
dem Publikum aus dem Off schon in der ersten Szene
erzihlt,in der der hauptberufliche Statist eine Wasser-
leiche spielen muss. Doch nicht mal das kriegt er hin.
Zum Leidwesen der Filmcrew zappelt er im Wasser.
Zum Leidwesen einiger weiterer zuckt der Gereizte
in Iniciales S.G. liber den Film hinweg auch durch die
argentinische Hauptstadt im Jahr 2014. Doch zuerst
muss er selbst noch ein bisschen mehr leiden. Erst
wird er auf dem Fahrrad von einer Autotiir gerammt,
kurz darauf wird er aufgrund einer alten Geschichte
wegen Korperverletzung zu einer Geldstrafe und
einer psychologischen Behandlung seiner Wutpro-
bleme verurteilt.

Eine harte Geduldsprobe fiir den alternden Porno-
darsteller, Kiffer und Serge-Gainsbourg-Coverband-
Sénger. Seine Hymne singt er denn auch gleich selbst:
Kaum ein Soundtrack passte je so exakt wie die Faust
aufs Auge wie seine spanische Adaption von «Requiem
pour un con». Zur verdonnerten Therapie kommt es
natiirlich nicht, auch wenn sich Garces in seinen Augen
redlich bemiiht hat und nur ein paar Minuten zu spét
zur ersten Sitzung auftaucht. Stattdessen beschimpft
er die Rezeptionistin der Praxis durch die Sprechan-
lage, bis diese mit der Polizei droht. So viel zum anger
management. Hoffnung auf die Wendung seines Schick-
sals setzt Garces aber ohnehin nicht auf Introspektion,
sondern auf die argentinische Nationalmannschaft, die
auf dem Weg ist, sich in das Finale der Fussball-WM
gegen Deutschland zu kicken. Wenn Argentinien
gewinnt, gewinnt auch er. Und wenn das Land verliert,
bedeutet das auch fiir ihn nichts Gutes, ist er iiberzeugt.
Das ist die ganze Spiritualitdt des Proto-Machos.
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Der Verlierertyp Garces driangt sich geradezu
als Sinnbild fiir die Nation auf. Und der Film fiihrt
seinen Antihelden vor allem mit der Kommentierung
des Erzihlers auch konsequent als Pars pro Toto fiir
dasleidende Land auf. Ja, auch das stolze Argentinien
machte in den letzten Jahrzehnten — ach was, im letz-
ten Jahrhundert — keine einfache Zeit durch. Als die
Mannschaft gegen Deutschland im Finale verliert und,
genau wie Garces, wieder einmal auf dem zweiten Platz
landet, ist der erzdhlerische Kniff iiberdeutlich.

Doch zu dem Zeitpunkt hat der Mann schon ganz
andere Probleme. Seine Prophezeiung des Ungliicks
erfiillt er gleich selbst, als er einmal mehr die Beherr-
schung verliert und (Achtung: Spoiler!) kurzerhand sei-
nen Nachbarn im feststeckenden Lift erwiirgt, als dieser
ihn in einer Panikattacke angreift. Gliick im Ungliick
hat er wiederum mit Jane (Julianne Nicholson), einer
New Yorker Businessreisenden und seiner Geliebten,
die ihn samt Leiche in seinen Armen vor seiner Woh-
nung iliberrascht. Statt die Polizei zu rufen, kiindigt
sie ihrem Mann in den USA die Scheidung auf dessen
Nachrichtenband an und hilft dem Morder, den Toten
verschwinden zu lassen. Wenn Garces fiir Argentinien
steht, dréngt sich spitestens hier wieder die Analogie
zum Weltgeschehen auf. Schliesslich waren die ame-
rikanischen Geheimdienste, wie man hierzulande seit
den Crypto-Leaks weiss, in den Verbleib der «Desapa-
recidos», den von der Militirjunta Getoteten und Ver-
schleppten, bestens eingeweiht.

Doch selbst die gute Seele Jane, die sich an seine
Brust wirft, l4sst den cabron kalt. Man wusste es ja
schon zu Beginn: Dieser Typ ist fiir ein romantisches
Happy End nicht zu haben. Und ahnte man nicht auch
schon, dass seine Geschichte stattdessen ein tragisches
Ende nehmen wiirde? Immerhin hat er dann in seiner
letzten Rolle, mit der sich der Kreis schliesst, mit Still-
halten keine Miihe mehr.

Der Film lduft ab 18. Juni in den Deutschweizer Kinos.

-+  Regie/Buch: Rania Attieh, Daniel Garcia; Kamera: Roman Kasseroller;
Schnitt: Leandro Aste, Daniel Garcia; Musik: Bill Laurance, Maciej
Zielinski; Darsteller_in (Rolle): Diego Peretti (Sergio Garces); Julianne
Nicholson (Jane); Walter Jakob (Pancho). Produktion: Shortcut
Films, Argentinien 2019. Dauer: 98 Min. Verleih CH: trigon-film.



Space Force

Space Force ist nicht Michael-Scott-im-All, fahrt
dafur mit detaillierterer Figurenzeichnung
und einem Schauspieler_innen-Ensemble auf,
das sich sehen lassen kann.

Steve Carell,
Greg Daniels

Es ist ein schmaler Grat, auf dem die Serie wandern
mochte: Die Macher_innen von The Office versuchen
wohl, auch mit Space Force an das komodiantische
Genie des Vorgingers anzukniipfen. Gleichzeitig will
die neue Serie mit dem Zeitgeist gehen, also eher im
Netflix-Stil auftreten. Figuren werden sorgfiltig entwi-
ckelt und ein Spannungsbogen iiber die zehn Episoden
der ersten Staffel gespannt, die seit Ende Mai auf Net-
flix verfiigbar ist. Steve Carell tritt in ihr als General
Mark R. Naird auf. Er ist Leiter der brandneuen fiinften
Sektion der amerikanischen armed forces: die Space
Force. Das sorgt zunéchst fiir viel Hime und Eifersucht
bei seinen Kolleg_innen von der Army, der Navy, der
Coast Guard etc., setzen diese doch anstelle von uto-
pischen Projekten zur Besiedelung der Galaxie eher
auf traditionelle Expansionsmethoden, auf brute force.
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Hier kommt ein Satz, der erst seit 2016 Sinn
ergibt: Das ist natiirlich direkt aus dem Leben gegrif-
fen. Die Serie startet ndmlich just in dem Moment, als
Donald Trump im White House die Flagge fiir sein Ego-
projekt mit gleichem Namen entfaltet, wahrscheinlich
um einmal mehr von seinem inkompetenten Treiben
auf diesem Planeten abzulenken. Die Flaggenenthiil-
lung sorgte zugleich fiir hochgezogene Augenbrauen,
dasie fiir den Geschmack vieler Journalist_innen etwas
zu sehr an die Kultserie Star Trek erinnerte. So eng sind
Realitit und Fiktion also momentan verzahnt, und in
Carells und Co-Creator Greg Daniels Serie gehts in etwa
so zu und her, wie man es sich auch von Trumps Vor-
haben verspricht. Das ist der Witz der Serie, in der man

einen ebenfalls konstant tweetenden POTUS, der sich
besonders gute Beziehungen zu Russland wiinscht, nie
zu Gesicht bekommt.

In ihr startet der erstrangige Militirmann
Naird gerade das Projekt Space Force und muss
dafiir von Washington ins wenig glamourdse Wild
Horse, Colorado, ziehen. Denn da wird seine neue
Abteilung der Streitkrifte gerade aus dem staubigen
Boden gestampft. Von Anfang an scheinen die Karten
gegen das Vorhaben gemischt zu sein: Nichts bleibt
wihrend einer eigentlich geheimen Mission geheim,
und Tierschiitzer_innen beharren darauf, die Wiiste
Colorados zuerst von allen Eidechsen zu befreien,
bevor iiberhaupt irgendwelche Testfliige stattfinden
konnen. Doch Naird ist eben Idealist und glaubt an die
Mission, bis 2024 boots on the moon zu haben. In steifer
Haltung und von Carell dennoch mit viel Menschlich-
keit versehen, versucht er, sich allem zu widersetzen,
was seinen Weg zum Erfolg so steinig macht.

Fiir besonders viel Unterhaltung sorgt er im
Tandem mit John Malkovichs Dr. Adrian Mallory, dem
wissenschaftlichen Berater Nairds. Auf ihn und seine
Funktion blicken die anderen armed forces besonders
verichtlich, ist doch die Space Force, im Gegensatz
etwa zur Army, der Zweig, der besonders eng mit so
schrulligen Wissenschaftler_innen wie Mallory zusam-
menarbeiten muss. Wiahrend die anderen breitschultrig
in Kampfstiefeln marschieren, wirkt das Personal der
Space Force eher wie die Besetzung einer Off-Broad-
way-Show. Dabei hilft, dass die Serie auch nebst Carell
und Malkovich mit komédiantischem Spiel brillieren-
den Nebendarsteller_innen wie Ben Schwartz, Lisa
Kudrow, Jimmy O. Yang oder Roy Wood Jr. besetzt ist.

Die Menschlichkeit, mit der Carell den Mochte-
gern-Despoten schon in The Office spielte, ist auch hier
wohl das Beste in einer Serie, die dank zahlreichen
(wenn auch schon ausgestatteten) Handlungsorten
und melodramatischen Handlungsmomenten voller
sich andeutender Konflikte doch nur schwer ins Rollen
gerit. Spatestens ab Folge vier kommt die Serie aber zu
sich selbst; die vorab sorgfiltig angelegten Figurenkons-
tellationen und Settings tragen ab hier komodiantisches
Potenzial. Space Force mag — mit anderem Tempo, ande-
rer Klangfarbe — daher vor allem die Fans, die sich auf
Michael-Scott-im-All gefreut haben, wohl enttduschen:
Vergleichsweise wenig cringe comedy findet hier statt,
nicht oft muss man laut rauslachen, wie man es beim-
den Biirogummis noch unweigerlich machen musste.
Vielleicht sind wir noch froh darum, konnte Space Force
doch bei einer zweiten Trump-Amtszeit geradezu pro-
phetisches Potenzial haben — we will see. Selina Hangartner

Der Film ist seit Ende Mai auf Netflix verfligbar.

- Idee:Steve Carell, Greg Daniels; Ausfiihrender Produzent: Howard Klein;
Musik: Carter Burwell; Darsteller_in (Rolle): Steve Carell (General
Mark R. Naird), John Malkovich (Dr. Adrian Mallory), Ben Schwartz
(F. Tony Scarapiducci), Diana Silvers (Erin Naird), Tawny Newsome
(Angela Ali); Produktion: Netflix, USA 2020. Streaming CH/D: Netflix.
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Space Force mit Steve Carell

L

Switzerlanders Regie: Michael Steiner

Space Force Idee: Steve Carell, Greg Daniels



Switzerlanders

In Switzerlanders versammelt Michael Steiner
Videomaterial, das Schweizer_innen im
Sommer 2019 gedreht haben. Entstehen soll ein
Bild des Lebens in der Schweiz, aber letztlich
bleiben nur unzusammenhdngende Eindriicke,
die sich verzweifelt um nationalistische
Harmonie bemiihen.

Michael
Steiner

In der Friihzeit des Films gingen oft Menschen zu den
Vorfiithrungen, die wussten, dass sie gefilmt wurden.
Sie wollten sehen, wie sie wohl in so einem Apparat
wirkten. Sie suchten auf der Leinwand nach sich selbst.
Wie man vor einer Kamera aussieht, ist 120 Jahre spéiter
keine Frage mehr. Soziale Medien generieren im Sekun-
dentakt Bilder ihrer Nutzer. Der Alltag von Milliarden
Individuen wird heute dokumentiert wie nichts anderes

in der Geschichte des Bewegtbildes.
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Sich selbst in einem Kinofilm zu sehen, ist aber
eine andere Hausnummer als Instagram und Co. So
oder so dhnlich stellen sich die Macher hinter Switzer-
landers wohl die Faszination ihres Projekts vor. Bereits
2011 hatte Ridley Scott als Produzent mit Life in a Day
eine Blaupause geliefert, die seither in zahlreichen Lin-
dern nationale Ableger fand. Nun also die Schweiz.
Die Idee ist simpel: Der Film besteht ausschliesslich
aus Videomaterial, das Menschen den Filmemachern
zukommen liessen und das einen einzigen Tag im Som-
mer 2019 in der Schweiz dokumentiert.

Unter dem Deckmantel einer problematischen
Authentizitit soll hier also ein Durchschnittsbild der
Schweiz gezeigt werden. Nicht die eine besondere
Geschichte interessiert, sondern die vielen kleinen
Momentaufnahmen. Die friihmorgens erwachende
Bickerin, der philosophierende Arzt oder ein Bauer
unter seinen Kiihen. Lisst sich aus einem Flickentep-
pich etwas iiber eine Nation erfahren? 1400 Stunden
Material haben die Filmemacher rund um Steiner
bearbeitet. Der grosse gemeinsame Nenner aller im

Film vorkommenden Menschen ist natiirlich, dass sie
eine Kamera besitzen. Was wie eine banale Feststellung
Kklingt, offenbart bereits eines der Probleme mit Switzer-
landers. Denn natiirlich unterliegt auch dieser Film einer
Auswahl und zwar einer doppelten. Zum einen wihlen
die Laienfilmer_innen ihr Material aus und zeigen sich
nicht unbedingt so, wie sie wirklich leben,zum anderen
treffen dann auch die Filmemacher eine Auswahl.

Hier also ein reprisentatives Bild der Schweiz
zu erwarten, ist naiv. Realistischer ist, dass man etwas
dariiber erfihrt, wie sich Menschen filmen. Zum Ein-
satz kommen unter anderem Drohnen, Selfie-Sticks,
GoPro-Kameras und Smartphones. Die Menschen zei-
gen sich gern mit Tieren, sie erzidhlen aus ihrem Leben
oder vollfithren besondere Titigkeiten. Die meisten der
ausgewihlten Clips sind Indikatoren eines gewissen
Wohlstands, woraus man zumindest teilweise auf die
Schweiz im Sommer 2019 schliessen kann.

Es wird gebadet, getanzt und gesprungen. Wich-
tige Themen sind Gesundheit und Arbeit. Ein junger
Mann filmt sich mit seinem Sportwagen. Er schreit vor
Freude, als der Motor vibriert, umgarnt das Gefiahrt
und macht dem Auto augenzwinkernd einen Heirats-
antrag. Was ganz und gar unsympathisch klingt, voll-
zieht sich im kompletten Film ambivalenter. Ein klares
Bemiihen um Diversitit ist erkennbar. Randgruppen
bekommen auch ihre Stimme, wobei es leichtfillt, jene
aufzuzihlen, die nicht zu sehen sind. Das reicht von
geografischen Unterschieden bis zu Klassendifferen-
zen. Der Kanton Wallis scheint zum Beispiel kaum ver-
treten und die gehobene Mittelklasse dafiir umso mehr.

Am stirksten ist der Film dann, wenn er Bei-
trige zeigt, die aus dem Rahmen fallen. Etwa wenn ein
Schriftsteller aus Biel in der Schweiz nur «Scheisse»
findet. Dass man aber an Ausreisser_innen hiangen-
bleibt, erinnert dann doch an die sozialen Medien. Die
Bilder rauschen nur so vorbei, und alle beanspruchen,
besonders zu sein. Fiden durch das Geschehen oder
gar analytische Ansédtze zu den Videos gibt es nicht.

Switzerlanders wirkt wie eine grosse nationalis-
tische Propagandamaschine: Das Gliick einer Norma-
litdt, die schone sichere Mitte, in der einem nichts pas-
sieren kann, und zwischendurch ein Alpenpanorama
liefern trotz vereinzelter Gegenstimmen ein Ganzes.
Der junge Immigrant, der sich dariiber beschwert, nicht
frei reisen zu konnen, wird zwischen Altengymnastik
und spielenden Kindern gezeigt. Sein Problem wird
so verschluckt, der Film macht nichts sichtbar ausser
einer Gleichzeitigkeit, die alles verwissert. Untermalt
von kitschiger Musik, wird hier letztlich behauptet,
dass dieses bunte Gemisch ein «Wir» konstituiert. Die-
jenigen, die frither ins Kino gingen, weil sie sich auf der
Leinwand suchten, wurden dagegen noch iiberrascht,
dass das «Wir» als ein gemeinsames Sehen vor der Lein-

wand entstand. Patrick Holzapfel

Der Film ist seit 21. Mai auf verschiedenen Schweizer Streaming-
plattformen und auf DVD verfiigbar.

-+ Regie: Michael Steiner; Buch: Stefan Anspichler; Schnitt: L: Jason
Frisch, Marc Helfers; Musik: Michael Stearns; Produktion:
20 Minuten, National Treasures Pictures, Scott Free Productions,
TX Group, Schweiz 2020. Dauer: 82 Min. Verleih CH: Praesens Film.



The Pagean]

Fernab von unangenehmen moralischen
Untertdnen zeigt Eytan Ipekers Dokumentarfilm
die Miss-Holocaust-Survivor-Wahl in einem
Alternsheim Jerusalems. Das Groteske daran st
sich in The Pageant absichtlich nicht auf.

Eytan Ipeker

Seit 2012 wird in Haifa, Jerusalem, einmal jahrlich die
Miss Holocaust Survivor gewihlt. Es ist ein Schon-
heitswettbewerb mit verstorendem Konzept: Unter
den Bewohnerinnen eines Altersheims, in dem aus-
schliesslich Holocaustiiberlebende wohnen, wird eine
Gewinnerin — eine Konigin — gekront. «It’s not a beauty
contest, it’s about their inner world», sagen die Veran-
stalter_innen. Kurzum: Diejenige mit der tragischsten
Vergangenheit gewinnt.

Dasklingt grotesk. Darf aus einer schmerzhaften
Vergangenheit ein Spektakel inszeniert werden? Und
wer sind wir, iiber diesen Event und die Teilnehmerin-
nen zu urteilen — wenn sie dabei gliicklich sind? Diese
Fragen veranlassten den Filmemacher Eytan Ipeker
dazu, den bizarren Wettbewerb in seinem neuen Film
The Pageant zu dokumentieren, der seine Weltpre-
miere in der Onlineedition des Visions du Réel 2020
im Langfilmwettbewerb feierte. Ipeker begleitet Sophie
Leibowitz, wie sie am Wettbewerb 2016 teilnimmt, Mit
kritischem Blick, einem Auge fiir schauerliche Details
und einer anti-spektakuldren Filmsprache dokumen-
tiert der Regisseur in seinem dritten Film die Proben
unter Anleitung der Ex-Miss Israel des Jahres 1979 zur
grossen Zeremonie der Miss Holocaust Survivor 2016.

Mit The Pageant denkt Ipeker iiber die ethische
Dimension dieses Wettbewerbs nach. Er befindet sich
mittendrin in der Debatte um die Frage, wie das Lei-
den anderer dargestellt werden kann und darf. Wider
Erwarten bezieht The Pageant jedoch keine klare
Position. Das sei auch nicht Ziel des Films gewesen,

erklirt der Regisseur. Er wolle mit seinem Film weder
eine Kontroverse hervorrufen noch mit dem Finger
auf jemanden zeigen. Es gehe ihm vielmehr darum, all
diese Fragen aufzuwerfen. Was beispielsweise passiert,
wenn das Leiden einer Person mit dem einer ande-
ren um Anerkennung konkurriert und steht wie dies
im Zusammenhang mit Manipulation, Trauma und
Annexionspolitik?

Das gelingt ihm. The Pageant ist ein urteilsfreier
Film, fernab von unangenehm moralistischen Unter-
tonen. Der Film verzichtet auf ein Votum — und ldsst
die Zuschauer_innen mit einem inneren Konflikt
zuriick. So emport zum Beispiel die Rolle der poli-
tisch rechten evangelikalen Organisation Internatio-
nal Christian Embassy Jerusalem als Hauptsponsorin
dieses Schonheitswettbewerbs fiir Holocaustiiberle-
bende. Zugleich stellt sich aber auch die Frage, warum
dies dermassen aneckt.

Emporung macht sich auch iiber den Umgang
mit den Wettbewerbsteilnehmerinnen breit. Zum Bei-
spiel in der herzzerreissenden Szene, in der sie ihre Lei-
densgeschichte erzdhlen. Umso schockierender scheint
es, als diese Geschichte dann «fernsehtauglich» von
den Organisator_innen zusammengestutzt wird, auf
vier bis fiinf Sétze reduziert und moglichst trinenreif
erzdhlt. Wie kann es ethisch vertretbar sein, ein Trauma
auf diese Art und Weise fiir Spektakel und Profit zu ins-
trumentalisieren? Und dennoch: Die Teilnehmerinnen
sind sich den Bedingungen des Wettbewerbs bewusst
und lassen sich freiwillig darauf ein. Oder wird hier
die traumatische Vergangenheit der Uberlebenden
manipuliert, sodass die Teilnahme am Wettbewerb als
moralische Verpflichtung erscheint, jedoch in Wahrheit
emotionale Schikane ist? Wenn das Holocaustsetting
jedoch fiir einen Moment ausser Acht gelassen wird,
dann gehtes auch um Frauen, denen eine Abwechslung
zur Monotonie des Altersheimalltags, ein Bithnenauf-
tritt und Scheinwerferlicht versprochen wird. Wer kann
das verurteilen?
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Auf alle diese Fragen bietet der Film keine Ant-

worten. In dieser Hinsicht kann auch Empo6rung iiber
Ipekers Dokumentation aufkommen, dessen Wer-
tungsfreiheit die Zuschauer_innen in einem morali-
schen Dilemma hinterldsst. Doch genau darin liegt
die Stdrke des Films: Er bietet den Zuschauer_innen
keinen einfachen Ausweg aus der Debatte. Wo der
Schonheitswettbewerb exhibitionistisch, ausstellend
und eindeutig ist, ist Ipekers Dokumentarfilm vorsich-
tig, respektvoll und sich der Ambivalenz der Thematik
bewusst. Mit The Pageant gelingt dem tiirkischen Filme-
macher eine kritische Auseinandersetzung mit einem
Schonheitswettbewerb, in dessen Zentrum zugleich
Schaulust, Leid und Tragik als auch Anerkennung,
Gliick und Triumph stehen.

Judith Rehmann

Der Film ist an der Onlineausgabe des Festivals Visions du Réel gezeigt
worden. Die Kritik ist im Rahmen einer Exkursion des Seminars
fiir Filmwissenschaft der Universitat Ziirich unter der Leitung von
Marian Petraitis entstanden.

> Regie/Schnitt: Eytan Ipeker; Kamera: Itay Marom; Ton: Emmanuel
Soland; Produktion: Yoel Meranda, Carine Chichkowsky, Eitan
Mansuri, Jonathan Doweck, Kristina Konrad, Tiirkei, Frankreich, Israel,
Deutschland 2020. Dauer: 82 Min.
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The Last Dance Kamera: Thomas McCallum



The Last
Dance

A
Was hatte Basketball-Superstar Michael Jordan
nach seinem Hollywood- und Baseball-
Ausflug — endlich — wieder auf den Basketball-
Court bewegt? Diesen Fragen geht Netflix
in einer neuen Dokuserie The Last Dance nach.

Jason
Hehir

Als Michael Jordan im August 1995 bei Warner Brothers
in Los Angeles den Film Space Jam dreht, stellt er dem
Studio eine Bedingung: Ihm soll eine Basketballhalle
inklusive Kraftraum erbaut werden, damit er taglich
nach den Dreharbeiten trainieren kann. Dieser Som-
mer stellt einen Angelpunkt dar im Leben des Ausnah-
mesportlers. Zwei Jahre zuvor hat er seinen Riicktritt
vom NBA-Basketball gegeben. Nach drei Meistertiteln
in Folge mit den Chicago Bulls hatte Michael Jordan
— genannt «M]J» — genug vom Korbestopfen und
widmete sich dem Baseball; missig erfolgreich, dafiir
medienwirksam. Mit seinem Auftritt an der Seite der
Looney Tunes um Bugs Bunny in dem kostspieligen
Kinofilm Space Jam wird Kklar: Jordan ist der grosste
Superstar der Sportwelt und zum Bestandteil der ame-
rikanischen Popkultur geworden.

Die Erfolgsgeschichte von Michael Jordan und
den Chicago Bulls erzihlt ausfiihrlich The Last Dance,
eine zehnteilige Dokuserie mit bisher unveroéffent-
lichtem Material, deren Erstausstrahlung auf Netflix
wegen der Coronakrise vorverschoben wurde, um den
Basketballfans die Livespiele zu ersetzen. In der Saison
1997/98 durfte ein Filmteam exklusiv die Bulls beglei-
ten und mit All-Access-Pass etwa auch in der Garderobe
filmen. Nachdem Jordan lange gegen eine Veroffent-
lichung war, stimmte er 2016 dem Vorhaben zu, aus
dem Material eine Dokuserie zu produzieren. Ange-
reichert mit vielen Interviews mit den Hauptakteuren,
Mitspielern, Gegnern, Trainern, Journalist_innen und
Fernsehmaterial von fritheren Spielen entstand eine

mitreissende Serie, die in den Netflix-Charts weit oben
mitspielt. Es ist zwar etwas schwierig, den Zeitspriin-
gen zwischen friiheren Saisons und der von Trainer
Phil Jackson als «Last Dance» bezeichneten letzten
Saison der Bulls/Jordan-Ara 1997/98 zu folgen, doch
indem die Serie auch immer wieder einzelne Mitstrei-
ter Jordans inklusive Biografie ausfiihrlicher vorstellt
und damit von vornherein keiner Chronologie folgt,
funktioniert sie als Collage und facettenreiches Portrit
einer Basketballira.
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Eines wird durch die intimen Filmaufnahmen
sichtbar: Jordan schopfte die unglaubliche Bereitschaft,
immerzu seine bestmogliche Leistung abzurufen, aus
einem unstillbaren Ehrgeiz, einem ans Pathologische
grenzenden Konkurrenzdenken. Wir bekommen zu
sehen, dass es in vielen Schliisselmomenten seiner Kar-
riere harmloser Trash Talk von Konkurrenten war, der
M] zur Weissglut trieb und dazu, das Allerletzte aus
sich herauszuholen. Was die Doku auch zeigt: Jordan
war seinerseits ein Meister des Trash Talk und wurde
von seinen Teamkameraden bisweilen als Tyrann emp-
funden, was das Bild des sanften Michaels in Space
Jam nicht héitte vermuten lassen. Es scheint fast, als
gibe Space Jam, diese Mischung aus Animation und
Realfilm, implizit auch einigen Aufschluss iiber die
Psychologie des Jordan. In dem Blockbuster sind es
beunruhigende animierte Monster von einem fernen
Planeten, die die Talente von Jordans NBA-Rivalen wie
Patrick Ewing und Charles Barkley gestohlen haben,
gegen die M] spielt. Vielleicht hat Jordan auch in der
Realitdt in seiner Wahrnehmung jeweils nicht gegen
normalsterbliche Basketballspieler gespielt, sondern
gegen iiberirdische Monster angekdmpft, die es um
jeden Preis zu besiegen galt.

Lassen wir uns von The Last Dance nochmals in
den Sommer '95 in LA versetzten. Im «Jordan Dome»,
der vom Studio eigens fiir den Star errichteten Bal-
lonhalle, treffen eine Vielzahl junger NBA-Talente ein,
um in spitabendlichen Matches gegen Jordan zu spie-
len. So wird sein basketballerischer Ehrgeiz endgiiltig
wieder zum Leben erweckt, und in der neuen Saison
zeigt er bereits wieder Hochstleistungen auf dem NBA-
Court. Schon im Mirz 1995 hatte Jordan, aufgrund
eines Spielerstreiks in der Baseballliga untétig, wieder
mit den Bulls zu trainieren begonnen und noch im
gleichen Monat seine Riickkehr verkiindet mit den
lapidaren Worten: «I’'m back». Es folgen weitere drei
Meistertitel, diesmal im legendér gewordenen Trio
Michael Jordan, Scottie Pippen und Dennis Rodman.

The Last Dance ist absolut sehenswert und reisst
offenbar die Netflix-User_innen auch hierzulande aus
dem Sofa: Als ich Mitte Mai einen Basketball kaufen
wollte, waren diese in jedem Sportgeschift in Ziirich

ausverkauft. Simon Truog

Space Jam und The Last Dance sind auf Netflix verfiigbar.

> Regie: Jason Hehir; Kamera: Thomas McCallum; Schnitt: Chad Beck,
Devin Concannon, Abhay Sofsky, Ben Sozanski; Sound Design:
Steven Allmendinger, Keith Hodne, Max Holland, David S. McJunkin;
Produktion: Netflix, USA 2020. Streaming CH/D: Netflix.
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Nemesis

Mehrere Jahre des Umbaus spult Thomas Imbach
in gut zwei Stunden in Nemesis ab. Er
kommentiert damit zynisch-pessimistisch den
Abriss vom alten Gliterbahnhof zugunsten
eines Gefangnisses. Und libt, das verrat der Titel

: seines Films: Rache.

Thomas
Imbach

Nemesis ist die Rachegottin, die die Menschen ver-
lassen hat, weil sie zu dekadent geworden waren. So
erklirt es das Voiceover, wihrend die Kamera eine
schiichterne junge Frau zeigt, die Frozen Drinks ver-
kaufen sollte. Die Stimme aus dem Off spricht weiter
und wiinscht der jungen Frau, dass auch sie zur Neme-
sis werden und sich rdchen konne. Woran richen? An
den vorbeigehenden Leuten, die sie mit ihrer zuriick-
haltenden Art nicht dazu iiberreden kann, das Produkt
zu kaufen, das sie anpreist? Und woran will sich der
Film rdchen?

In gut zwei Stunden montiert Thomas Imbach
Aufnahmen aus mehreren Jahren, die er aus dem Fenster
seines Studios mit Sicht auf die Baustelle gemacht hat,
wo ein Gefingnis an der Stelle eines alten Giiterbahn-
hofs erbaut wird. Bagger, Bauarbeiter, Polizisten, ein
kiissendes Pirchen, spielende Kinder, sprayende Teen-
ager: Die Kamera filmt, was ihr vor die Linse kommt. Die
Jahreszeiten wechseln, ein Gebiaude wird abgerissen,
ein neues gebaut. «Ich mochte den Menschen beim
Leben zuschauen», erklirt die Kommentarstimme
und spricht iiber den Tod, iiber Ausldnder_innen, iiber
Freiheitsentzug, iiber Politik. Was erst mit der Zeit
erkennbar wird, ist, dass diese Offstimme nicht eine
einzige Perspektive (und besonders nicht bloss Imbachs
eigene), sondern die von Ausschaffungshéftlingen zum
Ausdruck bringt. So hért man zum Beispiel die Sicht
eines Eritreers, der im Militdr unter Gewalt gelitten hat.
Die Bildebene zeigt dabei Schweizer Zivilarbeiter, wie
sie auf den Gleisen eine Pause abhalten. Ein andermal

sind es die Gedanken eines Osterreichers, der insgesamt
fiinf Jahre in der Schweiz im Gefingnis verbrachte. Das
Bild zeigt stets die Baustelle, wo in Zukunft das neue
Gefidngnis stehen soll.

Der zynisch-pessimistische Offkommentar erin-
nert an den Filmemacher Peter Liechti, was vermut-
lich kein Zufall ist, denn der Film ist unter anderen
ihm gewidmet. Nicht nur, weil beide Regisseure einen
Schauspieler das durchaus subjektive Voiceover spre-
chen lassen: Wie auf Liechtis Wanderung im Alpstein
in Hans im Glick das Unwetter innere Unruhe spiegelte,
so korrespondieren auch bei Imbach die stimmungs-
geladenen Bilder mit dem Kommentar. In den Fillen,
in denen die Stimme vom Tod eines Familienmitglieds
oder Freundes berichtet, ist fast immer die Aussicht
iiber die Gleise bei einddmmernder Dunkelheit und
mit diisteren Wolken zu sehen. Erzéhlt die Stimme
von einem Aufenthalt in Afrika, erscheint die Baustelle
wie eine Wiiste. Andere Male nutzt der Film die wider-
spriichliche Korrespondenz von Bild und Kommen-
tar fiir eine ironische Spannung. Durch Zeitraffer und
Zeitdehnung erscheinen die Aufnahmen der Bagger,
die den Giiterbahnhof abreissen, wie eine Tierdoku,
der Giiterbahnhof als bemitleidenswerte Beute. Diese
Bilder werden von Gedanken begleitet, die von Aus-
linderfeindlichkeit berichten. Sehr zynisch, wie die
Bagger ungewohnt beseelt erscheinen, wihrend die
Ausgeschafften iiber unmenschliche Verhiltnisse kla-
gen. Zeigt sich die Rachegottin in Gestalt dieser ironi-
schen Divergenz von Offkommentar und Bild?
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Es ist bemerkenswert, wie es Imbach gelingt,

einen abendfiillenden Film mit Aufnahmen zu gestal-
ten, die allesamt von einem einzigen Standpunkt
gefilmt worden sind, und trotzdem den Eindruck
wecken, an vielen verschiedenen Orten entstanden
zu sein. Imbach nutzt einen essayistischen Ansatz,
um eine tiefgreifende Kritik an der Auslidnderfeind-
lichkeit und Migrationspolitik anzubringen; er spricht
damit auch politische und ethische Problematiken an,
ohne sie beim Namen zu nennen. Losungsvorschlige
offeriert er keine, hingegen {ibt er in Nemesis zusam-
men mit den zitierten Ausschaffungshiftlingen, dieim
Abspann mit Namen genannt werden, Rache. Rache
an der Schweizer Politik und Rache am Abbruch des

von ihm geliebten Giiterbahnhofs. Simone Griininger

Der Film ist an der Onlineausgabe des Festivals Visions du Réel
gezeigt worden. Die Kritik ist im Rahmen einer Exkursion des
Seminars fiir Filmwissenschaft der Universitdt Zirich unter der
Leitung von Marian Petraitis entstanden.

» Regie/Buch/Kamera: Thomas Imbach; Schnitt: Thomas Imbach, David
Charap; Sound Design: Peter Braker; Musik: Lukas Langegger,
Kali Trio; Produktion: Okofilm Productions, Schweiz 2020. Dauer: 132
Min. Verleih CH: Frenetic Films.



Euthanizer Regie: Teemu Nikki

Euthanizer Kamera: Sari Aaltonen

Euthanizer mit Hannamaija Nikander



Euthanizer

E (=
Ein Mann in Finnlands Weiten totet Tiere fiir
andere. Bald vergreift er sich aber auch an
Menschen, obwohl er ein grosses Herz hat. Eine
verwirrende Ausgangslange und einen Film,

der diese Diskrepanzen gar nicht auflésen will.

Teemu
Nikki

Der finnische Regisseur Teemu Nikki liebt das Komi-
sche und das Groteske: Wer den Titel seines neuen
Films Euthanizer (Armomurhaaja) nicht wortlich neh-
men will, wird schnell eines Besseren belehrt. Veijo
(Matti Onnismaa) totet Tiere, dafiir ist er im Ort
bekannt. Und so eilt gleich zu Beginn eine junge Frau
mit ihrer Katze in seine Werkstatt: Die Kleine muss ster-
ben, weil das Wohnungsleben das Tier krank gemacht
hat. Ob sie leidet? Weniger als wihrend ihres Lebens in
Gefangenschaft, meint Veijo miirrisch. Menschen, die
ihre Tiere loswerden wollen, kennt er zu Geniige und
hat keine freundlichen Worte fiir sie iibrig. Stattdessen
fithrt er ihnen die eigenen Fehltritte unmissverstiand-
lich vor. Nachdem er die Kundin zurechtgewiesen hat,
schmeisst er seine selbst gebaute Gaskammer mitsamt
Stereoanlage fiir Trauersongs an und schreitet zur Tat.
Nur grossere Tiere erschiesst er im Wald.

Es folgt ein taktloser Film, der sich kalkuliert
anfiihlt und stdndig zwischen emotionaler Wiarme und
Kilte schwankt. Die Geschichten darin sind formel-
haft. Ein Erzédhlstrang beschéftigt sich mit der rechten
Szene in Finnland, bleibt aber vollig oberflidchlich: Vei-
jos Widersacher Petri ist ein Pseudonazi, der sein Leben
nicht auf die Reihe bekommt, von der 6rtlichen Gruppe
Soldiers of Finland nur gemobbt wird und dann Skrupel
hat, seinen Hund zu erschlagen. Zweitens beginnt Veijo
eine morbide Liebesgeschichte mit Lotta (Hannamaija
Nikander), der Krankenschwester seines sterbenden
Vaters. Drittens eskaliert sein Streit mit der ortlichen
Tierirztin, die sich fiir Tiere nicht interessiert und durch

ihre eigenen Fehltritte Veijo zum Gutmenschen stili-
sieren soll. Und letztlich, das iiberrascht in der Folge-
richtigkeit kaum, richtet sich Veijos Rigorositit immer
deutlicher auch gegen Menschen.

Nikkis Figuren, Veijo eingeschlossen, verkor-
pern Prinzipien, auf denen sie im Filmverlauf behar-
ren. In ihrer Eindimensionalitét sind sie {iberzeichnete
Parodien auf den Alltag einer finnischen Dorfgemein-
schaft. Die Welt in Euthanizer ist eine ménnliche, die
an Rollenbildern, Gewohnheiten und Vergangenem
festhdlt. Schnell fiihlt sich vieles redundant an. Das
Scheitern hat System, weil alle unfihig sind, sich zu
entwickeln. Wer ein Ziel verfolgt, wahlt nie ein ange-
messenes Mittel. Weil die Ironie des Schicksals hier eine
Art Dauerzustand ist, geht der Sinn fiir das Ironische
zunehmend verloren.

Das Lachen funktioniert dann, wenn das Verhal-
ten der Zweibeiner besonders absurde Bliiten treibt.
Schwierig wird es hingegen, wenn Nikki auf den Kern
des Ganzen hinauswill und moralisch wird. Wirklich
diister darf Veijo nicht werden, er soll ein Antiheld mit
gutem Herz bleiben. Weil der Regisseur sich weigert,
seine Figur als wirklich fragwiirdig zu zeigen, raubt er
dem Film letztlich den Kitzel. Euthanizer funktioniert
am besten, wenn die Haltungen Einzelnerim Unklaren
bleiben. So wird Lotta nicht vollstindig erzihlt, obwohl
sie neben Veijo im Zentrum des Films steht und ihm
als einzige Person nahekommt. Ob bei ihr von Liebe
die Rede ist, bleibt erfreulich vage.
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Letztlich erzdhlt Euthanizer weniger iiber Finn-
land, als iiber die Freiheit des Kinos, nicht plausibel,
nicht realistisch, nicht nachvollziehbar sein zu miis-
sen. Und die Freiheit der Komik jenseits der schnellen
Lacher. So treffen Ideen auf Ideen, Figuren auf Figuren,
Situationen auf Situationen, ohne in einen vollstiandi-
gen Sinnzusammenhang zu treten. Schenkelklopfer
mixen sich mit Lakonie, Sinnlichkeit und morbider
Verstorung. Ein Film wie eine Collage, der letztlich nur
seinen Situationen und Tableaus verpflichtet bleibt,
stur konzentriert auf einen Antihelden, der nicht ein-
leuchtend ist, aber angeblich einfiihlsam und dennoch
mit einer Liebesbeziehung nicht umzugehen weiss. Das
liest sich nicht nur desorientierend, der Film ist es auch.

Die interessanten Bilder erkunden das Gesicht
von Onnismaa, der zu den bekanntesten Nebendarstel-
lern Finnlands zahlt. Thm gelingt es, Nikkis moralischem
Tiertoter Veijo eine gewisse Weisheit zuzuschieben. In
den gelungenen Szenen fiihlt sich Euthanizer fiir Augen-
blicke charmant an, verweist auf ein erfinderisches Kino,
das im Freistil Situationen und Gedanken erprobt. In
anderen Szenen ist spiirbar, dass der Regisseur hier
selbst die Montage libernahm und sich wohl weigerte,
einiges wegzuschneiden. In seinen unbeholfensten Sze-
nen zeigt der Film, was die ausweglosen Tierschicksale

nur andeuten: Liebe macht blind.

Der Film ist auf outside-thebox.ch verfligbar.

Dennis Vetter

>  Regie/Drehbuch/Schnitt: Teemu Nikki; Kamera: Sari Aaltonen; Ausstat-

tung: Sari Aaltonen, Teemu Nikki; Darsteller_in (Rolle): Matti

Onnismaa (Veijo), Jari Virman (Petri), Hannamaija Nikander (Lotta);

Produktion: It's alive films, Finnland 2017. Dauer: 85 Min. Streaming

CH: outside-thebox.ch.



The Plot
Against America

Die USA wahlen einen isolationistischen Prasiden-

ten und driften dem Faschismus entgegen.

Die Romanadaptation erzahlt keine Gegenwarts-
geschichte, sondern eine alternative Abzwei-

gung der Geschichte im Jahr 1940. Doch das

Timing der Serie im Wahljahr 2020 ist durchaus

mit Absicht gewahlt.

Thomas Schlamme,
Minkie Spiro

Waswire,wenn... Ein Satzanfang, der Welten eroffnet.
Und eine Primisse, die Philip Roth dazu brachte, mit
«The Plot Against America» eines seiner ungewohn-
lichsten Biicher zu schreiben. Was wire, wenn 1940
statt Franklin D. Roosevelt der Flugpionier, National-
held und Nazisympathisant Charles A. Lindbergh zum
Prisidenten der USA gewihlt worden wire?
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Im Zentrum der alternativen Geschichtsschrei-
bung steht Roth’ eigenes, zehnjidhriges Alter Ego und
dessen Familie, die in Newark im Bundesstaat New
Jersey lebt. Zusammen mit Vater Herman, Mutter
Bess und seinem grossen Bruder Sandy lebt Philip im
jiidischen Quartier in einer kleinen, aber feinen Woh-
nung in einem Zweifamilienhaus. Ja,was wire aus den
amerikanischen Jiid_innen geworden, wenn die USA,
statt Hitler die Stirn zu bieten, mit ihm ein Abkommen
geschlossen hitten, das das Land vom Zweiten Welt-
krieg verschont hitte? Roth exerziert diese Anordnung,
in der die grosse Politik sich auf einmal mit dem behii-
teten Alltag an der Summit Avenue vermischt, in einer
Tragodie durch, in der in kiirzester Zeit die scheinbar
steinharte Sicherheit der Demokratie und des Libe-
ralismus fiir die religiose Minderheit zu Pappkarton
verkommt, der im Regen zerfleddert.

In einer sechsteiligen Serie haben David Simon,
Reena Rexrode und Ed Burns nun die Verschworung
gegen den Rechtsstaat fiir HBO zum Leben erweckt.
Und sie taten es mit Liebe zum Detail. Uber die stiindi-
gen Folgen von The Plot Against America hinweg dreht
die Spirale von einer weit entfernten Bedrohung fiir

die Familie, die in der Serie Levin heisst, langsam
hinab zur todernsten Furcht um Leib und Leben.

Die einzelnen Figuren kdmpfen alle ihren eige-
nen Kampf mit oder gegen die neue Realitét: Philips
(Azhy Robertson) Vater Herman (Morgan Spector), einst
inseiner Abscheu gegeniiber Charles Lindbergh von sei-
nem Umfeld bekriftigt, steht immer mehr auf verlore-
nem Posten. Wiahrend andere Jiid_innen nach Kanada
ziehen, striubt er sich, sein Land den Faschist_innen
zu iiberlassen. Doch als die Familie im Rahmen eines
Umsiedlungsprogramms nach Kentucky, in den rura-
len Stidwesten des Landes verpflanzt werden soll, wo
Lynchmobs herumziehen, gibt es fiir den aufbrausen-
den Patrioten bald keinen Ausweg mehr.

Am anderen Ende der gespaltenen Meinungen
dariiber, ob Lindbergh und seine America-Firsters das
Land in den Abgrund oder in eine glorreiche Zukunft
fithren, steht ausgerechnet Tante Evelyn, Mutter Bess’
(Zoe Kazan) Schwester, gespielt von Winona Ryder.
Sie lehnt sich an die starke Schulter von Rabbi Lionel
Bengelsdorf (John Turturro),der Lindberghs Priasident-
schaftskampagne unterstiitzt und fiir dessen Adminis-
tration hochstpersonlich das Umsiedlungsprogramm
fiir Jiid_innen entwirft. Irgendwo dazwischen findet
sich Cousin Alvin (Anthony Boyle), der an der Seite
Kanadas in den Krieg gegen Hitler zieht, dabei ein
Bein verliert und als gebrochener Mann in die Heimat
zuriickkehrt, die ihn nur misstrauisch bedugt.

The Plot Against America zeigt in seinen lang-
samen Schraubendrehungen Entscheidung um Ent-
scheidung auf, wie fliessend der Ubergang vom Rechts-
staat zum faschistischen Regime ist. Wer sich jemals
gewundert hat, weshalb Jiid_innen Nazideutschland
nicht spitestens dann verliessen, als Hitler die Macht
ergriff, erhilt mit der Serie eine nuancierte Antwort.
Die Erzdhlung bleibt dabei immer dicht an den iiber-
zeugend gecasteten Familienmitgliedern dran. Sie
lassen die Geschichte glaubwiirdig werden und ver-
leihen der iibergreifenden Anordnung Gut vs. Bose
die notigen Grautone.

America First, ein Priasident, der sein Land iso-
liert und den Rechtsstaat unterwandert: Wen das auch
an die aktuelle politische Lage der Vereinigten Staaten
erinnert, ist geméss Drehbuchautor und Produzent
Simon auf dem richtigen Weg. In einem von HBO pro-
duzierten Podcast zur Serie sagte er: «Ich wollte, dass
das Publikum in den USA in das Wahljahr hineingeht.
Es ist vielleicht das wichtigste Wahljahr seit langem,
und ich wollte, dass die Leute sich an diese Miniserie
erinnern, wenn sie ihre Stimme abgeben.» The Plot
Against America ist damit auch als ziemlich unver-
bliimte Wahlempfehlung zu sehen. Denn, was wire,
wenn Donald Trump noch eine Amtszeit im Weissen
Haus sitzen wiirde?

Die Serie ist seit Ende Mai auf Sky Show verfigbar.

-  ldee/Buch: Ed Burns, David Simon, Reena Rexrode; Vorlage: Philip Roth;
Regie: Thomas Schlamme, Minkie Spiro; Produzent_in: Ed Burns,
David Simon, Joe Roth, Susan Goldberg u.a.; Kamera: Martin Ahligren;
Darsteller_in (Rolle): Winona Ryder (Evelyn Finkel), Morgan Spector
(Herman Levin), Zoe Kazan (Bess Levin), Anthony Boyle (Alvin Levin),
John Turturro (Rabbi Lionel Bengelsdorf); Produktion: HBO, USA 2020.
Streaming CH/D: Sky Show.
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The Plot Against America mit Winona Ryder

The Plot Against America mit Zoe Kazan
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The Plot Against America nach dem Roman von Philip Roth




Geriuchteklche

Filmnerds tauchen mit Verve in sie
ab. PR-Agenturen erfinden
sie gerne auch mal selbst. Trivia
verschénern uns das fliichtige
Filmerlebnis und lassen uns
die vermeintlich letzten Wahrhei-
ten der Traumfabrik entschliisseln.

Vom Mythos
des Trivialen

Die Welt soll denen gehoren, die Filme
als das geniessen, was sie sind. Die kon-
sumieren, was fiir sie gemacht wurde,
von Minute 1 bis Minute x, die viel-
leicht auf dem Nachhauseweg, beim
Ausschalten des Fernsehers oder beim
Zihneputzen noch tiber den Schluss
oder eine besonders misslungene
Dialogzeile nachdenken, aber die das
Endprodukt sehen und befriedigt sind.
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Fiir uns anderen fingt mit dem
Kinobesuch das Erlebnis derweil erst
an; wir graben unerlédsslich, scheinbar
dazu verdammt, immer mehr Infor-
mationen finden zu wollen, um die
eigene Folklore um unseren Lieblings-
film zu bauen. «<Haben Sie gewusst»,
sagen wir Filmnerds dann, wenn einer
dieser Streifen zur Sprache kommt,
«dass die Dreharbeiten zu Gone Girl
zwei Tage verzogert wurden, weil der
Bostoner Ben Affleck sich weigerte, ein
Baseballcap der New York Yankees an-
zuziehen?», oder «dass Christian Bale
seine Darbietung in American Psycho
auf einen Auftritt von Tom Cruise in
einer Talkshow basierte?», oder «dass
die Gesichtsmaske von Michael Myers
in Halloween eigentlich eine weiss an-
gesprayte Maske von Star-Trek-Star
William Shatner ist?», und langweilen
alle mit movie trivia.

Nochmals American Psycho: Ha-
ben Sie gewusst, dass Gloria Steinem
angeblich personlich dafiir gesorgt
habe, dass nicht Leonardo DiCaprio
die Hauptrolle iibernimmt, weil seine
Fangemeinde damals hauptsichlich
aus jungen Frauen bestand und Stei-
nem American Psycho nicht fiir die
richtige Kost dieser Zielgruppe hielt?
Spiter soll DiCaprio iibrigens in der
Szene in Django Unchained, in der
er als Siidstaaten-«Gent» und Skla-
venbesitzer Monsieur Candie einen

Gone Girl (2014) Regie: David Fincher

Vortrag zur Phrenologie hilt, sich aus
Erregung vollig vergessen und dabei
tatsdchlich an einem Trinkglas, das
er zerschligt, geschnitten haben. Die
Anekdote kursierte noch vor Filmre-
lease durch Industrieblitter wie «The
Hollywood Reporter»; alle waren sicht-
lich angetan von der Hinwendung des
Schauspielers. Dabei wollte DiCaprio
angeblich die Rolle des Rassisten
zunéchst gar nicht spielen, wie er an
Pressekonferenzen fleissig erzihlte,
konnte aber davon iiberzeugt werden,
dass gerade solche Rollen engagierte
Performances und den Starappeal ei-
nes leading man bendtigen.

Geriichte veredeln

So was grenzt natiirlich an Verkldrung
des Kinos per se, der Traumfabrik und
ihren Macher_innen, es hebt diese in
den Olymp ihres Fachs. Davon ist er-
neut American-Psycho-Bale betroffen:
Fiir seine Rolle in The Machinist hatte
er gute dreissig Kilogramm abgenom-
men, indem er wohl nur noch eine Dose
Thunfisch und einen Apfel pro Tag ass.
Keine Frage: Solche Infos sollen das
Werk veredeln, den Normalsterblichen
vermitteln, was wahre Hingabeist. Wie-
der Bale, eigentlich Brite, soll am Set
von American Psycho iibrigens so vehe-
ment im New-Yorker-Wallstreet-Slang
gesprochen haben, dass die Filmcrew
bei der Abschlussparty platt gewesen
sei, als sie erstmals den tatsdchlichen
Akzent des Schauspielers gehort habe.

Wie sicher sind die Informationen?
Hat denn niemand gewusst, dass Bale
aus dem siidwestlichen Wales ist? Ist

ihm nie ein «bloody blighter» rausge-
rutscht, wenn Jared Leto oder so den
Dialog nicht auf die Reihe kriegte? Na-
tiirlich kursiert immer auch ein Haufen
Blodsinn: Zum ersten Kuss zwischen
einer/einem schwarzen und weissen
Schauspieler_in der Fernsehgeschich-
te soll es 1968 in Star Trek gekommen
sein. Tatsdchlich fand er bereits 1962 in
You in Your Small Corner statt. Die 127
Takes, die Stanley Kubrick beim Dreh
von Shining anscheinend benotigte, um
die Szene im Kasten zu haben, in der
Shelley Duvall Jack Nicholson mit dem
Baseballschldger niederschligt, sind
zwar in den «Guinness World Records»
gelistet, aber wild umstritten: Die Ka-
meramanner insistieren, dass es eher
um die vierzig Aufnahmen waren. Wie
gesagt: Trivia sind im besten Fall My-
thos, aber sie lassen das Herz der Film-
vernarrten eben hoherschlagen. Danny
Lloyd, der den Kkleinen Bub in Shining
spielte, wusste angeblich nicht, dass es
sich um einen Horrorfilm handelte, und
soll das Ergebnis erst Jahre spiter, als er
siebzehn war, gesehen haben.
Manchmal wird mit dem Mythos
dann auch bewusst gespielt, etwa als
behauptet wurde, dass Shia LaBeouf
auf dem Set von Lawless nach einem
Streit mit Tom Hardy diesen verprii-
gelt habe. Die Neuigkeiten waren nur
schwer zu glauben, denn 2011 war

Shining (1980) mit Shelley Duvall

Hardy kurz davor, das Batman-Vehikel
The Dark Knight Rises abzudrehen.
Physisch suggerierte er da kaum, dass
er sich nédchstens von einem LaBeouf
iibermannen lidsst. Hardy selbst aber
bestand in Interviews darauf, dass es



vorgefallen sei, auch der Regisseur
des Films, John Hillcoat, bestitigte
die angeblichen Ereignisse. Erst Jah-
re spiter, im Youtube-Format «Hot
Ones», in dem Stars scharfe Chicken
Wings essen und iiber ihr Leben phi-
losophieren, gestand LaBeouf, dass sie
die Geriichtekiiche damals mit Absicht
brodeln liessen. Zum Gliick sind solche
neuen Formate im Netz entstanden,
denn gerade jetzt, wegen Streamings-
ervices, gehen ansonsten die besten
Quellen von Trivia schleichend ver-
loren: Das Bonusmaterial und die
Audiokommentare auf Blu-rays und
DVDs hatten uns stets (einigermassen)
zuverldssig iiber das Geschehen hinter
der Kamera informiert.

Entschllisselungshilfe

Derweil erscheint Trivia manchmal als
der einzige Weg, einen Film iiberhaupt
entschliisseln zu konnen. The Island
of Dr. Moreau etwa wire ohne sie ein
Enigma: Kaum kénnte man verstehen,
wie das Projekt derartig miserabel her-
auskommen konnte. Schliesslich
trigt es John Frankenheimers, Marlon
Brandos und Val Kilmers Insignien,
und 1996 konnte nur schon Kilmers
Name eigentlich geniigend Mittel ak-
quirieren, um zumindest anstiandiges
Popcornkino zu produzieren. Dank
Trivia wissen wir aber, dass auf dem
Set alles schief gelaufen war, was hatte
schieflaufen konnen: Brando habe ne-
ben einem Radioempfinger, iiber dem
man ihm seine Dialogzeilen zufliistern
musste, auch seine eigene kiinstleri-
sche Vision aufs Set mitgebracht, wohl
getrinkt von Medikamenten und der
Trauer um seine kiirzlich verstor-
bene Tochter. Den Wissenschaftler
Moreau imaginierte er angeblich als
Delfin-Hybrid und spielte ihn auch so,
zum Leiden von Crew und Co-Stars.
Kilmer ging parallel durch eine wiiste
Scheidung — eine explosive Mischung.

Manchmal helfen Trivia aber auch,
hinter das Geheimnis besonders gelun-
gener Dinge zu kommen: In What We
Do in the Shadows soll Laiendarsteller
Stu Rutherford den Eindruck gehabt
haben, dass seine Figur eine Neben-
rolle ohne Relevanz sei, weshalb er
oft statisch und ohne grossen Effort
agiere. Das deckt sich auf geniale Weise
mit dem Witz im Film selbst, dass alle
von der farblosen Persona so angetan
sind und man als Zuschauer_in beim
besten Willen nicht verstehen kann,
wieso. So ein understated Schauspiel
wire mit einem Darsteller, der sich sei-
ner Rolle bewusst gewesen wire, wohl
kaum gelungen. Und wir Eingeweihten
geniessen es umso mehr.

Meta-Trivia

Solche Geschichten sind dann ge-
eignetes Futter fiir Filme, die selbst
eigentlich ausschliesslich Trivia sind,
wie Heart of Darkness iiber den Dreh
von Apocalypse Now, bei dem es be-
reits schon einmal Brando war, der den
Regisseur Francis Ford Coppola Nerven
kostete. Oder Hitchcock, Ed Wood und
kiirzlich The Disaster Artist, ein Biopic,
der das Fiasko um den wohl schlechtes-
ten Film iiberhaupt, The Room, nach-
zeichnet. In ihren besten Momenten
liefern solche Triviafilme eine grund-
sdtzlichere Auseinandersetzung mit
dem Mythos «Filmproduktion». Und
damit Gelegenheit zur Neuevaluierung
einst heiss geliebter Trivia, was mit
Blick auf die Filmgeschichte immer
mehr angebracht scheint: Vergotterte
Regisseure wie Stanley Kubrick oder
Alfred Hitchcock sollen ihre Haupt-
darsteller_innen (hauptsichlich:
Darstellerinnen) drangsaliert und so
anscheinend zur Hochstleistung mo-
tiviert haben, erzihlte man sich lan-
ge voller Bewunderung und nun mit
Abscheu. Duvalls Haare sollen ihr auf
dem Set von Shining biischelweise aus-
gefallen sein wegen des Stresses, Tippi
Hedren soll nach den abverlangenden
Dreharbeiten zu The Birds tatsidchlich
eine Angst vor Vogel entwickelt ha-
ben, so sorglos habe Hitchcock ihre
Schnibel auf die Schauspielerin ein-
regnen lassen. Und Janet Leigh habe,
so diktiert die Folklore, nach Psycho
nur noch gebadet, nie mehr geduscht.

Filme gehoren uns allen; wir bauen
unsere eigenen Geschichten um ihre
herum, und Trivia sind eine valide

American Psycho (2000) mit Christian Bale

American Psycho (2000) Regie: Mary Harron

Form des Diskurses zum Film. Dass
einer der Farrelly-Briider beim Dreh
von There’s Something About Mary
gerne — wohl als Scherz gemeint — die
Hosen runterliess, am liebsten auch vor
den Augen von Cameron Diaz, die, so
vermute ich, an den jeweiligen Tagen
bestimmt nicht ans Set gegkommen ist,
um die blanke Riickseite des Regis-
seurs zu sehen, istim besten Fall unpro-
fessionell. Dass die Anekdote aber in
die Mythologie des Films eingegangen
ist, hilft, unsere Positionen zu solchen
Sachen zu verhandeln. Trivia konnen
aber durchaus auch positiv stimmen,
geradezu mood regulating sein; dank
ihnen wissen wir etwa, wem wir unse-
re Lieblingsszenen und -requisiten zu
verdanken haben: Der grossartige Gene
Wilder habe sich seinen spektakuldren
Auftritt als Wonka in Willy Wonka & the
Chocolate Factory selbst ausgedacht,
Jeff Bridges' schiabige Gummisandalen,
die so gut zu seinem bekifften «Dude»
in The Big Lebowski passen, waren vor-
mals sein Privatbesitz.
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Nicht zuletzt sind Trivia ein Beleg
unserer Liebe fiirs Kino: Fiir manche
ist das Filmerlebnis schlicht zu fliich-
tig, denn, setzen wir nicht gerade zur
Godfather-Trilogie oder zum Star-Wars-
Marathon an, ist der ganze Zauber
nach ungefihr zwei Stunden vorbei.
Zum Gliick kénnen wir uns anschlie-
ssend ins Internet — in ein rabbit hole
gefiillt mit Halbwahrheiten — stiirzen.

Selina Hangartner



Portrat

Intimer, zurlickgenommener
und emanzipierter denn je
prasentiert sich der trouble maker
Shia LaBeouf in seinen jlingeren
Filmrollen. Endlich vom Typ
«nervoser Junge» emanzipiert,
macht ihn das gerade zu
einer der spannendsten Figuren
Hollywoods.

Shia LaBeouf:
Quite an Actor,
Quite Genius

Seinem Vater hatte er Mel Gibson
versprochen. Letztendlich ist es Shia
LaBeouf selbst, der in Honey Boy (2019)
mit Drahtbrille, strahnigem Haar
und einer sich andeutenden Glatze
den eigenen Vater spielt. Wiahrend
eines angeordneten Entzugs schrieb
der Schauspieler das Drehbuch. Mit
seinem Protagonisten Ottis geht der
Film durch Stationen aus LaBeoufs
Biografie: Die Kindheit bei einem
drogenabhingigen Kriegsveteranen,
die frithen Anfinge im Filmbetrieb
und am Ende der Klinikaufenthalt.
Honey Boy ist eine Annédherung an den
Vater geworden. LaBeouf stellt ihn als
Getriebenen, vom Leben iiberfordert
dar, der seinem Sohn die eigenen Pro-
bleme aufbiirdet.

Gleich zu Beginn erinnert der
Film an LaBeoufs kommerziell er-
folgreichste Zeit: Die Leinwand ist
noch schwarz, da héren wir bereits
hydraulische Gerdusche, die wie
die mechanischen Attraktionen der
Transformers-Reihe (2007—2017)
klingen. Ottis (Lucas Hedges) schaut
mit leerem Blick in die Kamera, hin-
ter ihm ein Triimmerfeld. Fiir einen
kurzen Moment scheint so etwas
wie Sarkasmus durch, wenn er ver-
zweifelt «No, no, no» schreit, bevor
ihn ein Drahtkonstrukt nach hinten
katapultiert und hilflos in der Luft

hingen lasst.

Im Film bleibt es die einzige Refe-
renz an LaBeoufs Wurzeln im Block-
buster-Kino. Als Nichstes sehen wir
die Verhaftung, die schliesslich zum
Entzug fithrt. Das intime Selbstpor-
trit zeigt, wie weit sich LaBeouf vom
nervosen Jungen seiner ersten Filme
emanzipierte, und was ihn aktuell
zu einer der spannendsten Figuren
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in Hollywood macht.

The Peanut Butter Falcon (2019) Regie: Tyler Milson, Michael Schwartz

«Not quite a nerd, not quite a hunk.
Shia LaBeoufl» (Homer Simpson)

Ende der Nullerjahre steht LaBeouf
fiir den neuen Actionhelden, der sich
durch mehr (Eagle Eye) oder weniger
(Transformers) intelligente Material-
schlachten kdmpft. Weg vom gene-
rischen Profil des betont lissigen
Protagonisten und passend zu den
sinniiberflutenden CGI-Spektakeln,
stolpert er mit weit aufgerissenen
Augen durch die nebenséchlichen
Handlungen. Michael Bay hat mit
Transformers die Zerstorungswut des
Genres auf ein bisher ungesehenes
Level gehoben, und LaBeouf ist dabei
das emotionale Einfallstor fiir die (zu-
meist) jugendliche Zielgruppe. Wann
immer Megan Fox daneben verzweifelt
versucht, ihrem Gesicht irgendwelche
Gefiihle abzuringen, zeigt sich unan-
genehm deutlich, was ohne LaBeouf
dem Spektakelkino fehlt.

Im Kinderfilm Holes (2003) ent-
deckt Steven Spielberg den jungen
LaBeoufund wird zu seinem Forderer.
Spiter spielt LaBeouf in Spielbergs
Indiana Jones and the Kingdom of the
Crystal Skull (2008) Harrison Fords
Sohn. Die Chance, kiinftig in dessen
Fussstapfen zu treten, verbaut er sich
bereits auf der Werbetour. Nebst dem
Film kritisiert LaBeouf allem voran
seine eigene Leistung, die dem Erbe
der Reihe nicht gerecht werde. Dar-
aufhin stellt Spielberg Kklar: «There’s
a time to be a human being and have
an opinion, and there’s a time to sell
cars.» Hier zeigt sich bereits der An-
fang vom Ende einer kurzen, aber
intensiven Blockbuster-Karriere.

2012 schwort LaBeouf dieser 6f-
fentlich ab: «You give Terrence Malick
a movie like Transformers, and he’s
fucked.» In Europa dreht er mit Lars
von Trier Nymphomaniac (2013), und
zu Hause hilft er bei der Finanzierung
von John Hillcoats Lawless (2012). Letz-
terer markiert die neue Karrierephase:
Zur Zeit der Prohibition spielend, ist
der Film selbst eine Emanzipations-
geschichte. Im blutigen Geschift mit

dem Schwarzbrand muss LaBeouf sich
als Jack Bondurant gegen seine beiden
ilteren Briider (Tom Hardy und Jason
Clarke) und dann gegen den korrup-
ten Polizeiapparat wehren. Wiahrend
seine Schauspielkollegen mit Hillcoats
ultrabrutaler und unterkiihlter As-
thetik nahezu verschmelzen, bildet
LaBeouf —nochimmer in der Rolle des
unerfahrenen Jungen die moralische
Fallhohe markierend — das emotionale
Gravitationszentrum des Films.
Deutlich erwachsener zeigt er sich
als Teil einer Panzereinheit in David
Ayers Zweitem-Weltkriegs-Drama Fury
(2014). Der martialische Kriegsfilm
zieht seine Spannung einzig aus der
kammerspielartigen Konfrontation
der Soldaten im Innern des Panzers.
Boyd Swan (LaBeouf) kampft dort drin
gegen die eigenen Kriegserfahrungen.
Das Konzept des «method acting» aus-
reizend, liasst LaBeouf sich wiahrend
der Dreharbeiten einen Zahn ziehen,
fiigt sich Schnittwunden im Gesicht
zu, duscht nicht mehr und wohnt des-
halb getrennt von der restlichen Crew.
Umso spannender erscheint es, dass
sein Spiel sich trotz tibersteigertem
Engagement durch Zuriickhaltung
auszeichnet. Im angespannten, durch-
dringenden Blick oder den zitternden
Lippen deutet sich an der Oberfldche
die Gefiihlswelt seiner Figur an. Die
nervose Aufgeregtheit der friitheren
Rollen hat sich ins Innere verlagert.

«l am not famous anymore»
(LaBeouf/R6nkkd/Turner)

Zur gleichen Zeit treibt er das Spiel
mit dem eigenen Starimage neben
der Leinwand weiter. 2014 berichten
die Medien an der Berlinale von den
selbstverliebten Inszenierungen eines
Hollywoodstars auf Abwegen: Inmitten
der Pressekonferenz zu Nymphomaniac
verldsst er unter den erstaunten Blicken
seiner Kolleg_innen den Saal. Spiter
stillpt er sich auf dem roten Teppich
einen braunen Papiersack iiber den
Kopf, darauf geschrieben: «I am not
famous anymore». Zwei Tage spiter



erklirt LaBeouf gemeinsam mit den
Kiinstler_innen Nastja Sdde Ronkko
und Luke Turner die Auftritte als Teil
einer Performance, die in Los Angeles
ihre Fortsetzung findet. Dort sitzt der
weinende Schauspieler tagelang (und
an Marina Abramovi¢ erinnernd) vor
den Besucher_innen einer Galerie, die
einzeln den Raum betreten und ihm
fiir ein paar Minuten gegeniibersitzen.

Es ist der Beginn einer Reihe
von Kunstaktionen, die LaBeoufs
Status als Star aushandeln: 2015 wer-
den wihrend des Festivals South by
Southwest sechs Tage LaBeoufs Herz-
frequenz ins Internet iibertragen. Eine
leidenschaftliche Interpretation des
Nike-Werbeslogans «Just do it» wird
zum meistgesuchten GIF des Jahres. In
einem New Yorker Kino kénnen Inter-
essierte gemeinsam mit LaBeouf wih-
rend dreier Tage alle seine bisherigen
Filme in umgekehrter chronologischer
Reihenfolge anschauen.

Die Teilnahme des Publikums und
LaBeoufs Prisenz machen die Perfor-
mances zu einem Spiel mit Ndhe und
Distanz, in dem sich der Schauspieler
primir selbst ausstellt. Am Anfang der
Aktionen steht Luke Turners «metamo-
dernist manifesto»,das einen Zustand
zwischen und jenseits von Ironie und
Ernsthaftigkeit, Naivitit und Wissen
proklamiert. Mit LaBeouf wird daraus
ein Kunstprojekt, das an die Karrieren
von Jaden Smith und insbesondere
James Franco erinnert. Das Oszillieren
zwischen Kkiinstlerischem Erfolg und
Internetmemes, zwischen glithenden
Anhinger_innen, starker Ablehnung
und Spott zeigt in letzter Konsequenz,
dass ihre Starimages fluide und deu-
tungsoffen bleiben.

«| think Mr. LaBeouf’s project,
if it is a project, is a worthy one.»
(James Franco)

Bei LaBeouf mischen sich die Film-
rollen und Kunstperformances mit
offentlichen Aussetzern, gelegent-
lichen Gefiangnisaufenthalten und
Plagiatsvorwiirfen. Fiir den Kurzfilm
Howard Cantour.com (2012) bedient
er sich ohne Angabe bei den Dialogen
aus einem Comic von Daniel Clowes
(«Ghost World»). Die offentliche
Entschuldigung auf Twitter und per
Skywriting iiber San Francisco ist
wiederum teilweise von einem alten
Yahoo-Post und von Lars von Trier
gestohlen. Wenig erstaunlich springt
James Franco als einer der Ersten
seinem Kollegen zur Seite. In einem
Artikel erkldrt dieser den Leser_in-
nen der «New York Times» LaBeoufs
Aktionen als aufrichtigen Versuch,
das eigene Bild in der Offentlichkeit

Fury (2014) Regie: David Ayer

zu bestimmen. Franco selbst treibt
Gleiches an, wenn er als Gucci-Model,
Oscar-Host und Gaststar in der Soap
Opera General Hospital auftritt. Was
ist ernsthaft gemeint, was Teil einer
Performance, und was ist Kommentar
auf die eigene Karriere? Nicht ohne
Bewunderung schreibt Franco zu La-
Beoufs Plagiatsvorwiirfen: «<Was that
clever or pathological?»

Passend spielen die zwei besten
Filme iiber Amerikas gegenwiértigen
Zeitgeist jeweils offen mit Francos
und LaBeoufs Starimages. In Har-
mony Korines Spring Breakers (2012)
sitzt Franco am Klavier und singt
Britney Spears' «Everytime», wihrend
Disney-Berithmtheit Vanessa Hudgens
in DTF-Jogginghosen und AK-47 im
Anschlag andédchtig zuhort. Vor dem
neonpinken Sonnenuntergang Miamis
geraten die popkulturellen Referenzen
in einen Bedeutungsstrudel und sind
spétestens dann komplett relativiert,
wenn Hudgens Franco eine halbauto-
matische Waffe als Phallusersatz in
den Rachen schiebt.

Ernsthafter geht es in Andrea
Arnolds American Honey (2016) zu, der
die popkulturellen Zitate mit der sozia-
len Realitét der Siidstaaten kollidieren
ldsst. Der erste Auftritt von LaBeouf
wire beinahe kitschig, gidbe es das tris-
te Setting und die kalte Beleuchtung
des Supermarktes nicht. Zu Rikannas
«We Found Love» aus den Lautspre-
chern bewegt er die Armee langsam,
um schliesslich ungehemmt auf der
Kasse zu tanzen. Sein langer Zopf,
das Augenbrauenpiercing und die
Hosentriger lassen keine offensicht-
lichen Vorbilder zu. Wihrend Franco
in Spring Breakers iiberdeutlich den
Rapper Riff Raff kopiert, ist bei Jake
stirker der Schauspieler selbst Be-
zugspunkt. Durch den gesamten Film
erfahren wir kaum etwas iiber Jake. In
der Gruppe von Jugendlichen, die quer
durch Amerika reisen, um an Haustii-
ren Magazine zu verkaufen, ist er ein
weiterer Unbekannter. Die Faszination
der Figur liegt darin, dass in LaBeoufs
Auftritt und dem melancholischen

Blick die eigene Biografie konsequent
mitschwingt. Fiir den Film hat er sich
zwolf Tattoos stechen lassen. Was als
Stunt abgetan werden kann, zeigt viel-
leicht, wie sehr die Rollen Teil seiner
Biografie sind — und umgekehrt.

Wihrend Franco zunehmend in
einem Netz aus ironischen Kommen-
taren und selbstreflexiven Verweisen
ungreifbar ist, besitzt LaBeouf als Fix-
punkt also etwas Personliches. In sei-
nen Rollen scheint immer eine gewisse
Aufrichtigkeit und damit auch Verletz-
lichkeit durch. In diesem Sinne passt
es, wenn Franco in seinem Hollywood-
film The Disaster Artist (2017) Kultfigur
Tommy Wiseau spielt und spiter dann
in Zeroville (2019) Filmzitat an Filmzitat
reiht, wihrend LaBeouf in Honey Boy
den Blick auf sich selbst richtet.

«| gotta earn my way back.»
(Shia LaBeouf)

Mittlerweile besitzt LaBeouf die
Souverinitit, sich selbst komplett
zuriickzunehmen, wie in der Huckle-
berry-Finn-Adaption The Peanut Butter
Falcon (2019). Gesten und Mimik sind
nochmals reduziert und geben dafiir
seinem Schauspielkollegen mit Down-
syndrom Zack Gottsagen den Raum.
Erst dadurch scheint das filmische Ex-
periment zu funktionieren. Wahrend
der Dreharbeiten kommt es dann zum
nidchsten offentlichen Aussetzer. Be-
trunken wird LaBeouf in seinem Hotel
verhaftet, und das Video, wie er einen
Polizisten beschimpft, gelangt ins In-
ternet. Glaubt man ihm, treffen sich
die beiden nun zum Fischen. Mit 34
Jahren folgt seine Karriere dem Nar-
rativ des erfahrenen und geléduterten

Showbiz-Veteranen. Marius Kuhn

Honey Boy und The Peanut Butter Falcon
sind jeweils im Streaming auf amazon.de
resp. cinefile.ch verfligbar.
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Zwar darf «Tod» ein Thema
sein, die Kombination
«Krankheit + Tod» wurde
im Kino aber seit jeher
gerne vermieden. In zahl-
reichen Variationen und
Metaphern halt die Epidemie
aber trotzdem Einzug in
Kino und Fernsehen.

e

Das Drama
der Epidem

Hans J. Wulff

auf die

Ein kurzer Blick
Filmgeschichte

Seit der Erfindung des Films im Jahr 1895 hat es immer
wieder reale Epidemien gegeben. Doch nur selten
sind sie im Spielfilm thematisiert worden, sei es als
thematischer Kern oder als historische Gegebenheit
des Environments der erzdhlten Geschichte. Selbst in
ilteren Historienfilmen, die etwa im Mittelalter spielen,
ist die Pest — der «schwarze Tod», eine sprachliche
Floskel, die bis heute geldufig ist — nur selten ange-
sprochen worden. Auch die Tuberkulose blieb rand-
stindig. In der Literatur spielte gerade sie dagegen eine
bedeutende Rolle und fand in der Figur der Violetta in
Giuseppe Verdis «La traviata» seine vielleicht pragnan-
teste Inkarnation. Die «kKameliendame» — so der Titel
der Novelle von Alexandre Dumas Jr., auf die die Oper
zuriickgeht —ist seit 1907 mehrere dutzend Male auch
filmisch adaptiert worden.

Esverwundert, dass die existenzielle Bedrohung,
die von der Seuche ausgeht, in der Filmgeschichte eine
so nachgeordnete Rolle spielt. Von wenigen existenzia-
listischen Versuchen abgesehen, neben Allegorien wie
Ingmar Bergmans Det sjunde inseglet (deutscher Titel
Das siebente Siegel, 1957) bleibt die Suche erfolglos.
Vielleicht ist die Unterhaltungsfunktion des Kinos so
dominant, dass zwar «Tod» ein Thema sein kann, die
Kombination «Krankheit + Tod» aber vermieden wird.
Und dass «Massentod» vielleicht nur in Kontexten wie
«Krieg» angesprochen werden kann, in denen Mitleid
mit Schuldvorwurf vereint werden kann, nicht aber
als blindes Hinsterben gesichtslos bleibender vieler.
Das wiirde sagen, dass sich die Epidemie und auch das



Virus gegen eine Dramatisierung sperren, weil sie die
Frage nach der Urheberschaft nur mechanisch beant-
worten konnen, ohne jeden Bezug zum Intentionalen
(und damit zum Schuldfdhigen). Dennoch haben sich
mit der Zeit mehrere Erzdhl- und Deutungsmuster der
Krankheit herausgebildet:

§ 1 — Das Paranoide

Erst in den frithen Fiinfzigerjahren also bildete sich
ein Kklarer, erkennbarer Motivkomplex des Seuchen-
films heraus. Es ist deutlich erkennbar, dass es sich
um Dramatisierungen ganz anderer zeitgendssischer
Themen handelte, vor allem um die Affektpolitik der
zeitgenossischen US-Politik und -Wissenschaft in der
Zeit des frithen Kalten Krieges. Angste werden zu
wirkungsésthetischen Ankern fiir Zuschauer_innen,
Angste, die auf die innere Ordnung der amerikani-
schen Zivilgesellschaft gerichtet sind: zum einen die
Angst vor einer «Auflésung von innen her» (zu realer
politischer Praxis in der panischen Abwehr kommu-
nistischen Gedankenguts geworden), zum anderen vor
einer Machtiibernahme «von aussen» und einer Inva-
sion vielleicht sogar durch Wesen aus einer anderen
Welt (die Beziige zur beginnenden Raumfahrt liegen
auf der Hand). In beiden Fillen spielen die Filme mit
kollektiver Paranoia und deren unterhaltsam-lust-
vollen Ausarbeitung in Katastrophenszenarien. Das
Wissen um die unkalkulierbaren Effekte radioaktiver
Strahlung und um eine experimentelle Medizin, die
sich mit Biowaffen beschiftigt, die ihrerseits unab-
sehbare Konsequenzen haben konnten, treten hinzu.

Es mag iiberraschen, dass die Filme der Inva-
sion aus dem Weltraum, der unkontrollierten Muta-
tion von Tieren und Menschen, einer Wissenschaft,
die aus dem Horizont von Kontrolle und Ethos des
Wissenschaftlichen austritt, in einer Skizze der Ent-
wicklung der Stereotype der Epidemiendarstellung
genannt werden — tatsichlich sind in den Fiinfzigern
kaum Filme entstanden, die die Seuche explizit the-
matisierten. Die sich seit den Vierzigern rasant ent-
wickelnde Mikrobiologie blieb als Lieferant fiir die
Geschichten des Kinos ebenso uninteressant wie die
Grippewellen der spiten Fiinfzigerjahre. Das Virus zog
als Agent von Dramen und Geschichten erst spiter
ins Kino ein — die Stereotype des Paranoiden blieben
aber erhalten, wanderten in neue Filmwellen hiniiber,
die die Infektion als Eintrittspunkt in ihre horriblen
Geschichten nutzten.

Derartige Amalgamierungen von Erzihlforma-
ten und (oft der Realitdt abgelauschten) Stoffen sind
in der Geschichte des populdren Kinos nicht selten:
Aus der Verschmelzung entstehen neue Wellen von
Filmen, die manchmal eigenstidndig werden und ein
Eigenleben entwickeln, ins populidre Gedichtnis ein-
wandern und dort noch Jahrzehnte spiter aktiv sind.
Und die manchmal wiederum weitere Themen und dra-
matische Formeln von Nachbargenres aufsaugen und
sich zu eigen machen. Das Virus wird erst nach dem
Paranoiakino zum Ausléser von grundlegenden Ver-
inderungen der Lebenswelt (und steht in der gleichen
dramaturgischen Funktion wie atomare Strahlung oder

die Landung Ausserirdischer). Ob sie zur Zombieisie-
rung von Menschen fithren oder zu einer allgemeinen
sozialen Katastrophe: Auf einer formalen Stufe ist die
Verwandlung durchaus vergleichbar.

Fiir die Motivgeschichte muss interessant sein,
dass schon die Phantasmagorien des Virus in Sci-Fi-
Romanen der Fiinfziger, aber auch in Epidemieszena-
rien wissenschaftlicher Herkunft immer als Gefahren-
bringer angesehen werden: als zerstorerischer Eingriff
in den individuellen Korper wie auch in die soziale
Lebenswelt. Die Umkehrung — dass also Viren zu einer
Verbesserung des Menschen und seiner Lebenswelt
fithren — ist nie durchgespielt worden. Insofern ist das
Virus in der Sicht des Populdren immer assoziiert gewe-
sen mit Affekten der Angst und der Abwehr.

§ 2 — Die Wesenswandler_innen

Nach dem Hohepunkt des Paranoiakinos der Fiinf-
ziger tritt ein neues Thema der Angstauslosung auf:
das Szenario des Wesenswandels. Die Geschichte des
Gestaltwandlers — vom Werwolf bis zur Selkie — weist
in die Welt der Legenden, Sagen und Mérchen zuriick.
Meist ist es ein Einzelner, der als Wesen einer anderen
Gattung auftreten kann. Es entsteht das Genre des
Zombiefilms. In den Sechzigern traten zum ersten Mal
in grossen Gruppen die Lebenden anfallende Zombies
auf. Fiir sie galt kein stillschweigendes moralisches
oder gar juristisches Gebot des Zusammenlebens
mehr; sie schienen oft auf das einzige intentionale
Ziel des Totens oder gar Einverleibens reduziert.
Vor allem in den Filmen George A. Romeros bildeten
sich Schemata heraus, die nicht nur die Qualitit der
Figuren — die aus der Gattung der Menschen austre-
ten, auch wenn sie dusserlich weiterhin Menschen
dhneln — modifizieren, sondern auch ontologisch
diese erzdhlten Welten in rein fiktiv-imaginierte Alb-
traumrealitidten transformieren.
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(Bose) Viren, deren Befall Menschen zu (bosen)
Zombies macht (und manchmal auch zu rasenden
Amoklaufer_innen), die jeder Art biirgerlicher Realitat
und jeder Erwartung nach dusserer Sicherheit der Men-
schen in diesen Marchenwelten spotten: Die Gattung
derartiger rein fiktiver Ubeltiter_innen ist bis heute im
Figurenarsenal des Kinos erhalten geblieben. Und, wie
schon gesagt, sie ist oft mit dem Epidemietopos (bzw.
mit ihren virologischen Voraussetzungen) verbunden
worden —wobei die Infektion allerdings nur ein drama-
turgischer Kniffist, den Ubergang vom Lebenden zum
lebenden Toten zu motivieren. Das synthetisierende
Spiel der Anlagerung an andere Gattungen geht dabei
weiter — manchmal lagert sich die Zombiethematik
z.B. an die Thematik der Machtiibernahme durch eine
andere Gattung (etwa aus dem alien invasion film) an.
Ein bekanntes und mehrfach realisiertes Beispiel kann
die «Invasion der Korperfresser» nach einem Roman
von Jack Finney aus dem Jahr 1955 sein, ein Stoff, der
bereits 1956 von Don Siegel fiir das Kino adaptiert
wurde (Invasion of the Body Snatchers); hier geht es um
die Klonierung von Menschen in Wesen einer anderen
Art und eine schleichende Ubernahme der Macht in

der amerikanischen Gesellschaft.
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\. Fantastic Voyage (1966) mit Raquel Welch
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Verwandt, aber nicht identisch mit diesem Typus
sind die «Wesenswandlerfilme», die von einer funda-
mentalen Verinderung des Verhaltens nicht nur der
Menschen, sondern ganzer Tiergattungen handeln.
Die Sicherheit der Alltagswelt gerit in Frage. Gerade
dann, wenn auf jede Erkldrung des Wandels verzichtet
wird (wie prototypisch in Alfred Hitchcocks The Birds von
1962), erhoht sich die Bedrohlichkeit des fiktionalen
Spiels. Erfasst der Wesenswandel menschliche Popu-
lationen (wiederum in den Filmen des Themenkreises
oft durch Infektion motiviert), verliert der phinomeno-
logische Schrecken an Kontur, man gerit in die Ndhe
der Zombiephantasien.

Fiir die Dramaturgien und wirkungsastheti-
schen Aspekte des Seuchenthemas ist die Uberlegung
moglicherweise wichtig, weil sie gerade nicht Menschen
als Akteure (und gleichzeitig Opfer der Infektion),
sondern das Gesamtfeld des Animalischen als Gegen-
iiber der Welt der Bakterien und Viren (und vielleicht
sogar des Mikrobiologischen allgemein) behauptet,
also einen viel weiteren Blickwinkel auf die Weltord-
nung o6ffnet.

60 Filmbulletin

§ 3 — Das Drama des Mikrobiologischen

Dass zwischen diesen Grossgruppen der Biologie der
erzihlten Welten eine moglicherweise gefidhrliche
Grenze gezogen ist, ist eine symbolische Modellvor-
stellung, die bis heute gilt. Es waren Filme wie Richard
Fleischers Fantastic Voyage (1966) — eine Gruppe von
Wissenschaftler_innen wird in einer Art U-Boot, das
auf Zellgrosse verkleinert worden war, in den Blut-
kreislauf eines Kranken verbracht,um eine Operation
durchzufiihren —, die in visuelle Welten des Korpers
eindrangen, die man im Kino nie zu Gesicht bekommen
hatte. Die Aufnahmen aus dem Inneren des Korpers
waren eine Sensation, weil sie einem Gewussten, aber
nie Gesehenen visuellen Ausdruck verliehen. Diese
Faszination des Niegesehen kommt auch dem Mikro-
biologischen zu (weshalb ein Film wie The Andromeda
Strain, 1971 von Robert Wise, dessen Bilder zum Teil
mit dem Mikroskopischen erzihlen, hier Erwdhnung
verdienen). Fiir die Zuschauer_innen geraten diese
Filme zu abenteuerlichen Reisen in unbekannte Ter-
ritorien, bekommen den Charakter der Entdeckung.
Allerdings waren es nur wenige Filme, die ausgangs
der Sechziger (in der Zeit des psychedelic cinema und
der Spekulationen um Bewusstseinserweiterung durch
Drogen) in der genannten Programmatik entstanden;
die Strategien der Darstellung verlieren sich im Spiel-
filmkino, wandern in den Sach- und Wissenschaftsfilm
ein. Dem Nichtsichtbaren visuellen Ausdruck zu geben
und es zudem in dramatische Kontexte zu integrieren,
bleibt aber bis heute ein Problem.

§ 4 — Die Postapokalypse

In den Siebzigern formiert sich das Handlungsfeld
des Postapokalyptischen als neues Phantasticum
(obwohl Katastrophen und Weltunterginge immer
Sujets des Kinos gewesen sind). Nach einigen Vor-
ldufern war es spitestens die vierteilige australische

Mad-Max-Reihe (1979, 1981, 1985, 2015), die eine Welt
nach der Vernichtung aller biirgerlichen Ordnungen,
nach dem Tod grosser Teile der Menschheit im Kino
heimisch machte. Auch hier sind es oft Pandemien, die
dem Geschehen vorangehen. Wasbleibt, ist eine Hand-
lungszone, in der jeder gegen jeden kidmpft, in der es
keine Sicherheit, keinen Schutz und schon gar keine
Geborgenheit gibt — ein Szenario, das dem mancher
Computerspiele dhnelt. Und die menschlichen Hand-
lungstrager_innen sind in eine Situation gestellt, in
der sie ganz sich selbst iiberlassen sind, in einer Welt
der baren Prisenz des Handelns agieren miissen. Die
Bedrohung kommt immer von aussen, die Aufgabe ist
meist das pure Uberleben.

Die Postapokalypsefilme sind meist reine Fik-
tion. Wenn sie nicht nach dem Zerfall jeder sozialen
Ordnung spielen, machen sie allerdings manchmal zum
Zentrum, was auch in diversen Epidemiefilmen the-
matisiert wird: die Unfdhigkeit der Behorden, auf das
Geschehen zu reagieren, die um sich greifende Panik,
den Zusammenbruch jeder Form der Solidaritit. Kurz:
Es geht um die zusammenbrechende 6ffentliche Ord-
nung, das Uberhandnehmen individueller Interessen
und die ungeziigelte Entfesselung von Gewalt.

Die Held_innen sind auf sich selbst gestellt. Oft
pure Aktion, Mannerfilme mit Schlidgereien und wilden
Verfolgungsjagden, die Bedingung der Seuche als Kon-
dition einer Bewdhrungsprobe. Aber es gibt auch ein
anderes Muster, das vom verzweifelten Festhalten an
der Moglichkeit der Liebe und vom Zusammenhalt der
Gruppein einer zerstorten Sozialwelt erzdhlt. Held _in-
nen, die auf der Suche nach dem Shangri-La sind, das
es trotz allem geben soll. Light of My Life, 2019 unter
der Regie von Casey Affleck entstanden, spielt in einer
Welt, in der alle Frauen umgekommen sind und endet
in einer dimensionslos anmutenden Schneelandschaft,
am Beginn einer unsicheren Zukunft. Der Film ldsst das
fliehende Vater-Tochter-Paar allein zuriick, ohne dass
es zu einer Losung oder zu einer Rettung gekommen
wire — das melancholische Ende einer Dystopie, die
das Gegebene stehen ldsst, als in gleissendes Weiss
getauchter dunkler Beginn des Wegs vielleicht in den
Tod (die Anspielung auf das Ende von Robert Altmans
Film Quintet von 1979 ist wohl nicht zufillig gewihlt).
Aber der Film erzdhlt auch davon, zu welchem emoti-
onalen Reichtum Menschen sogar in einer zerstorten
WEelt befihigt sind.

§ 5 — Das Erotische

Schon die Paranoiafilme der Fiinfziger enthielten fast
immer eine erotische Nebenhandlung — vom Wissen-
schaftler, der unter Zeitdruck ein Serum erfinden
muss und dabei entdeckt, dass er in seine Assisten-
tin verliebt ist, die er vorher noch retten muss, bevor
es zur Vereinigung der beiden kommen kann. Eine
Nebengeschichte in zahllosen Variationen (die ausser-
dem an Formeln des Mirchens erinnert, in denen der
Prinz erst Proben und Priifungen erleiden muss, bevor
er die Prinzessin erlangt). Das Sexuelle als narrative
Gratifikation und als Austritt aus dem Handlungs-
kreis der Epidemie. Das Erzdhlstereotyp findet sich



bis heute. Am Ende von Wolfgang Petersens Outbreak
(1995) ist nicht nur die Stadt gerettet —, sondern es
gilt auch, die Exfrau des Leiters des Wissenschaftler-
teams zu retten, die die Arbeit ihres Mannes uner-
miidlich unterstiitzt, sich aber selbst infiziert hatte;
es gelingt erst in letzter Minute, ihr das aus der Arbeit
der Mikrobiologen gewonnene Heilmittel zu injizieren
— Ende des Films, Welt und Beziehung sind gerettet,
das Leben kann weitergehen.

Die Verwandtschaft des Infiziertwerdens mit
dem Motivkreis der Vampire ist deutlich greifbar: der
Kuss als Eindringen in den Kérper des anderen, dessen
Infektion und Verwandlung. Der sexuelle Akt selbst
wird zum initialen Geschehen, der wie eine Maske iiber
den Vorgang der Infektion gesteift wird. Das dnderte
sich in den Achtzigerjahren, modifiziert und radikali-
siert, wenn mit Aids (damals war sogar oft von «Seu-
che» die Rede) sich die Infektion mit dem sexuellen
Aktvermdahlt. Es ist auch eine Riickwendung zu dlteren
Interpretamenten der Krankheit als Folge unziichtigen
Verhaltens (auch die schon erwidhnte «kKameliendame»
gehort diesen Geschichten zu). Allerdings gehen viele
der Aids-Filme einen anderen Weg, machen die Realitét
von Homophobie, sozialer Ausgrenzung und fast tota-
litdrer Ordnungsvorstellungen des Sexuellen zu ihrem
Thema. Und treten in eine radikale Opferperspektive
ein. Der wohl bekannteste Film des Themenkreises ist
bis heute Jonathan Demmes Philadelphia (1992), der
sogar den Bogen zu «La traviata» zuriickspannt.

§ 6 — Die Arbeit der Wissenschaftler_innen

Auch wenn Outbreak ein Hollywood-Mainstreamfilm
ist und auf zahllose formulae von Katastrophenfilm
und Thrillern zuriickgreift, bespielt er das Seuchen-
thema in einem neuen generischen Register: als Wis-
senschaftsthriller. Bis heute ist dieser Zugang weiter
genutzt worden: Wissenschaftler_innen, die unter
Hochdruck an der Identifizierung von Erregern arbei-
ten, vielleicht an der Entwicklung von Seren; die die
epidemiologische Problematik der Ausbreitung von
Krankheiten im Blick haben; die mit Schutzkleidung
umgehen konnen und wissen, warum das wichtig ist;
Arzt_innen und Pfleger_innen, die unter Gefihrdung
des eigenen Lebens zu helfen versuchen. Manchmal
geht esim Zentrum der Filme nicht nur um die Krank-
heit, sondern um die Kontextualisierung in einem
weiteren politischen Kontext (wie in der semidoku-
mentarischen TV-Produktion And the Band Played On,
1993, von Roger Spottiswoode, die nicht nur von der
Erforschung der Krankheit Aids und ihrer Geschichte
erzahlt, sondern vor allem die Versiumnisse der
US-Gesundheitsbehorden in den ersten Jahren der
Epidemie dramatisiert. Ahnliche Breite der Informa-
tion strebt auch Steven Soderberghs Contagion (2011)
an, der in einer manchmal uniibersichtlichen Menge
von parallel erzdhlten Handlungsstringen die sich
ausbreitende Seuche illuminiert — als grassierende
Panik oder sich schnell verbreitende Falschinforma-
tion, als Zusammenbruch der 6ffentlichen Ordnung,
als radikale Verschiarfung der innergesellschaftlichen
Konflikte und Differenzen; der Schluss mag zynisch

anmuten — Geschiéftemachende beuten die Nachfrage
nach verknappten Impfstoffen scham- und gewissen-
los aus. Und es werden sogar Impftermine in einer
Lotterie verlost.

Erst mit den Produktionen nach Outbreak ist der
Realismus in den Motivkreis zuriickgekehrt, nachdem
mit Ausserirdischen, Zombies und Figuren aus Video-
spielszenarien die Thematik ganz in ferne Welten reiner
Fiktion entriickt zu sein schien. Auch wenn die neuen
Adaptionen der Thematik keinen Anspruch darauf
erheben, dass sie aufkldren wollen oder dass Zuschauer
_innen etwas iiber die Wirklichkeit der Seuchen lernen
sollten; es sind Unterhaltungsfilme, die mit Spannung
gesehen werden, die auf die Sympathien des Publikums
mit ihren Figuren vertrauen, die oft eine klare Position
zum Verhalten der Politiker_innen und der Pharmain-
dustrie einnehmen. Sie haben den Arzt und die Wissen-
schaftlerin als Heldenfiguren wiederentdeckt, die nicht
durch Gewalt und Action, sondern durch Kénnen und
Wissen in das Geschehen eingreifen konnen. Lernen
tun die Zuschauer_innen sowieso, schon wenn sie sich
fiir das interessieren, was die Figuren tun.
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Ein signifikantes neueres Beispiel ist die ameri-
kanische TV-Miniserie The Hot Zone (2019, von Michael
Uppendahlund Nick Murphy). Sie moge auch dazu die-
nen, darauf hinzuweisen, dass das Thema und seine
Erzdhlmuster in Bewegung sind und dass sich neue
Genreformeln herausbilden und sogar die angestamm-
ten Geschlechterrollen verschoben werden. The Hot
Zone erzdhlt von den Nachforschungen, die die junge
Wissenschaftlerin Dr. Nancy Jaax (Julianna Margulies)
1989 in den USA anstellt — moglicherweise konnte hier
eine Ebola-Epidemie ausbrechen. Niemand nimmt ihre
Vermutung ernst, aber sie fithrt ihre Forschungen auf
eigene Faust weiter. Eine der neuen Heldinnen. Aber
sie ist nicht allein — schon in der SF-Thriller-Serie The
Last Ship (2014—2018) hatte die junge Wissenschaftler-
in Dr. Rachel Scott (Rhona Mitra) ohne Wissen und
gegen den Widerstand des Captains an einem Impf-
stoff gegen das Virus, dem ein Grossteil der Mensch-
heit zum Opfer gefallen war, gearbeitet. Beide Serien
mogen auch bezeugen, dass die vielen ethischen und
politischen Probleme, die Epidemien aufwerfen, heute
vermehrt im Fernsehen und nicht mehr im Kino abge-
handelt werden; dass sie in dem heute so wichtigen
Serienformat erzdhlt werden.

The Hot Zone wurde an drei Tagen (27.—29.5.2019)
mit dem Vermerk «inspired by true events» auf dem
Netz des «National Geographic» uraufgefiihrt. Die
Serie basiert auf dem Sachbuch «The Hot Zone» von
Richard Preston (dt.: «The Hot Zone. Todliche Viren
aus dem Regenwald. Ein Tatsachen-Thriller»), das
schon in den Neunzigern ein Bestseller war. x
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dromeda Strain (1971) mit Arthur Hill

Contagion (2011) Buch: Scott Z. Burns

Fantastic Voyage (1966) mit Stephen Boyd



And the Band Played On (1993) Regie: Roger Spottiswoode

Fantastic Voyage (1966) mit Edmond O’Brien

Mad Max (1979) Regie: George Miller
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Der Blick des
Vergewaltigers

Comic Autorin Nina Bunjevac verarbei-
tet ihre Erfahrungen mit sexueller Ge-
walt in einer modernen Fassung der
Sage von Artemis und Siproites. Ahnlich
dem griechischen Mythos wird eine Frau
durch die Priesterin Bezimena als Mann
wiedergeboren, der seiner sexuellen
Fantasie verfillt. Es ist eine verschach-
telte Geschichte iiber sexualisierte Ge-
walt, Objektivierung und ménnliche und
weibliche Wahrnehmung. In starkem,
verstorendem Kontrast stehen die Ver-
gewaltigungsszenen den schonen,
hyperrealistischen und surrealen Zeich-
nungen gegeniiber. (gp)

- Nina Bunjevac: Bezimena. Berlin:
Avant-Verlag, 2020. 224 Seiten.
CHF 44.90/ EUR 30

Apparatlektiren

Buch Der in Iowa lehrende Literatur- und
Filmwissenschaftler Garrett Stewart
bildet sein eigenes theorie- und filme-
verschlingendes Textgenre, das in rast-
loser Paraphrasierungs- und Uberbie-
tungsprosa die Zeit- und Bildlogiken des
fotochemischen und vor allem postfilmi-
schen Kinos umkreist. «<Apparatus rea-
ding» nennt Stewart sein Verfahren in
seinem neuen Buchessay «Cinemachi-
nes» im Rekurs auf Theorieformationen
der Siebzigerjahre und Jean Epstein. Er
beschreibt so ein close looking, das auf
die maschinelle Fabrikation des Kinos
gerichtet ist und sie im Slapstick genau-
so freilegt wie in der Technopoetik der
Spezialeffekte in Lucy oder Blade Runner
2049. Stewarts Texte sind dann am bes-
ten, wenn ihre eigene Begriffsmaschine
kurz stockt; wenn sie an Cinemaschinen-
momenten hdngen bleiben. (de)

CINEMACHINES

>  Garrett Stewart: Cinemachines. An Essay on
Media and Method. The University of
Chicago Press, 2020. 200 Seiten, 30 CHF

Before Harry
Met Sally

Film Noch immer zdhlt Rob Reiners
When Harry Met Sally zu den gelungen-
sten romantischen Komdédien, und bis
heute hat der Welthit kaum etwas von
seinem frechen Witz eingebiisst. Nun
ist endlich auch The Sure Thing verfiig-
bar, Reiners wenig bekannter Zweitling
aus dem Jahr 1985, der sich riickbli-
ckend geradezu als Fingeriibung fiir
den spiteren When Harry Met Sally er-
weist: Ausgangslage und Tonfall sind
verbliffend dhnlich, nur dass es hier
John Cusack und Daphne Zuniga sind,
die sich mit Wonne ihren amourésen
Kabbeleien hingeben. (phb)

-» The Sure Thing (Der Volltreffer) (Rob
Reiner, USA 1985). Anbieter: StudioCanal
(engl. oder dt. mit dt. UT)

Mannerproblem-
exorzismus

Serie Der grosse globale Quarantinehit,
die Dokumentarserie iiber den besten
Basketballspieler aller Zeiten, hat zu-
mindest mich nach einem Gegengift
zum Hofhalten Michael Jordans bei
Tequila und Coronas (die Zigarren) su-
chen lassen. Zigarren und Alkohol spie-
len dann aber auch keine kleine Rolle in
Mr. Chibbs, einem Dokumentarfilm iiber
die NY-Streetballlegende Kenny Ander-
son, der mit Jordan neben der Zigarren-
passion einige NBA-Jahre und den
Agenten David Falk geteilt hat. Auch The
Last Dance und Mr. Chibbs teilen zwar
etwas, das Genre «Ménnerproblemexor-
zismus», aber sonst ist Letzteres eher
der Kehrseitenzoom in ein Leben mit
und nach dem Ruhm, mit und nach dem
Geld, mit und nach der Sucht. (de)

- Mr. Chibbs: The Kenny Anderson Story
(Jill Campbell, USA 2017). Seit Ende
Februar bei Vimeo



Auf den
Punkt gebracht

Comic Nachdem eine Wahrsagerin ei-
nen Wetttipp fiirs Pferderennen abgibt,
gewinnt der vierzehnjihrige Simon
Millionen. Nur: Der minderjdhrige Bub
darf den Wettschein nicht einlésen. Und
da die Mutterim Koma ist und der Vater
auf der Flucht, begibt sich Simon auf
ein Abenteuer, um an das Geld zu kom-
men. Eine hervorragend erzihlte Ge-
schichte, die nur mittels Punkten und
Grafiken erzihlt wird. Der Schweizer
Martin Panchaud hat mit «Die Farbe der
Dinge» eine spannende neue Form der
Comicerzédhlung gefunden. (gp)

-  Martin Panchaud: Die Farbe der Dinge.
Zurich: Edition Moderne, 2020. 224 Seiten.
CHF 42/EUR 35

Zuruck in
die Kindheit

Spielzeug «Wenn man schon eine Zeit-
maschine in einen Wagen einbaut, dann
bitteschén mit Stil!», antwortet Doc
Brown dem verbliifften Marty, als er sein
als Zeitmaschine umgebautes Coupé
zeigt. Dasselbe hat sich Spielzeugher-
steller Playmobil gedacht und gibt zum
35. Jubildum des Kultfilms ein Back-to-
the-Future-Spielzeugset heraus. Mit
originalgetreuen DeLorean DMC-12
samt batteriebetriebenem Fluxkom-
pensator und den Hauptfiguren Emmet
Brown, Marty McFly mit Skateboard
und Hund Einstein. Und natiirlich mit
Plutoniumstiben mit den fiir den Zeit-
sprung benoétigten 1,21 Gigawatt. (gp)

- Backto the Future DeLorean von
Playmobil, 2020. CHF 60 / EUR 50

Skandalfilm

Film In der Geschichte des deutschen
Queer Cinemas nimmt Rosa von Praun-
heim eine so wichtige Stellung ein, dass
andere Wegbereiter_innen mitunter
vergessen gehen. Ein Gliick, dass Frank
Ripplohs Taxi zum Klo nun wiederzuent-
decken ist. Die Geschichte von Frank
und Bernd, die zwischen biirgerlicher
Sackgasse und pseudofreier schwuler
Sexualitédt hin und her pendelt, ist so
freiziigig wie selbstironisch erzihlt. Das
brachte dem Film nicht nur den Vorwurf
der Pornografie ein, sondern 1981 auch
den begehrten Max-Opbhiils-Preis. (phb)

> Taxi zum Klo (Frank Ripploh, BRD 1980).
Anbieter: Salzgeber (dt. mit dt. UT)

In der Endlos-
schlaufe der
Filmgeschichte

Buch In ihrem umfangreichen und tief-
griindigen Beitrag zur Geschichte des
Films widmet sich Filmwissenschaftlerin
Franziska Heller dem analogen Erbe des
Kinos, dasimmer wieder «Transitionen
und damit Transformationen — ein Up-
date» durchlaufen soll. Dabei, und das
macht das Buch so spannend, stehen
nicht unbedingt die technischen Aspek-
te, sondern die diskursiven und ideolo-
gischen Anteile, die solche vermeintli-
chen Aktualisierungen in sich tragen,im
Zentrum der Auseinandersetzung. Ein
Muss fiir solche, die sich fiir aktuelle
Filmkultur interessieren und sich zu-
gleich nicht scheuen, in die virtuellen
Ausgrabungsstitten der Medienarchéo-
logie zu steigen. (sh)

-  Franziska Heller: Update! Film- und
Mediengeschichte im Zeitalter der
digitalen Reproduzierbarkeit. Paderborn:
Wilhelm Fink, 2020. 507 Seiten

The fact that ...

Buch Die Tatsache, dass der Frau aus
Newcomerstown, Ohio, Mutter von vier
Kindern, nicht mehr berufstitig, in Lucy
Ellmans Bewusstseinstrom-Uberbie-
tungs-1000-Seiter «Ducks, Newbury-
port» so ziemlich alles durch den Kopf
geht, also auch Filme, so viele Filme,
klassisches Hollywood, Hepburn, Grant
und all die andern, rein in den Kopf und
wieder raus, wobei, manchmal verweilen
sie auch kurz, die Gedanken, zum Bei-
spiel bei Wolfgang Petersens «Acti-
on-Kammerspiel» (Isabella Reicher und
Drehli Robnik) Airforce One und iiber-
haupt bei Harrison Ford und dass sich
das Buch schon dafiir, fiir diese Kurzkri-
tiken im Stream-of-consciousness-
Modus lohnt, dass das auch dariiber
hinaus, ob zu Ende lesbar oder nicht,
ein Buch der vergangenen Jahre und
nun auch noch als ein von Stephanie
Ellyne toll-versponnen gesprochenes
Audiobook in der Welt ist. (de)

Ducks, Newburyport

- Lucy Ellman: Ducks, Newburyport. Galley
Beggar Press, 2019. 1020 Seiten. 12 CHF.
Als Audiobook gelesen von Stephanie
Ellyne. Whole Story Audiobooks, 2020.
Ca. 45 Stunden
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Geschichten
vom Kino

27° 57'1.2"N 82° 27' 32.3"W

Tampa Theatre,
Florida

Der Kinopalast ist ein eigenartiger Ge-
biaudetyp. Dem Namen zum Trotz ist das
Aussere dieser luxuriésen Erstauffiih-
rungskinos, die zwischen 1920 und 1950
in Amerika und Europa das Zentrum
der Filmkultur bildeten, zumeist nicht
allzu spektakulir. Die Fassaden mogen
glinzen und leuchten, gelegentlich auch
ornamental verziert sein; einem Palast
im urspriinglichen Wortsinn dhneln
sie nur in den seltensten Fillen. In den
dicht gedringten, in die Hohe eher als
in die Breite strebenden Innenstiddten
des friihen 19. Jahrhunderts wiren aus-
gewachsene Kinostadtschlosser fehl am
Platz gewesen. Der versprochene Prunk
muss sich also im Inneren entfalten — auf
der Leinwand, und schon vorher, im Fo-
yerund in der Gestaltung des Kinosaals.
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So auch im Tampa Theatre, einem
der schonsten historischen Filmpaldste
Floridas, und einem von sehr wenigen,
die nach wie vor hauptsédchlich fiir
Filmvorfithrungen genutzt werden. Das
Kino befindet sich am Rand der recht
kleinen Innenstadt, seine Fassade ist
nicht direkt unscheinbar, aber wirklich
einprdgsam ist nur der senkrecht iiber
dem Eingang angebrachte und grafisch
einem Wolkenkratzer nachempfundene
Namensschriftzug. Die Kasse befindet
sichim Aussenbereich — ein erster Hin-
weis darauf, dass wir hier nicht nur fiir
einen Film bezahlen, sondern auch fiir
das Privileg der Gebidudenutzung.

Das Foyer ist nicht allzu ausladend,
aber doch ein Tor in eine andere Welt:
dunkle, ornamentale Fliessen, bunte
Wandmalereien, eine Ballustrade, ein
altmodischer (allerdings nicht den
Zwanzigern, sondern den Siebzigern
entstammender) Snackstand. Wenn
man dann den Saal betritt, wird man
zuerst von seiner Grosse iiberrascht.
Dass in dem nicht allzu breiten Bau tat-
sdchlich ein Auditorium mit 1252 Sitzen

Platz hat, kann man sich von aussen
kaum vorstellen.

Wie schon das Foyer ist auch der Saal
reines Vintage. Zwar wurde das Kino seit
den Zwanzigern mehrmals umfangreich
renoviert und umgestaltet; auf die sich
wandelnden Gepflogenheiten der Kino-
innenarchitektur wurde dabei allerdings
kaum Riicksicht genommen, was unter
anderem zur Folge hat, dass die Sitzrei-
hen ziemlich nah beieinander stehen. Vor
allem aber sind Innenfassade und Decke
erhalten geblieben. Dort, wo sich bei
anderen Kinos eine schlichte Leinwand
befindet, oder bestenfalls ein Vorhang,
baut sich im Tampa Theatre eine regel-
rechte Mirchenkulisse auf. Ornamental
geschmiickte Hauserfronten ragen vor
der vordersten Sitzreihe in die Hohe,
iiberbordend verziert mit Balkonen und
Zinnen. Ein amerikanischer Kitschtraum
vom alten Europa, ein wenig vergleichbar
dem schottischen Schloss, das in René
Clairs The Ghost Goes West von einem
durchgeknallten Milliarddr nach Flori-
da importiert wird. Nur, dass sich der
Prunk in diesem Fall eben im Inneren
eines Gebdudes entfaltet. «Atmospheric
Theatres» wurden diese Art Kinopaliste,
die in ihrer Dekoration aufwendig eine
historische Stilepoche rekonstruieren, in
den Zwanzigern genannt. Die schonsten
von ihnen, darunter das Tampa Theatre,
wurden von John Eberson erbaut. Sein
Stilist in gleichem Masse tacky und erha-
ben, man mag sich iiber den gefilschten
Prunk amiisieren, der Suggestionskraft
einer aufs Ganze gehenden Illusions-
dsthetik kann man sich dennoch nicht
vollig entziehen. Vor allem nicht, wenn
im Tampa Theatre vor der Vorfithrung
die Lichter ausgehen. Dann erst wird
Ebersons eigentlicher Clou sichtbar: ein
kiinstlicher Sternenhimmel, gefertigt aus
insgesamt 99 Leuchtdioden, der sich iiber
die gesamte Decke des Saals erstreckt.

Kann man diesen Prunk wieder verges-
sen, wenn der Film beginnt? Soll oder
will man das iiberhaupt? Tatsédchlich
ist die Leinwand, wenn sie endlich
sichtbar wird, ziemlich klein fiir einen
derart riesigen Saal. Sie ist komplett in
die Mittelalterfassade eingearbeitet,
und auch wahrend der Vorfiihrung ist
der Film nur eine unter mehreren At-
traktionen. Rechts, links, oben, iiberall
leuchtet es funkelnd und schimmernd,
atmosphirisch und geheimnisvoll. Am
besten geeignet ist das Kino vermutlich
fiir Piraten- und Abenteuerfilme; intime,
visuell schlichte Charakterstudien diirf-
ten es dagegen schwer haben, sich in
einer solchen Umgebung zu behaupten.

Sicher ist jedenfalls: Kinos wie das
Tampa Theatre entstammen einer an-
deren Zeit. Auf alten Fotografien sieht
man riesige Menschenmengen vor
dem Eingang, angezogen vom Glanz
der Stars und vermutlich auch des ge-
filschten Sternenhimmels. Ende der
Zwanzigerjahre hatte Tampa gerade
einmal 100 ooo Einwohner_innen, den-
noch hatte das Kino keine Probleme,
sein Auditorium zu fiillen. Heute ist
die Stadt fast viermal so gross, und
es verirren sich selten mehr als 50 bis
100 Zuschauer_innen in die reguldren
Vorfithrungen. Wie viele alte Filmpalas-
te in Amerika wird das Tampa Theatre
heute von einer Non-Profit-Organisa-
tion betrieben. Gespielt werden meist
aktuelle Arthousehits, gelegentlich auch
Wiederauffithrungen von Evergreens.
Ein volles Haus gibt es hochstens bei
outside events wie Konzerten oder Auf-
tritten von Stand-up-Komiker_innen.
Die finanzielle Lage ist, wie fast iiberall
in der Kinokultur jenseits der Multi-
plexe, prekir. Zur Zeit kann man nur
hoffen, dass die sehr vielen Lichter des
Tampa Theatre nach der Coronakrise
nicht fiir immer erloschen. Lukas Foerster
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