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Flashback

Er war einer der letzten grossen
Stars der goldenen Ära

Hollywoods. Von seinen knapp
neunzig Kinofilmen mochte
Kirk Douglas (1916-2020)

den Spätwestern Lonely Are the
Brave (1962) am liebsten.

Kirk Douglas:
Letzte Zuflucht

Eine Wüste in New Mexico. Ein Mann
liegt gemütlich am Boden, rauchend,
die übereinandergeschlagenen Beine
stecken in Cowboystiefeln, der Hut
verdeckt das unrasierte Gesicht. Ein
Lagerfeuer, eine kleine Pfanne und
eine Dose Bohnen komplettieren die
typische Westernszenerie, bis
eigentümlicher Lärm die amerikanische
Idylle stört. Ein Blick nach oben lässt
den Grund für das böse Erwachen
erkennen: Hässliche Kondensstreifen

hinterlassen weisse Spuren am
wolkenlosen Mittagshimmel, und der
Lärm dreier Düsenjets durchbricht die
Stille der Landschaft.

Kirk Douglas bezeichnete Lonely
Are the Brave stets als seinen
Lieblingsfilm. Das ist schon angesichts
der knapp neunzig Filme, die er im
Lauf seiner Karriere drehte,
bemerkenswert - nicht wenige sind populärer

und renommierter als dieser
unspektakuläre Schwarzweisswestern.
Und doch wird schnell ersichtlich,
warum Douglas neben manch anderen,
persönlichen Gründen diesen Film
besonders schätzte: Lonely Are the
Brave, tatsächlich einer der schönsten
Spätwestern seinerArt, ist ein Film, der
seinen Helden Jack Burns in einer Welt
leben lässt, die er allen Hindernissen
und Widrigkeiten zum Trotz zu schätzen

weiss - jedoch ohne falsche Wehmut

und bittere Melancholie, sondern
mit reiner Freude und unbeirrbarem
Optimismus. Die er zu schätzen weiss,
obwohl oder gerade weil sich alles um
ihn herum rasend schnell verändert.

Der Blick von Burns auf die
Menschen ist derselbe geblieben, weil er
sich selbst treu war. Über die
Ruhestörung zu Beginn des Films zeigt
er sich als Cowboy denn auch nicht
verärgert, schliesslich ist man in den

Fünfzigerjahren angekommen -
des 20. Jahrhunderts, wohlgemerkt.
Als Lonely Are the Brave 1962 in den
amerikanischen Kinos anlief, hatte
John F. Kennedy kurz zuvor seine
verheissungsvolle Verlautbarung
einer «New Frontier» angekündigt, die
Donnermaschinen am Himmel gaben
die neue Richtung vor. «Time we took
off, too», meint also auch Burns zu
seinem eigensinnigen Pferd, das auf
den Namen Whiskey hört und das ihm
noch so manchen Kummer bereiten
wird. Sein Aufbruch wird ihn in keine
bessere Zukunft führen.

Nachdem er einen Stacheldraht
durchschnitten und mit grosse Mühe
einen Highway überquert hat, kommt
Burns - an einemAutofriedhof statt an
Gräbern vorbei - in eine Kleinstadt,

Obwohl sich Douglas für «The Last
Cowboy» als Titel einsetzte, entschied
sich Universal für Lonely Are the Brave.

Wichtiger war Douglas aber ohnehin,
dass sein Freund Dalton Trumbo, der
kurz zuvor Spartacus für ihn und Stanley

Kubrick geschrieben hatte, für das

Script verantwortlich zeigte. Trumbos
Name war erst zwei Jahre zuvor in den
Credits des Monumentalfilms
erstmals wieder genannt worden, nachdem

er als Opfer der Blacklist eine
zehnmonatige Haftstrafe hatte ver-
büssen und unter einem Pseudonym
arbeiten müssen. Dass sich Bums den
Weg ins Gefängnis zu seinem Freund,
den er nicht besuchen darf, erst durch
eine angezettelte Schlägerei bahnen
muss, ist auch deshalb mehr als bloss
ironischer Kommentar.

um seinem in Schwierigkeiten
geratenen Freund Paul (Michael Kane) zu
helfen. Doch zunächst landet er in
dessen kleinem Häuschen mit Einbauküche

und bei dessen Frau Jerry (Gena
Rowlands), mit der ihn offensichtlich
eine alte Liebe verbindet. Paul hat
angeblich illegale mexikanische
Einwanderer ins Land geschleust und
sitzt deshalb im örtlichen Gefängnis.
Er habe diesen armen Teufeln nur
geholfen, als sie schon hier waren,
erklärt Jerry. Was daran falsch sei,
will Burns wissen. «Nothing. It's just
a crime, that's all.»

Lonely Are the Brave basiert auf
«The Brave Cowboy», dem zweiten
Roman von Edward Abbey, jenem
Naturforscher und Schriftsteller,
der später in den Siebzigerjahren
die radikale Umweltbewegung Earth
First! massgeblich beeinflussen sollte.

Weil die Prügelei mit einem Einarmigen

(dem grossartigen Bill Raisch) für
den Knast nicht reicht, nimmt es Bums
auf dem Revier mit zwei Polizisten auf.
Das ergibt ein Jahr Gefängnis, doch
die zwei Metallfeilen im Stiefel sollen
die Strafzeit auf eine Nacht verkürzen.
Doch Paul will nicht mit ihm ausbrechen,

die alten Tage sind Geschichte,
ein neues Zuhause und vor allem eine
Familie warten auf ihn. Auf Burns,
den Koreaveteranen, wartet hingegen

niemand ausser Walter Matthau
als Kaugummi kauender Sheriff, der
am nächsten Morgen die Verfolgung
aufnimmt. «You take a loner, he travels
awful fast», meint Burns in einer der
eindringlichsten Szenen zum hinter
den Gitterstäben zurückbleibenden
Freund. «Adios, amigo.» Er ist Paul
nicht böse, dass er umsonst Kopf und
Kragen riskiert und George Kennedy



als sadistischer Aufseher ihm einen
Backenzahn ausgeschlagen hat. Der
Westernheld im Nachkriegsamerika
mag zum Don Quijote geworden sein,
aber zu einem Narren lässt sich Jack
Burns nicht machen.

Lonely Are the Brave ist Western
und Metawestern zugleich. Regisseur
David Miller, der zwanzig Jahre davor
mit Robert Taylor den frühen
Technicolor-Western Billy the Kid gedreht hatte,
inszenierte nunmehr in Schwarzweiss.
Als ob die Landschaft ihrer gewohnten
Farben beraubt worden wäre, erhält
sie dafür unzählige Schattierungen
zurück, zwischen hellen Felsen und
dunklem Asphalt, gleissender Sonne
und nächtlichem Regen.

Der Mythos vom offenen Land ist
ausgeträumt, in Lonely Are the Brave

spielen Grenzen in jedweder Form
eine entscheidende Rolle: nationale
(die von mexikanischen Arbeits-
migrantjnnen überschritten werden),
funktionale (das Gefängnis) sowie to-
pografische (die Highways, die Burns
mit seinem Pferd kaum überqueren
kann, und der Bergkamm, den er
auf der Flucht überqueren muss).
Selbst Pauls Familie, das bürgerliche
Gegenmodell zu Burns' Lebenswelt,
ist durch eine unsichtbare Grenze
geteilt: Sie findet sich in keiner einzigen
Einstellung gemeinsam im Bild. Aus
der Farmerfamilie des klassischen
Western sind ein Schriftsteller, eine
Malerin und ein Sohn geworden, der
vormittags in der Schule hockt und am
Abend im Bett liegt.

So wie das «offene Land» der
Vergangenheit angehört, ist das
wichtigste Werkzeug, das Burns bei sich
führt, nicht sein Gewehr, mit dem er

immerhin auf die Rotorblätter des ihn
verfolgenden Helikopters schiesst,
sondern eine Zange, mit der er die
Drahtzäune durchschneidet, und die
im Stiefel versteckte Feile. Auf seiner
Flucht zieht er sich, gejagt von
Polizisten in einem Jeep mit Funkgeräten,
immer weiter ins Gebirge zurück, und
die Wälder und Schluchten - jeder
kontemplativen Ästhetik beraubt -
offeriert in erster Linie Schutz und
Versteck vor den Verfolgern. Das
letzte Stück Natur bietet Burns ein
letztes Refugium, wie dem einsamen
Berglöwen, der ihm über den Weg
läuft. Ausgerechnet sein scheues
Pferd, dem er bei jeder Rast an den

Vorderhufen Fesseln anlegen muss,
wird ihm zum Klotz am Bein und
am Ende zum Verhängnis: Über den
Gipfel entkommen, wird Burns im
nächtlichen Regen von einem
Sattelschlepper überfahren - im selben
Jahr, in dem der Superwestern How
the West Was Won in den Bau einer
Autobahn mündet.

«It's one of my favorites. I like
Lonely Are the Brave very much», so

Douglas. «The only objection I have
is that most of the audience sympathized

more with my horse Whiskey
than they did with me. But that's show
business.» Michael Pekler
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