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Seitenblick

Filmen wie ein Tier, bis nichts
mehr stabil ist. Josephine

Deckers Madeline's Madeline
begeistert mit einem

unregelmässigen, wilden Herzschlag.

Filmen wie
eine Harpyie

Für manche Menschen, denen die
Kinokunst am Herzen liegt, ist der
Mainstream von «Big Hollywood»
ein echtes Problem. In einem Artikel
über die «bestürzenden Oscar-No-
minationen 2019» hat Richard Brody,
renommierter Filmkritiker beim «New
Yorker», festgestellt, die Oscar-Nomi-
nationen hätten «wie üblich die besten
Filme des Jahres verpasst». Seit Jahren

stellt Brody darum seine eigene
Jahresbestenliste zusammen und tut
sich meistens schwer mit der Qual der
Wahl. Der Rückblick auf das Jahr 2018
fiel ihm leichter - gleich sechs seiner
Alternativ-Oscars verlieh er Madeline's

Madeline, dem dritten Film der texa-
nischen Filmemacherin und
Schauspielerin Josephine Decker: für den
besten Film, die beste Regie, die beste
Hauptdarstellerin, die beste weibliche
Nebenrolle, die beste Kamera und den
besten Schnitt. Das Werk sei «bei weitem

der profilierteste, originellste und
emotional überwältigendste» Film
des Jahres und «liefere nicht einfach
eine Geschichte ab», sondern «erfinde

seine Grundbestandteile - Bild,
Ton, Schauspielkunst - neu». Helena
Howards Darstellung der jungen
Madeline bezeichnet er als die «kraftvollste,

fantasievollste und wagemutigste
Performance eines Teenagers, die er
je gesehen» habe.

Wer ist diese Madeline? Was tut
sie? Sie schnurrt, maunzt, rault und
keckert, sie fläzt sich auf die Kommode,

rollt sich zusammen und möchte
am Bauch gekrault werden. Madeline
ist ein Kätzchen. Sie übt zu Hause für

ë ihr Theaterprojekt und geht so sehr

3 in ihrer Rolle auf, dass es ihrer ver-
E unsicherten Mutter recht unheimlich

wird. Doch halt! Ist die junge Frau
S wirklich eine Katze? In der allerersten

Einstellung hat uns (und Madeline?)
doch eine schwarze Krankenschwester
mit hypnotischem Nachdruck
eingeschärft: «What you are experiencing,
is just a metaphor. You are not the cat.
You are inside the cat.»

Das Stichwort «Metapher» zieht
sich durch den ganzen Film. Von
Übertragungen, Entsprechungen
und Ähnlichkeiten wimmelt es, doch
metaphorische Deutungen sind keine

sicheren Wegweiser, eher eine
verzweifelte Hoffnung, das Rätsel des

Lebens, das Rätsel der Kunst lösen
zu können. Dass das nur ansatzweise
und vorübergehend gelingt, dass
Gewissheiten an den Grenzen zwischen
Wort und Körper, zwischen schmerzhaft

klaren Konturen und verschwimmenden

Farbflächen, zwischen Sinn
und Unsinn immer wieder vergehen
und neu entstehen, dafür ist Josephine
Decker besorgt, wenn sie mit
filmischen und erzählerischen Konventionen

experimentiert. Sie versieht ihr
Werk in der Montage (zusammen mit
HarrisonAtkins und Elizabeth Rao) mit
einem unregelmässigen, ungestümen
Herzschlag. Ihre Kamerafrau Ashley
Connor wechselt die Winkel, zieht
der Kamera eine Maske über, fährt
aus nächster Nähe über die Gesichter
der Schauspielerinnen, klopft ihnen
auf die Schulter und lässt Madelines
Lockenkopf rotgolden aufleuchten,
um sich im nächsten Moment in einem
Fetzen Himmel zu verlieren oder die
feinen Rauchsäulchen über den
Pancakes einzufangen.

Die Identitätsbehauptung im
Filmtitel ist eine Falle. Arbeitet die
Krankenschwester in der psychiatrischen

Klinik, in der sich Madeline,
wie wir nach und nach erfahren, sechs
Wochen aufgehalten hat? Oder ist sie

die Schauspielerin KK aus der Theatergruppe,

in der Madeline nun - zu
therapeutischen Zwecken? - mitmacht?
Dort brilliert die labile Jugendliche
nicht nur als Kätzchen, sondern auch
als maskiertes Schweinchen und als
Meeresschildkröte auf dem Weg zum
Wasser. Wer ist diese Madeline? Ein
fragiles, verletzliches Mädchen, das

man in den Arm nehmen möchte, um
ihm Geborgenheit und Sicherheit
zu schenken? Oder eine aggressiv
pubertierende Rebellin, die ihrem
kleinen Bruder droht, ihm «das
Gesicht herauszuschneiden», und davon

träumt, ihre überforderte Mutter mit
dem Bügeleisen zu verbrennen? «Du
bist nicht wie die anderen Leute», sagt
diese zu ihr, was Madeline nicht als

Fürsorge, sondern als Ausgrenzung
auffasst. «Etwa weil ich schwarz bin?»,
blafft sie zurück. Die Mutter traut sich
kaum hinzuzufügen: «Alle anderen
sind stabil.»

Es ist ebenso beglückend wie
verstörend, Helena Howard in ihrer
ersten Rolle dabei zuzuschauen, wie
sie sich verwandelt und verliert. Wenn
sie sich geliebt und gelobt fühlt, strahlt
sie zauberhaft und weltumarmend,
doch im nächsten Moment - wenn
sie etwas irritiert - erlischt der Glanz
in ihren Augen, die Oberlippe zittert,
ihre Miene verhärtet sich, und sie lauert

wie ein gehetztes Wolfskind oder
eine Harpyie, die sich gleich auf ihre
Beute stürzen wird.

Um dieses Gleiten an Grenzen
entlang und über sie hinaus geht es

vor allem in diesem Film, der nur auf
wenigen Leinwänden in den USA
und England gezeigt wurde. Für den
Mainstream ist dieses Meisterwerk
zu labyrinthisch und zu radikal.
Doch bei aller Experimentierlust hat



Madeline's Madeline durchaus auch
einen Plot: Die sechzehnjährige
Madeline lebt mit ihrer weissen Mutter
und ihrem kleinen Bruder in Queens.
Der schwarze Vater ist abwesend, hat
nur einen Kellerraum mit Pin-ups an
den Wänden und ein paar Pornofilmen

hinterlassen. Während das
Verhältnis zur Mutter immer schwieriger
wird, findet Madeline in Evangeline,
der Leiterin ihrer Theatergruppe in
Manhattan, eine Ersatzmutter. Diese

spürt ihr Talent und macht sie zum
Star ihres allmählich aus Workshops
und Improvisationen entstehenden
Projekts - fasziniert von Madelines
Haltlosigkeit, die sie biegsam und
formbar macht: «I'm really interested
in people who are out of control.»

Als Evangeline schwanger wird,
fühlt sich Madeline zurückgewiesen,
an einer Party im Haus der Regisseurin
trinkt sie Wein, versucht ungeschickt
mit dem afroamerikanischen Mann
der Theaterleiterin zu flirten — nun
ist der Kontrollverlust weniger
willkommen Als Evangeline sie nach
Hause fährt und ihr vorwirft, «nicht
sie selber zu sein», schlägt Madeline
vor, aus dem Projekt auszusteigen.
Evangeline versucht es ihr nicht etwa
auszureden, sondern ist sofort
einverstanden und spricht sogar von einer
«riesigen Erleichterung». Dass sie in
diesem Moment eine Katze überfährt,
ist vielleicht etwas zu viel des Winkens
mit dem metaphorischen Zaunpfahl.

Madeline's Madeline ist also eine
Geschichte über die Ausbeutung eines
jungen Talents durch die institutionelle

Kunst. Mag sein, dass Josephine
Decker, indem sie das Vampirische
kreativer Prozesse entlarvt, auch die
eigene Rolle als Regisseurin reflektiert.

Man könnte auf diesem Weg
der metaphorischen, parabolischen
Lektüre auch noch einen Schritt weiter

gehen, den subjektiven Genitiv in
der «Ausbeutung der Kunst» durch
den objektiven ergänzen: Kunst, die
sich vertieft, sich fürs Schwierige und
Zweideutige interessiert und an Grenzen

geht, Kunst, die Probleme macht,
wird von der Gesellschaft, vom
kommerziellen Betrieb ignoriert, fallen
gelassen, fürverrückt erklärt. Manchmal
wird sie auch gefeiert, viel später, wenn
es ohne Risiko möglich ist: Hölderlin,
Nietzsche, van Gogh, Artaud, Dada,
Unica Zürn all die Musiker_innen
und Schauspielerinnen, die sich um
denVerstand trinken oder einer Überdosis

zum Opfer fallen.
Josephine Deckers Film mag also

auch unseren Umgang mit Kunst
kritisieren. Vor allem aber zeigt er,
was Kunst kann, wenn sie sich nicht
vor der Konvention verbiegt und

verbeugt. Dann ist sie keine Therapie,
eher eine schöne Krankheit. Sie wandelt

sich aus sich selbst heraus und
in sich selbst hinein und verwandelt
diejenigen, die sich ihr aussetzen. Für
die Literatur hat das die österreichische

Schriftstellerin Teresa Präauer
in ihrem «affenteuerlichen» Roman
«Oh Schimmi» (Wallstein Verlag,
2016) und in ihrem traumwandlerisch
durch die Geschichte von Zoologie
und Kunst schweifenden Essay «Tier
werden» ausprobiert. Präauer erinnert
an Sarah Kofmans Buch über E.T.A.
Hoffmann mit dem Titel «Schreiben
wie eine Katze ...» (1985). Und
natürlich an den Philosophen Gilles
Deleuze und den Psychoanalytiker
Félix Guattari, die in ihren «Mille
Plateaux» (1980) dafür plädierten, zu
schreiben wie eine Ratte. Philosophie
oder Kunst, die sich dem Tier-Werden
annähert, gibt sich eben nicht mehr
mit Imitationen, Entsprechungen und
Ähnlichkeiten zufrieden: «Die Arten
des Tier-Werdens», so Deleuze und
Guattari, «sind weder Träume noch
Phantasmen. Sie sind durch und
durch real. Aber um was für eine Realität

handelt es sich dabei? Denn wenn
das Tier-Werden nicht darin besteht,
ein Tier zu spielen oder nachzuahmen,
dann ist auch klar, dass der Mensch
nicht <wirklich> zum Tier wird und
dass das Tier auch nicht <wirklich>
zu etwas anderem wird. Das Werden
produziert nichts als sich selber.»

Eine solche Kunst geht vielleicht
noch von etwas Bekanntem aus,
findet, erfindet und benennt aber laufend
Neues dort, wo das eine in das andere
übergeht, wo die Sicherheiten verloren

gehen, oder wie Teresa Präauer

schreibt, «am Ubergang von Mensch S
und Tier. Schreiben wie ein Tier könn- E

te bedeuten, die Idee eines Schreibens Je

zu formulieren, das gerade noch men- Ü

schenmöglich ist.» Filmen wie ein Tier,
wie eine Harpyie, könnte bedeuten, bei
Plot, Imitation und Metapher zu beginnen,

dann aber die Bilder, die Dialoge
und die Geräusche aus ihren gewohnten

Bahnen zu werfen, die Perspektiven

aus dem Gleichgewicht zu bringen,
die «Gesichter herauszuschneiden».
Dann ist nichts mehr stabil.

Dann bewegt sich die Filmkunst
wie ein Tier, kriecht und robbt,
schleicht und schlängelt sich durch
die Bild- und Tonfetzen, flattert mit
einem Kreischen auf, trommelt sich
auf die Brust. Das alles ist Madeline.

Michael Pfister

-» Regie, Buch: Josephine Decker; Kamera:
Ashley Connor; Schnitt: Josephine
Decker, Harrison Atkins, Elizabeth Rao;
Musik: Caroline Shaw; Production
Design: Charlotte Royer; Kostüme: Sarah
Maiorino. Darstellerin (Rolle): Helena
Howard (Madeline), Miranda July
(Mutter), Molly Parker (Evangeline),
Okwui Okpokwasili (Krankenschwester,
KK). Produktion: Parris Pictures. USA

2018. Dauer: 93 Min.
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