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Seitenblick

Filmen wie ein Tier, bis nichts
mehr stabil ist. Josephine
Deckers Madeline’s Madeline
begeistert mit einem unregel-
massigen, wilden Herzschlag.

Filmen wie
eine Harpyie

Fiir manche Menschen, denen die
Kinokunst am Herzen liegt, ist der
Mainstream von «Big Hollywood»
ein echtes Problem. In einem Artikel
uiber die «bestiirzenden Oscar-No-
minationen 2019» hat Richard Brody,
renommierter Filmkritiker beim «New
Yorker», festgestellt, die Oscar-Nomi-
nationen hétten «wie iiblich die besten
Filme des Jahres verpasst». Seit Jah-
ren stellt Brody darum seine eigene
Jahresbestenliste zusammen und tut
sich meistens schwer mit der Qual der
Wahl. Der Riickblick auf das Jahr 2018
fiel ihm leichter — gleich sechs seiner
Alternativ-Oscars verlieh er Madeline’s
Madeline, dem dritten Film der texa-
nischen Filmemacherin und Schau-
spielerin Josephine Decker: fiir den
besten Film, die beste Regie, die beste
Hauptdarstellerin, die beste weibliche
Nebenrolle, die beste Kamera und den
besten Schnitt. Das Werk sei «bei wei-
tem der profilierteste, originellste und
emotional iiberwiltigendste» Film
des Jahres und «liefere nicht einfach
eine Geschichte ab», sondern «erfin-
de seine Grundbestandteile — Bild,
Ton, Schauspielkunst — neu». Helena
Howards Darstellung der jungen Ma-
deline bezeichnet er als die «kraftvolls-
te, fantasievollste und wagemutigste
Performance eines Teenagers, die er
je gesehen» habe.
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Wer ist diese Madeline? Was tut
sie? Sie schnurrt, maunzt, rault und
keckert, sie flizt sich auf die Kommo-
de, rollt sich zusammen und mochte
am Bauch gekrault werden. Madeline
ist ein Kétzchen. Sie ibt zu Hause fiir
ihr Theaterprojekt und geht so sehr
in ihrer Rolle auf, dass es ihrer ver-
unsicherten Mutter recht unheimlich
wird. Doch halt! Ist die junge Frau
wirklich eine Katze? In der allerersten

Einstellung hat uns (und Madeline?)
doch eine schwarze Krankenschwester
mit hypnotischem Nachdruck einge-
schérft: «What you are experiencing,
is just a metaphor. You are not the cat.
You are inside the cat.»

Das Stichwort «Metapher» zieht
sich durch den ganzen Film. Von
Ubertragungen, Entsprechungen
und Ahnlichkeiten wimmelt es, doch
metaphorische Deutungen sind kei-
ne sicheren Wegweiser, eher eine
verzweifelte Hoffnung, das Ritsel des
Lebens, das Rétsel der Kunst 16sen
zu konnen. Dass das nur ansatzweise
und voriibergehend gelingt, dass Ge-
wissheiten an den Grenzen zwischen
Wort und Koérper, zwischen schmerz-
haft klaren Konturen und verschwim-
menden Farbflidchen, zwischen Sinn
und Unsinn immer wieder vergehen
und neu entstehen, dafiir ist Josephine
Decker besorgt, wenn sie mit filmi-
schen und erzihlerischen Konven-
tionen experimentiert. Sie versieht ihr
Werk in der Montage (zusammen mit
Harrison Atkins und Elizabeth Rao) mit
einem unregelmaissigen, ungestiimen
Herzschlag. Ihre Kamerafrau Ashley
Connor wechselt die Winkel, zieht
der Kamera eine Maske iiber, fihrt
aus ndchster Nihe iiber die Gesichter
der Schauspieler_innen, klopft ihnen
auf die Schulter und lasst Madelines
Lockenkopf rotgolden aufleuchten,
um sich im ndchsten Moment in einem
Fetzen Himmel zu verlieren oder die
feinen Rauchsiulchen iiber den Pan-
cakes einzufangen.

Die Identitdtsbehauptung im
Filmtitel ist eine Falle. Arbeitet die
Krankenschwester in der psychiatri-
schen Klinik, in der sich Madeline,
wie wir nach und nach erfahren, sechs
Wochen aufgehalten hat? Oder ist sie

die Schauspielerin KK aus der Theater-
gruppe, in der Madeline nun — zu the-
rapeutischen Zwecken? — mitmacht?
Dort brilliert die labile Jugendliche
nicht nur als Kitzchen, sondern auch
als maskiertes Schweinchen und als
Meeresschildkrote auf dem Weg zum
Wasser. Wer ist diese Madeline? Ein
fragiles, verletzliches Miadchen, das
man in den Arm nehmen méchte, um
ihm Geborgenheit und Sicherheit
zu schenken? Oder eine aggressiv
pubertierende Rebellin, die ihrem
kleinen Bruder droht, ihm «das Ge-
sicht herauszuschneiden»,und davon
traumt, ihre iiberforderte Mutter mit
dem Biigeleisen zu verbrennen? «Du
bist nicht wie die anderen Leute», sagt
diese zu ihr, was Madeline nicht als
Fiirsorge, sondern als Ausgrenzung
auffasst. «Etwa weil ich schwarz bin?»,
blafft sie zuriick. Die Mutter traut sich
kaum hinzuzufiigen: «Alle anderen
sind stabil.»

Es ist ebenso begliickend wie
verstorend, Helena Howard in ihrer
ersten Rolle dabei zuzuschauen, wie
sie sich verwandelt und verliert. Wenn
sie sich geliebt und gelobt fiihlt, strahlt
sie zauberhaft und weltumarmend,
doch im nidchsten Moment — wenn
sie etwas irritiert — erlischt der Glanz
in ihren Augen, die Oberlippe zittert,
ihre Miene verhirtet sich, und sie lau-
ert wie ein gehetztes Wolfskind oder
eine Harpyie, die sich gleich auf ihre
Beute stiirzen wird.

Um dieses Gleiten an Grenzen
entlang und iiber sie hinaus geht es
vor allem in diesem Film, der nur auf
wenigen Leinwinden in den USA
und England gezeigt wurde. Fiir den
Mainstream ist dieses Meisterwerk
zu labyrinthisch und zu radikal.
Doch bei aller Experimentierlust hat



Madeline’s Madeline durchaus auch
einen Plot: Die sechzehnjdhrige Ma-
deline lebt mit ihrer weissen Mutter
und ihrem kleinen Bruder in Queens.
Der schwarze Vater ist abwesend, hat
nur einen Kellerraum mit Pin-ups an
den Winden und ein paar Pornofil-
men hinterlassen. Wahrend das Ver-
hiltnis zur Mutter immer schwieriger
wird, findet Madeline in Evangeline,
der Leiterin ihrer Theatergruppe in
Manhattan, eine Ersatzmutter. Diese
spiirt ihr Talent und macht sie zum
Star ihres allmihlich aus Workshops
und Improvisationen entstehenden
Projekts — fasziniert von Madelines
Haltlosigkeit, die sie biegsam und
formbar macht: «I’'m really interested
in people who are out of control.»

Als Evangeline schwanger wird,
fiihlt sich Madeline zuriickgewiesen,
an einer Party im Haus der Regisseurin
trinkt sie Wein, versucht ungeschickt
mit dem afroamerikanischen Mann
der Theaterleiterin zu flirten — nun
ist der Kontrollverlust weniger will-
kommen ... Als Evangeline sie nach
Hause fahrt und ihr vorwirft, «nicht
sie selber zu sein», schldgt Madeline
vor, aus dem Projekt auszusteigen.
Evangeline versucht es ihr nicht etwa
auszureden, sondern ist sofort einver-
standen und spricht sogar von einer
«riesigen Erleichterung». Dass sie in
diesem Moment eine Katze liberfahrt,
ist vielleicht etwas zu viel des Winkens
mit dem metaphorischen Zaunpfahl.

Madeline’s Madeline ist also eine
Geschichte iiber die Ausbeutung eines
jungen Talents durch die institutionel-
le Kunst. Mag sein, dass Josephine
Decker, indem sie das Vampirische
kreativer Prozesse entlarvt, auch die
eigene Rolle als Regisseurin reflek-
tiert. Man konnte auf diesem Weg
der metaphorischen, parabolischen
Lektiire auch noch einen Schritt wei-
ter gehen, den subjektiven Genitiv in
der «Ausbeutung der Kunst» durch
den objektiven ergidnzen: Kunst, die
sich vertieft, sich fiirs Schwierige und
Zweideutige interessiert und an Gren-
zen geht, Kunst, die Probleme macht,
wird von der Gesellschaft, vom kom-
merziellen Betrieb ignoriert, fallen ge-
lassen, fiir verriickt erklart. Manchmal
wird sie auch gefeiert, viel spater, wenn
es ohne Risiko moglich ist: Holderlin,
Nietzsche, van Gogh, Artaud, Dada,
Unica Ziirn ... all die Musiker_innen
und Schauspieler_innen, die sich um
den Verstand trinken oder einer Uber-
dosis zum Opfer fallen.

Josephine Deckers Film mag also
auch unseren Umgang mit Kunst
kritisieren. Vor allem aber zeigt er,
was Kunst kann, wenn sie sich nicht
vor der Konvention verbiegt und

verbeugt. Dann ist sie keine Therapie,
eher eine schone Krankheit. Sie wan-
delt sich aus sich selbst heraus und
in sich selbst hinein und verwandelt
diejenigen, die sich ihr aussetzen. Fiir
die Literatur hat das die 6sterreichi-
sche Schriftstellerin Teresa Prdauer
in ihrem «affenteuerlichen» Roman
«Oh Schimmi» (Wallstein Verlag,
2016) und in ihrem traumwandlerisch
durch die Geschichte von Zoologie
und Kunst schweifenden Essay «Tier
werden» ausprobiert. Pridauer erinnert
an Sarah Kofmans Buch iiber E. T. A.
Hoffmann mit dem Titel «Schreiben
wie eine Katze ...» (1985). Und na-
tirlich an den Philosophen Gilles
Deleuze und den Psychoanalytiker
Félix Guattari, die in ihren «Mille
Plateaux» (1980) dafiir pliadierten, zu
schreiben wie eine Ratte. Philosophie
oder Kunst, die sich dem Tier-Werden
annihert, gibt sich eben nicht mehr
mit Imitationen, Entsprechungen und
Ahnlichkeiten zufrieden: «Die Arten
des Tier-Werdens», so Deleuze und
Guattari, «sind weder Traume noch
Phantasmen. Sie sind durch und
durch real. Aber um was fiir eine Rea-
litat handelt es sich dabei? Denn wenn
das Tier-Werden nicht darin besteht,
ein Tier zu spielen oder nachzuahmen,
dann ist auch klar, dass der Mensch
nicht «wirklich> zum Tier wird und
dass das Tier auch nicht «wirklich>
zu etwas anderem wird. Das Werden
produziert nichts als sich selber.»
Eine solche Kunst geht vielleicht
noch von etwas Bekanntem aus, fin-
det, erfindet und benennt aber laufend
Neues dort, wo das eine in das andere
ubergeht, wo die Sicherheiten verlo-
ren gehen, oder wie Teresa Priaauer

schreibt, «am Ubergang von Mensch
und Tier. Schreiben wie ein Tier konn-
te bedeuten, die Idee eines Schreibens
zu formulieren, das gerade noch men-
schenmdoglich ist.» Filmen wie ein Tier,
wie eine Harpyie, konnte bedeuten, bei
Plot, Imitation und Metapher zu begin-
nen, dann aber die Bilder, die Dialoge
und die Gerdusche aus ihren gewohn-
ten Bahnen zu werfen, die Perspekti-
ven aus dem Gleichgewicht zu bringen,
die «Gesichter herauszuschneiden».
Dann ist nichts mehr stabil.
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Dann bewegt sich die Filmkunst

wie ein Tier, kriecht und robbt,
schleicht und schldangelt sich durch
die Bild- und Tonfetzen, flattert mit
einem Kreischen auf, trommelt sich
auf die Brust. Das alles ist Madeline.

Michael Pfister

- Regie, Buch: Josephine Decker; Kamera:
Ashley Connor; Schnitt: Josephine
Decker, Harrison Atkins, Elizabeth Rao;
Musik: Caroline Shaw; Production
Design: Charlotte Royer; Kostiime: Sarah
Maiorino. Darsteller_in (Rolle): Helena
Howard (Madeline), Miranda July
(Mutter), Molly Parker (Evangeline),
Okwui Okpokwasili (Krankenschwester,
KK). Produktion: Parris Pictures. USA

2018. Dauer: 93 Min.
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