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Momente geistiger Verwirrung lassen erst den Verlust
des Gedächtnisses befürchten, darauf folgt jedoch eine
unverhoffte Begegnung mit einer jungen Frau, die der
Szene eine radikal utopische Wende verleiht: Erst die
Abwesenheit der Männer, so scheint es, ermöglicht die
Suche nach der verlorenen Zeit. Patrick straumann

-> Regie: Karim Aïnouz; Buch: Murilo Hauser, Inès Bortagaray, Karim
Aïnouz nach einem Roman von Martha Batalha; Kamera: Hélène
Louvart; Production Design: Rodrigo Martirena; Kostüme: Marina
Franco; Musik: Benedikt Schiefer. Darstellerjn (Rolle): Julia
Stockler (Guida), Carol Duarte (Eurïdice), Flavia Gusmäo (Ana),
Antonio Fonseca (Manoel), Mikoas Antunes (Yorgos). Produktion:
Canal Brasil, Pola Pandora Filmproduktions, RT Features, Sony
Pictures Releasing. Brasilien, Deutschland 2019. Dauer: 139 Min.
CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih: Piffl Medien

Entre
dos aguas

Gibt es ein fragileres Genre als die
Langzeitbeobachtung? Eine Dokufiktion über zwei

Brüder und die primitiven Zeichen des Lebens.
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Isaki
Lacuesta

Die primitiven Zeichen eines Lebens sind die
geheimnisvollsten. Vom Vater mit der Messerklinge in
Türrahmen gekerbt oder draussen im Wald in
Baumrinden geschnitzt. Vermutlich mit Leerstellen, aber
himmelwärts datiert im schönen Kinderglauben an
eine Zukunft. Nicht ohne Rührung neu aufgesucht
oder auch ganz vergessen. Die Zeit lässt sie vernarben,
überwuchern oder verblassen. Eines Tages werden sie

wiedergefunden oder auch nicht.
Das Wunder Film kann, was dem Leben nicht

gegeben ist: Zeit, wie neu in Fluss gesetzt, rekapitulieren.
Es sind Langzeitstudien, in denen ein Leben im

Zeitraffer zu uns spricht. Gibt es ein fragileres Genre?
Dem heute 54-jährigen katalanischen Cineas-

ten baskischer Herkunft Isaki Lacuesta und seiner
Partnerin Isa Campo schwebte vor einem Dutzend
Jahren ein Langzeitprojekt vor. Für ihren Film La

leyenda del tiempo tauchen sie auf der Isla de Leon
im tiefen andalusischen Süden ins Leben eines Teenagers

und seines Bruders ein. Baustellenleiter oder
Polizist möchte der zwölfjährige Isra werden. Aber
hat man schon mal einen Roma-Polizisten gesehen?
Die Arbeitslosigkeit droht. Die Alternativen für
seinesgleichen bewegen sich im Kreis: Drogenhandel, Knast,
Suizidversuche, genau so klingt ohne jede Koketterie
Jahre später Isras Bilanz. Wie zwangsläufig verläuft
ein Leben? Es ist diese existenzielle Frage, die die
Brüder und uns in Lacuestas neuem Film Entre dos

aguas umtreibt.



Inzwischen sind beide Brüder Väter von jeweils drei
Töchtern. Der ältere, Cheito, hat sich eine gewisse
Lebensgrundlage als Bäcker geschaffen; ausserdem
fährt er in gefährlicher Schutzmission der spanischen
Marine ans Horn von Afrika. Isra, unbehauster und
Lebenszauberer in einem, trotzt dem Alltag das
Beste und das Schlechteste ab, auf Muschelsuche im
Schlick, mit Alteisenbeute, die er verfallenen Mauern

entreisst, im Handel mit Drogen, der ihn hinter
Gitter bringt. Eigentlich sind beide fern vom Radar
filmischen Interesses.

Wäre da nicht der berühmte Sohn der StadtJosé
Monje Cruz (1950-1994), genannt Camarön de la Isla,
Flamenco-Legende aus San Fernando, Isras Vorbild.
In dessen Fussstapfen hat der Bub mit dem drahtig
gequirlten Haarschopf und dem bohrenden dunklen
Blick treten wollen. Als sein Vater zu Hause auf der
Terrasse vor seinen Augen durch eine Kugel stirbt und
er selbst nur um Haaresbreite verfehlt wird, kann und
will Isra nicht mehr singen. So hat der Junge es in La

leyenda del tiempo erzählt, und mit dieser Rückblende
beginnt Entre dos aguas.

Über die Jahre sind Lacuesta und Campo den
Brüdern nahe geblieben, eine Freundschaft ist entstanden,

ihre Geschichte wollte weitererzählt werden. Die
Baumsequenz mit den Wachstumsmarkierungen wird
ein Dutzend Jahre später für Entre dos aguas aufdatiert,
zusammen mit den drei kleinen Wildfängen, denen
Isras ganze Zärtlichkeit gilt. Überhaupt beginnt die
Geschichte glücklich auf der Entbindungsstation mit
der Geburt des jüngsten Töchterchens; die Sequenz
im Spital überrumpelt uns mit einem anderen Drama.
Isras Frau will den aus dem Gefängnis Zurückgekehrten
nicht mehr in ihr Leben lassen. Wie wird es ausgehen?
Isras sekundenkurzer Seitenblick Richtung Kamera in
der allerletzten Einstellung lässt die Frage offen.

Jedenfalls etablieren sich Isras Lebenskerben
zur Metapher seines Lebens. Vor allem als Memento
jener traumatischen Erfahrung, die er sich düster und
flächendeckend in die Rückenhaut stechen lässt: das
Sterben des Vaters. Weder Erinnerung noch Tattoo
sind mehr zu tilgen. In den Lebensläufen von Entre
dos aguas, Cheitos vergleichsweise bewältigtem und
Isras autodestruktivem, werden die Wasser des
Filmtitels immer wieder heftig aufgeraut, manchmal in
einer schönen Balgerei in den Fluten der Bucht, in
Mutsprüngen von den schwindelhohen Bogen der
Stahlbrücke, zunehmend dann in peinvollen Dialogen,

die den beiden die Tränen in die Augen treiben
und die Stimme ersticken lassen: Der Ältere hat sich
offenbar eines Tages mit der Mutter solidarisiert und
den Jüngeren denunziert.

Explizit erzählt wird nichts in diesem Film, dessen

Form Dokumentarisches und Fiktionales verbindet.

Hinweise deuten an, Leerstellen lassen vermuten,
freilich in einer Intensität des Wirklichen, die den schönen

Begriff der «visions du réel» beim Wort und beim
Bild nimmt. Dieser Film erzählt von Isra, Cheito, ihren
Frauen, Kindern, Kumpanen, indem alles Seelische in
den unverstellten Gesichtern und Körpern unmittelbar
physisch wird, fern jeder «Darstellung», ungeschönt
und im Lebendigen atemberaubend schön. Steadicam

und Schnitt agieren traumwandlerisch präzise am S

psychologischen Momentum. Roh wird Schärfe ins s
Unscharfe gerissen und wieder zurück, mit Vorliebe |
aus Rückenansicht, vom einen zum andern pendelnd, |
zwischen Licht und Schatten über dem Wasser. Apro- E

pos «Schatten»: Cassavetes ist in dieser Dynamik nicht
sehr fern, nur sind Lacuestas Protagonist_innen eben
alle sie selbst.

Inszenierung geht so schlichtweg vergessen. Die
einmontierten Sequenzen aus La leyenda del tiempo
nehmen wir als Erinnerungsfetzen in Isras Kopfwahr
oder als seine dunklen Tagträume, in denen sich sein
und Cheitos Leben schicksalshaft ineinanderblenden,
grundiert von einem halluzinativen Soundtrack.

Wie ist das konkret gemacht? Wiewohl die
Geschichte von Cheito und Isra sich in realistischer
Weise entfalte, schliesse sie - so der Genfer Koproduzent

Dan Wechsler - gelegentlich auch Nichterlebtes,
also Fiktives, mit ein, um sie realistisch weiterzuspin-
nen. Für die Inszenierung habe man, sagt der Regisseur

im Interview mit «Filmexplorer», «beim Publikum
nicht den Eindruck einer Wahrnehmung und
Empfindung von Drehbuch oder Regie, Beleuchtung und
Spiel wecken», sondern «eher von einer Erklärung von
Absichten mit möglichen Situationen, Protagonisten
ausgehen» wollen. Diese wurde dann in der Recherche
zu einem hundertseitigen Drehbuch ausgebaut. Kurz:
«Die Beziehung zur Kamera wurde so nicht viel anders
als im Fall eines Spielfilms organisiert.» (Lacuesta)

Die Arbeit mit Isra und Cheito gestaltete sich
dabei nicht so, dass mit den Brüdern lediglich Themenfelder

einer danach zu improvisierenden Sequenz
abgesteckt worden wären. Laut Wechsler haben die
beiden auch zum Drehbuch nicht direkt beigetragen,
sondern sich «als Darsteller in den Dienst des Films
gestellt, indem sie ihre Geschichte dem Regisseur
anvertrauten». Ausformulierte Dialoge habe es zwar
gegeben, aber in offener Diskussion zwischen den
Beteiligten. Mitunter seien Takes wiederholt worden.
Dieser Hybrid von Film ist also weder ganz dokumentarisch

zugerichteter «roman d'ados» respektive «roman
d'adultes», noch ist er fiktionalisiert wie Antoine Doi-
nel in den Truffaut-Filmen oder «Boyhood» mit seinen
«echten» Langzeitprotagonisten; er ist immer beides
zugleich in doppelt erarbeiteterAuthentizität zwischen
Dokument und Fiktion.

Wundert man sich zu guter Letzt, dass Isra nun
offenbar Schauspieler werden will? Der junge Mann in
seiner frappanten Ähnlichkeit mit dem jungen John
Turturro hat etwas, was man hat oder nicht und was
keine Kamera der Welt herzaubern kann: enorme
Leinwandpräsenz. Aber da begänne für Israel Gömez
Romero eine ganz andere Geschichte. Die auf andere
Weise vielleicht nicht minder riskant wäre als sein
bisheriges Leben. Martin waider

-> Regie: Isaki Lacuesta; Buch: Fran Araujo, Isa Campo, Isaki Lacuesta;
Kamera: Diego Dussuel; Schnitt: Sergi Dies, Domi Parra; Musik:
Raül Fernandez Mirö, Kiko Veneno. Darstellerjn (Rolle): Israel Gömez
Romero (Isra), Francisco José Gömez Romero (Cheito). Produktion:
All Go Movies, BTeam Pictures, Bord Cadre Films, Studio Indie Productions,

La Termita Films. Spanien 2018. Dauer: 136 Min. CH-Verleih:
Cinémathèque suisse



The Farewell Regie: Lulu Wang

Entre dos Aguas Regie: Isaki Lacuesta

The Farewell Kamera: Anna Franquesa Solano

Entre dos Aguas
Kamera: Diego Dussuel

The Farewell mit Awkwafina als Billi (Mitte)
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