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Momente geistiger Verwirrung lassen erst den Verlust
des Gedichtnisses befiirchten, darauf folgt jedoch eine
unverhoffte Begegnung mit einer jungen Frau, die der
Szene eine radikal utopische Wende verleiht: Erst die
Abwesenheit der Ménner, so scheint es, ermoglicht die

Suche nach der verlorenen Zeit. Patrick Straumann

> Regie: Karim Ainouz; Buch: Murilo Hauser, Inés Bortagaray, Karim
Ainouz nach einem Roman von Martha Batalha; Kamera: Héléne
Louvart; Production Design: Rodrigo Martirena; Kostiime: Marina
Franco; Musik: Benedikt Schiefer. Darsteller_in (Rolle): Julia
Stockler (Guida), Carol Duarte (Euridice), Flavia Gusmao (Ana),
Anténio Fonseca (Manoel), Mikoas Antunes (Yorgos). Produktion:
Canal Brasil, Pola Pandora Filmproduktions, RT Features, Sony
Pictures Releasing. Brasilien, Deutschland 2019. Dauer: 139 Min.
CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih: Piffl Medien
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Entre
dos aguas

Gibt es ein fragileres Genre als die Langzeit-
beobachtung? Eine Dokufiktion tber zwei
Briider und die primitiven Zeichen des Lebens.

|saki
Lacuesta

Die primitiven Zeichen eines Lebens sind die geheim-
nisvollsten. Vom Vater mit der Messerklinge in Tiir-
rahmen gekerbt oder draussen im Wald in Baum-
rinden geschnitzt. Vermutlich mit Leerstellen, aber
himmelwirts datiert im schonen Kinderglauben an
eine Zukunft. Nicht ohne Riihrung neu aufgesucht
oder auch ganz vergessen. Die Zeit ldsst sie vernarben,
tiberwuchern oder verblassen. Eines Tages werden sie
wiedergefunden oder auch nicht.

Das Wunder Film kann, was dem Leben nicht
gegeben ist: Zeit, wie neu in Fluss gesetzt, rekapitulie-
ren. Es sind Langzeitstudien, in denen ein Leben im
Zeitraffer zu uns spricht. Gibt es ein fragileres Genre?

Dem heute 54-jahrigen katalanischen Cineas-
ten baskischer Herkunft Isaki Lacuesta und seiner
Partnerin Isa Campo schwebte vor einem Dutzend
Jahren ein Langzeitprojekt vor. Fiir ihren Film La
leyenda del tiempo tauchen sie auf der Isla de Le6n
im tiefen andalusischen Siiden ins Leben eines Teen-
agers und seines Bruders ein. Baustellenleiter oder
Polizist mochte der zwolfjdhrige Isra werden. Aber
hat man schon mal einen Roma-Polizisten gesehen?
Die Arbeitslosigkeit droht. Die Alternativen fiir seines-
gleichen bewegen sich im Kreis: Drogenhandel, Knast,
Suizidversuche, genau so klingt ohne jede Koketterie
Jahre spiter Isras Bilanz. Wie zwangsldufig verlduft
ein Leben? Es ist diese existenzielle Frage, die die
Briider und uns in Lacuestas neuem Film Entre dos
aguas umtreibt.



Inzwischen sind beide Briider Viter von jeweils drei
Tochtern. Der dltere, Cheito, hat sich eine gewisse
Lebensgrundlage als Backer geschaffen; ausserdem
fihrt er in gefdhrlicher Schutzmission der spanischen
Marine ans Horn von Afrika. Isra, unbehauster und
Lebenszauberer in einem, trotzt dem Alltag das
Beste und das Schlechteste ab, auf Muschelsuche im
Schlick, mit Alteisenbeute, die er verfallenen Mau-
ern entreisst, im Handel mit Drogen, der ihn hinter
Gitter bringt. Eigentlich sind beide fern vom Radar
filmischen Interesses.

Wiire da nicht der berithmte Sohn der Stadt, José
Monje Cruz (1950—1994), genannt Camaro6n de la Isla,
Flamenco-Legende aus San Fernando, Isras Vorbild.
In dessen Fussstapfen hat der Bub mit dem drahtig
gequirlten Haarschopf und dem bohrenden dunklen
Blick treten wollen. Als sein Vater zu Hause auf der
Terrasse vor seinen Augen durch eine Kugel stirbt und
er selbst nur um Haaresbreite verfehlt wird, kann und
will Isra nicht mehr singen. So hat der Junge es in La
leyenda del tiempo erzdhlt, und mit dieser Riickblende
beginnt Entre dos aguas.

Uber die Jahre sind Lacuesta und Campo den
Briidern nahe geblieben, eine Freundschaft ist entstan-
den, ihre Geschichte wollte weitererzihlt werden. Die
Baumsequenz mit den Wachstumsmarkierungen wird
ein Dutzend Jahre spiter fiir Entre dos aguas aufdatiert,
zusammen mit den drei kleinen Wildfingen, denen
Isras ganze Zirtlichkeit gilt. Uberhaupt beginnt die
Geschichte gliicklich auf der Entbindungsstation mit
der Geburt des jiingsten Tochterchens; die Sequenz
im Spital liberrumpelt uns mit einem anderen Drama.
Isras Frau will den aus dem Gefingnis Zuriickgekehrten
nicht mehr in ihr Leben lassen. Wie wird es ausgehen?
Isras sekundenkurzer Seitenblick Richtung Kamera in
der allerletzten Einstellung lasst die Frage offen.

Jedenfalls etablieren sich Isras Lebenskerben
zur Metapher seines Lebens. Vor allem als Memento
jener traumatischen Erfahrung, die er sich diister und
flichendeckend in die Riickenhaut stechen ldsst: das
Sterben des Vaters. Weder Erinnerung noch Tattoo
sind mehr zu tilgen. In den Lebensldufen von Entre
dos aguas, Cheitos vergleichsweise bewiltigtem und
Isras autodestruktivem, werden die Wasser des Film-
titels immer wieder heftig aufgeraut, manchmal in
einer schonen Balgerei in den Fluten der Bucht, in
Mutspriingen von den schwindelhohen Bogen der
Stahlbriicke, zunehmend dann in peinvollen Dialo-
gen, die den beiden die Trinen in die Augen treiben
und die Stimme ersticken lassen: Der Altere hat sich
offenbar eines Tages mit der Mutter solidarisiert und
den Jiingeren denunziert.

Explizit erzdhlt wird nichts in diesem Film, des-
sen Form Dokumentarisches und Fiktionales verbin-
det. Hinweise deuten an, Leerstellen lassen vermuten,
freilich in einer Intensitit des Wirklichen, die den scho-
nen Begriff der «visions du réel» beim Wort und beim
Bild nimmt. Dieser Film erzdhlt von Isra, Cheito, ihren
Frauen, Kindern, Kumpanen, indem alles Seelische in
den unverstellten Gesichtern und Koérpern unmittelbar
physisch wird, fern jeder «Darstellung», ungeschont
und im Lebendigen atemberaubend schon. Steadicam

und Schnitt agieren traumwandlerisch prizise am
psychologischen Momentum. Roh wird Schirfe ins
Unscharfe gerissen und wieder zuriick, mit Vorliebe
aus Riickenansicht, vom einen zum andern pendelnd,
zwischen Licht und Schatten liber dem Wasser. Apro-
pos «Schatten»: Cassavetes ist in dieser Dynamik nicht
sehr fern, nur sind Lacuestas Protagonist_innen eben
alle sie selbst.

Inszenierung geht so schlichtweg vergessen. Die
einmontierten Sequenzen aus La leyenda del tiempo
nehmen wir als Erinnerungsfetzen in Isras Kopf wahr
oder als seine dunklen Tagtraume, in denen sich sein
und Cheitos Leben schicksalshaft ineinanderblenden,
grundiert von einem halluzinativen Soundtrack.

Wie ist das konkret gemacht? Wiewohl die
Geschichte von Cheito und Isra sich in realistischer
Weise entfalte, schliesse sie — so der Genfer Koprodu-
zent Dan Wechsler — gelegentlich auch Nichterlebtes,
also Fiktives, mit ein, um sie realistisch weiterzuspin-
nen. Fiir die Inszenierung habe man, sagt der Regis-
seur im Interview mit «Filmexplorer», «<beim Publikum
nicht den Eindruck einer Wahrnehmung und Emp-
findung von Drehbuch oder Regie, Beleuchtung und
Spiel wecken», sondern «eher von einer Erkldrung von
Absichten mit moglichen Situationen, Protagonisten
ausgehen» wollen. Diese wurde dann in der Recherche
zu einem hundertseitigen Drehbuch ausgebaut. Kurz:
«Die Beziehung zur Kamera wurde so nicht viel anders
als im Fall eines Spielfilms organisiert.» (Lacuesta)
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Die Arbeit mit Isra und Cheito gestaltete sich

dabeinicht so, dass mit den Briidern lediglich Themen-
felder einer danach zu improvisierenden Sequenz
abgesteckt worden wiren. Laut Wechsler haben die
beiden auch zum Drehbuch nicht direkt beigetragen,
sondern sich «als Darsteller in den Dienst des Films
gestellt, indem sie ihre Geschichte dem Regisseur
anvertrauten». Ausformulierte Dialoge habe es zwar
gegeben, aber in offener Diskussion zwischen den
Beteiligten. Mitunter seien Takes wiederholt worden.
Dieser Hybrid von Film ist also weder ganz dokumenta-
risch zugerichteter «roman d’ados» respektive «roman
d’adultes», noch ist er fiktionalisiert wie Antoine Doi-
nel in den Truffaut-Filmen oder «<Boyhood» mit seinen
«echten» Langzeitprotagonisten; er ist immer beides
zugleich in doppelt erarbeiteter Authentizitit zwischen
Dokument und Fiktion.

Wundert man sich zu guter Letzt, dass [sra nun
offenbar Schauspieler werden will? Der junge Mann in
seiner frappanten Ahnlichkeit mit dem jungen John
Turturro hat etwas, was man hat oder nicht und was
keine Kamera der Welt herzaubern kann: enorme
Leinwandprisenz. Aber da beginne fiir Israel Gémez
Romero eine ganz andere Geschichte. Die auf andere
Weise vielleicht nicht minder riskant wire als sein
bisheriges Leben. Martin Walder

>  Regie: Isaki Lacuesta; Buch: Fran Araujo, Isa Campo, Isaki Lacuesta;
Kamera: Diego Dussuel; Schnitt: Sergi Dies, Domi Parra; Musik:
Ralil Fernandez Mird, Kiko Veneno. Darsteller_in (Rolle): Israel Gomez
Romero (Isra), Francisco José Gomez Romero (Cheito). Produktion:
All Go Movies, BTeam Pictures, Bord Cadre Films, Studio Indie Produc-
tions, La Termita Films. Spanien 2018. Dauer: 136 Min. CH-Verleih:
Cinématheque suisse
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