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DieBilder,die dabeientstehen,sind rasantund packend,
aber sie wiirden sich wohl erschopfen, wenn sie der erst
sechsundzwanzigjdhrige US-amerikanische Regisseur,
der iiber ein stupendes Gefiihl fiir Dramaturgie und
Rhythmus verfiigt, nicht mit stillen, lyrischen Passagen
kontrastierte. Immer wieder miissen diese kuriosen
Rettungsengel der Nacht auf neue Katastrophen war-
ten — dann jongliert Josué auf einem Spitalparkplatz
mit seinem Fussball, der schweigsame, melancholische
Fer summt ein Lied von Julio Iglesias («Me olvidé de
vivir»), und der hyperaktive Juan mit seiner blitzen-
den Zahnspange ruft seine Freundin Jessica an und
erzdhlt ihr die bizarrsten und traumatischsten Erleb-
nisse der Nacht, um sie sich von der Seele zu reden.
In solchen Momenten klingt eher Luis Bufiuels La ilu-
sion viaje entranvia (1954) an, eine Liebeserkldrung an
Mexiko-Stadt, die die Zuschauer_innen — genau wie
Midnight Family —bald bestiirzt, bald beriihrt. Manche
Komdodieneffekte wirken fast inszeniert, etwa wenn den
Sanititern das Benzin ausgeht und sie die Ambulanz
zu einer Tankstelle schieben. Luke Lorentzen hat aber
auf jegliche Reenactments verzichtet und sich strikt
dem beobachtenden Dokumentarfilm verschrieben.
Wihrend dreier Jahre sind in rund hundert Niachten
400 Stunden Filmmaterial entstanden.

Der Film zeigt uns die Ochoas als Helden und
Schufte zugleich. Einmal retten sie ein Baby, das nicht
mehr atmet, durch Herzmassage, ein andermal aber
fahren sie eine junge Frau, die aus dem vierten Stock
gestiirzt ist, wegen der Provision in ein etwas weiter
entferntes Spital. Die Patientin iiberlebt nicht — Lorent-
zen hat ihr seinen Film gewidmet. Doch weder Trinen-
driisen noch schnelle Schuldzuweisungen sind seine
Sache. Dieser Erbe Bertolt Brechts bringt uns nicht
zum Weinen, sondern zum Nachdenken, und dabei
merken wir: Bose ist nicht diese Familie, sondern eine
Gesellschaft, die keine Verantwortung libernimmt.
Indem der Film zeigt, welche Folgen die Aushéhlung
des Service public hat, ist er ein Lehrstiick auch fiir
all diejenigen, die uns hierzulande immerzu Privati-
sierung, deregulierte Marktwirtschaft und Sparmass-
nahmen im 6ffentlichen Bereich anpreisen.

Doch die Kontextualisierungen und Reflexio-
nen iiberlasst Lorentzen seinen Zuschauer_innen. Er
setzt gliicklicherweise ganz auf das Charisma seiner
Protagonisten, denen er eines Tages auf der Strasse
vor seiner Wohnung in Mexiko-Stadt begegnete. Aus
diesem Zufall hat er mit sicherem Gespiir eine Stu-
die liber die Schonheit des Schrecklichen geschaffen.
Die Ochoas verkorpern jene sehr mexikanische, tragi-
komische Mischung aus Fatalismus und sisyphushafter
Auflehnung gegen den Jammer der Welt. Michael Pfister

- Regie, Buch, Kamera: Luke Lorentzen; Schnitt: Luke Lorentzen,
Paloma Lépez. Produktion: Hedgehog Films, No Ficcién. Mexiko
2019. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Outside the Box
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Kulinarisches Kino fern von Wohlfihlkitsch —
Maryam Touzani verknlipft in ihrem
Langfilmdebiit die Themen Backen und
Schwangerschaft.

Maryam
Touzani

Es wird viel gebacken in diesem Film. Mehl, Was-
ser und Griess werden zusammengeriihrt, Teig mit
feuchten Hinden geknetet, gefaltet, geformt. Heraus
kommen Msemen, eine Art marokkanischer Pfannku-
chen, rechteckig, goldgelb, der mit Honig, Schokolade
oder Kise gefiillt wird, dann Harcha, ein Fladenbrot,
und schliesslich Rziza, eine weitere Art Pfannkuchen,
der aber rund ist und aus langen zusammengerollten
Teigfiden besteht; wie kleine, zerrupfte Vogelnester
sieht das aus.

Abla ist Witwe und Mutter einer kleinen Toch-
ter, sie verkauft die Teigwaren aus einem Fenster ihres
Hauses heraus an Passant_innen auf der Strasse. Eines
Tages steht die junge Frau Samia, hochschwanger, vor
Ablas Tiir und bittet um Arbeit. Abla schickt sie weg,
ldsst sich dann aber doch erweichen, als sie die Jiin-
gere auf der Strasse vor ihrem Haus iibernachten sieht.
Thren, zumindest voriibergehenden, Platz im Haushalt
kann sich Samia mit ihren Rziza sichern, den Vogel-
nest-Pfannkuchen, die sie nach einem Rezept ihrer
Grossmutter backt. Abla erklirt sich bereit, Samia bis
nach der Geburt ihres Kindes dazubehalten, ohne weiter
nach den Umstinden ihrer Schwangerschaft zu fragen.

Adam, der erste Langfilm der marokkanischen
Regisseurin und Drehbuchautorin Maryam Touzani,
derim Friihjahr in Cannes Premiere hatte, erzihlt von
weiblicher Solidaritit unter schwierigen Bedingungen,
davon, wie sich zwei gegensitzliche Frauen begegnen:
Abla, die nach dem Tod ihres Mannes verhiarmt und
verhirtet ist, und Samia, weich und warm. Ein wenig
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vorhersehbar und kalkuliert, wie auf dem Reissbrett
entworfen, ist diese Gegeniiberstellung schon; die
Art und Weise, wie Adam seine Geschichte erzihlt, ist
es nicht. Uber weite Strecken Kammerspiel, entwirft
der Film eine enge und kleine Welt, mit Interieurs, die
Touzanis polnische Kamerafrau Virginie Surdej male-
risch ins Bild gesetzt und ausgeleuchtet hat: Rdume
in erdigen Brauntonen, deren Ecken im Dunkeln ver-
schwimmen, Fliesenornamente an den Wanden, hinzu
kommen viele nahe Einstellungen und Grossaufnah-
men der Gesichter von Abla und Samia.

Die Begegnung der beiden Frauen findet vor
allem in der Kiiche statt, zwischen Ofen und Backschiis-
seln. Wihrend Ablas Gesicht wie eingefroren ist und
ihre Bewegungen abgezirkelt wirken (Lubna Azabal
erinnert als Abla an die vielen unterkiihlten Frauen-
figuren von Isabelle Huppert), steht Samias Backkunst
fiir ein sinnliches Wissen — ein Wissen, das im Kor-
per, in den Fingern steckt und das mit Beriithrung und
Spiiren zu tun hat: «Du machst es falsch, du musst
den Teig fithlen», korrigiert Samia, als Abla mit gro-
ben Bewegungen einen Teigklumpen bearbeitet. An
anderer Stelle sinniert Samia iliber die Beschaffenheit
des Mehls, wihrend sie es durch ihre Finger rieseln
ldsst. Wenn Abla ihren starren Panzer spiter im Film
ablegt, dann geschieht das ebenfalls in der Backstube,
das Gleiche gilt fiir den Beginn von Samias Wehen:
grosse Kiichen-Katharsis.

Man kann Adam durchaus als kulinarisches
Kino oder Gastro-Cinema bezeichnen, auch wenn
diese Labels verpont sind, weil sie so oft fiir verkitsch-
tes Wohlfiihlkino stehen. Adam macht mehr draus,
und zwar in der Verkniipfung seiner beiden zentra-
len Themen, dem Backen und der Schwangerschaft.
Auf Samias schwangeren Korper blickt der Film so
genau und aufmerksam, wie man es nur selten im Kino
sieht. Die Kamera registriert ihren schweren Gang und
ihre Atemlosigkeit, beobachtet ihre plumpe Gestalt,
die sich nachts im Bett von einer Seite auf die andere
rollt. Sie zeigt den prallen Bauch, den Samia mit Ol
einreibt, weil er, wie sie Ablas Tochter Warda erklart,
juckt und spannt. «Dein Bauch ist ein Ei», sagt das
kleine Méidchen.
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«Having a bun in the oven» ist eine englische
Redewendung, um den Zustand des Schwangerseins
zu bezeichnen, «einen Braten in der Rohre haben» sagt
man auf Deutsch. Die Metaphern sind jlingeren Datums,
von Anfang des 20. Jahrhunderts, basieren aber auf viel
dlteren Analogien zwischen Uterus und Ofen. Obwohl
sie Feuer und Warme aufrufen, sind diese Sprachbilder
nicht gerade schon, eher schmierig und latent misogyn,
denn sie beschreiben die schwangere Frau als passives
Ding, dem was reingeschoben wurde.

Ganz anders Touzanis Film: Auch der stellt seine
Schwangere neben den Ofen, ldsst unter ihrer Hand
Mehl, Wasser und Griess sich vermischen, verbinden
und verwandeln zu Rziza, Msemen oder Harcha. Die
Analogie lduft darauf hinaus, Backen und Schwanger-
schaft als Prozesse kreativer, schopferischer Verwand-
lung und des Werdens zu fassen — ein Werden, das nicht
nur das Kind, sondern auch die Mutter betrifft. Man
ist gewohnt, Schwangerschaft als Prozess anzusehen,

der in der Geburt seinen Hohe- und Endpunkt findet;
Adam jedoch endet nicht mit der Geburt von, genau,
Adam, sondern lautet damit nur seinen finalen Akt
ein, in dem Samia sich weiterwandelt und wieder eine
andere Form annimmt, mit Ablas Hilfe. Abla umwickelt
Samias Korper fest mit einem stiitzenden Tuch: «Meine
Mama schloss meine Knochen nach Wardas Geburt»,
sagt sie: «Wir miissen verschliessen, was sich geoffnet
hat, um Leben zu schenken.»

Wollte man dem Film eine Moral unterjubeln,
dann ist es vielleicht die: dass Leben eine Gratwande-
rung zwischen (sich) Offnen und Schliessen ist. Uber
die engen Kadrierungen von Gesichtern und geschlos-
senen Riumen hat Adam eine sorgfiltig gebaute
Tonspur gelegt. Menschenstimmen und Hundegebell
hort man und Moéwen, die von der Nihe des Meeres
erzihlen — Offnung aufs Off.

Elena Meilicke

> Regie, Buch: Maryam Touzani; Kamera: Virginie Surdej; Schnitt:
Julie Naas. Darsteller_in (Rolle): Lubna Azabal (Abla), Nisrin Erradi
(Samia), Douae Belkhaouda (Warda), Hasna Tamtaoui (Rkia), Aziz
Hattab (Slimani). Produktion: Ali n’Productions, Artemis Film, Les
Films du Nouveau Monde. Marokko, Frankreich, Belgien 2019.
Dauer: 98 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich
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