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Die Bilder, die dabei entstehen, sind rasant und packend,
aber sie würden sich wohl erschöpfen, wenn sie der erst
sechsundzwanzigjährige US-amerikanische Regisseur,
der über ein stupendes Gefühl für Dramaturgie und
Rhythmus verfügt, nicht mit stillen, lyrischen Passagen
kontrastierte. Immer wieder müssen diese kuriosen
Rettungsengel der Nacht auf neue Katastrophen warten

- dann jongliert Josué auf einem Spitalparkplatz
mit seinem Fussball, der schweigsame, melancholische
Fer summt ein Lied von Julio Iglesias («Me olvidé de

vivir»), und der hyperaktive Juan mit seiner blitzenden

Zahnspange ruft seine Freundin Jessica an und
erzählt ihr die bizarrsten und traumatischsten Erlebnisse

der Nacht, um sie sich von der Seele zu reden.
In solchen Momenten klingt eher Luis Bunuels La ilu-
siön viaje en tranvia (1954) an, eine Liebeserklärung an
Mexiko-Stadt, die die Zuschauerinnen — genau wie
Midnight Family — bald bestürzt, bald berührt. Manche
Komödieneffekte wirken fast inszeniert, etwa wenn den
Sanitätern das Benzin ausgeht und sie die Ambulanz
zu einer Tankstelle schieben. Luke Lorentzen hat aber
auf jegliche Reenactments verzichtet und sich strikt
dem beobachtenden Dokumentarfilm verschrieben.
Während dreier Jahre sind in rund hundert Nächten
400 Stunden Filmmaterial entstanden.

Der Film zeigt uns die Ochoas als Helden und
Schufte zugleich. Einmal retten sie ein Baby, das nicht
mehr atmet, durch Herzmassage, ein andermal aber
fahren sie eine junge Frau, die aus dem vierten Stock
gestürzt ist, wegen der Provision in ein etwas weiter
entferntes Spital. Die Patientin überlebt nicht - Lorentzen

hat ihr seinen Film gewidmet. Doch weder Tränendrüsen

noch schnelle Schuldzuweisungen sind seine
Sache. Dieser Erbe Bertolt Brechts bringt uns nicht
zum Weinen, sondern zum Nachdenken, und dabei
merken wir: Böse ist nicht diese Familie, sondern eine
Gesellschaft, die keine Verantwortung übernimmt.
Indem der Film zeigt, welche Folgen die Aushöhlung
des Service public hat, ist er ein Lehrstück auch für
all diejenigen, die uns hierzulande immerzu
Privatisierung, deregulierte Marktwirtschaft und Sparmass-
nahmen im öffentlichen Bereich anpreisen.

Doch die Kontextualisierungen und Reflexionen

überlässt Lorentzen seinen Zuschauer_innen. Er
setzt glücklicherweise ganz auf das Charisma seiner
Protagonisten, denen er eines Tages auf der Strasse
vor seiner Wohnung in Mexiko-Stadt begegnete. Aus
diesem Zufall hat er mit sicherem Gespür eine Studie

über die Schönheit des Schrecklichen geschaffen.
Die Ochoas verkörpern jene sehr mexikanische,
tragikomische Mischung aus Fatalismus und sisyphushafter
Auflehnung gegen den Jammer der Welt. Michael pfister

-> Regie, Buch, Kamera: Luke Lorentzen; Schnitt: Luke Lorentzen,
Paloma Lopez. Produktion: Hedgehog Films, No Ficciön. Mexiko
2019. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Outside the Box
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Adam

Kulinarisches Kino fern von Wohlfühlkitsch -
Maryam Touzani verknüpft in ihrem

Langfilmdebüt die Themen Backen und
Schwangerschaft.

Maryam
Touzani

Es wird viel gebacken in diesem Film. Mehl, Wasser

und Griess werden zusammengerührt, Teig mit
feuchten Händen geknetet, gefaltet, geformt. Heraus
kommen Msemen, eine Art marokkanischer Pfannkuchen,

rechteckig, goldgelb, der mit Honig, Schokolade
oder Käse gefüllt wird, dann Harcha, ein Fladenbrot,
und schliesslich Rziza, eine weitere Art Pfannkuchen,
der aber rund ist und aus langen zusammengerollten
Teigfäden besteht; wie kleine, zerrupfte Vogelnester
sieht das aus.

Abla ist Witwe und Mutter einer kleinen Tochter,

sie verkauft die Teigwaren aus einem Fenster ihres
Hauses heraus an Passant_innen auf der Strasse. Eines
Tages steht die junge Frau Samia, hochschwanger, vor
Ablas Tür und bittet um Arbeit. Abla schickt sie weg,
lässt sich dann aber doch erweichen, als sie die Jüngere

auf der Strasse vor ihrem Haus übernachten sieht.
Ihren, zumindest vorübergehenden, Platz im Haushalt
kann sich Samia mit ihren Rziza sichern, den
Vogelnest-Pfannkuchen, die sie nach einem Rezept ihrer
Grossmutter backt. Abla erklärt sich bereit, Samia bis
nach der Geburt ihres Kindes dazubehalten, ohne weiter
nach den Umständen ihrer Schwangerschaft zu fragen.

Adam, der erste Langfilm der marokkanischen
Regisseurin und Drehbuchautorin Maryam Touzani,
der im Frühjahr in Cannes Premiere hatte, erzählt von
weiblicher Solidarität unter schwierigen Bedingungen,
davon, wie sich zwei gegensätzliche Frauen begegnen:
Abla, die nach dem Tod ihres Mannes verhärmt und
verhärtet ist, und Samia, weich und warm. Ein wenig
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vorhersehbar und kalkuliert, wie auf dem Reissbrett
entworfen, ist diese Gegenüberstellung schon; die
Art und Weise, wie Adam seine Geschichte erzählt, ist
es nicht. Über weite Strecken Kammerspiel, entwirft
der Film eine enge und kleine Welt, mit Interieurs, die
Touzanis polnische Kamerafrau Virginie Surdej malerisch

ins Bild gesetzt und ausgeleuchtet hat: Räume
in erdigen Brauntönen, deren Ecken im Dunkeln
verschwimmen, Fliesenornamente an den Wänden, hinzu
kommen viele nahe Einstellungen und Grossaufnahmen

der Gesichter von Abla und Samia.
Die Begegnung der beiden Frauen findet vor

allem in der Küche statt, zwischen Ofen und Backschüsseln.

Während Ablas Gesicht wie eingefroren ist und
ihre Bewegungen abgezirkelt wirken (Lubna Azabal
erinnert als Abla an die vielen unterkühlten Frauenfiguren

von Isabelle Huppert), steht Samias Backkunst
für ein sinnliches Wissen - ein Wissen, das im Körper,

in den Fingern steckt und das mit Berührung und
Spüren zu tun hat: «Du machst es falsch, du musst
den Teig fühlen», korrigiert Samia, als Abla mit groben

Bewegungen einen Teigklumpen bearbeitet. An
anderer Stelle sinniert Samia über die Beschaffenheit
des Mehls, während sie es durch ihre Finger rieseln
lässt. Wenn Abla ihren starren Panzer später im Film
ablegt, dann geschieht das ebenfalls in der Backstube,
das Gleiche gilt für den Beginn von Samias Wehen:
grosse Küchen-Katharsis.

Man kann Adam durchaus als kulinarisches
Kino oder Gastro-Cinema bezeichnen, auch wenn
diese Labels verpönt sind, weil sie so oft für verkitschtes

Wohlfühlkino stehen. Adam macht mehr draus,
und zwar in der Verknüpfung seiner beiden zentralen

Themen, dem Backen und der Schwangerschaft.
Auf Samias schwangeren Körper blickt der Film so

genau und aufmerksam, wie man es nur selten im Kino
sieht. Die Kamera registriert ihren schweren Gang und
ihre Atemlosigkeit, beobachtet ihre plumpe Gestalt,
die sich nachts im Bett von einer Seite auf die andere
rollt. Sie zeigt den prallen Bauch, den Samia mit Öl
einreibt, weil er, wie sie Ablas Tochter Warda erklärt,
juckt und spannt. «Dein Bauch ist ein Ei», sagt das
kleine Mädchen.

«Having a bun in the oven» ist eine englische
Redewendung, um den Zustand des Schwangerseins
zu bezeichnen, «einen Braten in der Röhre haben» sagt
man auf Deutsch. Die Metaphern sind jüngeren Datums,
von Anfang des 20. Jahrhunderts, basieren aber aufviel
älteren Analogien zwischen Uterus und Ofen. Obwohl
sie Feuer und Wärme aufrufen, sind diese Sprachbilder
nicht gerade schön, eher schmierig und latent misogyn,
denn sie beschreiben die schwangere Frau als passives
Ding, dem was reingeschoben wurde.

Ganz anders Touzanis Film: Auch der stellt seine
Schwangere neben den Ofen, lässt unter ihrer Hand
Mehl, Wasser und Griess sich vermischen, verbinden
und verwandeln zu Rziza, Msemen oder Harcha. Die

ç Analogie läuft darauf hinaus, Backen und Schwanger-
schaff als Prozesse kreativer, schöpferischer Verwand-

f lung und des Werdens zu fassen - ein Werden, das nicht
E nur das Kind, sondern auch die Mutter betrifft. Man
° ist gewöhnt, Schwangerschaft als Prozess anzusehen,

der in der Geburt seinen Höhe- und Endpunkt findet;
Adam jedoch endet nicht mit der Geburt von, genau,
Adam, sondern läutet damit nur seinen finalen Akt
ein, in dem Samia sich weiterwandelt und wieder eine
andere Form annimmt, mit Ablas Hilfe. Abla umwickelt
Samias Körper fest mit einem stützenden Tuch: «Meine
Mama schloss meine Knochen nach Wardas Geburt»,
sagt sie: «Wir müssen verschliessen, was sich geöffnet
hat, um Leben zu schenken.»

Wollte man dem Film eine Moral unterjubeln,
dann ist es vielleicht die: dass Leben eine Gratwanderung

zwischen (sich) Öffnen und Schliessen ist. Über
die engen Kadrierungen von Gesichtern und geschlossenen

Räumen hat Adam eine sorgfältig gebaute
Tonspur gelegt. Menschenstimmen und Hundegebell
hört man und Möwen, die von der Nähe des Meeres
erzählen - Öffnung aufs Off. Elena Meiiicke

-> Regie, Buch: Maryam Touzani; Kamera: Virginie Surdej; Schnitt:
Julie Naas. Darstellerjn (Rolle): Lubna Azabal (Abla), Nisrin Erradi
(Samia), Douae Belkhaouda (Warda), Hasna Tamtaoui (Rkia), Aziz
Hattab (Slimani). Produktion: Ali n'Productions, Artemis Film, Les
Films du Nouveau Monde. Marokko, Frankreich, Belgien 2019.
Dauer: 98 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich
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