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Zaillian hervorragend geschriebene Film vom Been-
den. Von zerstorten Familien und Kindern, die sich
beim «Onkel» nicht fiir Schlittschuhe unter dem Weih-
nachtsbaum bedanken wollen und den Vater aus ihrem
Leben aussperren. «It’s what it is», so Sheeran zu Hoffa,
der diese Wahrheit bis zuletzt nicht wahrhaben will.
Das spdrlich eingestreute Archivmaterial, auf
das Scorsese zuriickgreift — von der Prisidentschaft
JFKsiiber das US-Desaster in der Schweinebucht bis zu
Watergate — wirkt angesichts dieser hisslichen Wirk-
lichkeit Sheerans wie eine fremde, unwirkliche Realitét
im Hintergrund. In einer der besten Szenen erfihrt der
die Kennedys hassende Hoffa von der Ermordung des
Prisidenten in Dallas. Er steht in einer Eisdiele, 16ffelt
wie fast in jeder Szene sein siisses Gefrorenes und blickt
mit ausdruckslosem Gesicht auf den Fernseher. Denn
er weiss, dass mit diesem Tod soeben ein neuer Mythos

geboren wurde. Michael Pekler

Regie: Martin Scorsese; Buch: Steven Zaillian nach «| Heard You Paint
Houses» von Charles Brandt; Kamera: Rodrigo Prieto; Schnitt:

Thelma Schoonmaker; Musik: Robbie Robertson. Darsteller_in
(Rolle): Robert De Niro (Frank Sheeran), Joe Pesci (Russell Bufalino),
Al Pacino (Jimmy Hoffa), Anna Paquin (Peggy Sheeran), Jesse
Plemons (Chuckie O’Brien). Produktion: Fabrica de Cine, STX
Entertainment, Sikelia Productions, Tribeca Productions. USA 2019.
Dauer: 209 Min. Verleih: Netflix

Midnight
Family

Sie kampft ums Uberleben, um das ihrer Kund_
innen wie ums eigene: eine Familie, die in
Mexiko-Stadt eine private Ambulanz betreibt.

Luke
Lorentzen

Wer abseits der U-Bahn-Linien in der Megacity
Mexiko-Stadt mit ihren 20 Millionen Einwohner_innen
unterwegs ist, besteigt vielleicht einmal einen «Pesero»,
einen klapprigen Kleinbus, der so heisst, weil die Fahrt
frither wirklich einen einzigen Peso kostete. Heute sind
es fiinf Pesos (etwa 25 Rappen). Diese griin-weissen
Blechkisten sind oft schon mehrere Jahrzehnte alt
und verkehren vor allem auf den vielen mehrspuri-
gen Hauptachsen. Zuweilen ganz gemichlich, sodass
man den Musikanten und Poetinnen zuhoren kann,
die an Bord kommen, um fiir ein paar Miinzen ihre
Kunst darzubieten. Doch ein paar Sekunden spiter
packt man besser den nichsten Haltegriff. Denn um
moglichst viele Passagiere aufzugabeln, iiberholen sich
die Chauffeure mit halsbrecherischen Mandvern immer
wieder gegenseitig.

Dass sich in der mexikanischen Hauptstadt
nicht nur Busse, sondern auch Krankenwagen solche
gefihrlichen Wettrennen liefern, ist die verstdrende
Erkenntnis, die uns Luke Lorentzens Dokumentarfilm
Midnight Family vermittelt. Weil es in Mexiko-Stadt
offenbar nur 45 offentliche Ambulanzen gibt, ist ein
Markt fiir Kleinunternehmer_innen entstanden. Auch
die von Lorentzen portritierte Familie Ochoa verdankt
ihren Unterhalt einem immer blitzblank geputzten,
feuerroten Rettungswagen, dem eigentlichen Protago-
nisten des Films. Jede Nacht cruisen Vater Fernando,
der als Einziger liber eine Sanitdtsausbildung des mexi-
kanischen Roten Kreuzes verfiigt, sein siebzehnjihri-
ger Sohn Juan (meist am Steuer), der pummelige Josué,
vielleicht elfjahrig, und ein, zwei weitere ménnliche
Familienmitglieder durch die nichtlichen Strassen —
auf der Suche nach Versehrten. Dabei horen sie den
Polizeifunk ab oder lassen sich von Ordnungshiitern
gegen eine Beteiligung tiber frische Unfille informie-
ren. Dann geht es darum, als erster Krankenwagen
vor Ort zu sein und die Verletzten moglichst schnell in
ein kleines Privatspital zu bringen, das ihnen fiir neue
Patienten eine Provision zahlt.
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Doch oft genug gehen die Retter leer aus: Ein
in Not geratener Junkie bedankt sich aufrichtig, hat
aber keinen Centavo in der Tasche; eine junge Frau,
deren Freund ihr mit einem Kopfstoss das Nasenbein
gebrochen hat, ist zwar eine «fresa», eine Tochter aus
wohlhabendem Haus, aber die Eltern wollen nicht zah-
len. Die Ochoas kimpfen nicht nur um das Uberleben

ihrer «Kunden», sondern auch um ihr eigenes.

Und so brettert die Ambulanz durch die selbst
nachts verstopften Strassen, schlidngelt sich von Spur
zu Spur und kratzt die Kurven, wiahrend Vater Fer
iiber das Megafon die anderen Verkehrsteilnehmer
(«Motorrad, mach Platz!») dazu zu bringen versucht,
eine Gasse zu bilden. Man fiihlt sich an die Verfol-
gungsjagd samt Crash in der berithmten, technisch
brillanten Anfangsepisode von Alejandro Gonzalez
Ifiarritus Amores perros (2000) erinnert. Doch wihrend
Goénzalez Indrritu neun simultane Kameras einsetzte,
kommt Lorentzen mit zwei Sony-FS7 aus, wobei er eine
davon meistens auf der Motorhaube des Krankenwa-
gens montiert, mit der anderen durch die Windschutz-
scheibe filmt und die Gespriche der selbsternannten

Sanititer mit Personenmikrofonen aufzeichnet.



DieBilder,die dabeientstehen,sind rasantund packend,
aber sie wiirden sich wohl erschopfen, wenn sie der erst
sechsundzwanzigjdhrige US-amerikanische Regisseur,
der iiber ein stupendes Gefiihl fiir Dramaturgie und
Rhythmus verfiigt, nicht mit stillen, lyrischen Passagen
kontrastierte. Immer wieder miissen diese kuriosen
Rettungsengel der Nacht auf neue Katastrophen war-
ten — dann jongliert Josué auf einem Spitalparkplatz
mit seinem Fussball, der schweigsame, melancholische
Fer summt ein Lied von Julio Iglesias («Me olvidé de
vivir»), und der hyperaktive Juan mit seiner blitzen-
den Zahnspange ruft seine Freundin Jessica an und
erzdhlt ihr die bizarrsten und traumatischsten Erleb-
nisse der Nacht, um sie sich von der Seele zu reden.
In solchen Momenten klingt eher Luis Bufiuels La ilu-
sion viaje entranvia (1954) an, eine Liebeserkldrung an
Mexiko-Stadt, die die Zuschauer_innen — genau wie
Midnight Family —bald bestiirzt, bald beriihrt. Manche
Komdodieneffekte wirken fast inszeniert, etwa wenn den
Sanititern das Benzin ausgeht und sie die Ambulanz
zu einer Tankstelle schieben. Luke Lorentzen hat aber
auf jegliche Reenactments verzichtet und sich strikt
dem beobachtenden Dokumentarfilm verschrieben.
Wihrend dreier Jahre sind in rund hundert Niachten
400 Stunden Filmmaterial entstanden.

Der Film zeigt uns die Ochoas als Helden und
Schufte zugleich. Einmal retten sie ein Baby, das nicht
mehr atmet, durch Herzmassage, ein andermal aber
fahren sie eine junge Frau, die aus dem vierten Stock
gestiirzt ist, wegen der Provision in ein etwas weiter
entferntes Spital. Die Patientin iiberlebt nicht — Lorent-
zen hat ihr seinen Film gewidmet. Doch weder Trinen-
driisen noch schnelle Schuldzuweisungen sind seine
Sache. Dieser Erbe Bertolt Brechts bringt uns nicht
zum Weinen, sondern zum Nachdenken, und dabei
merken wir: Bose ist nicht diese Familie, sondern eine
Gesellschaft, die keine Verantwortung libernimmt.
Indem der Film zeigt, welche Folgen die Aushéhlung
des Service public hat, ist er ein Lehrstiick auch fiir
all diejenigen, die uns hierzulande immerzu Privati-
sierung, deregulierte Marktwirtschaft und Sparmass-
nahmen im 6ffentlichen Bereich anpreisen.

Doch die Kontextualisierungen und Reflexio-
nen iiberlasst Lorentzen seinen Zuschauer_innen. Er
setzt gliicklicherweise ganz auf das Charisma seiner
Protagonisten, denen er eines Tages auf der Strasse
vor seiner Wohnung in Mexiko-Stadt begegnete. Aus
diesem Zufall hat er mit sicherem Gespiir eine Stu-
die liber die Schonheit des Schrecklichen geschaffen.
Die Ochoas verkorpern jene sehr mexikanische, tragi-
komische Mischung aus Fatalismus und sisyphushafter
Auflehnung gegen den Jammer der Welt. Michael Pfister

- Regie, Buch, Kamera: Luke Lorentzen; Schnitt: Luke Lorentzen,
Paloma Lépez. Produktion: Hedgehog Films, No Ficcién. Mexiko
2019. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Outside the Box
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Kulinarisches Kino fern von Wohlfihlkitsch —
Maryam Touzani verknlipft in ihrem
Langfilmdebiit die Themen Backen und
Schwangerschaft.

Maryam
Touzani

Es wird viel gebacken in diesem Film. Mehl, Was-
ser und Griess werden zusammengeriihrt, Teig mit
feuchten Hinden geknetet, gefaltet, geformt. Heraus
kommen Msemen, eine Art marokkanischer Pfannku-
chen, rechteckig, goldgelb, der mit Honig, Schokolade
oder Kise gefiillt wird, dann Harcha, ein Fladenbrot,
und schliesslich Rziza, eine weitere Art Pfannkuchen,
der aber rund ist und aus langen zusammengerollten
Teigfiden besteht; wie kleine, zerrupfte Vogelnester
sieht das aus.

Abla ist Witwe und Mutter einer kleinen Toch-
ter, sie verkauft die Teigwaren aus einem Fenster ihres
Hauses heraus an Passant_innen auf der Strasse. Eines
Tages steht die junge Frau Samia, hochschwanger, vor
Ablas Tiir und bittet um Arbeit. Abla schickt sie weg,
ldsst sich dann aber doch erweichen, als sie die Jiin-
gere auf der Strasse vor ihrem Haus iibernachten sieht.
Thren, zumindest voriibergehenden, Platz im Haushalt
kann sich Samia mit ihren Rziza sichern, den Vogel-
nest-Pfannkuchen, die sie nach einem Rezept ihrer
Grossmutter backt. Abla erklirt sich bereit, Samia bis
nach der Geburt ihres Kindes dazubehalten, ohne weiter
nach den Umstinden ihrer Schwangerschaft zu fragen.

Adam, der erste Langfilm der marokkanischen
Regisseurin und Drehbuchautorin Maryam Touzani,
derim Friihjahr in Cannes Premiere hatte, erzihlt von
weiblicher Solidaritit unter schwierigen Bedingungen,
davon, wie sich zwei gegensitzliche Frauen begegnen:
Abla, die nach dem Tod ihres Mannes verhiarmt und
verhirtet ist, und Samia, weich und warm. Ein wenig
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