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Zaillian hervorragend geschriebene Film vom Beenden.

Von zerstörten Familien und Kindern, die sich
beim «Onkel» nicht für Schlittschuhe unter dem
Weihnachtsbaum bedanken wollen und den Vater aus ihrem
Leben aussperren. «It's what it is», so Sheeran zu Hoffa,
der diese Wahrheit bis zuletzt nicht wahrhaben will.

Das spärlich eingestreute Archivmaterial, auf
das Scorsese zurückgreift - von der Präsidentschaft
JFKs über das US-Desaster in der Schweinebucht bis zu
Watergate — wirkt angesichts dieser hässlichen
Wirklichkeit Sheerans wie eine fremde, unwirkliche Realität
im Hintergrund. In einer der besten Szenen erfährt der
die Kennedys hassende Hoffa von der Ermordung des

Präsidenten in Dallas. Er steht in einer Eisdiele, löffelt
wie fast in jeder Szene sein süsses Gefrorenes und blickt
mit ausdruckslosem Gesicht auf den Fernseher. Denn
er weiss, dass mit diesem Tod soeben ein neuer Mythos
geboren wurde. Michael Pekler

Regie: Martin Scorsese; Buch: Steven Zaillian nach «I Heard You Paint
Houses» von Charles Brandt; Kamera: Rodrigo Prieto; Schnitt:
Thelma Schoonmaker; Musik: Robbie Robertson. Darsteller_in
(Rolle): Robert De Niro (Frank Sheeran), Joe Pesci (Russell Bufalino),
AI Pacino (Jimmy Hoffa), Anna Paquin (Peggy Sheeran), Jesse
Plemons (Chuckie O'Brien). Produktion: Fâbrica de Cine, STX

Entertainment, Sikelia Productions, Tribeca Productions. USA 2019.
Dauer: 209 Min. Verleih: Netflix

Midnight
Family

Sie kämpft ums Überleben, um das ihrer Kund_
innen wie ums eigene: eine Familie, die in

Mexiko-Stadt eine private Ambulanz betreibt.

Luke
Lorentzen

Wer abseits der U-Bahn-Linien in der Megacity £

Mexiko-Stadt mit ihren 20 Millionen Einwohnerinnen s
unterwegs ist, besteigt vielleicht einmal einen «Pesero»,
einen klapprigen Kleinbus, der so heisst, weil die Fahrt |
früherwirklich einen einzigen Peso kostete. Heute sind c

es fünf Pesos (etwa 25 Rappen). Diese grün-weissen
Blechkisten sind oft schon mehrere Jahrzehnte alt
und verkehren vor allem auf den vielen mehrspurigen

Hauptachsen. Zuweilen ganz gemächlich, sodass

man den Musikanten und Poetinnen zuhören kann,
die an Bord kommen, um für ein paar Münzen ihre
Kunst darzubieten. Doch ein paar Sekunden später
packt man besser den nächsten Haltegriff. Denn um
möglichst viele Passagiere aufzugabeln, überholen sich
die Chauffeure mit halsbrecherischen Manövern immer
wieder gegenseitig.

Dass sich in der mexikanischen Hauptstadt
nicht nur Busse, sondern auch Krankenwagen solche
gefährlichen Wettrennen liefern, ist die verstörende
Erkenntnis, die uns Luke Lorentzens Dokumentarfilm
Midnight Family vermittelt. Weil es in Mexiko-Stadt
offenbar nur 45 öffentliche Ambulanzen gibt, ist ein
Markt für Kleinunternehmer_innen entstanden. Auch
die von Lorentzen porträtierte Familie Ochoa verdankt
ihren Unterhalt einem immer blitzblank geputzten,
feuerroten Rettungswagen, dem eigentlichen Protagonisten

des Films. Jede Nacht cruisen Vater Fernando,
der als Einziger über eine Sanitätsausbildung des
mexikanischen Roten Kreuzes verfügt, sein siebzehnjähriger

Sohn Juan (meist am Steuer), der pummelige Josué,
vielleicht elfjährig, und ein, zwei weitere männliche
Familienmitglieder durch die nächtlichen Strassen -
auf der Suche nach Versehrten. Dabei hören sie den
Polizeifunk ab oder lassen sich von Ordnungshütern
gegen eine Beteiligung über frische Unfälle informieren.

Dann geht es darum, als erster Krankenwagen
vor Ort zu sein und die Verletzten möglichst schnell in
ein kleines Privatspital zu bringen, das ihnen für neue
Patienten eine Provision zahlt.

Doch oft genug gehen die Retter leer aus: Ein
in Not geratener Junkie bedankt sich aufrichtig, hat
aber keinen Centavo in der Tasche; eine junge Frau,
deren Freund ihr mit einem Kopfstoss das Nasenbein
gebrochen hat, ist zwar eine «fresa», eine Tochter aus
wohlhabendem Haus, aber die Eltern wollen nicht zahlen.

Die Ochoas kämpfen nicht nur um das Überleben
ihrer «Kunden», sondern auch um ihr eigenes.

Und so brettert die Ambulanz durch die selbst
nachts verstopften Strassen, schlängelt sich von Spur
zu Spur und kratzt die Kurven, während Vater Fer
über das Megafon die anderen Verkehrsteilnehmer
(«Motorrad, mach Platz!») dazu zu bringen versucht,
eine Gasse zu bilden. Man fühlt sich an die
Verfolgungsjagd samt Crash in der berühmten, technisch
brillanten Anfangsepisode von Alejandro Gonzalez
Inärritus Amores perros (2000) erinnert. Doch während
Gonzalez Inärritu neun simultane Kameras einsetzte,
kommt Lorentzen mit zwei Sony-FS7 aus, wobei er eine
davon meistens auf der Motorhaube des Krankenwagens

montiert, mit der anderen durch die Windschutzscheibe

filmt und die Gespräche der selbsternannten
Sanitäter mit Personenmikrofonen aufzeichnet.



Die Bilder, die dabei entstehen, sind rasant und packend,
aber sie würden sich wohl erschöpfen, wenn sie der erst
sechsundzwanzigjährige US-amerikanische Regisseur,
der über ein stupendes Gefühl für Dramaturgie und
Rhythmus verfügt, nicht mit stillen, lyrischen Passagen
kontrastierte. Immer wieder müssen diese kuriosen
Rettungsengel der Nacht auf neue Katastrophen warten

- dann jongliert Josué auf einem Spitalparkplatz
mit seinem Fussball, der schweigsame, melancholische
Fer summt ein Lied von Julio Iglesias («Me olvidé de

vivir»), und der hyperaktive Juan mit seiner blitzenden

Zahnspange ruft seine Freundin Jessica an und
erzählt ihr die bizarrsten und traumatischsten Erlebnisse

der Nacht, um sie sich von der Seele zu reden.
In solchen Momenten klingt eher Luis Bunuels La ilu-
siön viaje en tranvia (1954) an, eine Liebeserklärung an
Mexiko-Stadt, die die Zuschauerinnen — genau wie
Midnight Family — bald bestürzt, bald berührt. Manche
Komödieneffekte wirken fast inszeniert, etwa wenn den
Sanitätern das Benzin ausgeht und sie die Ambulanz
zu einer Tankstelle schieben. Luke Lorentzen hat aber
auf jegliche Reenactments verzichtet und sich strikt
dem beobachtenden Dokumentarfilm verschrieben.
Während dreier Jahre sind in rund hundert Nächten
400 Stunden Filmmaterial entstanden.

Der Film zeigt uns die Ochoas als Helden und
Schufte zugleich. Einmal retten sie ein Baby, das nicht
mehr atmet, durch Herzmassage, ein andermal aber
fahren sie eine junge Frau, die aus dem vierten Stock
gestürzt ist, wegen der Provision in ein etwas weiter
entferntes Spital. Die Patientin überlebt nicht - Lorentzen

hat ihr seinen Film gewidmet. Doch weder Tränendrüsen

noch schnelle Schuldzuweisungen sind seine
Sache. Dieser Erbe Bertolt Brechts bringt uns nicht
zum Weinen, sondern zum Nachdenken, und dabei
merken wir: Böse ist nicht diese Familie, sondern eine
Gesellschaft, die keine Verantwortung übernimmt.
Indem der Film zeigt, welche Folgen die Aushöhlung
des Service public hat, ist er ein Lehrstück auch für
all diejenigen, die uns hierzulande immerzu
Privatisierung, deregulierte Marktwirtschaft und Sparmass-
nahmen im öffentlichen Bereich anpreisen.

Doch die Kontextualisierungen und Reflexionen

überlässt Lorentzen seinen Zuschauer_innen. Er
setzt glücklicherweise ganz auf das Charisma seiner
Protagonisten, denen er eines Tages auf der Strasse
vor seiner Wohnung in Mexiko-Stadt begegnete. Aus
diesem Zufall hat er mit sicherem Gespür eine Studie

über die Schönheit des Schrecklichen geschaffen.
Die Ochoas verkörpern jene sehr mexikanische,
tragikomische Mischung aus Fatalismus und sisyphushafter
Auflehnung gegen den Jammer der Welt. Michael pfister

-> Regie, Buch, Kamera: Luke Lorentzen; Schnitt: Luke Lorentzen,
Paloma Lopez. Produktion: Hedgehog Films, No Ficciön. Mexiko
2019. Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Outside the Box
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Adam

Kulinarisches Kino fern von Wohlfühlkitsch -
Maryam Touzani verknüpft in ihrem

Langfilmdebüt die Themen Backen und
Schwangerschaft.

Maryam
Touzani

Es wird viel gebacken in diesem Film. Mehl, Wasser

und Griess werden zusammengerührt, Teig mit
feuchten Händen geknetet, gefaltet, geformt. Heraus
kommen Msemen, eine Art marokkanischer Pfannkuchen,

rechteckig, goldgelb, der mit Honig, Schokolade
oder Käse gefüllt wird, dann Harcha, ein Fladenbrot,
und schliesslich Rziza, eine weitere Art Pfannkuchen,
der aber rund ist und aus langen zusammengerollten
Teigfäden besteht; wie kleine, zerrupfte Vogelnester
sieht das aus.

Abla ist Witwe und Mutter einer kleinen Tochter,

sie verkauft die Teigwaren aus einem Fenster ihres
Hauses heraus an Passant_innen auf der Strasse. Eines
Tages steht die junge Frau Samia, hochschwanger, vor
Ablas Tür und bittet um Arbeit. Abla schickt sie weg,
lässt sich dann aber doch erweichen, als sie die Jüngere

auf der Strasse vor ihrem Haus übernachten sieht.
Ihren, zumindest vorübergehenden, Platz im Haushalt
kann sich Samia mit ihren Rziza sichern, den
Vogelnest-Pfannkuchen, die sie nach einem Rezept ihrer
Grossmutter backt. Abla erklärt sich bereit, Samia bis
nach der Geburt ihres Kindes dazubehalten, ohne weiter
nach den Umständen ihrer Schwangerschaft zu fragen.

Adam, der erste Langfilm der marokkanischen
Regisseurin und Drehbuchautorin Maryam Touzani,
der im Frühjahr in Cannes Premiere hatte, erzählt von
weiblicher Solidarität unter schwierigen Bedingungen,
davon, wie sich zwei gegensätzliche Frauen begegnen:
Abla, die nach dem Tod ihres Mannes verhärmt und
verhärtet ist, und Samia, weich und warm. Ein wenig
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