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Stoffliche
Ubertragung

sssssssssssss

Wang Bings
biografisches
Dokumentar-

filmschaffen



Wie kann ein Film etwas von
einem fremden Leben ein-
fangen? Das ist die Schllssel-
frage, die die Filme von
Wang Bing, einem der origi-
nellsten Dokumentaristen der
Gegenwart, auf jeweils un-
terschiedliche Art umkreisen.
Von zentraler Bedeutung

ist dabei die Kamera: Wangs
Arbeit steht zwar in der
Tradition des beobachtenden
Dokumentarfilms, gleichzei-
tig ist seinen Bildern jedoch
eine dezidiert subjektive
Perspektive eingeschrieben.

Der Mann ohne Namen lebt ein einsames Leben in
einem menschenfeindlichen Niemandsland. Er ist
kein Pionier, sondern ein Ubriggebliebener. Die Land-
schaft, durch die er sich bewegt, langsam, aber uner-
miidlich, tridgt die Zeichen vormaliger industrieller
und agrikultureller Nutzung. In dem Erdloch, in dem
er wohnt, hat er jede Menge Zivilisationsschrott ange-
sammelt, der, gemeinsam mit den Friichten einiger
selbst angelegter Felder, zu seiner Lebensgrundlage
geworden ist. Aus Plastiktiiten und Verpackungsma-
terialien extrahiert er Lebensmittel, die er anschlies-
send in durchgerosteten Topfen kocht und von zer-
trimmerten Keramikschalen verzehrt. Nachts hilt
er sich mit zerfledderten Stofffetzen unergriindlicher
Herkunft die Kélte vom Leib.
) Was passiert, wenn man jemanden wie den
Mann ohne Namen filmt? Wie kann eine Filmkamera
einen Zugang finden zu einem Leben, das, aus wel-
chen Griinden auch immer (der Mann ohne Namen
ist, vorsichtig ausgedriickt, nicht allzu gesprichig),
aus allen kulturellen, politischen, zivilisatorischen
Zusammenhingen, in denen der iibergrosse Rest der
Menschheit sich bewegt, herausgefallen ist? Wie, vor
allem, kann ein Film tiber den Mann ohne Namen
ebendieses Herausgefallensein, diese absolute Aus-
senseiterschaft kommunizieren, ohne dabei doch wie-
der auf die Begriffsraster einer Welt zuriickzugreifen,
deren Teil dieser Mann nicht (mehr) ist?

Eine Antwort auf solche Fragen gibt der nach
dem Mann ohne Namen benannte Film: Wang Bings

Man with No Name (2010) ist eine verstérende Ubung
in dokumentarischem Minimalismus. Der Regisseur
hat seinen Protagonisten iiber ein Jahr hinweg immer
wieder gefilmt, er zeigt ihn bei den mithsamen Ver-
suchen, eine harte, staubige Landschaft zu bewirten,
zeigt ihn beim Abdichten seiner behelfsmissigen
Unterkunft, und er zeigt ihn, immer wieder, in die-
ser Unterkunft, vor der Feuerstelle kauernd, um sich
herum Berge von Unrat, die fiir uns nach chaotischer
Miillkippe aussehen, in denen sich der Mann ohne
Namen aber problemlos und sogar mit einer gewissen
O6konomischen Eleganz zurechtfindet.

Eine andere, ein wenig systematischere Ant-
wort auf die Frage, wie sich mit einer Kamera Zugang
zu einem fremden Leben erlangen ldsst, und dann
noch zu einem derart verschlossenen, findet sich
vielleicht in einer Aussage des chinesischen Regis-
seurs liber sein Selbstverstindnis als Filmemacher.
Ausgangspunkt ist eine iiberraschende Metapher:
Wo geldufige Traditionen der Filmtheorie das Kino
mit einem Fenster verglichen haben oder mit einem
Spiegel oder mit Traumbildern, da vergleicht Wang
es mit — Tee. Wie die Teeblitter dem Wasser, in dem
sie aufgebriiht werden, einen Teil des in ihnen gespei-
cherten Geschmacks iibergeben, so fidrbe der Mensch,
der gefilmt wird, auf den Film ab, fiige ihm etwas von
sich selbst bei. Der Prozess des Filmemachens ist, laut
Wang, zu denken als eine stoffliche Ubertragung,
deren Substrat die Zeit ist: Die Kamera fangt, wenn sie
sich auf einen Menschen richtet, rohe, unbearbeitete
biografische Zeitpartikel ein, die anschliessend, in der
Montage, in die neue Zeitlichkeit des Kinos iiberfiihrt
werden und uns idealerweise die verdichtete Subjek-
tivitit des gefilmten Individuums nahebringen.

Eine kulinarische Realismustheorie konnte
man diesen Gedanken vielleicht nennen. Der seit Mitte
desletzten Jahrzehnts zum Festivalliebling avancierte
(aber leider im Normalbetrieb des Kinos nach wie
vor kaum prisente) Regisseur formuliert ihn in Jung
Sung-ils Night and Fog in Zona (2015), einem Wang
und seiner Arbeit gewidmeten Portritfilm. Interessant
ist dabei zunichst eine Verschiebung: Audiovisuelle
Informationen werden als Geschmacks-, implizit auch
als Geruchsphinomene rekonzeptualisiert und damit
einem Bereich des korpernahen, instinktiven oder
jedenfalls vergleichsweise begriffsfreien, unwillkiirli-
chen Wissens zugeordnet; also eines Wissens, das wir,
zumindest auf einer grundlegend anthropologischen
Ebene, mit dem Mann ohne Namen teilen, wodurch
vielleicht doch so etwas Ahnliches wie Kommunika-
tion moglich wird.

Jenseits der
«sensory ethnography»
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Anders ausgedriickt: Wang Bing interessiert sich
zuvorderst nicht fiir die Namen, sondern fiir das
«Aroma» der Menschen, die er filmt. Es liegt nahe,
hier eine Verbindung zur Theorie und Praxis der soge-
nannten «sensory ethnography» zu ziehen, einer seit
einigen Jahren ziemlich einflussreichen Schule des
Dokumentarismus, die vor allem mit dem von Lucien



The Ditch (2010)



West of the Tracks (2003)

Fengming, A Chinese Memoir (2007)

'Til Madness Do Us Part (2013)



Castaing-Taylor geleiteten Sensory Ethnography Lab
an der Harvard University in Verbindung gebracht
wird. Castaing-Taylor und seine Mitstreiter_innen
suchen in ihren Arbeiten nach filmischen Zugingen
zu einem anthropologischen Wissen, das sich aus
diversen, nicht hierarchisch geordneten Sinnesein-
driicken zusammensetzt, das sprachlich nicht fixiert
und tatsidchlich auch gar nicht fixierbar ist, und das
deshalb von der Kamera nicht analytisch aufbereitet
werden kann, sondern in Form eines wilden filmischen
Denkens geschrieben werden soll. Der bekannteste
und immer noch eindrucksvollste Film der Gruppe
ist vermutlich Leviathan (2012) von Castaing-Taylor
und Véréna Paravel, ein Dokumentarexperiment, das
einen die amerikanische Atlantikkiiste befahrenden
Fischkutter weniger filmt, als sich ihm anverwandelt.

Castaing-Taylor: «We’re much more than lin-
guifying creatures. In fact, when we’re born, we’re
imaging creatures, we’re sounding creatures, we’re
these haptic, somatic, physical bodies and minds all
working together in some inextricable way. And so
to reduce representation of the world to those which
can be rendered in academic, sentential, propositional
prose seems to be incredibly limiting.»

Allerdings wiirde ich argumentieren, dass
Wangs Teemetapher iiber die sensory ethnography
hinausweist. Implizit und im Verbund mit Wangs Film-
praxis zeigt sie vielleicht sogar gewisse Grenzen oder
zumindest blinde Flecken dieses in einigen Filmen
der Castaing-Taylor-Gruppe etwas liberstrapaziert
anmutenden Ansatzes auf. Denn in ihrer Begeiste-
rung fiir die Unmittelbarkeit sinnlicher Erfahrung
drohen die sensorischen Ethnografen gelegentlich
die anderen, grosseren zeitlichen Massstidbe aus dem
Blick zu verlieren, in denen sich menschliches Leben
zwangsldufig auch entfaltet. Man muss dabei noch
nicht einmal an das grosse Ganze der Weltgeschichte
denken oder an die diversen ideologischen Raster,
in denen wir uns tagtidglich bewegen, sondern kann
auf der Ebene des Individuums verbleiben: Wir alle
haben, ob wir das nun wollen oder nicht, eine uns
jeweils eigene, unverwechselbare Lebensgeschichte.
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Wobei «Geschichte» insofern nicht der giins-
tigste Begriff ist, als dieser individuell-temporale
Aspekt menschlicher Existenz gerade nicht auf eine
sprachformige Erzdihlung reduzierbar ist, sondern
auch Korpererinnerungen, unwillkiirliche Pragung,
erlernte musikalische oder handwerkliche Fahig-
keiten, kurzum: die hochstpersdnliche Historizitéit
unseres sinnlichen In-der-Welt-Seins umfasst. Inso-
fern sollte man annehmen, dass auch fiir die sensory
ethnography der Begriff des Biografischen eine Rolle
spielt. Castaing-Taylor allerdings entwickelt seine
Theorie des somatischen Dokumentarismus im obigen
Zitat nicht zufillig am Beispiel eines Neugeborenen.
Es mag ihm dabei in erster Linie darum gehen, dem
Primat der Sprache zu entkommen; aber gleichzeitig
schneidet er das menschliche Sensorium, soweit es
eben geht, von einer Erfahrung von Zeitlichkeit ab,
die iiber das Sosein des jeweiligen Augenblicks hin-
ausweist. Zumindest in der Rhetorik ihres Vordenkers
zielt die sensory ethnography auf einen kreatiirlichen

Urzustand, demgegeniiber nicht nur die distanzie-
rende Kulturtechnik der Sprache, sondern auch
jegliche Form kumulierender Zeitwahrnehmung als
unzulissige Einschriankung und Fesselung erscheint.

Fiir Wang ist der Mensch hingegen zuallererst
ein historisches, in Zeit eingebettetes Wesen. Genauer
gesagt: Ebendieser hochstpersonliche Zeitbezug ist
fiir ihn dasjenige am Menschlichen, das nicht im
Begrifflichen, Sprachformigen aufgeht, das sich sozio-
logischen, kulturellen usw. Einordnungen entzieht
und deshalb nicht im engeren Sinne mitteilbar ist —
aber von der Kamera extrahiert und anschliessend
von den Kinozuschauer_innen erschmeckt werden
kann. Besonders deutlich wird diese unhintergehbar
biografische (im Wortsinn: Ein Leben wird audiovi-
suell und sinnlich geschrieben) Dimension des Fil-
mischen eben in Man with No Name, in der Begeg-
nung mit einem Menschen, dessen Dasein sich allen
konventionellen Formen der biografischen Erzdhlung
verweigert. Wir erfahren beim Anschauen des Films
nichts iiber Herkunft und Lebenslauf des Protago-
nisten, wir bekommen auch keinen, oder zumindest
kaum einen Einblick in seine «innere Welt» — und
dennoch ist im Film zweifellos etwas von der Totalitét
seiner Existenz gespeichert.

Der letzte Hochofen

Man with No Name ist eine Extremposition innerhalb
von Wangs Werk und in seiner radikalen Reduktion
fast so etwas wie ein Mission Statement, eine audiovi-
suelle Grundsatzerkldarung. Die meisten anderen sei-
ner Filme sind historiografisch in einem geldufigeren,
weniger abstrakten Sinn. Bekannt geworden ist er mit
West of the Tracks (2003), einem dreiteiligen, epischen
Dokumentarfilm iiber eine in Abwicklung begriffene
Schwerindustrieanlage im nordchinesischen Stadtbe-
zirk Tiexi. Schon das ist allerdings, vielleicht in erster
Linie, ein Film iiber Ubriggebliebene, iiber Kérper
und verkorperlichte Biografien, die von den Hérten
einer nicht mehr existierenden Schwerindustrie kiin-
den und im filmischen Bild gespeichert noch kiinden
werden, wenn der letzte Hochofen seinen Betrieb ein-
gestellt haben wird. «Ein Endspiel der Arbeit, ohne
utopischen Horizont» (Simon Rothd6hler).

Alle Grundparameter von Wangs dokumentari-
scher Methode sind in diesem frithen Opus magnum
bereits vorgeprigt. Das betrifft vor allem die scheinbar
so simple, fast primitive, aber doch unnachahmliche
Kameraarbeit. Tatsdchlich ist Wangs unverwechsel-
barer Stil zu weiten Teilen produktionstechnischen
Zwingen geschuldet. Zur Zeit des Drehs von West of
the Tracks, um die Jahrtausendwende herum, war der
damals erst Dreissigjdhrige ein Pionier des digitalen
Dokumentarfilmschaffens beziehungsweise ein frither
Vertreter einer Tradition des Digitalen, die nicht an
glattgebiigelten Hochglanzbildern interessiert ist, son-
dern fiir die das eigentliche Potenzial der neuen Tech-
nik in ihrer niederschwelligen Verfiigbarkeit und den
alltagsnahen Einsatzmaoglichkeiten besteht. Was sich
zum Beispiel darin ausdriickt, dass West of the Tracks
mehr oder weniger eine Ein-Mann-Unternehmung



ist: Gut drei Jahre verbrachte Wang in Tiexi, zumeist
ohne jede Begleitung, bewaffnet lediglich mit einer
handelsiiblichen, niedrigauflosenden Digitalkamera.
So ist Wangs Kino noch in einem weiteren Sinn ein
kategorisch (auto-)biografisches: Fiir digitale No-Bud-
get-Arbeiten wie West of the Tracks ist — abgesehen
von den basalen Bediirfnissen des taglichen Lebens —
die Lebenszeit der Filmenden die einzige notwendige
Produktionsressource.

Die Arte-povera-Bedingungen, unter denen
sie entstehen, prigen die Filme auf allen Ebenen,
vor allem aber dsthetisch. Kein bisschen ist Wang
an einer glatten, geschmeidigen Oberfliche gelegen.
Auch ist er kein Formalist, der ein starres visuelles
Schema durchexerziert, vielmehr passt er seinen Stil
flexibel an das jeweilige Sujet an; West of the Tracks
etwa versammelt im Verlauf seiner {iber neun Stunden
Laufzeit sehr unterschiedliche Bildsorten. Die harten,
fast schon iiberwachungskameradhnlichen Totalen,
die den Film zundchst dominieren, weichen, wenn
der Film sich in seinem zweiten und dritten Abschnitt
von den Fabrikrdaumen weg- und auf das Privatleben
der Arbeiter_innen zubewegt, intimeren Einstellungs-
typen. Dennoch gibt es Bilder, die wiederkehren, iiber
das gesamte Werk hinweg. Fast schon zu Wangs Mar-
kenzeichen geworden sind Tracking Shots, in denen er
die Kamera mit der Hand fiihrt und gewissermassen
in Echtzeit einen Raum erkundet. Sehr eindrucksvoll
vorgefiihrt wird das wihrend einer ganzen Reihe von
Passagen durch die Produktionsanlagen der Schwer-
industrie: Die Kamera kdmpft sich Meter fiir Meter
durch eine infernalische Welt aus rostigem Metall,
Rauchschwaden und sprithenden Funken, beobachtet
die Arbeiter, wie sie, oft fast komplett ohne Schutz-
kleidung, mit schwerem Geréit und glithendem Metall
hantieren, oder folgt ihnen in die Pausenrdume.

Wer blickt?

Insbesondere diese Tracking Shots werfen eine Frage
auf, die sich in Wangs Filmen immer wieder mit eigen-
artiger Vehemenz stellt: Was ist der Ursprung dieses
Blicks, dem wir uns da oft stundenlang anvertrauen?
Einerseits betonen Wangs in der Bewegung die Welt
erschliessenden Bilder unablédssig und insistierend den
Akt des Aufnehmens, und zwar in einem ganz konkre-
ten Sinn: In ihnen wird das Filmen als eine korperliche
Titigkeit nachfiihlbar. Die Schritte des Kameramanns
(derin den meisten Fillen Wang selbst ist) iibersetzen
sich in Erschiitterungen des Bildes, wihrend ldngerer,
anstrengender Passagen ist der schwerer werdende
Atem des Regisseurs zu horen, neben anderen Stor-
gerduschen, die zum Beispiel auf ein unzureichend
vor Wind geschiitztes Mikrofon zuriickzufiihren sind
und ebenfalls auf die materiellen Bedingungen zum
Zeitpunkt und am Ort der Aufnahme verweisen.
Andererseits jedoch ist Wang in seinen Filmen,
oder zumindest im explorativen Teil seines Werks
(seine Interviewfilme funktionieren, siehe unten,
etwas anders), als Subjekt weitgehend abwesend.
Nicht nur ist er kaum einmal im Bild zu sehen, auch
auf andere klassische auktoriale Markierungen wie

insbesondere Voice-over verzichtet er komplett. In
West of the Tracks finden sich noch einige wenige
Szenen, in denen sich Arbeiter direkt Wang bezie-
hungsweise seiner Kamera zuwenden und frei (also
ohne leitende Fragen oder andere Gesprichsbeitrige
des Regisseurs) aus ihrem Leben erzidhlen. Spitere,
zumeist ebenfalls mehrstiindige, Filme wie Ta’ang
(2016; iiber Kriegsfliichtlinge, die im Grenzgebiet zwi-
schen China und Myanmar umherirren), Three Sisters
(2012; liber drei Schwestern, die im lindlichen Raum
in bitterarmen Verhiltnissen allein aufwachsen), 'Til
Madness Do Us Part (2013; iiber eine siidchinesische
psychiatrische Klinik) oder der Locarno-Gewinner
Mrs. Fang (2017; liber das Streben einer alten Frau
und die Reaktionen ihrer Familie) verzichten auch
auf solche Formen der direkten Adressierung.

Anders ausgedriickt: Obwohl die Filme andau-
ernd den Akt des Aufnehmens mitkommunizieren,
sind die Kamera und der Regisseur, der sie fiihrt, inso-
fern unsichtbar, als die Menschen, die vor ihr agieren,
beide iiberhaupt nicht zu beachten scheinen. Insofern
kann man Wangs Filme zur Tradition des beobachten-
den Dokumentarfilms zdhlen — ein Mantelbegriff, der
sehrunterschiedliche Formen des Filmemachens ver-
eint, von den Klassikern des Direct Cinema bis hin
zum Werk des Solitérs Frederic Wiseman oder auch den
Arbeiten des Sensory Ethnography Lab. Gemeinsam
istbeobachtenden Dokumentarfilmen erst einmal nur
das Primat des Profilmischen, Vorgefundenen: Ob die
Kamera ihre Objekte aus der sicheren Distanz in den
Blick nimmt wie in den Filmen Wisemans oder ob sie
sich Hals iiber Kopf dem Chaos des Materiellen hingibt
wie in Leviathan: Stets geht es um den Versuch, die Welt
selbst sprechen zu lassen, ohne einen im engeren Sinn
gestalterischen, manipulativen Eingriff der Filmenden.
Natiirlich bedeutet der Akt des Filmens gleichzeitig,
als ein zumindest einigermassen aufwendiger techni-
scher Vorgang, automatisch einen Eingriff in die Welt
— woraus folgt, dass sich gerade im Bereich des beob-
achtenden Dokumentarfilms, der seinem Wesen nach
den materiellen Akt des Filmens am liebsten komplett
negieren mochte, die Frage nach den Techniken des
Filmischen besonders dringend stellt.

Der Dokumentarfilmer
als Blutegel
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Wang ist in dieser Hinsicht ein besonders interessan-
ter Fall, eben weil in seinen Filmen subjektiver und
objektiver Blick auf merkwiirdige Weise in eins fallen.
Aber er ist, schon aufgrund seines Einzelkdmpfer-
tums, auch ein besonders ritselhafter Fall. Der bereits
erwidhnte Portrétfilm Night and Fog in Zona ermoglicht
einen seltenen Einblick in seine Arbeitsmethode. Jung
Sung-il begleitete fiir seine eigene, ihrerseits ebenfalls
immerhin knapp vierstiindige Dokumentation den
Regisseur mehrere Wochen lang, zunichst wihrend
Recherchen fiir ein Sequel zu Three Sisters (ein Pro-
jekt, das nie fertiggestellt wurde; 2014 entstand aus
dem Material jedoch eine Art Work-in-Progress-Film
namens Fatherand Sons), anschliessend wihrend der
Dreharbeiten zu 'Til Madness Do Us Part.



West of the Tracks

Three Sisters

'Til Madness Do Us Part



West of the Tracks

Three Sisters

West of the Tracks



Letztere Passagen sind schon deshalb interessant,
weil sie eine Differenz markieren: Obwohl Jungs und
Wangs Aufnahmen am selben Ort und zur selben Zeit
entstanden sind (im Mannertrakt der psychiatrischen
Klinik), prisentieren die beiden Filme komplett unter-
schiedliche filmische Welten. Wo Jungs Blick deutlich
einer von aussen ist, evoziert Wang eine Innenpers-
pektive und vollzieht insbesondere die klaustropho-
bische, zentripetale Enge der Klinikrdume nach — die
Psychiatrie dhnelt architektonisch einem Gefingnis,
das Anstaltsleben findet vor allem auf einem engen,
vergitterten Gang statt, der die einzelnen Zimmer mit-
einander verbindet und sich auf einen quadratischen
Innenhof hin 6ffnet.

Noch mehr erstaunt die extreme Nihe, aus der

Wang die Patienten («Insassen» wire, auch angesichts
ihrer bloss rudimentidren medizinischen Versorgung,
die angemessenere Bezeichnung) filmt. Night and Fog
in Zona zeigt, wie solche Bilder entstehen: Wang steht
oder sitzt direkt neben den Protagonisten und filmt
sie, mitunter minutenlang, oftmals ohne sich dabei
selbst auch nur einen Millimeter vom Fleck zu bewe-
gen. Fast scheint er mit der Kamera und iiber diese
mit den Menschen, die er filmt, verwachsen zu sein.
In gewisser Weise erinnert Wang in Night and Fog in
Zona an einen Pilz, der einen Baum befillt, oder an
einen Blutegel, der sich an einem Wirtskorper fest-
saugt. Wobei letztlich nicht geklirt ist, ob es sich
beim Verhiltnis des Filmenden zum Gefilmten um
eine symbiotische oder eine parasitidre Beziehung
handelt. Wenn das Ideal des beobachtenden Filmens
klassischerweise als «fly on the wall» konzeptualisiert
wird, dann wiare Wang jedenfalls eher ein Insekt, das
sich keineswegs vom Geschehen fernhilt und hofft,
iibersehen zu werden, sondern ganz im Gegenteil
eines, an das man sich aufgrund seiner extremen Néhe
gewohnt hat, vielleicht, weil es zu viel Miihe machen
wiirde, es andauernd zu verscheuchen.
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Wang scheint danach zu streben, an den Schau-
plidtzen seiner Filme nicht unsichtbar, sondern zu
einem alltdglichen Objekt der Lebenswelt zu werden.
Zu einem Wesen, das filmt und vielleicht gelegentlich
im Weg steht, aber ansonsten moglichst wenig macht,
das sich darauf beschriankt, gemeinsam mit anderen
Wesen Lebenszeit zu verbringen und dabei wie neben-
bei ein wenig von ihrem Aroma einzufangen. Wobei
es keineswegs darum geht, bloss tote Zeit ins Bild zu
setzen. Ein erstaunlicher Aspekt von Wangs Filmen
besteht darin, dass zunédchst komplett willkiirlich
anmutende Alltagsbeobachtungen Schritt fiir Schritt
und bruchlos in dramatische Miniaturen iibergehen.
So entwirft 'Til Madness Do Us Part etwa iiber mehrere
Szenen hinweg eine regelrechte Familientragodie:
Ein Mann wurde von seiner Frau, vermutlich nach
gewalttitigen Ubergriffen seinerseits, in die Psychia-
trie eingewiesen, jetzt besucht sie ihn regelmissig
und versucht ihn und auch die gemeinsamen Kinder,
mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass er die
Anstalt nicht allzu bald verlassen wird.

In solchen Szenen, deren Gehalt sich in
erster Linie tiber Korpersprache und Blickdra-
maturgien erschliesst, scheint sich eine Tiir zur

hochstpersonlichen Lebenswelt der Protagonist_
innen zu 6ffnen. Der Resonanzraum des Films erwei-
tert sich ins Biografische und dariiber hinaus. Selbst
in Man with No Name gibt es einen vergleichbaren
Moment: Auf einem seiner einsamen Wege stolpert
der Einsiedler — und gerit fiir ein paar Sekunden
ausser sich, schimpft und tritt mehrmals auf die
Wurzel ein, die ihn zu Fall gebracht hat. Der Kont-
rast zur absoluten Seelenruhe, die er ansonsten an
den Tag legt, verweist auf eine innere Unruhe, die
sich im Film nicht konkretisiert, aber doch zu einem
bestimmenden Teil des Bildes wird, das wir uns von
diesem Leben machen.

Verkdrperlichte Erinnerung

Freilich lassen sich mit dieser Methode des blossen
Ausharrens, des Miteinander-Zeit-Verbringens nicht
alle Aspekte des Biografischen erfassen. Manchmal
bedarf es eines bewussten Akts der Zeugenschaft,
damit eine vergangene Erfahrung, die mit den letz-
ten Zeitgenossen zu sterben droht, sichtbar bleibt.
Beziehungsweise besser: lesbar bleibt. Denn sichtbar
sind die Spuren der maoistischen «Anti-Rightist-Kam-
pagne», der sich Wang in gleich mehreren Filmen wid-
met, durchaus noch: An den Orten, an denen zwischen
1957 und 1961 sogenannte Umerziehungslager errich-
tet worden waren, in die Hunderttausende unter oft-
mals komplett willkiirlichen Vorwéinden verfrachtet
wurden, finden sich noch heute jede Menge Uberreste
menschlicher Skelette. Die chinesischen Behorden
haben sich bis heute nicht die Miithe gemacht, die
Spuren eines staatlich durchexerzierten, in der Offent-
lichkeit nach wie vor tabuisierten Massenmords zu
beseitigen.

In Dead Souls (2018), seinem neusten, acht
Stunden langen und neben West of the Tracks viel-
leicht ambitioniertesten Film, gibt es eine Pas-
sage, in der sich Wang zu einer dieser offenen
Wunden der chinesischen Geschichte begibt.
Das Ergebnis ist einer der oben beschriebenen
Tracking Shots: Der Regisseur trigt die Kamera selbst,
ihr Blick bewegt sich langsam iiber eine hiigelige Step-
penlandschaft. Gelegentlich kommt er zum Stillstand
und fokussiert einige Sekunden lang einen Haufen
verwitterter Knochen oder einen einsam im Gras lie-
genden Schidel, bevor er weiterstrebt, zum nidchsten
namenlosen Opfer. Keine geradlinige, zielstrebige
Passage ist das diesmal, sondern eine midandernde,
ziel- und potenziell endlose Bewegung durch einen
Nichtort chinesischer Nationalgeschichte. Hier stosst
die biografische Methode an ihre natiirliche Grenze:
Die Gebeine der «Rightists» lassen sich zwar filmen,
aber von ihrer Gegenwart farbt nichts mehr auf den
Film ab. Sie haben nicht einfach nur ihr Leben verlo-
ren, sondern sind gewissermassen aus der Zeit selbst
verbannt worden, die Kamera findet keinerlei Zugang
mehr zu ihrer vormaligen Existenz.

Also benotigt Wang andere Bilder. Ein weite-
res Mal wendet er sich den Ubriggebliebenen zu: den
wenigen Uberlebenden der Camps, deren Insassen in
der Mehrzahl einer Hungersnot — die zwischen 1959



und 1961 in ganz China wiitete, aber in den Lagern
kiinstlich forciert wurde — zum Opfer gefallen waren.
Dead Souls ist in erster Linie ein Interviewfilm und
damit ein Folgeprojekt zu Fengming, A Chinese Memoir
aus dem Jahr 2007, Wangs erster Auseinanderset-
zung mit der Anti-Rightist Campaign (dazwischen,
im Jahr 2010, entsteht zum selben Thema sein bisher
einziger langer Spielfilm: The Ditch). Der éltere Film
besteht fast komplett aus einem einzigen Gesprich
beziehungsweise Monolog: He Fengming war in den
Fiinfzigern eine hoffnungsvolle junge Kommunistin;
wie vielen anderen ihrer Schicksalsgenossen wurde
ihr gerade ihr Idealismus zum Verhidngnis: Maos
Schergen hatten es auf die Freigeister der Bewegung
abgesehen, auf alle, die an die Moglichkeit eines demo-
kratisch-transparenten Sozialismus glaubten.

Zum Zeitpunkt des Interviews ist He Fengming
eine desillusionierte, aber keineswegs zynische alte
Frau. Drei Stunden lang erzéhlt sie iiber ihr Leben und
besonders iiber ihre Zeit in den Umerziehungslagern.
Sie ist dabei nicht nur Objekt von Wangs dokumenta-
rischem Blick, sondern seine Komplizin. Sie widmet
sich ebenfalls, bereits seit Jahrzehnten, der Aufgabe,
die Erinnerung an die Schrecken des Maoismus am
Leben zu halten; ihre 1993 erschienene autobiografi-
sche Schrift «My Life in 1957» war ein Ausgangspunkt
fiir Wangs Interesse.

Fengming, A Chinese Memoir kann in diesem
Sinn als eine Art Stabiibergabe verstanden werden:
Es geht nicht nur darum, dass He Fengming Wang
etwas von sich anvertraut, sondern auch und vor allem
darum, dass sie ihre Mission an ihn weitergibt. Dazu
passt die selbst fiir Wangs Verhiltnisse aussergewohn-
lich minimalistische Form des Films: Der Monolog der
Uberlebenden ist fast durchweg aus ein und derselben
frontalen Perspektive gefilmt. Lediglich die Grosse des
Bildausschnitts wird gelegentlich variiert — ein Ein-
griff, der vermutlich erst wihrend der Postproduktion
vorgenommen wurde. Die Protagonistin behilt als
einziger und im Bild stets zentraler Fokus der filmi-
schen Aufmerksamkeit in einem ungewohnten Aus-
mass die Kontrolle iiber den nach ihr benannten Film.

In Dead Souls, einem Film, der eine ganze Reihe
von Interviews mit Uberlebenden versammelt und
an dem Wang bereits Mitte des letzten Jahrzehnts zu
arbeiten begonnen hatte, ist der Kamerablick wieder
stirker an den Filmenden, an Wang, an seine Pra-
senz und sein Sensorium gebunden. Anders als in
Fengming, A Chinese Memoir sind gelegentlich seine
Zwischenfragen zu horen, in einigen wenigen Einstel-
lungen ist er sogar im Bild zu sehen. Dennoch erhalten
auchin Dead Souls alle Zeuginnen und Zeugen (in der
Mehrzahl sind es Médnner, deren Erzdhlung manch-
mal von den Erinnerungen ihrer Ehefrauen erginzt
werden) Raum, ihre Geschichte in ihrer jeweils eige-
nen Geschwindigkeit und auf selbst gewihlte Art und
Weise auszubreiten. Gerade weil ihre Leidenswege
sich in vielen Punkten gleichen, tritt die Individuali-
tat im Erzahlvorgang umso pragnanter hervor, etwa
wenn eines der Opfer, ein bekennender Christ, seine
Leidensgeschichte bei jeder Gelegenheit mit spiritu-
ellen Erweckungserlebnissen in Verbindung bringt.

Besonders eindriicklich offenbart sich in Dead Souls
der korperliche Aspekt von Erinnerung. Die meisten
(aber nicht alle) Gespriachspartner Wangs haben in
den Jahrzehnten nach ihrer Internierung ein eini-
germassen geregeltes Leben gefiihrt und auch, die
einen mehr, die anderen weniger, am wirtschaftli-
chen Aufschwung Chinas seit den Neunzigerjahren
partizipiert. Das Leid, das sie erfahren haben, sieht
man ihnen normalerweise nicht an. Wenn sie von
ihren damaligen Erlebnissen berichten, ergreift es
allerdings von ihnen Besitz, manchmal mit Haut
und Haaren: In mehreren Szenen des Films erheben
sich die Interviewten — zumeist nicht zu Beginn des
Gesprichs, sondern erst, nachdem sich ein Erzahlfluss
hergestellt hat — und beginnen, einzelne Ereignisse
korperlich auszuagieren.
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Vermutlich auch, weil es sich durchweg um

Menschen hohen Alters, oft bereits auf der Schwelle
zum Tod, handelt, sind das keine ausladenden Biih-
nengesten, sondern kleine, oft eher erratische, schwer
lesbare Bewegungen, die aber offensichtlich Echos
sind von anderen Bewegungen, die einmal stattge-
funden und Spuren hinterlassen haben. Wichtig ist,
glaube ich, dass es sich nicht um ein theatrales Dis-
positiv handelt: Wir sehen keine Korper, die histori-
sche Ereignisse nachspielen, wir sehen vielmehr die
Geschichte selbst, die in korperspezifisch gebunde-
nem biografischen Wissen direkt zu uns spricht.

> Das Zurcher Kino Xenix zeigt Dead Souls am 24.11. ab 12 Uhr
(mit zwei Pausen und Verpflegung an der Bar) in seiner
Reihe «Richtig lang» als Deutschschweizer Erstauffiihrung.
Der Film dauert 495 Minuten.
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