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Lejeune
Ahmed

Der Körper als Rüstung, die Frisur als Helm:
Der neue Film der Dardennes stellt

einen Jungen ins Zentrum, der sich in einem
Selbstgefängnis einschliesst.

Jean-Pierre und
Luc Dardenne

Unserem Körper können wir nicht entkommen. Er
ist das erste Gefängnis. Wir können ein paar wenige
Modifikationen an ihm vornehmen; zum Beispiel
kann ein Junge in der einsetzenden Pubertät den
noch ziemlich unschicken Oberlippenflaum mit
einem Rasierer entfernen. Aber, wie die Redewendung

sagt: Aus unserer Haut können wir nicht, die
Grenzen unseres Körpers sind und bleiben auch die
Grenze, die uns von der Welt trennt. Die dreizehnjährige

Hauptfigur von Le jeune Ahmed fühlt sich in
ihrer Haut offensichtlich nicht wohl. Wenn Ahmed
durch die Welt hetzt, ohne nach rechts oder links zu
schauen, insbesondere ohne Augen zu haben für seine
Mitmenschen, dann mag er heimlich, ohne sich das

einzugestehen, vom Bedürfnis getrieben sein, seinem
Körper einfach davonzurennen; allerdings erreicht
er das Gegenteil: Er schliesst sich immer weiter und
immer hermetischer in sich selbst ein.

Das ist erst einmal nichts Aussergewöhnli-
ches, schon gar nicht in diesem Alter. Aber Ahmeds
Körper ist besonders hermetisch und vor allem in
beide Richtungen verschlossen. Nicht nur Gefängnis,
sondern auch Festung, oder Rüstung (sein lockiges
Haar hat etwas von einem Helm). Wenn ich nicht
herauskomme, scheint er sich zu sagen, dann darf auch

ç nichts und niemand hinein. Die Religion, eine radikale
Auslegung des Islam, gibt ihm Hilfestellung. Dank ihr

| kann Ahmed sich einem strikten Regelsystem unter-
E werfen, das neben den mehrmals täglich vorgeschrie-
3 benen Gebeten insbesondere Reinigungstechniken

umfasst. Wiederholt fokussiert der Film in Grossaufnahme

das rituelle Händewaschen.
Die Ge- und Verbote des Islam werden dabei

nicht einfach von aussen einem «unschuldigen» Körper

aufoktroyiert. Eher funktioniert die Sache andersherum.

«Knie nieder, falte die Hände zum Gebet, und
Du wirst glauben», heisst es bei Blaise Pascal. Eine
greifbare Existenz erlangt religiöse Ideologie erst in
ihrer körperlichen Materialisierung - oder eben in den
körperzentriert-materialistischen Bildern der Brüder
Dardenne, die in ihrem neuen Film zu dem minimalis-
tischen, sozialrealistischen Stil zurückkehren, der sie
bekannt gemacht hat. In einigen ihrer letzten Arbeiten
hatten sich die Belgier mal mehr, mal weniger erfolgreich

stärker fiktionialisierten, offeneren Formen des
Erzählkinos zugewandt. Aber die Geschichte von
Ahmed verlangt wieder nach der atemlosen
Handkamera und der totalen Reduktion der filmischen
Aufmerksamkeit auf einen Körper und dessen Isolation

im Raum.
Le jeune Ahmed ist, darauf muss man insbesondere

angesichts einiger kritischer Stimmen nach der
Cannes-Premiere bestehen, kein Film über Radikalisierung

und auch keiner, der vorgibt, die eine Wahrheit

über den Islam gepachtet zu haben. Es gibt einen
fundamentalistischen Imam und einen Cousin, der im
heiligen Krieg zum Märtyrer wurde, aber es gibt auch,
in einer lang ausgespielten Szene, eine vielstimmige,
ergebnisoffene Diskussion über das Verhältnis von
Religion und Alltag. Wie in André Téchinés Adieu à

la nuit ist die Indoktrination bereits vollzogen, wenn
der Film einsetzt. Letztlich geht es den Dardennes
noch weniger als Téchiné um Einfühlung. Dass das
Innenleben der Hauptfigur unzugänglich ist, ist genau
der Punkt: Ahmed lässt niemand an sich ran. Nicht
seine an ihm verzweifelnde Mutter, die immer wieder
Körperkontakt sucht und immer wieder an einer
Rüstung aus vermeidender Passivität abprallt; und erst
recht nicht Inès, eine Arabischlehrerin, die in ihren
Kursen lieber Alltagssprache als den Koran lehrt,
ausserdem mit einem Juden zusammen ist und also
mit ihrer ganzen Existenz die religiösen Voraussetzungen

von Ahmeds Selbsteinschliessung infrage stellt.
Die Gewalt, die er bisher nur sich selbst angetan hat,
wendet sich nach aussen: Ahmed attackiert Inès mit
einem Messer, der Mordanschlag misslingt, er stellt
sich der Polizei.

Un condamné à mort s'est échappé (wörtlich:
«Ein zum Tode Verurteilter ist entflohen») heisst
einer der schönsten Filme von Robert Bresson, einem
Regisseur, mit dem die Dardennes schon seit Langem
eine untergründige Kommunikation führen. Le jeune
Ahmed stellt die Frage, ob es auch einem, der jemand
anderen zum Tod verurteilt, möglich ist, zu entfliehen.
Wie bei Bresson geht es bei ihnen stets um den Punkt,
an dem ein naturalistischer, ungeschönter Blick auf die
Welt momenthaft in eine spirituelle beziehungsweise
moralische Wahrheit umschlägt, die in diesem Blick
nicht mehr enthalten ist.

In der Jugendstrafanstalt, in die die Dardennes

ihre Hauptfigur mit einem einzigen Schnitt
verfrachten, gibt es eine Szene, in der sich diese



Le jeune Ahmed Regie: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne

Le jeune Ahmed mit Idir Ben Addi

Wahlverwandtschaft konkretisiert. Wir sehen, wie
Ahmed auf dem Zellenboden kauernd mit einer
Zahnbürste an den Kacheln herumschabt. Als ein Aufpasser
kommt, schreckt er auf und schiebt einen Teppich
zurecht, um sein Werk zu bedecken. Inszeniert ist
das wie die Ausbruchsversuche nicht nur in Bressons
Film, sondern in unzähligen Gefängnisthrillern. Nur
dass Ahmed gar nicht vorhat, sich aus der Zelle
herauszubuddeln. Er bearbeitet nicht den Zellenboden,
sondern die Zahnbürste, aus der eine Waffe werden
soll - das äussere Gefängnis, in das ihn die Gesellschaft

gesteckt hat, ist für ihn gegenstandslos, weil
das andere Gefängnis, das innere Körpergefängnis der
Religion, ihn nach wie vor voll in seiner Gewalt hat. In
einer anderen Szene kommt es zur direkten Kollision
der beiden Zwangssysteme: Ahmed möchte beten,
soll sich aber zunächst noch einer disziplinarischen
Befragung stellen. Sein Körper zerreisst fast unter dem
Druck der divergierenden Kräfte, die an ihm zerren.

Die Begegnung mit einem gleichaltrigen
Mädchen, das sich von seiner Passivität nicht abschrecken

lässt, führt eine Krise herbei, aber noch keine
Lösung. Wir müssen weiter warten, tatsächlich bis
ganz zum Schluss, bis zur letzten Einstellung. Dieses

Warten verlangt uns einiges ab; die Bereitschaft
vor allem, unsere Aufmerksamkeit ziemlich ungeteilt
einem Jungen zu schenken, an dem unsere flehenden
Blicke ebenso wirkungslos abprallen wie sozialarbeiterische

Bemühungen und Mutterliebe. Aber wenn
diese letzte Einstellung dann da ist, dann hat sich das

Warten gelohnt. (Le jeune Ahmed ist wie ein
Pokerspieler, der alles auf eine Karte setzt und gewinnt.)
Unmittelbar vor dieser allerletzten Einstellung, der
schönsten und wagemutigsten allerletzten Einstellung,

die es seit Langem im Kino gegeben hat, ist
Ahmed, der sonst fast immer im Bild oder zumindest

in der Szene zugegen ist, plötzlich nicht mehr
zu sehen. Für einige Sekunden verschwindet dieser
Körper, der sich den ganzen Film über nach Befreiung,

nach dem Verschwinden gesehnt hatte, hinter
einer roten Ziegelwand. Wenn er wieder auftaucht,
ist das wie eine zweite Geburt. Lukas Foerster

-» Regie, Buch: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne; Kamera: Benoît
Dervaux; Schnitt: Marie-Hélène Dozo; Kostüme: Maïra Ramed-
han-Levi; Art Director: Igor Gabriel. Darstellerjn (Rolle): Idir Ben
Addi (Ahmed), Myriem Akkhediou (Inès), Claire Bodson (Mutter),
Olivier Bonnaud (Lehrer). Produktion: Les Films du Fleuve, Archipel
35 u.a. Belgien, Frankreich 2019. Dauer: 84 Min. CH-Verleih: Xenix
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