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Le jeune
Ahmed

Der Korper als Riistung, die Frisur als Helm:
Der neue Film der Dardennes stellt
einen Jungen ins Zentrum, der sich in einem
Selbstgefangnis einschliesst.

Jean-Pierre und
Luc Dardenne

Unserem Korper konnen wir nicht entkommen. Er
ist das erste Gefangnis. Wir kénnen ein paar wenige
Modifikationen an ihm vornehmen; zum Beispiel
kann ein Junge in der einsetzenden Pubertit den
noch ziemlich unschicken Oberlippenflaum mit
einem Rasierer entfernen. Aber, wie die Redewen-
dung sagt: Aus unserer Haut kénnen wir nicht, die
Grenzen unseres Korpers sind und bleiben auch die
Grenze, die uns von der Welt trennt. Die dreizehn-
jahrige Hauptfigur von Le jeune Ahmed fiihlt sich in
ihrer Haut offensichtlich nicht wohl. Wenn Ahmed
durch die Welt hetzt, ohne nach rechts oder links zu
schauen,insbesondere ohne Augen zu haben fiir seine
Mitmenschen, dann mag er heimlich, ohne sich das
einzugestehen, vom Bediirfnis getrieben sein, seinem
Korper einfach davonzurennen; allerdings erreicht
er das Gegenteil: Er schliesst sich immer weiter und
immer hermetischer in sich selbst ein.
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Das ist erst einmal nichts Aussergewohnli-
ches, schon gar nicht in diesem Alter. Aber Ahmeds
Korper ist besonders hermetisch und vor allem in
beide Richtungen verschlossen. Nicht nur Gefingnis,
sondern auch Festung, oder Riistung (sein lockiges
Haar hat etwas von einem Helm). Wenn ich nicht her-
auskomme, scheint er sich zu sagen, dann darf auch
nichts und niemand hinein. Die Religion, eine radikale
Auslegung des Islam, gibt ihm Hilfestellung. Dank ihr
kann Ahmed sich einem strikten Regelsystem unter-
werfen, das neben den mehrmals tdglich vorgeschrie-
benen Gebeten insbesondere Reinigungstechniken

umfasst. Wiederholt fokussiert der Film in Grossauf-
nahme das rituelle Hindewaschen.

Die Ge- und Verbote des Islam werden dabei
nicht einfach von aussen einem «unschuldigen» Kor-
per aufoktroyiert. Eher funktioniert die Sache anders-
herum. «Knie nieder, falte die Hinde zum Gebet, und
Du wirst glauben», heisst es bei Blaise Pascal. Eine
greifbare Existenz erlangt religiose Ideologie erst in
ihrer korperlichen Materialisierung — oder eben in den
korperzentriert-materialistischen Bildern der Briider
Dardenne, die in ihrem neuen Film zu dem minimalis-
tischen, sozialrealistischen Stil zuriickkehren, der sie
bekannt gemacht hat. In einigen ihrer letzten Arbeiten
hatten sich die Belgier mal mehr, mal weniger erfolg-
reich stiarker fiktionialisierten, offeneren Formen des
Erzihlkinos zugewandt. Aber die Geschichte von
Ahmed verlangt wieder nach der atemlosen Hand-
kamera und der totalen Reduktion der filmischen
Aufmerksamkeit auf einen Korper und dessen Isola-
tion im Raum.

Le jeune Ahmed ist, darauf muss man insbeson-
dere angesichts einiger kritischer Stimmen nach der
Cannes-Premiere bestehen, kein Film iiber Radikali-
sierung und auch keiner, der vorgibt, die eine Wahr-
heit iiber den Islam gepachtet zu haben. Es gibt einen
fundamentalistischen Imam und einen Cousin, der im
heiligen Krieg zum Mirtyrer wurde, aber es gibt auch,
in einer lang ausgespielten Szene, eine vielstimmige,
ergebnisoffene Diskussion iiber das Verhéltnis von
Religion und Alltag. Wie in André Téchinés Adieu a
la nuit ist die Indoktrination bereits vollzogen, wenn
der Film einsetzt. Letztlich geht es den Dardennes
noch weniger als Téchiné um Einfiihlung. Dass das
Innenleben der Hauptfigur unzuginglich ist, ist genau
der Punkt: Ahmed ldsst niemand an sich ran. Nicht
seine an ihm verzweifelnde Mutter, die immer wieder
Korperkontakt sucht und immer wieder an einer Riis-
tung aus vermeidender Passivitdt abprallt; und erst
recht nicht Inés, eine Arabischlehrerin, die in ihren
Kursen lieber Alltagssprache als den Koran lehrt,
ausserdem mit einem Juden zusammen ist und also
mit ihrer ganzen Existenz die religiosen Voraussetzun-
gen von Ahmeds Selbsteinschliessung infrage stellt.
Die Gewalt, die er bisher nur sich selbst angetan hat,
wendet sich nach aussen: Ahmed attackiert Inés mit
einem Messer, der Mordanschlag misslingt, er stellt
sich der Polizei.

Un condamné a mort s’est échappé (wortlich:
«Ein zum Tode Verurteilter ist entflohen») heisst
einer der schonsten Filme von Robert Bresson, einem
Regisseur, mit dem die Dardennes schon seit Langem
eine untergriindige Kommunikation fithren. Le jeune
Ahmed stellt die Frage, ob es auch einem, der jemand
anderen zum Tod verurteilt, moglich ist, zu entfliehen.
Wie bei Bresson geht es bei ihnen stets um den Punkt,
an dem ein naturalistischer, ungeschonter Blick auf die
Welt momenthaft in eine spirituelle beziehungsweise
moralische Wahrheit umschligt, die in diesem Blick
nicht mehr enthalten ist.

In der Jugendstrafanstalt, in die die Darden-
nes ihre Hauptfigur mit einem einzigen Schnitt
verfrachten, gibt es eine Szene, in der sich diese



Wahlverwandtschaft konkretisiert. Wir sehen, wie
Ahmed auf dem Zellenboden kauernd mit einer Zahn-
biirste an den Kacheln herumschabt. Als ein Aufpasser
kommt, schreckt er auf und schiebt einen Teppich
zurecht, um sein Werk zu bedecken. Inszeniert ist
das wie die Ausbruchsversuche nicht nur in Bressons
Film, sondern in unzdhligen Gefingnisthrillern. Nur
dass Ahmed gar nicht vorhat, sich aus der Zelle her-
auszubuddeln. Er bearbeitet nicht den Zellenboden,
sondern die Zahnbiirste, aus der eine Waffe werden
soll — das dussere Gefingnis, in das ihn die Gesell-
schaft gesteckt hat, ist fiir ihn gegenstandslos, weil
das andere Gefingnis, das innere Korpergefingnis der
Religion, ihn nach wie vor voll in seiner Gewalt hat. In
einer anderen Szene kommt es zur direkten Kollision
_der beiden Zwangssysteme: Ahmed mochte beten,
soll sich aber zunéchst noch einer disziplinarischen
Befragungstellen. Sein Korper zerreisst fast unter dem
Druck der divergierenden Krifte, die an ihm zerren.
Die Begegnung mit einem gleichaltrigen Mad-

chen, das sich von seiner Passivitdt nicht abschre-
cken lisst, fithrt eine Krise herbei, aber noch keine
Losung. Wir miissen weiter warten, tatsachlich bis
ganz zum Schluss, bis zur letzten Einstellung. Die-
ses Warten verlangt uns einiges ab; die Bereitschaft
vor allem, unsere Aufmerksamkeit ziemlich ungeteilt
einem Jungen zu schenken, an dem unsere flehenden
Blicke ebenso wirkungslos abprallen wie sozialarbei-
terische Bemiihungen und Mutterliebe. Aber wenn
diese letzte Einstellung dann da ist,dann hat sich das

Le jeune Ahmed mit Idir Bén Addl

Warten gelohnt. (Le jeune Ahmed ist wie ein Poker-
spieler, der alles auf eine Karte setzt und gewinnt.)
Unmittelbar vor dieser allerletzten Einstellung, der
schonsten und wagemutigsten allerletzten Einstel-
lung, die es seit Langem im Kino gegeben hat, ist
Ahmed, der sonst fast immer im Bild oder zumin-
dest in der Szene zugegen ist, plotzlich nicht mehr
zu sehen. Fiir einige Sekunden verschwindet dieser
Korper, der sich den ganzen Film iiber nach Befrei-
ung, nach dem Verschwinden gesehnt hatte, hinter
einer roten Ziegelwand. Wenn er wieder auftaucht,
ist das wie eine zweite Geburt. Lukas Foerster

- Regie, Buch: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne; Kamera: Benoit
Dervaux; Schnitt: Marie-Héléne Dozo; Kostime: Maira Ramed-
han-Levi; Art Director: Igor Gabriel. Darsteller_in (Rolle): Idir Ben
Addi (Ahmed), Myriem Akkhediou (Inés), Claire Bodson (Mutter),
Olivier Bonnaud (Lehrer). Produktion: Les Films du Fleuve, Archipel
35 u.a. Belgien, Frankreich 2019. Dauer: 84 Min. CH-Verleih: Xenix
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