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Flashback

Was nach dem (verfrühten)

Ende der Geschichte
übrig bleibt: Wieder-

holungszwänge, die Familie
als Minenfeld und

eine hoffnungslos romantische

Liebesgeschichte,
Obwohl die männliche Hauptfigur

in Hal Hartleys Erstling
The Unbelievable Truth

alles andere als eine gute
Partie ist.

Überspitzt
und überzeugend

Wer die Ereignisse der letzten Dekade
mitverfolgt habe, schreibt Francis Fu-

kuyama im Sommer 1989, dem könne
das Fundamentale nicht entgangen
sein, das in der Weltgeschichte gerade
vonstattengehe. In der Fachzeitschrift
«The National Interest» verkündet der
amerikanische Politikwissenschaftler
den evolutionären Endpunkt, das
berühmte «Ende der Geschichte», an der
Stelle noch mit einem Fragezeichen im
Titel versehen. In der Sowjetunion
zelebriert man weiterhin Militärparaden
und in Berlin steht die Mauer, aber der
Kalte Krieg ist vorbei. Die liberale
Demokratie westlicher Prägung habe sich
als die bessere Option bewährt, der
universelle Frieden herrsche deswegen

ab jetzt und in the long run. Heute
weiss jedes Kind, dass Fukuyama sich
täuschte, aber den Vibe der Veränderung

gab es wirklich. Man spürte ihn
fast überall auf der Welt, er begleitete
politische Umbrüche, befeuerte den
Konsum, wirkte auf die Künste ein.

Dem US-amerikanischen Kino
zum Beispiel brachte das posthistorische

Bewusstsein in den darauffolgenden

Neunzigerjahren unter anderem
viele Weltuntergangsfilme, romantische

Komödien und postmoderne
Ironie. Und es bescherte ihm Hal Hartley,
einen Autorenfilmer aus Long Island,
New York, der alle drei Richtungen
in einer sehr interessanten Mischung
vereinte. 1989 ist das Jahr, in dem er
sein vielversprechendes Langfilmdebüt

macht: The Unbelievable Truth,
«in elfTagen für lumpige 75 000 Dollar
gedreht», läuft in Sundance und ist

•| ein Publikumserfolg. Hartleys Stilbe-
3 wusstsein ist ausgeprägt, die Insze-
E nierung reduziert und puristisch, der
" Humor trocken, das Sujet hoffnungs-

los romantisch. Sein Kino ist über die

Filmgeschichte informiert und mit
zeitgenössischem Knacks und akuter
Sinnsuche beschäftigt. «The New York
Times Magazine» kürt den aufstrebenden

jungen Mann bald zum «Jean-Luc
Godard of Long Island».

The Unbelievable Truth spielt in Lin-
denhurst, Hartleys Heimatort, Provinz
hoch zehn, Fukuyamas Diagnosen
sieht man hier nicht kommen. Die
Highschool-Schülerin Audry (Adrien-
ne Shelly) wacht inmitten geblümter
Bettwäsche auf, an der Zimmerwand
hinter ihr explodieren Atompilze in
Schwarzweissfotografien, in ihren
Gedanken der kurz bevorstehende
Weltuntergang. Besonders
beeindruckt ist sie von der Existenz der
sogenannten Babyatombombe, einer
portablen Ausführung, die man im
Koffer mit sich tragen kann. Dass
solche Köfferchen schon zum Dresscode
der Fünfzigerjahre gehörten, weiss
Audry zwar nicht, dem Versprechen
des liberalen Friedens ist sie dennoch
weit voraus und ahnt bereits die darin

impliziten Ungewissheiten. Wozu
studieren, wenn es kein Morgen gibt?
Audry ist schön, aufeine kindliche Art,
für das süsse Äussere aber innerlich
schon zu erwachsen. So sind Hartleys
Frauenfiguren: idealistisch, fordernd,
mean und praktisch veranlagt.

Kantig, wie geladene Pistolen, aber
empfindsam und in sich gekehrt sind
dagegen die männlichen Protagonisten.

Das macht das dramaturgisch
zentrale Liebesstreben zu einer vertrackten

Angelegenheit, zärtlich und voller
Brüche, heilend, aber fast unmöglich.
Das problematische Love Interest an
Audrys Seite heisst Josh (Robert John
Burke): Anzug, Rollkragenpulli,
Reisetasche - ein Mann ganz in Schwarz
raucht rote Marlboros. Josh und Audry
sind füreinander bestimmt - das führt
uns ein Match Cut vor Augen, der es

mit jeder noch so naiven romantischen
Komödie aufnehmen kann. Vor einfachen

Dingen scheut sich Hartley nicht.
Er besetzt George Washington, den Vater

der Nation, quasi semantisch um,
indem er ihn zum Zeugen und Symbol
für die grosse wahre Liebe macht, für
Exklusivität eines Menschen in den
Augen eines anderen.

Das Problem: Josh ist keine gute
Partie. Er ist mittellos und deutlich
älter aber dennoch sexuell unerfahren.
«Are youapriestor something?»- «I'm
a mechanic.» Seine Sonderbarkeiten
ernten in Lindenhurst mehr Verwunderung

als die Tatsache, dass er eine
jahrelange Haftstrafe abgesessen hat.
Im Angesicht tragischer ausserordentlicher

Situationen bleiben die Figuren
cool und verhalten. Gewaltausbrüche
und Schwächeanfälle kommen gern

aus dem Nichts und neigen ins Slap-
stickhafte. Wofür kam Josh ins
Gefängnis? Ein paar Leute umgebracht,
die Schwester von Pearl, einer etwas
zerstreut wirkenden Kellnerin, und
anschliessend ihren Vater. Oder hat
es sich andersherum zugetragen? Ein
Genickbruch und ein zertrümmerter
Schädel waren im Spiel, eine Vergewaltigung

sei nicht auszuschliessen. Oder
alles doch nur Unfälle? Dieses
Kleinstadtgetratsche! Wie auch immer,
Dinge passieren, Menschen machen
Fehler, sagt ausgerechnet die Betroffene

Pearl selbst: «Josh seems like a
nice man.» Ein Mann mit Geschichte
für die junge Rebellin Audrey, die nicht
an Geschichte glaubt.

Inzwischen verdient Audry viel
Geld als Model in der Werbebranche;
ihre Fotos in den Zeitschriften sehen
nicht immer anständig aus. Diese
Fotos bleiben uns - genauso wie fast alle
Gegenschussbilder und Establishing
Shots — leider vorenthalten. Aber so
viel ist sicher: Der universelle Frieden
in Lindenhurst hält nicht einmal ein
paar Nacktbilder aus. Audrys VaterVic
(Hugo ist der Nachname, gespielt vom
wunderbar neurotischen Christopher
Cooke) flippt aus. «A family is like a

gun», sagt eine Figur aus Hartleys
zweitem Langfilm Trust (1990). «You
point it in the wrong direction, you
gonna kill people.» Das ist Hartleys
Markenzeichen: Familie als Minenfeld,
sadistische Eltern, Emanzipation, die
wiederum Eskalationen erfordert.
Man handelt miteinander gern Deals

aus, denn so weit vom Stamm sind
die Äpfel nun auch nicht gefallen.
Die hysterischen family issues in The
Unbelievable Truth sind so überspitzt
wie restlos überzeugend. Von diesen
Neurosen rührt die starke innere Logik

des Films, seine Festigkeit, seine
umwerfende Vitalität.

Im März 1991 schreibt die Rezensentin

Nicola Kuhn in der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung»: The Unbelievable

Truth «kommt leicht und verspielt
daher, funktioniert aber technisch
präzise wie ein Werbefilm». Obwohl
Hartley jenseits des Hollywoodsystems

arbeitet (bei seinem Debüt ist
er für Regie, Drehbuch, Produktion
und Schnitt zuständig), ist an dem
Vergleich mit Werbefilm etwas dran.
Zwar hatte die Autorin vermutlich
das Dynamische und das Knappe des
Films im Sinn, dennoch trifft sie auch
das darin kultivierte Wiederholungsprinzip

wunderbar. Jane, eine kernige
Kellnerin aus dem Lindenhurst-Diner,
Kaugummi kauend zu Josh, der
gerade einen Streit mit Audry hatte: «I
know what you need.» Josh: «Excuse
me?» - «You need a woman.» - «Oh.»



- «That girl's crazy.» - «I know, but I
like her.» - «She's leaving town.» - «I
heard.» - «So come on. I know what
you need. What do you say?» — «Excuse

me?» Die Dialoge sind loopartig
und suggestiv, was immer wieder sehr
komisch ist. Mehr noch: Der
Wiederholungszwang liegt im Kern von The

Unbelievable Truth, der eine wütende
Hommage an den Ort ist, von dem man
meinte, sich längst verabschiedet zu
haben und wo man sich doch immer
wiederfindet. Eine Hommage an den
eigenen Ursprung, von dem man sich

Hal Hartley

abzusetzen versuchte, sobald es nur
ging, gegen den man Bücher gelesen
und Filme gesehen hat. An den Ort,
von dem Konflikte und Hoffnungen
herkommen, an die fest eingestampfte
Grundlage von Reibungen und
Spannungen. Dass die Absetzung nie ganz
gelingen kann - darin liegt für mich die

unglaubliche Wahrheit dieses Films.
Kurz nach The Unbelievable Truth

dreht Hal Hartley Trust und Simple
Men - sie spielen ebenfalls in
seiner Heimatstadt mit wiederkehrenden

Figuren in leicht variierender

Besetzung, stehen thematisch und
stilistisch in einer Linie. Zusammen
bilden sie die sogenannte «Long Island
Trilogy». Die filmische Geschichte von
Lindenhurst im JahrigSg steht damit
erst an ihrem Anfang. Olga Baruk

-> Kurz- und Langfilme von Hal Hartley
Kino Cameo, Winterthur:
im Oktober und November 2019
Kino Rex, Bern: 03.-30.10.2019
Filmpodium, Zürich: 16.11.-31.12.2019
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