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Flashback

Was nach dem (verfriih-
ten) Ende der Geschichte
tibrig bleibt: Wieder-
holungszwange, die Familie
als Minenfeld und
eine hoffnungslos roman-
tische Liebesgeschichte,

Obwohl die mannliche Haupt-

figur in Hal Hartleys Erstling
The Unbelievable Truth
alles andere als eine gute
Partie ist.

Uberspitzt

und lUiberzeugend

Wer die Ereignisse der letzten Dekade
mitverfolgt habe, schreibt Francis Fu-
kuyama im Sommer 1989, dem konne
das Fundamentale nicht entgangen
sein, das in der Weltgeschichte gerade
vonstattengehe. In der Fachzeitschrift
«The National Interest» verkiindet der
amerikanische Politikwissenschaftler
den evolutiondren Endpunkt, das be-
rithmte «Ende der Geschichte», an der
Stelle noch mit einem Fragezeichen im
Titel versehen. In der Sowjetunion zele-
briert man weiterhin Militdrparaden
und in Berlin steht die Mauer, aber der
Kalte Krieg ist vorbei. Die liberale De-
mokratie westlicher Pragung habe sich
als die bessere Option bewihrt, der
universelle Frieden herrsche deswe-
gen ab jetzt und in the long run. Heute
weiss jedes Kind, dass Fukuyama sich
tauschte, aber den Vibe der Verdnde-
rung gab es wirklich. Man spiirte ihn
fast iiberall auf der Welt, er begleitete
politische Umbriiche, befeuerte den
Konsum, wirkte auf die Kiinste ein.

48 Filmbulletin

Dem US-amerikanischen Kino
zum Beispiel brachte das posthistori-
sche Bewusstsein in den darauffolgen-
den Neunzigerjahren unter anderem
viele Weltuntergangsfilme, romanti-
sche Komodien und postmoderne Iro-
nie. Und es bescherte ihm Hal Hartley,
einen Autorenfilmer aus Long Island,
New York, der alle drei Richtungen
in einer sehr interessanten Mischung
vereinte. 1989 ist das Jahr, in dem er
sein vielversprechendes Langfilm-
debiit macht: The Unbelievable Truth,
«in elf Tagen fiir lumpige 75 ooo Dollar
gedreht», lauft in Sundance und ist
ein Publikumserfolg. Hartleys Stilbe-
wusstsein ist ausgeprigt, die Insze-
nierung reduziert und puristisch, der
Humor trocken, das Sujet hoffnungs-
los romantisch. Sein Kino ist iiber die

Filmgeschichte informiert und mit
zeitgenossischem Knacks und akuter
Sinnsuche beschiftigt. «<The New York
Times Magazine» kiirt den aufstreben-
den jungen Mann bald zum «Jean-Luc
Godard of Long Island».

The Unbelievable Truth spielt in Lin-
denhurst, Hartleys Heimatort, Provinz
hoch zehn, Fukuyamas Diagnosen
sieht man hier nicht kommen. Die
Highschool-Schiilerin Audry (Adrien-
ne Shelly) wacht inmitten gebliimter
Bettwische auf, an der Zimmerwand
hinter ihr explodieren Atompilze in
Schwarzweissfotografien, in ihren
Gedanken der kurz bevorstehende
Weltuntergang. Besonders beein-
druckt ist sie von der Existenz der
sogenannten Babyatombombe, einer
portablen Ausfithrung, die man im
Koffer mit sich tragen kann. Dass sol-
che Kofferchen schon zum Dresscode
der Fiinfzigerjahre gehorten, weiss
Audry zwar nicht, dem Versprechen
des liberalen Friedens ist sie dennoch
weit voraus und ahnt bereits die da-
rin impliziten Ungewissheiten. Wozu
studieren, wenn es kein Morgen gibt?
Audry ist schon, auf eine kindliche Art,
fiir das siisse Aussere aber innerlich
schon zu erwachsen. So sind Hartleys
Frauenfiguren: idealistisch, fordernd,
mean und praktisch veranlagt.

Kantig, wie geladene Pistolen, aber
empfindsam und in sich gekehrt sind
dagegen die minnlichen Protagonis-
ten. Das macht das dramaturgisch zen-
trale Liebesstreben zu einer vertrack-
ten Angelegenheit, zartlich und voller
Briiche, heilend, aber fast unmaoglich.
Das problematische Love Interest an
Audrys Seite heisst Josh (Robert John
Burke): Anzug, Rollkragenpulli, Rei-
setasche — ein Mann ganz in Schwarz
raucht rote Marlboros. Josh und Audry
sind fiireinander bestimmt — das fiihrt
uns ein Match Cut vor Augen, der es
mit jeder noch so naiven romantischen
Komddie aufnehmen kann. Vor einfa-
chen Dingen scheut sich Hartley nicht.
Erbesetzt George Washington, den Va-
ter der Nation, quasi semantisch um,
indem er ihn zum Zeugen und Symbol
fiir die grosse wahre Liebe macht, fiir
Exklusivitidt eines Menschen in den
Augen eines anderen.

Das Problem: Josh ist keine gute
Partie. Er ist mittellos und deutlich 4l-
ter aber dennoch sexuell unerfahren.
«Areyoua priest or something?»—«I’'m
a mechanic.» Seine Sonderbarkeiten
ernten in Lindenhurst mehr Verwun-
derung als die Tatsache, dass er eine
jahrelange Haftstrafe abgesessen hat.
Im Angesicht tragischer ausserordent-
licher Situationen bleiben die Figuren
cool und verhalten. Gewaltausbriiche
und Schwicheanfille kommen gern

aus dem Nichts und neigen ins Slap-
stickhafte. Wofiir kam Josh ins Ge-
fangnis? Ein paar Leute umgebracht,
die Schwester von Pearl, einer etwas
zerstreut wirkenden Kellnerin, und
anschliessend ihren Vater. Oder hat
es sich andersherum zugetragen? Ein
Genickbruch und ein zertriimmerter
Schidel waren im Spiel, eine Vergewal-
tigung seinicht auszuschliessen. Oder
alles doch nur Unfille? Dieses Klein-
stadtgetratsche! Wie auch immer,
Dinge passieren, Menschen machen
Fehler, sagt ausgerechnet die Betrof-
fene Pearl selbst: «Josh seems like a
nice man.» Ein Mann mit Geschichte
fiir die junge Rebellin Audrey, die nicht
an Geschichte glaubt.

Inzwischen verdient Audry viel
Geld als Model in der Werbebranche;
ihre Fotos in den Zeitschriften sehen
nicht immer anstindig aus. Diese Fo-
tos bleiben uns — genauso wie fast alle
Gegenschussbilder und Establishing
Shots — leider vorenthalten. Aber so
viel ist sicher: Der universelle Frieden
in Lindenhurst hilt nicht einmal ein
paar Nacktbilder aus. Audrys Vater Vic
(Hugo ist der Nachname, gespielt vom
wunderbar neurotischen Christopher
Cooke) flippt aus. «A family is like a
gun», sagt eine Figur aus Hartleys
zweitem Langfilm Trust (1990). «You
point it in the wrong direction, you
gonna Kkill people.» Das ist Hartleys
Markenzeichen: Familie als Minenfeld,
sadistische Eltern, Emanzipation, die
wiederum Eskalationen erfordert.
Man handelt miteinander gern Deals
aus, denn so weit vom Stamm sind
die Apfel nun auch nicht gefallen.
Die hysterischen family issues in The
Unbelievable Truth sind so tiberspitzt
wie restlos iiberzeugend. Von diesen
Neurosen riihrt die starke innere Lo-
gik des Films, seine Festigkeit, seine
umwerfende Vitalitit.

Im Mirz 1991 schreibt die Rezen-
sentin Nicola Kuhnin der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung»: The Unbelieva-
ble Truth «kommt leicht und verspielt
daher, funktioniert aber technisch
prizise wie ein Werbefilm». Obwohl
Hartley jenseits des Hollywoodsys-
tems arbeitet (bei seinem Debiit ist
er fiir Regie, Drehbuch, Produktion
und Schnitt zustidndig), ist an dem
Vergleich mit Werbefilm etwas dran.
Zwar hatte die Autorin vermutlich
das Dynamische und das Knappe des
Films im Sinn, dennoch trifft sie auch
das darin kultivierte Wiederholungs-
prinzip wunderbar. Jane, eine kernige
Kellnerin aus dem Lindenhurst-Diner,
Kaugummi kauend zu Josh, der ge-
rade einen Streit mit Audry hatte: «I
know what you need.» Josh: «kExcuse
me?» — «You need a woman.» — «Oh.»



— «That girl’s crazy.» — «I know, but I
like her.» — «She’s leaving town.» — «I
heard.» — «So come on. [ know what
you need. What do you say?» — «Ex-
cuse me?» Die Dialoge sind loopartig
und suggestiv, was immer wieder sehr
komisch ist. Mehr noch: Der Wieder-
holungszwang liegt im Kern von The
Unbelievable Truth, der eine wiitende
Hommage an den Ort ist, von dem man
meinte, sich lingst verabschiedet zu
haben und wo man sich doch immer
wiederfindet. Eine Hommage an den
eigenen Ursprung, von dem man sich

Hal Hartley

abzusetzen versuchte, sobald es nur
ging, gegen den man Biicher gelesen
und Filme gesehen hat. An den Ort,
von dem Konflikte und Hoffnungen
herkommen, an die fest eingestampfte
Grundlage von Reibungen und Span-
nungen. Dass die Absetzung nie ganz
gelingen kann — darin liegt fiir mich die
unglaubliche Wahrheit dieses Films.
Kurz nach The Unbelievable Truth
dreht Hal Hartley Trust und Simple
Men — sie spielen ebenfalls in sei-
ner Heimatstadt mit wiederkehren-
den Figuren in leicht variierender
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Besetzung, stehen thematisch und sti-
listisch in einer Linie. Zusammen bil-
den sie die sogenannte «Long Island
Trilogy». Die filmische Geschichte von
Lindenhurstim Jahr 1989 steht damit

erst an ihrem Anfang. Olga Baruk

Kurz- und Langfilme von Hal Hartley
Kino Cameo, Winterthur:

im Oktober und November 2019
Kino Rex, Bern: 03.—30.10.2019
Filmpodium, Zirich: 16.11.—31.12.2019
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