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= Regie, Buch: Céline Sciamma; Kamera: Claire Mathon; Schnitt:
Julien Lacheray; Kostiime: Dorothée Guiraud; Production Design:
Thomas Grézaud; Musik: Jean-Baptiste de Laubier, Arthur Simonini.
Darsteller_in (Rolle): Noémie Merlant (Marianne), Adéle Haenel
(Héloise), Luana Bajrami (Sophie), Valeria Golino (Komtesse).
Produktion: Lilies Films, Arte France Cinéma, Hold Up Films;
Frankreich 2019. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih:
Alamode Film

So Long,
My Son

Der raue Wind des Wandels weht durch
detailverliebt ausgestaltete Kulissen in einem
unaufdringlich kunstfertigen Melodram,
das drei Stunden lang private Passion und
Geschichte einer Nation ineinanderflicht.

Wang
Xiaoshuai

«Die Zeit ist langst stehen geblieben. Der Rest ist
Warten aufs Alter.» So lautet das bittere Motto von
Yaojun und seiner Frau Liyun. Mitte der Achtziger-
jahre arbeiten sie in einer Fabrik im Norden Chinas,
wo sie aus Lautsprechern mit Propaganda beschallt
werden: Vaterlandsliebe wird gefordert, Hingabe zur
Partei diktiert. Feiern diirfen sie nurleise — die Ohren
der Nachbarn im engen Mehrfamilienhaus konnten
mithoren. Als Liyun ein zweites Mal schwanger wird,
entkommt sie dem eisernen Griff der Partei nicht: Thre
beste Freundin Haiyan, die standfeste Zinnsoldatin
vom Planungsbiiro, dringt zur Abtreibung. Die Ein-
kindpolitik der kommunistischen Fiihrung lédsst es
nicht anders zu.

Dieser blutige Schwangerschaftsabbruch wird
nicht der einzige Verlust des Paares bleiben. Um ihrer
Trauer irgendwie Herr zu werden, fliichten Yaojun
und Liyun in ein entferntes Kiistenstddtchen in der
Fujian-Provinzim Siidosten. Es ist eine Gegend, deren
Dialekt sie nicht verstehen und deren Entwicklung
einem gemichlicheren Rhythmus gehorcht als der
furiose Trommelwirbel ihrer Heimat, der alle Tra-
ditionen iibertont und alles und jeden zum stram-
men Gang in die Zukunft treibt. «Das Leben hier
hat nichts mit uns zu tun», sagt Yaojun erleichtert.
Doch natiirlich entkommen sie auch dort der Ver-
gangenheit nicht.

Das Melodram — und So Long, My Son ist ein
beriihrendes, nie sentimentales Melodram — lebt
von unerwarteten Verstrickungen und Enthiillungen
unerhorter Begebenheiten. Diese hier zu verraten,
wiirde den Film entkernen und ihn seiner emotio-
nalen Effekte berauben. Deshalb nur so viel: Mit
grosser Sensibilitdt wirft der 53-jihrige Regisseur
Wang Xiaoshuai (Beijing Bicycle), einer der Protago-
nisten des Kinos der Sechsten Generation, Fragen
danach auf, wie weiterleben kann, wer Kinder verlo-
ren hat, und wie diejenigen damit zurechtkommen,
die sich dafiir verantwortlich fithlen. Es wire einen
Versuch wert, So Long, My Son neben ein anderes jiin-
geres Meisterwerk tiber den Tod der eigenen Kinder
zu stellen, Kenneth Lonergans Manchester by the Sea
(2016). Dabei konnte man einiges dariiber lernen,
wie sich Trauergesidnge in sehr unterschiedlichen
Tonarten anstimmen lassen.
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Wang und sein thaildndischer Cutter Lee
Chatametikool wihlen fiir ihre Erzdhlung die Form
einer Springprozession: Leichtfiissig hiipfen sie vor
und zuriick in der Zeit, springen vom Jahr 1994 in die
Achtzigerjahre oder nach vorn ins Jahr 2011. Dieses
bestindige Hin und Her dynamisiert die Handlung und
lasst, anders als ein linearer Plot, Gegensitze aufein-
anderprallen. Fiir die Zuschauer_innen hélt dies die
nicht ganz triviale Herausforderung parat, dass sie
die Szenen wie in einem 1000-Teile-Puzzle zu einem
Bild zusammenfiigen miissen. Weil viele Dinge nicht
lautstark durchdekliniert, sondern nur leise angedeu-
tet werden, und weil Wang Ellipsen einstreut und die
Dialoge oft lakonisch hilt, kann man So Long, My Son
getrost als das Gegenteil von kulturindustrieller Unter-
forderung bezeichnen. Die 180 Minuten Linge tun ein

Ubriges, um die Marktnormen zu unterlaufen.
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Nichts wire jedoch verfehlter, als diesen still-trauri-
gen Versuch iiber das Nicht-vergessen-Konnen und die
Widerspenstigkeit der Vergangenheit als sperrig und
selbstgefillig abzutun. Im Gegenteil: Der Film lebt von
einer unaufdringlichen Kunstfertigkeit, deren Virtuo-
sentum sich vielleicht erst beim zweiten oder dritten
Sehen voll erschliesst. Wang arbeitet sanft mit motivi-
schen Wiederholungen und musikalischen Leitmoti-
ven wie Mozarts «kRondo alla Turca» und dem melan-
cholischen Abschiedslied «Auld Lang Syne». In den
griin- und blaustichigen Bildern seines koreanischen
Kameramanns Kim Hyun-seok sind die Farben dezent
aufeinander abgestimmt. Breite Panoramaeinstellun-
gen und beengte Interieurs wechseln sich ebenso ab
wie bedédchtige Schwenks und eine leicht verwackelte
Handkamera. Nicht zuletzt setzt Wang auf subtile Zei-
chen populiarkulturellen Wandels: Im Jahr 1986 ist es
hoch verboten, Boney M. zu horen, wihrend acht Jahre
Spéiter der Mickey-Maus-Rucksack fiir Kinder schon
erlaubt zu sein scheint.

Seit den Anfingen der Filmgeschichte — spé-
testens aber seit D. W. Griffiths The Birth of a Nation
(1915) — sucht das Melodram die Nihe zum Historien-
film. Auch Wang Xiaoshuai flicht private Passion und
Geschichte der Nation ineinander. Anders als dem
gemeinen Historienfilmer gelingt ihm, was man in
Anlehnung an Roland Barthes’ «Realititseffekt» einen
«Historizititseffekt» nennen konnte: Durch die Hiu-
fung vermeintlich unwichtiger Details — in schibigen
Gemeinschaftskiichen kochen, kaputte Fischernetze
flicken, rostige Metalltore schliessen — scheint das Ver-
8angene tatsichlich greifbar zu werden. Dazu tragen
auch Setdesign und Choreografie bei: Die Kulissen
Wirken nie wie angemalte Studiodorfer, und man
glaubt nicht stindig, die Komparsen miissten gerade
den Ruf erhalten haben, sich in Bewegung zu setzen.
Hiufig lisst Wang Xiaoshuai eine steife Brise durch
Seinen Film fauchen, als wire sie Symbol fiir den rauen
Wind des Wandels. Letztlich dienen die spektakuliren
Effekte von Deng Xiaopings «Vier Modernisierungen»
Vor allem der Charakterisierung seiner Protagonist_
innen: Anders als die Zuschauer_innen bleiben sie
dem Wandel gegeniiber blind. Aus der Zeit gefallen
und in Trauer aufgelost, scheinen sie lediglich auf ihr
Ende zu warten. Oder glimmt vielleicht doch noch ein
Funken Hoffnung? Julian Hanich

> Regie: Wang Xiaoshuai; Buch: Wang Xiaoshuai, Ah Mei; Kamera:

Kim Hyun-seok; Schnitt: Lee Chatametikool; Art Direction: Lv Dong;
Kostiime: Rang Yan; Musik: Dong Yingda. Darsteller_in (Rolle):

Ai Liya (Li Haiyan), Du Jiang (Shen Hao), Guo-Zhang Zhao-Yan
(Zhang Xinjian), Li Jingjing (Gao Meiyu), Qi Xi (Shen Moli),

Wang Jingchun (Liu Yaojun). Produktion: Dongchun Films; Volks-
republik China 2019. Dauer: 185 Min. CH-Verleih: trigon-film

Systemsprenger
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Der eigenen Mutter macht sie Angst, und

samtliche soziale Auffangeinrichtungen sind mit

ihr tiberfordert: In ihrer bedingungslosen
Wildheit zertrimmert die kleine Benni die
lllusion sinnstiftender Normalitat.

Nora
Fingscheidt

«Keine Sorge, das ist Sicherheitsglas», wiegelt ein
Erzieher ab, aber als das nidchste Bobbycar mit voller
Wucht gegen die Fensterscheibe prallt, springt das Glas
doch. Schuld ist Benni, eigentlich Bernadette, aber den
Namen hasst sie. Benni ist neundreiviertel Jahre alt
und ein sogenannter Systemsprenger. Infolge friih-
kindlicher Traumata und ausgeprigter Wutausbrii-
che fillt sie durch simtliche von Familien, Jugendamt
und Pflegeeinrichtungen miithsam aufgebaute Raster,
selbst die Inobhutnahmestelle lehnt sie ab. Benniklaut
Handtaschen und verteilt Schldge wie ein in die Ecke
getriebener Sechzehnjihriger, sie knallt die Kopfe
unliebsamer Mitschiilerinnen hart auf Tischkanten
und pinkelt ihren Betreuerinnen vor die Tiir, wenn sie
nicht die notige Aufmerksamkeit erhilt.

Es dauert, bis sich die Kamera in Systemspren-
ger einmal fiir lingere Zeit von Benni losreisst, um in
Ruhe die Reaktionen anderer auf sie zu erforschen.
In Grossaufnahme zeigt sie uns ein Gesicht, in das die
blanke Hilflosigkeit geschrieben steht: Albrecht Schuch
spielt Micha, den neuen Schulbegleiter von Benni, der
sonst nur mit verhaltensauffilligen Jugendlichen arbei-
tet. Ungliubig starrt er das kleine Midchen an. Uber-
haupt interessiert sich der Film fiir Gesichter. Oder,
noch grundlegender: fiir Kopfe. Narben durchbrechen
Michas spérlichen Haarwuchs; eine Neurologin, die
Benni regelmissig verkabelt, wirkt mit ihren roten
Haaren, der durchscheinenden Haut und den gros-
sen, hervorstehenden Augen wie ein Wesen aus einer
anderen Dimension. Die Sozialarbeiterin Frau Bafané
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