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Regie, Buch: Céline Sciamma; Kamera: Ciaire Mathon; Schnitt:
Julien Lacheray; Kostüme: Dorothée Guiraud; Production Design:
Thomas Grézaud; Musik: Jean-Baptiste de Laubier, Arthur Simonini.
Darstellerjn (Rolle): Noémie Merlant (Marianne), Adèle Haenel
(Héloïse), Luàna Bajrami (Sophie), Valeria Golino (Komtesse).
Produktion: Lilies Films, Arte France Cinéma, Hold Up Films;
Frankreich 2019. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih:
Alamode Film

So Long,
My Son

Der raue Wind des Wandels weht durch
detailverliebt ausgestaltete Kulissen in einem

unaufdringlich kunstfertigen Melodram,
das drei Stunden lang private Passion und
Geschichte einer Nation ineinanderflicht.

Wang
Xiaoshuai

«Die Zeit ist längst stehen geblieben. Der Rest ist S

Warten aufs Alter.» So lautet das bittere Motto von s
Yaojun und seiner Frau Liyun. Mitte der Achtziger-
jähre arbeiten sie in einer Fabrik im Norden Chinas, |
wo sie aus Lautsprechern mit Propaganda beschallt E

werden: Vaterlandsliebe wird gefordert, Hingabe zur
Partei diktiert. Feiern dürfen sie nur leise - die Ohren
der Nachbarn im engen Mehrfamilienhaus könnten
mithören. Als Liyun ein zweites Mal schwanger wird,
entkommt sie dem eisernen Griff der Partei nicht: Ihre
beste Freundin Haiyan, die standfeste Zinnsoldatin
vom Planungsbüro, drängt zur Abtreibung. Die
Einkindpolitik der kommunistischen Führung lässt es

nicht anders zu.
Dieser blutige Schwangerschaftsabbruch wird

nicht der einzige Verlust des Paares bleiben. Um ihrer
Trauer irgendwie Herr zu werden, flüchten Yaojun
und Liyun in ein entferntes Küstenstädtchen in der
Fujian-Provinz im Südosten. Es ist eine Gegend, deren
Dialekt sie nicht verstehen und deren Entwicklung
einem gemächlicheren Rhythmus gehorcht als der
furiose Trommelwirbel ihrer Heimat, der alle
Traditionen übertönt und alles und jeden zum strammen

Gang in die Zukunft treibt. «Das Leben hier
hat nichts mit uns zu tun», sagt Yaojun erleichtert.
Doch natürlich entkommen sie auch dort der
Vergangenheit nicht.

Das Melodram - und So Long, My Son ist ein
berührendes, nie sentimentales Melodram - lebt
von unerwarteten Verstrickungen und Enthüllungen
unerhörter Begebenheiten. Diese hier zu verraten,
würde den Film entkernen und ihn seiner emotionalen

Effekte berauben. Deshalb nur so viel: Mit
grosser Sensibilität wirft der 53-jährige Regisseur
Wang Xiaoshuai (Beijing Bicycle), einer der Protagonisten

des Kinos der Sechsten Generation, Fragen
danach auf, wie weiterleben kann, wer Kinder verloren

hat, und wie diejenigen damit zurechtkommen,
die sich dafür verantwortlich fühlen. Es wäre einen
Versuch wert, So Long, My Son neben ein anderes
jüngeres Meisterwerk über den Tod der eigenen Kinder
zu stellen, Kenneth Lonergans Manchester by the Sea

(2016). Dabei könnte man einiges darüber lernen,
wie sich Trauergesänge in sehr unterschiedlichen
Tonarten anstimmen lassen.

Wang und sein thailändischer Cutter Lee
Chatametikool wählen für ihre Erzählung die Form
einer Springprozession: Leichtfüssig hüpfen sie vor
und zurück in der Zeit, springen vom Jahr 1994 in die
Achtzigerjahre oder nach vorn ins Jahr 2011. Dieses
beständige Hin und Her dynamisiert die Handlung und
lässt, anders als ein linearer Plot, Gegensätze
aufeinanderprallen. Für die Zuschauerinnen hält dies die
nicht ganz triviale Herausforderung parat, dass sie
die Szenen wie in einem 1000-Teile-Puzzle zu einem
Bild zusammenfügen müssen. Weil viele Dinge nicht
lautstark durchdekliniert, sondern nur leise angedeutet

werden, und weil Wang Ellipsen einstreut und die
Dialoge oft lakonisch hält, kann man So Long, My Son

getrost als das Gegenteil von kulturindustrieller
Unterforderung bezeichnen. Die 180 Minuten Länge tun ein
Übriges, um die Marktnormen zu unterlaufen.
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Nichts wäre jedoch verfehlter, als diesen still-traurigen

Versuch über das Nicht-vergessen-Können und die
Widerspenstigkeit der Vergangenheit als sperrig und
selbstgefällig abzutun. Im Gegenteil: Der Film lebt von
einer unaufdringlichen Kunstfertigkeit, deren Virtuo-
sentum sich vielleicht erst beim zweiten oder dritten
Sehen voll erschliesst. Wang arbeitet sanft mit motivischen

Wiederholungen und musikalischen Leitmotiven

wie Mozarts «Rondo alla Turca» und dem
melancholischen Abschiedslied «Auld Lang Syne». In den
grün- und blaustichigen Bildern seines koreanischen
Kameramanns Kim Hyun-seok sind die Farben dezent
aufeinander abgestimmt. Breite Panoramaeinstellungen

und beengte Interieurs wechseln sich ebenso ab
wie bedächtige Schwenks und eine leicht verwackelte
Handkamera. Nicht zuletzt setzt Wang auf subtile
Zeichen populärkulturellen Wandels: Im Jahr 1986 ist es

noch verboten, Boney M. zu hören, während acht Jahre
später der Mickey-Maus-Rucksack für Kinder schon
erlaubt zu sein scheint.

Seit den Anfängen der Filmgeschichte -
spätestens aber seit D.W. Griffiths The Birth of a Nation
(1915) - sucht das Melodram die Nähe zum Historienfilm.

Auch Wang Xiaoshuai flicht private Passion und
Geschichte der Nation ineinander. Anders als dem
gemeinen Historienfilmer gelingt ihm, was man in
Anlehnung an Roland Barthes' «Realitätseffekt» einen
«Historizitätseffekt» nennen könnte: Durch die Häufung

vermeintlich unwichtiger Details - in schäbigen
Gemeinschaftsküchen kochen, kaputte Fischernetze
flicken, rostige Metalltore schliessen - scheint das
Vergangene tatsächlich greifbar zu werden. Dazu tragen
auch Setdesign und Choreografie bei: Die Kulissen
wirken nie wie angemalte Studiodörfer, und man
glaubt nicht ständig, die Komparsen müssten gerade
den Ruf erhalten haben, sich in Bewegung zu setzen.
Häufig lässt Wang Xiaoshuai eine steife Brise durch
seinen Film fauchen, als wäre sie Symbol für den rauen
Wind des Wandels. Letztlich dienen die spektakulären
Effekte von Deng Xiaopings «Vier Modernisierungen»
Vor allem der Charakterisierung seiner Protagonist_
innen: Anders als die Zuschauer_innen bleiben sie
dem Wandel gegenüber blind. Aus der Zeit gefallen
ünd in Trauer aufgelöst, scheinen sie lediglich auf ihr
Ende zu warten. Oder glimmt vielleicht doch noch ein
Eunken Hoffnung? Julian Hanich

Regie: Wang Xiaoshuai; Buch: Wang Xiaoshuai, Ah Mei; Kamera:
Kim Hyun-seok; Schnitt: Lee Chatametikool; Art Direction: Lv Dong;
Kostüme: Rang Yan; Musik: Dong Yingda. Darstellerjn (Rolle):
Ai Liya (Li Haiyan), Du Jiang (Shen Hao), Guo-Zhang Zhao-Yan
(Zhang Xinjian), Li Jingjing (Gao Meiyu), Qi Xi (Shen Moli),
Wang Jingchun (Liu Yaojun). Produktion: Dongchun Films;
Volksrepublik China 2019. Dauer: 185 Min. CH-Verleih: trigon-film
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Der eigenen Mutter macht sie Angst, und
sämtliche soziale Auffangeinrichtungen sind mit

ihr überfordert: In ihrer bedingungslosen
Wildheit zertrümmert die kleine Benni die

Illusion sinnstiftender Normalität.

Nora
Fingscheidt

«Keine Sorge, das ist Sicherheitsglas», wiegelt ein
Erzieher ab, aber als das nächste Bobbycar mit voller
Wucht gegen die Fensterscheibe prallt, springt das Glas
doch. Schuld ist Benni, eigentlich Bernadette, aber den
Namen hasst sie. Benni ist neundreiviertel Jahre alt
und ein sogenannter Systemsprenger. Infolge
frühkindlicher Traumata und ausgeprägter Wutausbrüche

fällt sie durch sämtliche von Familien, Jugendamt
und Pflegeeinrichtungen mühsam aufgebaute Raster,
selbst die Inobhutnahmestelle lehnt sie ab. Benni klaut
Handtaschen und verteilt Schläge wie ein in die Ecke
getriebener Sechzehnjähriger, sie knallt die Köpfe
unliebsamer Mitschülerinnen hart auf Tischkanten
und pinkelt ihren Betreuerinnen vor die Tür, wenn sie

nicht die nötige Aufmerksamkeit erhält.
Es dauert, bis sich die Kamera in Systemsprenger

einmal für längere Zeit von Benni losreisst, um in
Ruhe die Reaktionen anderer auf sie zu erforschen.
In Grossaufnahme zeigt sie uns ein Gesicht, in das die
blanke Hilflosigkeit geschrieben steht: Albrecht Schuck

spielt Micha, den neuen Schulbegleiter von Benni, der
sonst nurmit verhaltensauffälligen Jugendlichen arbeitet.

Ungläubig starrt er das kleine Mädchen an.
Überhaupt interessiert sich der Film für Gesichter. Oder,
noch grundlegender: für Köpfe. Narben durchbrechen
Michas spärlichen Haarwuchs; eine Neurologin, die
Benni regelmässig verkabelt, wirkt mit ihren roten
Haaren, der durchscheinenden Haut und den grossen,

hervorstehenden Augen wie ein Wesen aus einer
anderen Dimension. Die Sozialarbeiterin Frau Bafané
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