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Portrait de la

jeune fille en feu

Doppelt codiert sind die Blicke, die eine Malerin
auf ihr Modell wirft. Im Folgenden entspinnt

sich eine elegant inszenierte Liebesgeschichte,
die sich zu einer Utopie selbstbestimmter

Weiblichkeit erweitert.

Céline
Sciamma

Ein Ruderboot voller Männer bringt die junge Malerin
Marianne Mitte des 18. Jahrhunderts auf eine kleine
Insel in der Bretagne. Als der Koffer mit ihren
Leinwänden über Bord geht, springt sie kurzentschlossen

hinterher. Dass eine wohlerzogene Frau so etwas
nicht tut, hält sie nicht zurück. Noch im Boot wendet
sie sich danach, durchnässt und frierend, von der
Gesellschaft ab, die diese Regeln diktiert, kehrt den
Männern den Rücken zu.

Als Marianne schliesslich auf der Insel ankommt,
tragen die Männer noch rasch das Gepäck zum Anwesen,

auf dem die Malerin erwartet wird, dann sind sie

weg. Erst kurz vor Schluss kehren sie wieder. Eines Morgens

sitzt einer beim Dienstmädchen am Küchentisch
und signalisiert damit das jähe Ende eines weiblichen
Refugiums, in dem die Frauen des Films nach ihren
eignen Bedürfnissen leben konnten.

Nach Mariannes Ankunft hält die Hausherrin,
eine verwitwete italienische Gräfin, die Konventionen
zunächst noch aufrecht. Sie beauftragt die Malerin, ein
Porträt ihrer Tochter Héloïse anzufertigen, die einem
ihr unbekannten Adligen aus Mailand versprochen
ist. Das Bildnis soll den Bräutigam auf seine Braut
vorbereiten. Héloïses Schwester, die ursprünglich für
die Ehe vorgesehen war, starb auf mysteriöse Weise -
vermutlich stürzte sie sich von den Klippen. Statt
ihrer wurde nun Héloïse aus dem Konvent, in dem
sie untergebracht war, zurückgeholt. Doch auch
die Ersatzbraut stellt sich quer. Ein Maler musste
bereits unverrichteter Dinge abreisen, weil sie sich

beharrlich weigerte, ihm Modell zu sitzen. Deshalb
schlägt die Gräfin der Malerin eine List vor: Marianne
soll Héloïse als Gesellschaftsdame bei ihren Spaziergängen

begleiten und sie dann aus dem Gedächtnis
porträtieren. So entfaltet sich ein raffiniertes
Versteckspiel. Gleich zu Beginn stehen die beiden von
Noémie Merlant und Adèle Haenel famos verkörperten
Frauen nebeneinander an den Klippen. Die Kamera
ist dabei so positioniert, dass Mariannes Gesicht das

von Héloïse verdeckt, wenn beide in die Brandung
schauen. Aber immer dann, wenn Marianne den Kopf
in Richtung Héloïse dreht, gerät auch diese ins Bild.
Nach einer Weile bemerkt Héloïse stets, dass Marianne

sie betrachtet, blickt zurück, und schon wendet
sich Marianne wieder ab, sieht zur See, und Héloïse
verschwindet hinter ihrem Profil.

Diese faszinierend komponierte und doch
authentisch wirkende Szene bildet den Auftakt zu einer
fesselnden Choreografie der Blicke. Die Neugierde,
mit der die Malerin ihr Modell heimlich beobachtet,
lässt sich unschwer als Allegorie auf ein unterdrücktes,
weil tabuisiertes lesbisches Begehren deuten. Zugleich
entfaltet sich ein äusserlich keusches, aber erotisch
flirrendes Wechselspiel von Verbergen und Enthüllen,
Hin- und Wegschauen. Auch wenn Héloïse die Blicke
Mariannes bald erwidert und die beiden Frauen sich
anfreunden, geht die Initiative von Marianne aus. Sie ist
diejenige, mit der sich das Publikum identifizieren soll.
Die Blickrichtung führt vom Subjekt zum Objekt der
Begierde. Eine Perspektive, die in der Filmkritik derzeit
gerne als «männlich» abqualifiziert wird. Die Art und
Weise, in der Céline Sciamma diese Blicke inszeniert,
wäre dann freilich eine «weibliche», weil sie mit ihrer
Blickregie fast immer oberhalb der Schultern bleibt.
Lediglich wenn Héloïse ihre Hände so aufeinanderlegt,
dass die Finger der einen Hand das Gelenk der anderen
umschliessen, weicht Sciamma davon ab. Es ist aber
nicht Héloïses Körper, für den sich Marianne in solchen
Momenten interessiert, es sind ihre Bewegungen, ist
ihr Ausdruck, ihre eigentümliche Art.

Mariannes Blick ist doppelt codiert: Durch die
Augen der Malerin schaut auch eine Liebende. Zum
Wendepunkt kommt es, als Marianne das Porträt für
vollendet hält und Héloïse die Wahrheit gesteht. Héloïse,
die nun glaubt, Mariannes zweideutige Blicke
missverstanden zu haben, äussert sich verächtlich über das

lieblose, konventionell gestaltete Gemälde. In einem
verzweifelten, leidenschaftlichen Ausbruch zerstört die
sonst so disziplinierte Marianne daraufhin das Bildnis.
Als die Gräfin sie anschliessend entlassen will, erklärt
sich Héloïse überraschend bereit, sich jetzt freiwillig
von Marianne porträtieren zu lassen.

Die heimliche Liebe bricht sich offen Bahn, als
die Gräfin für einige Tage die Insel verlässt. Damit
erhält Sciammas Film eine neue Ausrichtung. Die
«männliche» Perspektive entpuppt sich als eine
subjektive, Mariannes, von der sich Sciamma fortan
bewusst löst, wenn sie die beiden Frauen als
gleichberechtigtes Liebespaar zeigt. Am deutlichsten wird das
nicht etwa bei den jetzt nicht mehr gar so keuschen,
aber stets respektvoll fotografierten Sexszenen,
sondern beim Porträtieren.
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So Long, My Son Schnitt: Lee Chatametikool

So Long, My Son Kamera: Kim Hyun-seok
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Marianne meint, hinter ihrer Staffelei aus einer
überlegenen Position heraus zu agieren. Unerbittlich und
zärtlich zählt sie Héloïses Eigenheiten auf: wie sie sich
mit der Hand über den Mund fährt, wenn sie
aufgebracht ist, auf die Lippen beisst, wenn ihr etwas peinlich
ist, oder aufhört zu blinzeln, wenn sie sich ärgert. «Ich
würde es hassen, in deiner Position zu sein», bringt
Marianne die vermeintlich hierarchische Rollenverteilung

auf den Punkt. Héloïse aber ist nicht bereit,
das hinzunehmen. Energisch bittet sie die Malerin zu
sich, sie solle einmal ihre Position einnehmen. «Wenn
du mich ansiehst», fragt sie, «wen sehe ich?» Ohne
eine Antwort abzuwarten, beschreibt sie nun ihrerseits
Marianne, wie sie sich mit der Hand über die Stirn
streicht, wenn sie nicht weiss, was sie sagen soll, wie
sie die Augenbrauen hochzieht, wenn sie die Kontrolle
verliert, oder durch den Mund atmet, wenn sie aufgewühlt

ist. Das Objekt der Begierde ist zugleich Subjekt
derselben. Héloïse lässt sich zwar äusserlich auf die
Rollenverteilung ein, indem sie für Marianne Modell
sitzt, weist diese aber innerlich zurück. Mit dieser
Haltung steht sie pars pro toto für emanzipiert denkende
und fühlende Frauen, die im vorrevolutionären 18.
Jahrhundert den radikalen Bruch mit der patriarchalen
Gesellschaft noch mieden.

Sciamma, die nach ihren drei Coming-of-Age-
Dramen Water Lilies, Tomboy und Bande de filles den
Fragen von Gender und weiblicher Identität nun zum
ersten Mal in einem Frauenfilm nachspürt, will es dabei
nicht belassen. Zumindest als Utopie inszeniert sie auf
der imaginären Fraueninsel einen gesellschaftlichen
Gegenentwurf. Was sich bislang unterschwellig erahnen
liess, tritt derart offen zutage, dass es mitunter beinah
plakativ ausgestellt wirkt. Indem sich die Filmemacherin

von der individuellen Sicht ihrer Figuren löst,
verwischt sie deren Konturen ins Prototypische.

Die junge Hausangestellte wird zurVerbündeten
des Liebespaars, ganz ohne Standesressentiments. Als
sie schwanger wird, unterstützen sie die beiden Frauen
bei einer Abtreibung, die sie später auch noch für ein
Gemälde nachstellen. Auf einem surreal anmutenden
Fest erhebt ein selbstbewusster Frauenzirkel die Stimmen

zu einem mitreissenden A-cappella-Gesang. Zu
Hause am Kaminfeuer debattieren die drei die Sage von
Orpheus und Eurydike. In schauerromantischen
Einsprengseln erscheint Marianne plötzlich ein Trugbild
von Héloïse im weissen Hochzeitskleid. Ein bisschen
viel Symbolik packt Sciamma in die zweite Filmhälfte
hinein. Metaphorisch mag das Sinn ergeben, historisch

seine Berechtigung haben, dramaturgisch passt
es nicht so recht.

Statt diese wunderbare Liebesgeschichte, die
nicht nur, aber eben auch für sich selbst spricht, zu
Ende zu erzählen, will Sciamma, die wie immer auch
das Drehbuch verfasste, am Beispiel ihrer Liebenden
noch allerhand vorführen. Das ist am Ende eine Spur
zu viel, ändert jedoch nichts daran, dass sich die
französische Filmemacherin, die in Cannes mit der Queer
Palm und dem Preis für das beste Drehbuch geehrt
wurde, diese Auszeichnungen verdient hat.
Normalerweise nämlich steckt in Originaldrehbüchern eher
zu wenig. Stefan Volk



Regie, Buch: Céline Sciamma; Kamera: Ciaire Mathon; Schnitt:
Julien Lacheray; Kostüme: Dorothée Guiraud; Production Design:
Thomas Grézaud; Musik: Jean-Baptiste de Laubier, Arthur Simonini.
Darstellerjn (Rolle): Noémie Merlant (Marianne), Adèle Haenel
(Héloïse), Luàna Bajrami (Sophie), Valeria Golino (Komtesse).
Produktion: Lilies Films, Arte France Cinéma, Hold Up Films;
Frankreich 2019. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih:
Alamode Film

So Long,
My Son

Der raue Wind des Wandels weht durch
detailverliebt ausgestaltete Kulissen in einem

unaufdringlich kunstfertigen Melodram,
das drei Stunden lang private Passion und
Geschichte einer Nation ineinanderflicht.

Wang
Xiaoshuai

«Die Zeit ist längst stehen geblieben. Der Rest ist S

Warten aufs Alter.» So lautet das bittere Motto von s
Yaojun und seiner Frau Liyun. Mitte der Achtziger-
jähre arbeiten sie in einer Fabrik im Norden Chinas, |
wo sie aus Lautsprechern mit Propaganda beschallt E

werden: Vaterlandsliebe wird gefordert, Hingabe zur
Partei diktiert. Feiern dürfen sie nur leise - die Ohren
der Nachbarn im engen Mehrfamilienhaus könnten
mithören. Als Liyun ein zweites Mal schwanger wird,
entkommt sie dem eisernen Griff der Partei nicht: Ihre
beste Freundin Haiyan, die standfeste Zinnsoldatin
vom Planungsbüro, drängt zur Abtreibung. Die
Einkindpolitik der kommunistischen Führung lässt es

nicht anders zu.
Dieser blutige Schwangerschaftsabbruch wird

nicht der einzige Verlust des Paares bleiben. Um ihrer
Trauer irgendwie Herr zu werden, flüchten Yaojun
und Liyun in ein entferntes Küstenstädtchen in der
Fujian-Provinz im Südosten. Es ist eine Gegend, deren
Dialekt sie nicht verstehen und deren Entwicklung
einem gemächlicheren Rhythmus gehorcht als der
furiose Trommelwirbel ihrer Heimat, der alle
Traditionen übertönt und alles und jeden zum strammen

Gang in die Zukunft treibt. «Das Leben hier
hat nichts mit uns zu tun», sagt Yaojun erleichtert.
Doch natürlich entkommen sie auch dort der
Vergangenheit nicht.

Das Melodram - und So Long, My Son ist ein
berührendes, nie sentimentales Melodram - lebt
von unerwarteten Verstrickungen und Enthüllungen
unerhörter Begebenheiten. Diese hier zu verraten,
würde den Film entkernen und ihn seiner emotionalen

Effekte berauben. Deshalb nur so viel: Mit
grosser Sensibilität wirft der 53-jährige Regisseur
Wang Xiaoshuai (Beijing Bicycle), einer der Protagonisten

des Kinos der Sechsten Generation, Fragen
danach auf, wie weiterleben kann, wer Kinder verloren

hat, und wie diejenigen damit zurechtkommen,
die sich dafür verantwortlich fühlen. Es wäre einen
Versuch wert, So Long, My Son neben ein anderes
jüngeres Meisterwerk über den Tod der eigenen Kinder
zu stellen, Kenneth Lonergans Manchester by the Sea

(2016). Dabei könnte man einiges darüber lernen,
wie sich Trauergesänge in sehr unterschiedlichen
Tonarten anstimmen lassen.

Wang und sein thailändischer Cutter Lee
Chatametikool wählen für ihre Erzählung die Form
einer Springprozession: Leichtfüssig hüpfen sie vor
und zurück in der Zeit, springen vom Jahr 1994 in die
Achtzigerjahre oder nach vorn ins Jahr 2011. Dieses
beständige Hin und Her dynamisiert die Handlung und
lässt, anders als ein linearer Plot, Gegensätze
aufeinanderprallen. Für die Zuschauerinnen hält dies die
nicht ganz triviale Herausforderung parat, dass sie
die Szenen wie in einem 1000-Teile-Puzzle zu einem
Bild zusammenfügen müssen. Weil viele Dinge nicht
lautstark durchdekliniert, sondern nur leise angedeutet

werden, und weil Wang Ellipsen einstreut und die
Dialoge oft lakonisch hält, kann man So Long, My Son

getrost als das Gegenteil von kulturindustrieller
Unterforderung bezeichnen. Die 180 Minuten Länge tun ein
Übriges, um die Marktnormen zu unterlaufen.
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