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Portrait de la
jeune fille en feu
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Doppelt codiert sind die Blicke, die eine Malerin

auf ihr Modell wirft. Im Folgenden entspinnt

sich eine elegant inszenierte Liebesgeschichte,

die sich zu einer Utopie selbstbestimmter
Weiblichkeit erweitert.

Céline
Sciamma

Ein Ruderboot voller Médnner bringt die junge Malerin
Marianne Mitte des 18. Jahrhunderts auf eine kleine
Insel in der Bretagne. Als der Koffer mit ihren Lein-
winden iiber Bord geht, springt sie kurzentschlos-
sen hinterher. Dass eine wohlerzogene Frau so etwas
nicht tut, hilt sie nicht zuriick. Noch im Boot wendet
sie sich danach, durchnisst und frierend, von der
Gesellschaft ab, die diese Regeln diktiert, kehrt den
Minnern den Riicken zu.

Als Marianne schliesslich auf der Insel ankommt,
tragen die Minner noch rasch das Gepick zum Anwe-
sen, auf dem die Malerin erwartet wird, dann sind sie
weg. Erst kurz vor Schluss kehren sie wieder. Eines Mor-
gens sitzt einer beim Dienstmiddchen am Kiichentisch
und signalisiert damit das jdhe Ende eines weiblichen
Refugiums, in dem die Frauen des Films nach ihren
eignen Bediirfnissen leben konnten.

Nach Mariannes Ankunft hélt die Hausherrin,
eine verwitwete italienische Grifin, die Konventionen
zundchst noch aufrecht. Sie beauftragt die Malerin, ein
Portrit ihrer Tochter Héloise anzufertigen, die einem
ihr unbekannten Adligen aus Mailand versprochen
ist. Das Bildnis soll den Brautigam auf seine Braut
vorbereiten. Héloises Schwester, die urspriinglich fiir
die Ehe vorgesehen war, starb auf mysteriose Weise —
vermutlich stiirzte sie sich von den Klippen. Statt
ihrer wurde nun Héloise aus dem Konvent, in dem
sie untergebracht war, zuriickgeholt. Doch auch
die Ersatzbraut stellt sich quer. Ein Maler musste
bereits unverrichteter Dinge abreisen, weil sie sich

beharrlich weigerte, ihm Modell zu sitzen. Deshalb
schligt die Grifin der Malerin eine List vor: Marianne
soll Héloise als Gesellschaftsdame bei ihren Spazier-
gingen begleiten und sie dann aus dem Gedichtnis
portritieren. So entfaltet sich ein raffiniertes Ver-
steckspiel. Gleich zu Beginn stehen die beiden von
Noémie Merlantund Adéle Haenel famos verkorperten
Frauen nebeneinander an den Klippen. Die Kamera
ist dabei so positioniert, dass Mariannes Gesicht das
von Héloise verdeckt, wenn beide in die Brandung
schauen. Aberimmer dann, wenn Marianne den Kopf
in Richtung Héloise dreht, gerit auch diese ins Bild.
Nach einer Weile bemerkt Héloise stets, dass Mari-
anne sie betrachtet, blickt zuriick, und schon wendet
sich Marianne wieder ab, sieht zur See, und Héloise
verschwindet hinter ihrem Profil.

Diese faszinierend komponierte und doch
authentisch wirkende Szene bildet den Auftakt zu einer
fesselnden Choreografie der Blicke. Die Neugierde,
mit der die Malerin ihr Modell heimlich beobachtet,
lasst sich unschwer als Allegorie auf ein unterdriicktes,
weil tabuisiertes lesbisches Begehren deuten. Zugleich
entfaltet sich ein dusserlich keusches, aber erotisch
flirrendes Wechselspiel von Verbergen und Enthiillen,
Hin- und Wegschauen. Auch wenn Héloise die Blicke
Mariannes bald erwidert und die beiden Frauen sich
anfreunden, geht die Initiative von Marianne aus. Sieist
diejenige, mit der sich das Publikum identifizieren soll.
Die Blickrichtung fiihrt vom Subjekt zum Objekt der
Begierde. Eine Perspektive, die in der FilmKkritik derzeit
gerne als «mannlich» abqualifiziert wird. Die Art und
Weise, in der Céline Sciamma diese Blicke inszeniert,
wire dann freilich eine «weibliche», weil sie mit ihrer
Blickregie fast immer oberhalb der Schultern bleibt.
Lediglich wenn Héloise ihre Hinde so aufeinanderlegt,
dass die Finger der einen Hand das Gelenk der anderen
umschliessen, weicht Sciamma davon ab. Es ist aber
nicht Héloises Korper, fiir den sich Marianne in solchen
Momenten interessiert, es sind ihre Bewegungen, ist
ihr Ausdruck, ihre eigentiimliche Art.

Mariannes Blick ist doppelt codiert: Durch die
Augen der Malerin schaut auch eine Liebende. Zum
Wendepunkt kommt es, als Marianne das Portrit fiir
vollendet hilt und Héloise die Wahrheit gesteht. Héloise,
die nun glaubt, Mariannes zweideutige Blicke miss-
verstanden zu haben, dussert sich verichtlich iiber das
lieblose, konventionell gestaltete Gemiilde. In einem
verzweifelten, leidenschaftlichen Ausbruch zerstort die
sonst so disziplinierte Marianne daraufhin das Bildnis.
Als die Grifin sie anschliessend entlassen will, erklért
sich Héloise tiberraschend bereit, sich jetzt freiwillig
von Marianne portritieren zu lassen.

Die heimliche Liebe bricht sich offen Bahn, als
die Grifin fiir einige Tage die Insel verldsst. Damit
erhdlt Sciammas Film eine neue Ausrichtung. Die
«mannliche» Perspektive entpuppt sich als eine
subjektive, Mariannes, von der sich Sciamma fortan
bewusst 10st, wenn sie die beiden Frauen als gleichbe-
rechtigtes Liebespaar zeigt. Am deutlichsten wird das
nicht etwa bei den jetzt nicht mehr gar so keuschen,
aber stets respektvoll fotografierten Sexszenen, son-
dern beim Portritieren.
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Portrait de la jeune fille en feu Regie: Céline Sciamma

So Long, My Son Regie: Wang Xiaoshuai

Portrait de la jeune fille en feu mit Adéle Haenel
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Anzeige

Marianne meint, hinter ihrer Staffelei aus einer iiber-
legenen Position heraus zu agieren. Unerbittlich und
zdrtlich zdhlt sie Héloises Eigenheiten auf: wie sie sich
mit der Hand iiber den Mund fahrt, wenn sie aufge-
brachtist, auf die Lippen beisst, wenn ihr etwas peinlich
ist, oder aufhort zu blinzeln, wenn sie sich drgert. «Ich
wiirde es hassen, in deiner Position zu sein», bringt
Marianne die vermeintlich hierarchische Rollenver-
teilung auf den Punkt. Héloise aber ist nicht bereit,
das hinzunehmen. Energisch bittet sie die Malerin zu
sich, sie solle einmal ihre Position einnehmen. «Wenn
du mich ansiehst», fragt sie, «wen sehe ich?» Ohne
eine Antwort abzuwarten, beschreibt sie nun ihrerseits
Marianne, wie sie sich mit der Hand iiber die Stirn
streicht, wenn sie nicht weiss, was sie sagen soll, wie
sie die Augenbrauen hochzieht, wenn sie die Kontrolle
verliert, oder durch den Mund atmet, wenn sie aufge-
wiihlt ist. Das Objekt der Begierde ist zugleich Subjekt
derselben. Héloise ldsst sich zwar dusserlich auf die
Rollenverteilung ein, indem sie fiir Marianne Modell
sitzt, weist diese aber innerlich zuriick. Mit dieser Hal-
tung steht sie pars pro toto fiir emanzipiert denkende
und fithlende Frauen, die im vorrevolutioniren 18. Jahr-
hundert den radikalen Bruch mit der patriarchalen
Gesellschaft noch mieden.

Sciamma, die nach ihren drei Coming-of-Age-
Dramen Water Lilies, Tomboy und Bande de filles den
Fragen von Gender und weiblicher Identitit nun zum
ersten Mal in einem Frauenfilm nachspiirt, will es dabei
nicht belassen. Zumindest als Utopie inszeniert sie auf
der imaginidren Fraueninsel einen gesellschaftlichen
Gegenentwurf. Was sich bislang unterschwellig erahnen
liess, tritt derart offen zutage, dass es mitunter beinah
plakativ ausgestellt wirkt. Indem sich die Filmemache-
rin von der individuellen Sicht ihrer Figuren 16st, ver-
wischt sie deren Konturen ins Prototypische.

Die junge Hausangestellte wird zur Verbiindeten
des Liebespaars, ganz ohne Standesressentiments. Als
sie schwanger wird, unterstiitzen sie die beiden Frauen
bei einer Abtreibung, die sie spiter auch noch fiir ein
Gemilde nachstellen. Auf einem surreal anmutenden
Fest erhebt ein selbstbewusster Frauenzirkel die Stim-
men zu einem mitreissenden A-cappella-Gesang. Zu
Hause am Kaminfeuer debattieren die drei die Sage von
Orpheus und Eurydike. In schauerromantischen Ein-
sprengseln erscheint Marianne plotzlich ein Trugbild
von Héloise im weissen Hochzeitskleid. Ein bisschen
viel Symbolik packt Sciamma in die zweite Filmhilfte
hinein. Metaphorisch mag das Sinn ergeben, histo-
risch seine Berechtigung haben, dramaturgisch passt
es nicht so recht.

Statt diese wunderbare Liebesgeschichte, die
nicht nur, aber eben auch fiir sich selbst spricht, zu
Ende zu erzihlen, will Sciamma, die wie immer auch
das Drehbuch verfasste, am Beispiel ihrer Liebenden
noch allerhand vorfiihren. Das ist am Ende eine Spur
zu viel, andert jedoch nichts daran, dass sich die fran-
zosische Filmemacherin, die in Cannes mit der Queer
Palm und dem Preis fiir das beste Drehbuch geehrt
wurde, diese Auszeichnungen verdient hat. Norma-
lerweise ndmlich steckt in Originaldrehbiichern eher
Zu wenig. Stefan Volk



= Regie, Buch: Céline Sciamma; Kamera: Claire Mathon; Schnitt:
Julien Lacheray; Kostiime: Dorothée Guiraud; Production Design:
Thomas Grézaud; Musik: Jean-Baptiste de Laubier, Arthur Simonini.
Darsteller_in (Rolle): Noémie Merlant (Marianne), Adéle Haenel
(Héloise), Luana Bajrami (Sophie), Valeria Golino (Komtesse).
Produktion: Lilies Films, Arte France Cinéma, Hold Up Films;
Frankreich 2019. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Cineworx, D-Verleih:
Alamode Film

So Long,
My Son

Der raue Wind des Wandels weht durch
detailverliebt ausgestaltete Kulissen in einem
unaufdringlich kunstfertigen Melodram,
das drei Stunden lang private Passion und
Geschichte einer Nation ineinanderflicht.

Wang
Xiaoshuai

«Die Zeit ist langst stehen geblieben. Der Rest ist
Warten aufs Alter.» So lautet das bittere Motto von
Yaojun und seiner Frau Liyun. Mitte der Achtziger-
jahre arbeiten sie in einer Fabrik im Norden Chinas,
wo sie aus Lautsprechern mit Propaganda beschallt
werden: Vaterlandsliebe wird gefordert, Hingabe zur
Partei diktiert. Feiern diirfen sie nurleise — die Ohren
der Nachbarn im engen Mehrfamilienhaus konnten
mithoren. Als Liyun ein zweites Mal schwanger wird,
entkommt sie dem eisernen Griff der Partei nicht: Thre
beste Freundin Haiyan, die standfeste Zinnsoldatin
vom Planungsbiiro, dringt zur Abtreibung. Die Ein-
kindpolitik der kommunistischen Fiihrung lédsst es
nicht anders zu.

Dieser blutige Schwangerschaftsabbruch wird
nicht der einzige Verlust des Paares bleiben. Um ihrer
Trauer irgendwie Herr zu werden, fliichten Yaojun
und Liyun in ein entferntes Kiistenstddtchen in der
Fujian-Provinzim Siidosten. Es ist eine Gegend, deren
Dialekt sie nicht verstehen und deren Entwicklung
einem gemichlicheren Rhythmus gehorcht als der
furiose Trommelwirbel ihrer Heimat, der alle Tra-
ditionen iibertont und alles und jeden zum stram-
men Gang in die Zukunft treibt. «Das Leben hier
hat nichts mit uns zu tun», sagt Yaojun erleichtert.
Doch natiirlich entkommen sie auch dort der Ver-
gangenheit nicht.

Das Melodram — und So Long, My Son ist ein
beriihrendes, nie sentimentales Melodram — lebt
von unerwarteten Verstrickungen und Enthiillungen
unerhorter Begebenheiten. Diese hier zu verraten,
wiirde den Film entkernen und ihn seiner emotio-
nalen Effekte berauben. Deshalb nur so viel: Mit
grosser Sensibilitdt wirft der 53-jihrige Regisseur
Wang Xiaoshuai (Beijing Bicycle), einer der Protago-
nisten des Kinos der Sechsten Generation, Fragen
danach auf, wie weiterleben kann, wer Kinder verlo-
ren hat, und wie diejenigen damit zurechtkommen,
die sich dafiir verantwortlich fithlen. Es wire einen
Versuch wert, So Long, My Son neben ein anderes jiin-
geres Meisterwerk tiber den Tod der eigenen Kinder
zu stellen, Kenneth Lonergans Manchester by the Sea
(2016). Dabei konnte man einiges dariiber lernen,
wie sich Trauergesidnge in sehr unterschiedlichen
Tonarten anstimmen lassen.
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Wang und sein thaildndischer Cutter Lee
Chatametikool wihlen fiir ihre Erzdhlung die Form
einer Springprozession: Leichtfiissig hiipfen sie vor
und zuriick in der Zeit, springen vom Jahr 1994 in die
Achtzigerjahre oder nach vorn ins Jahr 2011. Dieses
bestindige Hin und Her dynamisiert die Handlung und
lasst, anders als ein linearer Plot, Gegensitze aufein-
anderprallen. Fiir die Zuschauer_innen hélt dies die
nicht ganz triviale Herausforderung parat, dass sie
die Szenen wie in einem 1000-Teile-Puzzle zu einem
Bild zusammenfiigen miissen. Weil viele Dinge nicht
lautstark durchdekliniert, sondern nur leise angedeu-
tet werden, und weil Wang Ellipsen einstreut und die
Dialoge oft lakonisch hilt, kann man So Long, My Son
getrost als das Gegenteil von kulturindustrieller Unter-
forderung bezeichnen. Die 180 Minuten Linge tun ein

Ubriges, um die Marktnormen zu unterlaufen.
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