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ROLEX UND DIE FILMKUNST
Die Welt von Rolex ist voller Geschichten von anhaltender Exzellenz. James Cameron,
Martin Scorsese, Kathryn Bigelow und Alejandro G. Inârritu haben die Welt des Kinos auf

legendäre Art geprägt. Mit ihrer einzigartigen Vision, kreativen Bildsprache und brennenden

Leidenschaft für die filmische Erzählkunst sind sie für die nächste Generation von
Filmemachern eine Quelle der Inspiration. Das Werk dieser mit dem Oscar® ausgezeichneten

Regisseure wird die Filmkunst noch viele Jahre beeinflussen. Dies ist eine Geschichte von
anhaltender Exzellenz. Eine Geschichte aus der Welt von Rolex.
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Noch einmal anders
Eigentlich ist Bill Murrays misanthrope Figur in
Groundhog Day schon genug gestraft: Der arrogante
Wetterpräsentator ist dazu verdammt, den gleichen
Tag immer und immer wieder zu erleben. Was dabei
seine Pein ist, dass er nämlich als Einziger nicht ver-
gisst, was er am letzten gleichen Tag erlebt hat, ist
auch sein Glück: Er kann aus seinen Fehlern lernen
und bekommt immer wieder eine Chance, es im Leben
besser zu machen. Und so versucht er, möglichst viel
über seine Kollegin herauszufinden, um ihr Herz zu
erobern. Doch an irgendeinem Punkt bei seinen
wiederholten Annäherungsversuchen macht er einen Fehler,

und sie quittiert diesen empört mit einer Ohrfeige.
In einer Montagesequenz kondensiert der Film seine
vergeblichen Versuche auf die Aneinanderreihung vieler

schmerzhafter Ohrfeigen.
Ohrfeigen wiederholen sich aber nicht nur in

diesem Film, der sie gleich zu einer Ohrfeigenorgie
montiert, vielmehr ist dies ein Motiv, das in der
Filmgeschichte unzählige Wiederholungen und Variationen
erlebt. «Motiv» ist zwar ein Konzept in der
Filmwissenschaft, das fliessende Grenzen «zu verwandten
Begriffen wie Stoff, Materie, Thema, Figur, Schema
und Stereotyp» aufweist, wie Christine N. Brinckmann,
Britta Hartmann und Ludger Kaczmarek in ihrem Buch
«Motive des Films. Ein kasuistischer Fischzug» schreiben,

doch all diesen Konzepten ist gemeinsam, dass
sie identifiziert, zitiert, variiert und gesteigert werden
können. Die Verwendung eines Motivs pflanzt sich über
die Filme hinweg fort und verändert sich gleichzeitig.

Gerhard Midding hat sich der Ohrfeige im Film
angenommen und endlich ein selten beschriebenes
Motiv in einer kleinen Filmgeschichte zusammenge-
fasst. Er entdeckt unter anderem seltsame Vorlieben
von Regisseuren und identifiziert den kurzen Ausbruch
von Gewalt in Filmen als dramaturgischen Impulsgeber.

Dass Wiederholung und Variation auch Teil
des künstlerischen Prozesses sind, der Entwicklung
einer Handschrift oder einer Methode, einer
Herangehensweise, macht klar, wie wichtig der Blick von einem
Werk zurück in der Geschichte, links und rechts zu
verwandten Filmen oder innerhalb des Werks eines
Filmemachers oder einer Filmemacherin ist. Lukas Foerster
betrachtet in den Filmen des chinesischen Dokumentarfilmers

Wang Bing dessen Kameraarbeit genauer. Diese
ist wesentlich für die Beziehungen zu seinen Protago-
nist_innen und für die Erkundung von deren Lebenswelten.

Als blickende Entität ist sie selbst Teil dieser
Welt. Dabei stellt sich immer wieder die Frage, wessen
Blick uns Wang Bings bis zu neun Stunden lange Filme
eigentlich vermitteln. Einerseits ist er oft körperlich
spürbar als Träger der Kamera und Blickender,
andererseits ist die Kamera sozusagen von einem Subjekt
befreit und verselbstständigt. Wang Bings Filme halten
jedoch immer fest, was langsam verschwindet. Sie sind
das Gedächtnis einer nicht gern gesehenen Seite der
chinesischen Geschichte. tereza Fischer

Two Weeks in Another Town (1962) Regie: Vincente Minnelli
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Verabreicht wird sie aus den
unterschiedlichsten Gründen,
viel wichtiger ist aber, was
auf sie folgt. Die Ohrfeige ist
ein selten thematisiertes,
aber faszinierendes Objekt
des Kinos - weil sie,
dramaturgisch betrachtet, einen
unwiderstehlichen Ansporn
darstellt und gleichzeitig
an unseren Vorstellungen von
Sittlichkeit rührt. Und sie

ermöglicht einen originellen
Zugang zur Filmgeschichte,
denn es wurde immer
wieder ganz unterschiedlich
geohrfeigt.

Da er ein diskreter Mensch war, ist wenig bekannt,
dass Claude Sautet neben seiner Karriere als Regisseur

noch ein geheimes Leben als Skriptdoktor für
befreundete Filmemacher führte. Louis Malle,
Philippe de Broca, Jean-Paul Rappeneau und andere
schätzten sein natürliches Verständnis für
Drehbuchprobleme. Wenn sie mit einer Szene nicht
weiterkamen, hatte er meist eine Lösung parat. Er wusste
genau, welchen dramaturgischen Impuls sie brauchten.

Nichts schien ihm besser geeignet als eine
Ohrfeige, um eine Situation aus ihrer Erstarrung zu lösen
und ihr frischen Elan zu geben. Sie ist ein
Überraschungsmoment, das die Getroffenen aus der Fassung
und eine Szene aus ihrem bisherigen Gleichgewicht
bringt. Gelegentlich braucht sie den Nachdruck der
Wiederholung, aber unweigerlich markiert sie einen
Wendepunkt. Sie mag brüsk erscheinen, doch flüchtig
ist ihre Wirkung nicht. Die Machtverhältnisse müssen
nach dieser Provokation neu ausgehandelt werden.
Die Ohrfeige klärt, was in der Luft liegt, aber noch
nicht die Situation. Da man selten von ihr ohnmächtig
wird, stellt sie eine Aufforderung dar, umgehend zu
reagieren. Sie ist, dramaturgisch gesehen, ein
unwiderstehlicher Ansporn.

Da Sautet ein verschwiegener Koautor war,
c werden wir wahrscheinlich nie erfahren, welchen

| Szenen er auf diese Weise eine neue Dynamik ver-
E lieh. In seinen eigenen Regiearbeiten mangelt es nicht

an Ohrfeigen. Zwar hatte der Hauptdarsteller seiner
co frühen Gangsterfilme, Lino Ventura, bemerkenswerte

Hemmungen, Frauen zu schlagen. Aber in Sautets
späteren Gesellschaftsmelodramen tritt sie mehrfach

auf den Plan: Der blutige Frauenhasser Michel
Piccoli ohrfeigt seine Frau Marie Dubois in Vincent,
François, Paul et les autres und der Macho Claude
Brasseur ohrfeigt in Une histoire simple einmal Romy
Schneider. Das sind hervorgehobene, stets zwiespältige

Momente, in denen Verachtung oder Wut zutage
treten. In seinem vorletzten Film Un cœur en hiver
jedoch wird die Ohrfeige zu einer ebenso emotionalen

wie moralischen Geste, in der sich nicht nur Wut,
sondern Empörung ausdrückt. Als Emmanuelle Béart
sie Daniel Auteuil vor dem Publikum ihres Stammbistros

gibt, stellt sie damit seine emotionale Feigheit

vor aller Welt bloss. Sie erteilt ihm die Quittung
dafür, wie kaltblütig er mit ihren Gefühlen gespielt
hat. Keine Ohrfeige bei Sautet sitzt so sehr wie diese.
In der Regel ist es ohnehin interessanter, wenn eine
Frau sie austeilt.

Tour d'Horizon

Meist ist die Ohrfeige auf der Leinwand eine impulsive
Handlung. Dennoch wohnt ihr ein Hemmnis inne,
ein Zögern. Sie ist keine blutrünstige Gewalt. Im
Vergleich zum Faustschlag ist sie die überlegtere Wahl.
Während dessen Beweggründe in der Regel sofort klar
sind, bleiben ihre Motive oft vieldeutig. Mithin bleibt
sie auch länger im Gedächtnis der Zuschauerinnen
haften. Auf die Frage, welche Ohrfeigenszenen spontan

in Erinnerung sind, wird man in seinem Umfeld
die vielfältigsten Antworten erhalten. In meinem Fall
waren das beispielsweise Otto Premingers Angel Face,

Chinatown, Der Verdingbub, Jerry Lewis' The Errand
Boy, He Who Gets Slapped von Victor Sjöström, II mio
nome è Nessuno, La nuit américaine, Opening Night,
Persona, Seishun zanzoku monogatari (Nackte Jugend
von Nagisa Oshima) sowie Texas Across the River. Die
Ohrfeige spielt in jeder Epoche und in jedem Register,

das das Kino ziehen kann, eine Rolle. Die IMDb
verzeichnet unter dem Schlagwort rund 4500 Titel.

Die Ohrfeige wird im Kino aus mannigfachen
Anlässen verteilt: etwa aus verletztem Stolz oder
verletzter Liebe; in ihr bricht sich namenlose Lebenswut
Bahn; sie ist eine Kränkung oder die Replik darauf;
sie stellt einen Angriff auf die Ehre (auch der Ehefrau

oder Familie) dar respektive den Versuch, sie
wiederherzustellen; sie fungiert als Auslöser eines
Duells (einer der wenigen Fälle, in denen sie eines
Hilfsmittels bedarf, vorzugsweise eines Handschuhs);
sie dient in Familienfilmen der Verfestigung elterlicher
Autorität und in Polizeifilmen als Gedächtnisstütze
beim Verhör; mit ihrer Hilfe erwehrt man sich beherzt
einer Zudringlichkeit, aber sie ist im Gegenzug auch
als Zurückweisung im erotischen Spiel nützlich.
Frauen verteilen sie untereinander eher selten - bei
Ingmar Bergman kommt das indes häufiger vor. Auf
der Leinwand trifft sie übrigens nicht nur Menschen:
Inder französischen Komödie Les gamins erwischtes
ein Schosshündchen.

Einige Genres haben eine ausgesprochene
Affinität zu diesem Motiv. Im Geschlechterkampf der



La nuit américaine (1973) Regie: François Truffaut

Un flic (1972) Regie: Jean-Pierre Melville



Screwball Comedy spielt sie in den Dreissigerjahren
eine tragende Rolle. Ihren vergnüglichsten Auftritt
hat sie in Ernst Lubitschs Bluebeard's Eighth Wife, als
der Ehestreit zwischen Claudette Colbert und Gary
Cooper so weit eskaliert, dass sie seine Hand am Ende
mit Jod behandeln muss. Im französischen Kriminalfilm

wiederum ist die Ohrfeige ein selbstverständlicher

Teil der Alltagskommunikation; wobei die Misogynie

als beiläufige Übereinkunft meist mitschwingt.
Weniger verwerflich sind die Gesten, in denen sich
bei Jacques Becker der Ehrenkodex der Unterwelt
manifestiert. In Casque d'or will sich ein betrügerischer

Untergebener des Bandenchefs Claude Dauphin
zunächst gegen die Schläge mit der Handfläche schützen,

erkennt aber nach dessen bezwingendem «Du
erlaubst doch wohl?» deren Legitimität an. In Le trou
strafen die Insassen der Gefängniszelle mit dem
Einverständnis der Wächter die Handwerker ab, die ihre
Zigaretten gestohlen haben. Ein anderer Regisseur
hätte das als Schlägerei inszeniert, aber Becker genügt
die Massregelung mit dem Handrücken. Während die
Ohrfeige in anderen Gattungen eine zivile Form der
Degradierung bedeuten kann, ist sie im Kriegsfilm
ein untrügliches Indiz zerfallender Autorität. (Eine
der notorischsten Ohrfeigen, die Züchtigung eines
Simulanten durch General Patton, gehört hingegen
aufgrund der Kontroversen, die sie während des
Zweiten Weltkriegs und noch einmal beim Start des

Filmporträts mit George C. Scott auslöste, eher in die
Domäne der politischen Ohrfeige.) Im Western ist sie

hingegen eher die zweite Wahl: Sie ist zu uneindeutig.

Eben darauf beruht der ulkige Schlagabtausch
in Texas Across the River, der sich entspinnt, weil der
Westerner Dean Martin partout nicht versteht, dass
ihn der spanische Edelmann Alain Delon zum Duell
herausfordern will.

Ebenso sind die Leinwandbiografien einiger
Schauspielerinnen ohne die Instanz der Ohrfeige
undenkbar. Kirk Douglas ist spätestens seit Ace in the
Hole ein Spezialist dieser Disziplin; wobei seine
Ohrfeigen Frauen und Männer relativ gleichberechtigt
trafen. Maureen O'Hara ohrfeigte mehr Leinwandpartner

als jeder andere weibliche Hollywoodstar. Ihre
feurige Wehrhaftigkeit war meist das Präludium zu
einem Kuss - aber den schenkte sie nur, wenn es ihr
gefiel. Auf das Konto von Maria Félix, ihrer mexikanischen

Schwester im Geiste, gehen zwei der trefflichsten
Ohrfeigen der Kinogeschichte: Sie erteilt sie 1946 dem
Revolutionsgeneral Pedro Armendâriz, als er ihr beim
Anblick ihrerBeine inEnamorada dreisthinterherpfeift-
woraufhin er die Widerspenstige unbedingt heiraten
will. Auf manchen Wangen ist eine Ohrfeige höchst
willkommen.

Schallend

Mit der Ohrfeige gewinnt das Sprichwörtliche im Kino
ç physische Konkretion. Zahlreiche Floskeln lassen sich
I szenisch beglaubigen: das Gesicht, das man verlieren

I kann; die Hand, die einem ausrutscht; die Erkenntnis,
S die man sich hinter die Ohren schreiben sollte. Das
g geflügelte Wort vom «Backpfeifengesicht» findet in

Jean-Pierre Melvilles Un flic eine mulmig
fremdenfeindliche Note, als Alain Delon sich voller Abscheu
ein Trio von Taschendieben vorknöpft: «Wenn die
nicht Französisch verstehen, werden wir in einer
anderen Sprache mit ihnen reden.» Selbst der Stoss-
seufzer «Ich könnte mich dafür ohrfeigen!» findet
auf der Leinwand eine Entsprechung, als sich Lior
Ashkenazi in der israelischen Komödie Late Marriage
selbst einen klatschenden Denkzettel verpasst. Die
politische Dimension des Sprachgebrauchs hingegen -
die schallende Ohrfeige, die Wähler einer Partei an
der Urne verpassen - hat das Kino bislang noch nicht
einlösen können. Immerhin hatte die bedeutendste
Ohrfeige der bundesdeutschen Nachkriegsgeschichte,
die Biossstellung der NS-Vergangenheit des
Bundeskanzlers Kurt-Georg Kiesinger durch Beate Klarsfeld,
ein gewisses filmisches Nachleben: Rolf Thieles Satire
Ohrfeigen (eigentlich ein Remake von Sieben Ohrfeigen

mit Lilian Harvey) greift 1970 altherrenhaft-süf-
fisant den Skandal sowie den 68er-Zeitgeist auf; in
der Dokumentation Berlin-Paris: Die Geschichte der
Beate Klarsfeld von Hanna Laura Klarwird derAngriff
auf Kiesingers privaten und öffentlichen Körper 2010
sowohl historisch wie biografisch eingeordnet.

Die kleine Gewalt

Juristisch betrachtet, erfüllt die Ohrfeige den Tatbestand

der tätlichen Beleidigung. Im Kino gelten andere
Verhaltensvorschriften. Es kann grosszügiger in
seinem Urteil sein. Aber es wägt in jedem Fall ab. Dabei ist
es an Kategorien wie zulässig und legitim oder unangemessen

und verwerflich gebunden. Die Ohrfeige darf
kein Willkürakt, sondern soll bezeichnend sein. Auch
wenn sie die Zustimmung der Filmemacher_innen
finden mag (oder die Empfangenden eingestehen, dass
sie die Massregelung «verdient» haben), müssen sich
die Gebenden doch immer vor dem Publikum rechtfertigen.

Sie setzt Fantasien frei, die vielleicht harmloser
sind als die, die sich mit schwerwiegenderen Gewaltakten

verbinden. Unverfänglicher sind sie deshalb nicht.
Die Ohrfeige betrifft unser sittliches Empfinden

auf unterschiedliche, nicht immer berechenbare Weise.
Die Kinoohrfeige besteht meist auf ihrer Moralität,
zieht aber oft Reue nach sich. Tendenziell begrüssen
wir sie eher, wenn sie aufrichtiger Empörung entspringt
oder sich gegen eine gesellschaftliche Ordnung richtet,
die wir als überkommen betrachten. Natürlich ist es

uns lieber, wenn sie archaische Geschlechter-, Generationen-

und Machtverhältnisse aus den Angeln hebt.
Aber manchmal nimmt uns die Ohrfeige mit auf eine
Zeitreise in Epochen oder Kulturen, in denen wir uns
nie heimisch fühlen würden. Weshalb etwa zählen die
Ohrfeigen, mit denen der sizilianische Patriarch Saro
Urzi 1964 die Familienehre in Sedotto e abbandonato
wiederherzustellen versucht, zu den prächtigsten der
Filmgeschichte? Es kann doch nicht allein daran liegen,
dass der Darsteller so einnehmend ist oder das Genre
der Komödie einen gewissen anarchischen Handlungsspielraum

lässt: Wir müssen sie nicht berechtigt finden,
um über sie zu lachen. Ihre Wucht überrascht uns,
übertölpelt unsere Moralvorstellungen. Sie erwischt uns.



Two Weeks in Another Town (1962) Regie: Vincente Minnelli



Wir haben Nachsicht mit der Ohrfeige, weil sie viele
Schattierungen hat. Ihre Ambivalenz fasziniert; vor
allem, wenn ihre Beweggründe zunächst rätselhaft
sind. Aus welchem Motiv beispielsweise ohrfeigt
Catherine Deneuve in Le dernier métro ihren Partner
Gérard Depardieu, als er ihr eröffnet, dass er das Theater

verlassen will, um sich der Résistance anzuschlies-
sen? Woher rührt die paradoxe Ohrfeige, die Mel
Gibson in Tequila Sunrise Michelle Pfeiffer verpasst,
nachdem sie ihm eine Liebeserklärung gemacht hat?
Die Antwort, wenn wir sie finden, führt uns in eine
Sphäre der Intimität, in die kaum eine andere Geste
im Kino vorstösst. Die Ohrfeige ist ein vertraulicher
Akt (auch wenn sie in der Öffentlichkeit geschieht).
Manchmal entdecken wir dabei Abgründe, die wir uns
vorher nicht vorstellen mochten. Dann ergeht es uns
wie dem Privatdetektiv J.J. Gittes (Jack Nicholson) in
Chinatown, der Faye Dunaway viermal ohrfeigt, um
endlich die Wahrheit von ihr zu erfahren. Er kann es

nicht fassen, dass das versteckte Mädchen ihre Tochter

und ihre Schwester ist. Seine Gewalt ist ahnungslos
und unerträglich. Diese Ohrfeigen gehören zu den
seltenen, die mehr über die Empfängerin als über den
Gebenden aussagen.

Lohn der Angst

Einer der ersten Teaser, mit denen für Hail, Caesar!

von den Coen-Brüdern geworben wurde, zeigt Ralph
Fiennes als Regisseur, den ein gnadenlos unbegabter
Schauspieler allmählich zur Weissglut bringt. Auch
nach der zehnten Probe bekommt dieser den Satz
«Would that it were so simple» nicht hin. Der vornehme,
kultivierte Spielleiter muss all seine Geduld und
Selbstbeherrschung zusammennehmen, aber es hilft nichts.
Die Ohrfeige ist auch eine Regisseursfantasie.

Auf einer Masterclass in Cannes erklärte
Francesco Rosi dem erstaunten Publikum, die meisten
Filmemacher_innen würden davon träumen, ihren
Darstellerinnen eine Ohrfeige zu geben. Ihm selbst sei

jedes Mittel recht, ob sanft oder gewaltsam, um etwas
mehr von ihnen zu bekommen. Manchmal brauche
es eine heilsame Grausamkeit, um ein Ziel zu
erreichen, meinte Rosi, der indes davon überzeugt war,
all seine Schauspielerinnen innig geliebt zu haben.
Die Ohrfeigen, die Henri-Georges Clouzot diversen
Darstellerinnen verpasste, gehören untrennbar zu
dessen Legende. Erstmals erregte er 1942 Aufsehen,
als er eine hoffnungsvolle Aspirantin während einer
Probeaufnahme vor laufender Kamera ohrfeigte. Der
Mythos vom Tyrannen, der seine Schauspielerinnen
und Teams terrorisierte, verfestigte sich mit der
Misshandlung von Cécile Aubry, Bernard Blier und Brigitte
Bardot; es ist nicht anzunehmen, dass er beim
Buchstaben B aufhörte. William Friedkin, der ein Remake
von Clouzots Le salaire de la peur drehte, trat auch in
dieser Hinsicht in seine Fussstapfen. Er fing bereits

c bei seinem Debütfilm, der Fernsehdokumentation The

I People vs. Paul Crump von 1962, damit an. Das ist umso

I bemerkenswerter, als dieses Verhalten in der Disziplin
S des Dokumentarfilms einzigartig ist. Der Regisseur

ohrfeigte den auf seine Hinrichtung wartenden Crump,

weil er bei der letzten Aufnahme von ihm nicht den
gewünschten Ausdruck bekam: Dazu musste er ihn
erst in Angst versetzen. Die Ohrfeige, die Friedkin
während der Dreharbeiten einem nach fünfzehn Takes
erschöpften Priester gab, kommentierte er selbstzufrieden

mit den Worten: «Ich hab' ihm eine gescheuert,
und er war gut.»

Ein weiterer Regisseur, der berüchtigt war für
sein cholerisches Temperament, ist Maurice Pialat.
Verbürgt ist zwar nur, dass er den kleinen Hauptdarsteller

von L'enfance nue ohrfeigte, damit diesem Tränen

kamen. Bekannt ist jedoch, dass er auf seinen Sets
ein Klima der Unsicherheit und Schutzlosigkeit schuf.
Er terrorisierte seine Darstellerinnen, um Routine
und soziale Codes aufzubrechen und so Momente
der Authentizität und Wahrhaftigkeit zu erreichen.
Seine Filme entfalten einen veritablen Katalog von
Ohrfeigen, mit denen erfahrene Gewalt in weitergegebene

Gewalt umschlägt. Sie gehorchen einem
Wechselrhythmus von Zorn und vorläufiger Befriedung.
In À nos amours bricht eine andauernde Kaskade der
Ohrfeigen los. Sie zirkulieren in der Familie, in der sich
die Hierarchien verschieben, nachdem der cholerische
Vater sie verlassen hat. Jedes ihrer Mitglieder teilt aus
und keines wird verschont.

Fürsorge

In der Pädagogik wird sorgsam zwischen Prügel und
Ohrfeige unterschieden. Im Kino hat die Ohrfeige
ihre Zulässigkeit als Erziehungsmassnahme längst
eingebüsst. In einigen Melodramen von Veit Harlan
aus den Dreissiger- und Vierzigerjahren besitzt die
väterliche Ohrfeige noch eine gewisse Selbstverständlichkeit,

muss aber mit einem väterlichen Kuss oder
Streicheln aufgewogen werden. La gifle von Claude
Pinoteau vollzieht die gesellschaftlichen Umbrüche
von 1968 nach. Der Lehrer Lino Ventura, dessen
Schüler auf den Strassen randalieren, hat sich von
seiner Tochter Sophie Marceau entfremdet. Die Titel
stiftende Ohrfeige wird von langer Hand vorbereitet.
Ein Streit eskaliert, als sie ihm sein Scheitern als Vater
und Ehemann vorwirft. Die Ohrfeige, die er ihr
versetzt, ist heftig. Pinoteau inszeniert sie als Sündenfall,
nach dem beide eine schlaflose Nacht verbringen und
sie aus dem Elternhaus flieht. Die zwei Ohrfeigen,
die Hanna Schygulla als Oberin in La prière (Cédric
Kahn) einem Zögling gibt, weil sie dessen religiösem
Bekenntnis misstraut, muten 2018 nur noch anmas-
send, gar obszön an.

Bei Howard Hawks hingegen steht die Ohrfeige
unter dem Vorzeichen der Fürsorge. Sie ist eng an
das Regelwerk von Freundschaft und Gemeinschaft
geknüpft. In To Have and Have Not ohrfeigt Humphrey
Bogart seinen Kumpan Walter Brennan, um ihn davon
abzuhalten, auf eine risikoreiche Bootsfahrt
mitzukommen. Auch die erste Ohrfeige, die Thomas Dunson
(John Wayne) in Red River dem jungen Matthew Garth
(Montgomery Clift) gibt, ist eine vormundschaftliche
Geste: Er will den traumatisierten Jungen aus dem
Schockzustand befreien, in den ihn ein Indianerüberfall

versetzt hat. Als Matthew daraufhin seinen



Hail, Caesar! Regie: Joel Coen, Ethan Coen

Patton (1970) Regie: Franklin J. Schaffner



Revolver zückt, aber unachtsam ist und von Dunson
entwaffnet wird, erteilt dieser ihm eine zweite
Lektion: «Traue niemandem, den du nicht kennst.» Die
Schlägerei, die am Ende ihre Versöhnung besiegelt,
löst Dunson mit einer herausfordernden Ohrfeige aus.
In Rio Bravo wird die Kameradschaft von Wayne und
Dean Martin wiederholt durch Ohrfeigen auf eine
harte Bewährungsprobe gestellt. Diese tarieren aus,
was hinnehmbar ist, greifen ihre jeweilige Souveränität

an: Sie rühren an die Selbstachtung der Männer

und sind insgeheim ein Liebeswerben zwischen
Freunden. Die Ohrfeige, die der mexikanische
Hotelbesitzer von seiner eifersüchtigen Ehefrau verpasst
bekommt, ist deren komödiantisches Gegenstück.
Dessen Erklärung für sein blaues Auge - «Consuela,
she hit me in the eye!» - klingt in der deutschen
Synchronfassung übrigens weit ulkiger: «Consuela hat
geschrieben mit Hand!»

Ein Befreiungsschlag

Für Claude Sautet fungierte die Ohrfeige als szenischer

Wendepunkt, der eine neue Dynamik in eine
Szene einbringt: Sie muss ein Nachspiel haben.
Tatsächlich zieht die Ohrfeige im Kino selten einen
Schlussstrich. Die schönste Ausnahme von dieser
Regel ist Una vita difficile von Dino Risi. Alberto Sordi
spielt einen ehemaligen Resistenzakämpfer, der sich
im Nachkriegsitalien zunächst als ehrgeiziger
Journalist versucht, seine Ideale in den Umbrüchen des
Wirtschaftsbooms jedoch immer mehr aus den Augen
verliert. Den Respekt seiner Frau Léa Massari hat er
längst verloren. Nun verdingt er sich als Presseagent
eines dubiosen Industriellen. Er ist unterwürfig geworden,

ein armseliger Stiefellecker. Bei einer Party
seines Chefs kommt es zum Eklat. Im Blick seiner Frau
erkennt er eine so tiefe Verachtung, dass er so nicht
mehr weiterleben kann. Nun muss er Vergeltung üben
für die Demütigungen, die sein Boss ihm unablässig
zufügt. Er stellt ihn am Pool, sagt: «Gestatten Sie!»
und nimmt richtig Mass für die Ohrfeige, mit der er ihn
in den Pool befördert. Seine Frau schliesst sich ihm an,
als er die Gesellschaft verlässt. In Sordis Gesicht
ringen Angst und Genugtuung miteinander. Die Kamera
eilt dem Paar voraus, während es in eine ungewisse
Zukunft spaziert. Zweifellos eine bessere, denn die
Ohrfeige sass. x

Chinatown (1974) Regie: Roman Polanski
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II mlo nome é nessuno (1973) Regie: Tonino Valerii
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Filmbildung

Das Seminar für Filmwissenschaft

an der Universität Zürich
feiert sein dreissigjähriges
Bestehen. Ein Gespräch mit

Prof. Dr. Margrit Tröhler.

«Ohne historische
Kenntnisse würde

die Forschung
sozusagen an

Alzheimer leiden»

Filmbulletin: Vor dreissigJahren
ist Prof. Christine Noll Brinckmann
aus Frankfurt in die Schweiz

gekommen, um an der Universität
Zürich das Seminar für
Filmwissenschaft von Grund auf neu
aufzubauen. Das war ziemlich
spät im Vergleich zu anderen
Ländern. Entsprechend gross war
die Nachfrage, sodass man immer
wieder verschiedene
Zugangsbeschränkungen einführen musste.
Wie steht es heute mit der Beliebtheit

des Fachs?

Margrit Tröhler: Ja, derAnsturm am
Anfang war gross, und Beschränkungen
waren eine notfallmässige Zwischenlösung

in den ersten Jahren, denn in der
Schweiz gibt es offiziell keinen Numerus

clausus. Die Studierendenzahlen
sind dann auch nach der Emeritierung
von Frau Prof. Brinckmann noch
einmal erheblich angestiegen. Das war
neben der Beliebtheit des Faches aber
auch ein strukturelles Problem, unter
anderem weil die Filmwissenschaft
eines der wenigen geisteswissenschaftlichen

Fächer ohne Lateinpflicht war.
Inzwischen sind die Studierendenzahlen

an der Philosophischen Fakultät
insgesamt leicht rückläufig, so auch bei
uns. Doch mit nun vier Professuren ist
auch das Lehrangebot gewachsen, wir
können einen grundständigen
Studienaufbau garantieren, und so können
wir die rund 400 Studierenden
angemessen betreuen.

Kann jede_r Filmwissenschaft
studieren? Welche Interessen und
Begabungen sollte man denn

für das Studium mitbringen?
Studierende der Filmwissenschaft
sollten primär mal neugierig auf Filme

in all ihren Erscheinungs- und

Aufführungsformen sein: vom
Stummfilmkino bis zu den neuen Medien und
vom populären Genrekino über den
Dokumentarfilm bis zur Videokunst.
Natürlich sollten sie auch ein Flair für
das analytische und historische
Arbeiten mitbringen. Das setzt voraus,
dass die Studierenden Interesse für
die Gestaltung der Filme mitbringen
ebenso wie für die politischen, sozialen
und medialen Kontexte ihrer Entstehung

und Rezeption und dass sie im
Laufe des Studiums einen kritisch
reflektierten Standpunkt entwickeln.
Um Veränderungen zu erkennen oder
zum Beispiel eine ethische Haltung im
Dokumentarfilm zu diskutieren, muss
man ja einerseits eine gewisse analytische

Distanz zum Film einnehmen und
ihn andererseits in die Geschichte oder
die jeweilige Kultur einbetten können.

Von einer Professur ist das Seminar

auf vier Professuren gewachsen,
sodass ganz unterschiedliche
Forschungs- und Lehrgebiete
abgedeckt werden können. Wo liegen
die Schwerpunkte?

Wir sind heute sehr gut und breit
aufgestellt und können das Feld der
Theorie (im Bereich des Spiel- wie des
Dokumentär- oder Essayfilms) ebenso
abdecken wie das der Filmgeschichte
(insbesondere in der ersten Hälfte des

Jahrhunderts mit dem Stummfilm und
dem frühen Tonfilm) oder der
Theoriegeschichte, die danach fragt, wie
man zu einer bestimmten Zeit über
Film nachgedacht hat. Aber auch die
Ästhetik und Bildlichkeit des Films
ist ein Schwerpunkt, der sich bis zu
den neueren installativen Kontexten
oder experimentellen Formen hin
ausdehnt. Damit ist natürlich auch
das Verhältnis des Films zu anderen
Künsten und Medien angesprochen.
Ein weiterer Bereich fokussiert auf
Fragen der Digitalisierung und der
Digital Humanities und erforscht mit
computergestützten Methoden
historische Farbprozesse.

Wie positioniert sich das Zürcher
Seminar damit in der
deutschsprachigen Filmwissenschaftslandschaft?

Die erste Professur für Filmwissenschaft

wurde zwar in Zürich, wie Du
eingangs erwähnst, relativ spät etabliert,
jedoch sind wir heute das grösste
eigenständige Institut für Filmwissenschaft
im deutschsprachigen Raum, vergleichbar

höchstens mit der FU Berlin. Das
heisst keineswegs, dass es nicht auch an
anderen Universitäten wie Frankfurt,
Mainz, Marburg oder Wien profilierte
Filmwissenschaftler_innen mit
ausgewiesenen Forschungsprofilen gibt.

Mit der Digitalisierung, dem £
Streaming etwa, ergeben sich neue s
Themen. Wie reagiert die Zürcher
Filmwissenschaft darauf? -|

Natürlich versuchen wir auch diese iz

Aspekte einzubeziehen, denn das
bedeutet ja eine neue Zugänglichkeit
von Filmen, neue technologische
Bedingungen, Formate, Medienträger,
neue Kontexte der Rezeption
Dies geschieht über einzelne Angebote

in der Lehre und individuelle
Forschungsinteressen, auch von den
Doktorierenden. Es ist aber nicht
möglich, sich als Institut laufend zu
erweitern und zu entgrenzen. Wenn
Film als Gegenstand im Zentrum
steht, ist es meines Erachtens wichtig,
historische, ästhetische und theoretische

Kenntnisse zu vermitteln, mit
denen man an die neuen Gegebenheiten

herantreten kann; das gehört
auch zum diskursiven Gedächtnis des
Mediums Film, ohne das die heutigen
Forscherinnen sozusagen an Alzheimer

leiden würden

Sind Serien auch eines der
Forschungsgebiete

Es gibt immer wieder Lehrangebote
zum Thema, oder dieser Aspekt, der
die Studierenden natürlich sehr
interessiert, wird in Veranstaltungen zu
den filmischen Formen des Erzählens,
zur Figur oder zur Rezeption eingebaut.

Ich selbst habe auch schon
zusammen mit einem Althistoriker ein
interdisziplinäres Seminar zur Serie
Rome als eine Form experimenteller
Geschichtsschreibung angeboten und
dazu einen Aufsatz publiziert.

Seit Kurzem kann man
Filmwissenschaft auch im Bachelor
als Hauptfach studieren.
Welche Berufsaussichten haben
die Studienabgänger_innen?

Wenn man sein Studium mit einem
Masterdiplom in Filmwissenschaft
abschliesst, hat man eine weitaus
solidere und fundiertere Ausbildung.
Und wer seinen oder ihren beruflichen
Weg im Filmbereich machen will, hat,
wenn sie oder er nicht eine akademische

Laufbahn einschlägt und nach
dem Master eine Dissertation schreibt,
bislang eigentlich immer eine Stelle
gefunden in Filmproduktion oder
-verleih, bei Festivals oder beim
Fernsehen, bei Online-Redaktionen oder
in Archiven und Museen mit filmbezogenen

Sammlungen, bei Institutionen
der Filmförderung und -Vermittlung,
bei Kulturstiftungen, in der Filmpolitik

und, trotz allen aktuellen
Unwägbarkeiten nicht zu vergessen, in der
Filmpublizistik... Tereza Fischer



Close-up

Die Überblendzeichen zeigten einst den

Projektionistjnnen an, wann der Rolienwechsel
ansteht. Die Digitalisierung hat sie überflüssig

gemacht - scheinbar. Denn manchmal
kommen sie wieder, auf Video zum Beispiel,
und machen Brüche sichtbar, die das Kino

ansonsten nur allzu gerne kittet.

Brennender
Stern,

Loch im Film
Wenn wir erzählen, wir hätten uns einen bestimmten

Film angeschaut, werden wir nur selten danach
gefragt, in welchem Format wir ihn gesehen haben.
So wie wir davon ausgehen, dass der Text eines
Romans derselbe bleibt, ob wir ihn nun als gebundenes
Buch, auf losen Manuskriptseiten oder auf unserem
Tablet lesen, so scheinen wir auch zu glauben, ein
Film bleibe derselbe, wenn seine Formatierung
wechselt. Tatsächlich aber, so hat die Filmhistorikerin

Barbara Klinger argumentiert, verändert die
Art, wie ein Film konsumiert wird, nicht nur unser
eigenes Erleben des Films, sondern auch diesen
selbst. Statt stabile Objekte zu sein, werden Filme für
die sich verändernden Vorführbedingungen
umgestaltet und angepasst, sodass man eigentlich von
unterschiedlichen Adaptionen sprechen müsste. Ob
Digital Cinema Package oder analoge 35-mm-Kopie,
VHS-Kassette, Fernsehübertragung, DVD, Blu-ray
oder Youtube-Stream - sie alle zeigen nicht einfach
jedes Mal denselben Film, sondern jeweils eine neue
Version, die sich von den anderen teilweise frappierend

unterscheidet.
Dabei können gerade die unterdessen als

minderwertig geltenden Formate einen ganz besonderen
Reiz entfalten. Auf einerwiedergefundenenVHS-Kas-

c sette von Gone With the Wind etwa entdecke ich jenen
I Moment, der mich, als ich diesen Film das erste Mal am

I Fernsehen sah, bereits verblüfft hat, und den man aber
ë heute in den mit grösster Akribie erstellten hochauf-
£ lösenden Restaurationen des Films vergeblich sucht.

Es ist eine Szene zur Mitte des vierstündigen Films,
wenn die Protagonistin, Scarlett O'Hara, auf ihre vom
Bürgerkrieg zerstörte Plantage Tara zurückkehrt. Es

ist Nacht, als Scarlett vom Fuhrwerk springt, dessen
Pferd gerade tot zusammengebrochen ist, und freudig
ausruft, sie sei wieder zu Hause. Scarletts Gesicht ist
nur ein schwarzer Fleck, so wie die Wolke am Himmel,

hinter der sich der Mond versteckt. Da zieht die
Wolke vorüber, der Mond wird sichtbar und in seinem
Schein leuchtet nun auch Scarletts Gesicht hell auf.
Es wundert nicht, dass sich dieser Moment einprägt,
ist er doch ganz auf Beeindrucken ausgelegt: Das
vom Mond beschienene Gesicht der Hautdarstellerin

Vivien Leigh erhält einen jener Close-ups, die sie

zum Star deklarierten. Aber war da nicht noch etwas
anderes zu sehen? Ist da nicht neben dem Gesicht
des Stars etwas anderes aufgeleuchtet, ein anderer
Star, buchstäblich? Ein vielzackiges Sternchen war
da zu sehen, ganz kurz nur, rechts oben in der Ecke
des Filmbildes.

«Cue mark» oder «Überblendzeichen» — so
nennt man solche Markierungen, die früher im analogen

Kinobetrieb dazu dienten, den Operateurjnnen
in der Vorführkabine anzuzeigen, wann eine Filmrolle

zu Ende geht, damit sie bereits den Projektor
mit der zweiten Rolle laufen lassen und so für einen
nahtlosen Wechsel zwischen den Filmrollen sorgen
konnten. Als in die Filmkopie gestanzte Löcher oder
mit Farbe aufgemalte Zeichen, waren diese Dreiecke,
Kreise, Ringe oder eben auch Sternchen somit nicht
ans Publikum, sondern ausschliesslich ans technische

Personal adressiert. Aufgefallen als mysteriöse
Symbole sind sie dem aufmerksamen Publikum
mitunter trotzdem und haben seine Fantasie angeregt,
ehe dann die Überblendzeichen im Zuge der Umstellung

von analoger auf digitale Projektion unnötig
geworden und aus den Filmen verschwunden sind. In
Filme, die ab Festplatte statt ab Rolle laufen, braucht
man keine Endmarkierungen mehr einzukratzen.

Einen letzten grossen Auftritt hatte das
Überblendzeichen in David Finchers Fight Club, wo an
einer Stelle die Hauptfigur mit dem Finger auf das
Zeichen in der rechten oberen Ecke deutet, sozusagen

als ironischen Meta-Kommentar darüber, wie
Finchers Film mit den medialen Ebenen spielt. Ein
neues Eigenleben fand es in den Found-Footage-
Arbeiten des britischen Künstlers Dave Griffiths, der
Filmausschnitte mit Überblendzeichen sammelt und
zu grandiosen Collagen aneinanderreiht. In der
Filmrestauration indes sind die Überblendzeichen weniger
gern gesehen, sie gelten - da sie nachträglich und
nicht aus ästhetisch-konzeptionellen, sondern allein
aus betriebstechnischen Gründen hinzugefügt wurden

- als Verunstaltungen, die es zu eliminieren gilt.
So sind auch die Überblendzeichen von Gone

With the Wind im Zuge seiner Wiedervermaktung fürs
cinephile Publikum aus dem Film verschwunden -
vom Winde verweht. In der alten, schummrigen Videokopie,

die man heute auf keinem Flohmarkt mehr
verkaufen kann, da sind sie noch zu finden, die
blitzenden Sterne. Sie machen den Film noch kostbarer,
als er von seinem grössenwahnsinnigen Produzenten



David O. Selznick intendiert gewesen war: Das
aufblitzende Überblendzeichen fügt sich verblüffend
vielsagend in den Bilderfluss. Unweigerlich erinnert
die nächtliche Szene mit ihrer Parallelmontage von
Wolke, Mond und Gesicht mit aufgerissenen Augen
nämlich an die wohl berühmteste Avantgarde-
Sequenz der Filmgeschichte aus Luis Bunuels und
Salvador Dalis Un chien andalou, in dem ein von
Wolken verdeckter Mond mit einem von einem
Rasiermesser bedrohten Frauengesicht
zusammengeschnitten wird. Was bei Bunuel und Dali der
Schnitt des Messers durchs Auge ist, ist in Gone
With the Wind die Punktierung des Filmmaterials
selbst durch das Überblendzeichen. Bunuels und
Dalis Angriff aufs Auge sollte als Schockmoment das
Publikum im Saal treffen, blieb dabei aber trotzdem
noch innerhalb der filmischen Fiktion. Das aufblitzende

Überblendzeichen von Gone With the Wind
ist subtiler und zugleich radikaler, weil dadurch die
Filmhandlung selbst einen Riss bekommt: Etwas,
das nicht zur filmischen Erzählung gehört, sondern
bloss nachträglich auf dem Trägermaterial des Films
angebracht wurde, wird gleichwohl im Filmbild
sichtbar und tritt in einen Dialog mit den anderen
Elementen, ohne dass der Produzent des Films das

beabsichtigt hätte.
Matthias Wittmann schreibt über Dave

Griffiths' Found-Footage-Filme und über das Überblendzeichen

im Allgemeinen: «Was in der reel world dazu
bestimmt gewesen war, als Bildmarginalie den
reibungslosen Betrieb zu garantieren, hielt an
seinem Recht fest, noch einmal gross in Erscheinung
treten zu dürfen, um sich nachhaltig ins Bild und
ins Bewusstsein zu brennen.» So brennt das
Überblendzeichen von Gone With the Wind ein Loch ins
Monumentalmelodrama und stört damit dessen allzu
reibungslosen Konsum. Die rassistische Geschichtsklitterung,

die der Film mit seiner romantischen
Verklärung der Südstaaten betreibt, bekommt einen
Sprung. Der zur Warnung vor dem Rollenwechsel
dienende schwarze Stern wird zum Index auch für
andere Flolprigkeiten. Das Überblendzeichen blendet

ein, was sonst ausgeblendet wird: nämlich nicht
nur, dass dieser Film aus verschiedenen Filmrollen
zusammengesetzt ist, sondern dass auch das von
ihm kolportierte Geschichtsbild eine zusammengestückelte

und ziemlich löchrige Konstruktion ist.
Ist es nicht wunderbar, dass ausgerechnet dieses

Prestigeobjekt, mit dem Selznick im Hollywood
der späten Dreissigerjahre produktionstechnische
Massstäbe setzte, am interessantesten ist, wenn man
es sich als Videoversion ansieht - in einem Format,
das in naher Zukunft gar nirgendwo mehr
aufzutreiben sein wird? So wie das angeblich überholte
Überblendzeichen ist auch das angeblich überholte
Videoformat vielleicht gar nicht so obsolet, wie wir
meinen, sondern wird gerade dann kostbar, wenn
angeblich bessere Formate es ersetzen. Als
eigenständige Adaption bewahrt die VHS-Kassette, was
dem Filmgedächtnis im Zuge seiner Restaurierung
abhandenkommt. Johannes Binotto

Gone With the Wind (USA 1939) 01:35:20-01:35:30
Regie: Victor Fleming; Produktion: David 0. Selznick; Drehbuch:
Sidney Howard; Kamera: Ernest Haller; Schnitt: Hal C. Kern,
James E. Newcom; Darsteller_in (Rolle): Vivien Leigh (Scarlett
O'Hara), Clark Gable (Rhett Butler), Leslie Howard (Ashley Wilkes)



Porträt

Einst war Julie Delpy ein Star
des internationalen Autorenkinos,

heute dreht sie selbst Filme,
insbesondere Komödien, die auf den

ersten Blick locker-flockig
daherkommen. Doch die charmanten

Oberflächen trügen.

Julie Delpy:
unvermutete

Abgründe

Julie Delpy taucht 1985 erstmals auf
einer Kinoleinwand auf. Jean-Luc
Godard besetzt die damals Fünfzehnjährige

in seinem «polar» Détective in
einer kleinen Nebenrolle als junges
Mädchen, das durch ein Hotel streift.
Bereits ein Jahr später wird Delpy für
ihre Leistung in Mauvais sang von Leos
Carax für den César als beste
Nachwuchsdarstellerin nominiert. Es folgt
eine steile Karriere im europäischen
Autorenkino, sie dreht mit Bertrand
Tavernier, Agnieszka Holland, Volker
Schlöndorff und Krzysztof Kieslowski.

Gerade die grossen Namen in ihrer
Vita machen die Widersprüchlichkeit
zwischen ihrer Regiekarriere und
Schauspiellaufbahn deutlich: Einerseits

ist sie Teil von ganz unterschiedlichen

Filmwerken, andererseits wird
sie mehr und mehr auf ein Image
festgelegt, in dem das godardsche «little
wise girl» nachhallt: eine junge Frau,
verliebt und widerspenstig, sinnlich
und störrisch. Selbst ihre Rolle als
fanatische Hitler-Anhängerin in Europa

Europa von Agnieszka Holland kann
nicht vollends damit brechen.

So erscheint rückblickend ihre
Begegnung mit Richard Linklater für ihr
Œuvre wichtiger als die Filme mit den

grossen europäischen auteurs. All dem
Schwungvollen und Leichtfüssigen der
Before-Trilogie (Before Sunrise, Before
Sunset, Before Midnight) entspringt
eine gemeinsame Freude am unmittelbaren,

improvisierten Spiel. Die
Dialogmitarbeit macht Delpy Mut, selbst
Regie zu führen - was sie schon immer
wollte: Schon als sie sich bei Godard
vorstellte, wollte sie als Regieassistentin

das Filmemachen erlernen.
Als sie mit 2 Days in Paris 2007 ihr

Regiedebüt gibt, hat sie die Zutaten
für eine erfolgreichen Delpy-Film
bereit: eine Paargeschichte, die ähnlich
wie die Before-Filme ihre Komik aus
dem Culture Clash zwischen
amerikanischer Verklemmtheit und
französischem Savoir-vivre zieht. Auf den
ersten Blick erscheint 2 Days in Paris,

den Delpy 2012 mit 2 Days in New York

fortsetzte, wie eine typische
charmante französische Komödie. In die
notorische Dialoglastigkeit des
französischen Kinos platziert sie jedoch
den Widerstand einer Fremdsprache,
und die allgegenwärtige Erotik wirkt
nicht nur kokett, sondern obsessiv. In
Paris, der Heimatstadt seiner Freundin

Marion (Delpy selbst), lernt Jack
ihre Familie, aber auch ihre Ex-Affären
kennen. Dass die Trennung droht, das
Paar jedoch am Ende durch Zufälle
wieder zusammenfindet, ist Genrevorgabe.

Wie Delpy hingegen die Trennung

inszeniert, zeigt ihr Interesse
für die abgründigen, verdrängten
Seiten menschlicher Beziehungen.
Während Marions Angespanntheit
immer wieder in aggressive Ausbrüche
umschlägt, ist Jack hypochondrisch
und misstrauisch. Beide fotografieren
unablässig, nicht um sich in einem
Moment zu verlieren, sondern um ihn
auf Distanz zu halten. Delpy erzählt
die Geschichte aus der Perspektive
Marions so, als ob das Zerstören
von Beziehungen eine unerkannte
Obsession sei. Am Ende verrückt ein
engelsgleicher Globalisierungsgegner
jeden Anspruch auf Realismus, um das

Happy End noch zu retten.
Auch Le Skylab (2011), dessen

deutscher Verleihtitel ein Familientreffen

mit Hindernissen verspricht, ist
eine Komödie, die mit neurotischen
Familienmitgliedern, wortreichen

2 Days in Paris (2007)



Streitereien und viel Essen die
wichtigsten Bausteine des Genres versammelt

— nur um die bekannte Anordnung

zu unterlaufen. Auf der Fahrt zu
einem Familientreffen erinnert sich
Albertine an eine vergangene
Familienzusammenkunft anlässlich des
Geburtstags ihrer Oma. In der
Rückblende spielt Delpy Albertines Mutter
Anne, eine Schauspielerin aus Paris,
die nur selten die Verwandten in der
Bretagne besucht. Die Rückblende
entpuppt sich als Spiel mit biografischen

Spuren: Die Regisseurin, am 21.

Dezember 1969 in Paris geboren, ist
die Tochter der Schauspieler Marie
Pillet und Albert Delpy, die sich im
experimentellen Theater engagierten.
Dass das «little wise girl» bei Godard
selbstverständlich in der Erwachsenenwelt

mitmischen konnte, scheint
mit dieser Herkunft zu tun zu haben.
Delpy, die ihre Eltern bereits als
Filmeltern in 2 Days in Paris gecastet hat,
verteilt biografische Splitter in einem
Film, der eigentlich «nichts will».
Selbst die vom deutschen Verleih
beschworenen Hindernisse sind keine:
Beim Wein können selbst die sozialistische

Anne und ihr halbfaschistischer
Schwager zusammensitzen. Gerade da
aber, wo nichts ausgetragen wird, wird
das Unausgesprochene greifbar. In die
Coming-of-Age-Geschichte verpackt
Delpy die grossen gesellschaftlichen
Verwerfungen: Algerienkrieg,
Feminismus, sexuelle Selbstbestimmung

und Kindererziehung. Am Ende ist Del-

pys Hoffnung durchaus zweischneidig.

In der Familie können Konflikte
ausbrechen, aber sie gibt auch Halt
und Geborgenheit.

Diesen Blick in die Abgründe des

Zusammenlebens, den Delpy in ihren
Komödien nur vorsichtig andeutet,
weitet sie in The Countess (2009) aus:
Mit der historischen Figur der Erzebet
Bathory, die als Vampirin immer wieder

Inspiration für Romane und Filme
war, übernimmt sie in The Countess
wieder eine Hauptrolle. Bathory habe
mit dem Blut junger Frauen versucht,
ewig jung zu bleiben. Delpy, die wie
stets bei ihren Regiearbeiten auch
das Drehbuch schreibt, lässt die
Geschichte aus der Perspektive von Ist-
van erzählen, in den sich die Gräfin
unglücklich verliebte und darob zur
wahnsinnigen Mörderin wurde. Istvan
vergleicht seine Erinnerungen mit der
Anklageschrift. Damit gewinnt Delpy
eine widersprüchliche Doppelperspektive

auf Bathory und deren
entsetzliche Taten, denn Istvan zweifelt
an den Vorwürfen gegen die Gräfin.
Während diese in anderen Filmen als
sardonische Wahnsinnige dargestellt
wird, setzt Delpy sie in ein Verhältnis
zu einer gewalttätigen Welt, in der
Männer ungestraft morden dürfen.

In Lolo (2015) ist es eine einzige kurze

Einstellung gegen Ende, die aus der
Komödie über eine alleinerziehende
Mutter, deren neuer Freund von ihrem

19-jährigen SohnLolo schikaniertwird, S

einen Horrorfilm macht. Die Fallen, die c
der Junge dem Mann stellt, werden im- ^
mer wahnsinniger. Am Ende, als seine -|
Mutter sich von ihm abnabelt und ih- E

rem Freund nach London folgt, sitzt
Lolo am Küchentisch und bittet mit
süsselnder Kinderstimme die abwesende

Mutter um seine weich gekochten

Frühstückseier. Mit nur einem Bild
gibt Delpy schwarzhumorig den Blick
auf menschliche Abgründe frei.

Ihr jüngster Film My Zoe ist die
Weiterführung ihrer Erkundung der
dunklen Seite des Zwischenmenschlichen:

Eine Mutter kann ihre Tochter
nicht loslassen, weder, wenn Zoe bei
ihrem Vater ist, noch im Tod. Sie will
sie ganz für sich. Delpy schliesst damit
an das Grauen von The Cou ntess an. In
beiden Filmen wird den Hauptfiguren
plötzlich der Boden unter der Füssen

weggezogen und beide offenbaren im
Angesicht des Abgrunds psychische
Schattenseiten. Mit My Zoe zieht
Delpy die Konsequenz aus ihren
bisherigen Filmen, konzentriert sich auf
das Grauen, statt es bloss anzudeuten.

Delpy lässt nicht mehr nur ihre
Figuren ins Bodenlose fallen, sondern
mit ihnen auch die Zuschauer_innen.

Stephan Ahrens

Le Skylab (2011)



Cinéma romand

Die Jugend im Zeichen des

Teilchenbeschleunigers:
Les particules ist ein ausserge-

wöhnliches Westschweizer
Filmdebüt, das dieses Jahr in
Cannes zu bewundern war.

Adoleszentes
Taumeln

Am Filmfestival in Cannes richtet sich
die Aufmerksamkeit in der Regel auf
den Hauptwettbewerb und die
Konkurrenz um die Goldene Palme. Oft
sind es aber die Parallelveranstaltungen,

in denen die speziellsten
Entdeckungen zu machen sind. Im Frühling
bestätigte die «Quinzaine des Réalisateurs»

ihren Ruf als Bühne für neue
Talente. So sorgte Les particules, der
erste Spielfilm des französisch-schweizerischen

Regisseurs Blaise Harrison,
gleich nach derVorführung für Schlagzeilen.

Die französische Presse feierte
in seltener Einmütigkeit diesen Film,
der die Geschichte einer Gruppe von
Jugendlichen aus dem Pays de Gex
nachzeichnet. In diesem ländlichen
Gebiet Frankreichs, gleich neben
Genf gelegen, hat der Filmemacher
seine Kindheit verbracht. Sein Film
findet hier eine so eindrückliche wie
beängstigende Kulisse.

Bereits vor zehn Jahren hörte man
zum ersten Mal von diesem 1980
geborenen Filmemacher. Damals empfahl
der Regisseur Lionel Baier, Leiter der
Filmabteilung der ECAL (École
cantonale d'art de Lausanne), sich den
Namen Blaise Harrison zu merken.
Tatsächlich beeindruckte Harrison
2011 mit seinem mittellangen
Dokumentarfilm Armand, 15 ans l'été, in dem
er bereits die Qualen der Adoleszenz
erkundete. Zwei Jahre nach diesem
Film, der ebenfalls von der «Quinzaine
des Réalisateurs» ausgewählt worden
war, präsentierte er in Locarno in der
Sparte «Cineasti del présente» den
Spielfilm L'Harmonie, der eine Dorf-

B blaskapelle in eine Metapher für die
1 Gesellschaft verwandelt.

Künstlerisches und
technisches Wissen

Als Kind träumte Blaise Harrison
davon, Kameramann zu werden. Im
Alter von 15 Jahren bekam er einen
Fotoapparat geschenkt und begann,
in der Dunkelkammer zu experimentieren

und seine Bilder selbst zu
entwickeln. Als der digitale Camcorder
in seinem Umfeld aufkam, erwarb
er eine Super-8-Kamera. Es ist seine
Leidenschaft für Technik, die ihn
allmählich zum Film führte. Die Berufe
Regisseur und Kameramann
interessierten ihn gleichermassen, und
so wurde er in beiden Arbeitsfeldern
tätig. 2012 assistierte er Alice Wino-
cour_für den Film Augustine, 5 Jahre
späterJean-Stéphane Bron für L'Opéra
de Paris. Während seines Studiums
an der ECAL eignete er sich jenes
künstlerische, aber auch technische
Wissen an, das ihm für sein Schaffen
wichtig ist.

Von seiner Arbeit als Dokumentarfilmer

stammt Harrisons Sinn für
eine bestimmte Form von Wahrheit
oder zumindest für Realismus. Die
Figuren von Les particules werden
von Laien gespielt, die bei Castings
an Mittelschulen rekrutiert wurden.
Thomas Daloz, der die Hauptfigur
namens P. A. spielt, wurde in einer Pause

entdeckt, als er durch die Gänge
schlenderte. Harrison erinnert sich,
dass er sofort von Daloz' Ausstrahlung
und seinerArt zu reden fasziniert war
und den Jugendlichen aufforderte, am
Casting teilzunehmen.

Ein Film mit Seele

Für die Figur von P. A. liess sich der
Regisseur zunächst von seinen eigenen

Erinnerungen inspirieren. Dann fügte

er ein rein fiktives Element hinzu,
basierend auf seiner Faszination für
den Teilchenbeschleuniger Large
Hadron Collider (LHC). Diesen hat die
Europäische Organisation für
Kernforschung CERN in Genf, also direkt
unter P.A.s Füssen, gebaut, um die
Bedingungen für die Entstehung des

Universums nachzubilden. Im Film
führt der Protagonist sein existen-
zielles Taumeln auf diesen
Teilchenbeschleuniger im Untergrund zurück.
Die Geschichte, die als Sozialchronik
beginnt, bewegt sich immer mehr in
Richtung Fantasyfilm.

Lionel Baier hat sich nicht darauf
beschränkt, auf das Talent von
Harrison hinzuweisen. Mit der
Produktionsfirma Bande à part Films war er
auch als Koproduzent an Les particules

beteiligt. Der von der Schweiz
und Frankreich finanzierte Spielfilm
ist im September im Westschweizer
Kino angelaufen. In Frankreich war
er bereits nach dem Festival von
Cannes herausgekommen. In der
Deutschschweiz ist der Kinostart für
Januar 2020 geplant. Wie wird das
Deutschschweizer Publikum wohl
reagieren? Der Vorwurf mangelnder
Originalität wird dem Film jedenfalls
niemand machen können. Wie Blaise

Harrison im Interview in Cannes
verriet, schätzt er eine Haltung, die
«sich auf die Suche begibt, Dinge
austestet, Risiken eingeht und sich
an den Mitteln des Kinos erfreut».
Wenn er die Wahl hätte zwischen
einer normierten Grossproduktion
und einem unvollkommenen Werk,
das aber eine Seele besitzt, würde er
sich immer für Letzteres entscheiden.
Eine Seele hat sein neuer Film ganz
bestimmt. Stéphane Gobbo / Le Temps



5.35 S

Roubaix, une lumière
von Arnaud Desplechin f
Daniel Eschkötter |

LZ

5.36
Les hirondelles
de Kaboul
von Zabou Breitman,
Eléa Gobbé-Mévellec
Christian Gasser

S.39
Atlantique
von Mati Diop
Philipp Stadelmaier

S. 42
Le jeune Ahmed
von Jean-Pierre
und Luc Dardenne
Lukas Foerster

Marius Kuhn

African Mirror Regie: Mischa Hedinger

Kritiken S.24
African Mirror
von Mischa Hedinger
Friederike Horstmann

S. 27

Where We Belong
von Jacqueline Zünd
Tereza Fischer

S. 28
La cordillera de los

suenos
von Patricio Guzman
Dominic Schmid

S. 30
Madame
von Stéphane Riethauser
Michael Kienzl

S.31

The Report
von Scott Z. Burn



African
Mirror

Schönheit war für den selbst ernannten
Afrikaexperten René Gardi nicht Erkenntnis,

sondern Fetischismus. Mischa Hedinger
nähert sich Gardis Bildern in einem Essayfilm,

der darauf hofft, dass sich der exotistische
Blick selbst desavouiert.

Mischa
Hedinger

In seinem «Traumland Afrika» filmte der zu Lebzeiten
in der Schweiz populäre Reisejournalist René Gardi
(1909-2000) «Singsang, allerlei Zauber, Blutopfer» und
prägte damit wesentlich das Afrikabild der Eidgenossen.

Aus Gardis Nachlass kompiliert Mischa Hedinger
den Dokumentarfilm African Mirror und nutzt dessen
Film-, Ton- und Textdokumente, der grösste Teil davon
unveröffentlicht. Dabei enthält sich Hedinger jeglichen
Kommentars. Vielmehr bietet er dem «Inbegriff des

sympathischen Reiseschriftstellers» Raum, sich selbst
und seine Konstruktionen europäischer Überlegenheit
zu demaskieren: Mit bestürzender verbaler Verharmlosung

redet Gardi sich immer nur mehr hinein -
reproduziert simplifizierende Klischees vom weissen Retter
ohne konkreten Verweis auf die Brutalität der Kolonialmacht,

spricht Schwarzen eine höhere Erkenntnisform
ab, die sie zu Berufen mit hohem sozialen Prestige und
demokratischen Freiheiten privilegieren würde.

Die «Matakam» - eine abwertende
Fremdbezeichnung, die hauptsächlich die Volksgruppe der
«Mafa» bezeichnet - sind René Gardi entweder «edle
Wilde» oder «trotzige, halbwüchsige Kinder». Er
träumt davon, «wie schön es wäre, wenn man rings
um das ganze Mandera-Land einen hohen Zaun bauen
könnte, wenn es gelänge, alles Böse, alles Überflüssige,
was aus Europa kommt, fernzuhalten. Wenn man die
Matakam einfach einsperrte.» Später konkretisiert
Gardi den schädlichen Einfluss aus Europa: «Alle diese
Märkte sind mit dem gleichen europäischen Kitsch und
Tand überschwemmt. Von irgendeinem afrikanischen

Handwerk ist nirgends mehr eine Spur. Man verführt
die Käufer mit glitzerndem Ramsch und schafft ständig

künstlich neue Bedürfnisse.» Mit der «unstillbaren
Sehnsucht nach dem Unberührten» verbindet sich bei
Gardi eine konsumkritische Kontaminationsphobie.

Mittels seiner Aufnahmen entwirft der selbst
ernannte Afrikaexperte Gardi eine reaktionäre, zutiefst
konservative Utopie: Keinerlei Bilder von Verschmutzung,

Krankheit und Armut sind zu sehen, sondern
die Fiktion eines makellosen, von einer Apotheose der
Reinheit geprägten Arkadiens. In seinem Gegenentwurf

zur westlichen Konsumkultur ist keine Irritation
zugelassen: Anstelle von Schlüsselkindern und
Autoritätskrisen gibt es hier nur unberührte Natur und
traditionelles Handwerk. Auffallend häufig benutzt Gardi
besitzanzeigende Possessivpronomen: «mein
afrikanisches Traumland», «mein Mandera-Land», «mein
schwarzes Arkadien». Gardis verbales Schwärmen
über und seine Blicke auf nackte, mit Schweissperlen
überströmte Körper werden von einer (Selbst-)Enthül-
lung mitten im Film überlagert: Wegen «unsittlicher
Handlungen» mit Schülern hatte er 1944 in Bern einen
Suizidversuch unternommen.

Schönheit ist bei Gardi nicht Erfahrung,
sondern Pose, nicht Erkenntnis, sondern Fetischismus.
Er filmt die Menschen in Kamerun so, dass sie als ein
stilisiertes Arrangement erscheinen, und verteidigt
inszenatorische Eingriffe im Dokumentarfilm:
Wasserkrüge tragenden Frauen steckt er ein «Fünfernötli»
zu, um «in Ruhe» filmen zu können, für eine gestellte
Heiratsszene schreibt er ein Szenario, castet Filmstars,
kauft Ziegen und Hühner, beharrt wegen imposanterer

Bildeffekte darauf, dass die Braut für acht statt
drei Ziegen eingetauscht wird. Die Menschen vor der
Kamera kommen dabei nicht zu Wort und werden
durch Gardis jovial veronkelte Voice-over so verkitscht
und entindividualisiert, dass sie nicht mehr sind als

sprach- und namenlose Repräsentantjnnen einer be-
und entwerteten Ethnie.

Erst als Gardi durch den «Quelle»-Tourismus -
nicht unerheblich durch seine eigenen, zweifelhaft
verbrämten Berichte befeuert - sein Bildmonopol zu
verlieren droht, findet er das Geknipse und Getue der
europäischen Urlauber lächerlich und kritisiert deren
dramatische Akzentuierungen und inszenatorische
Eingriffe. In dem Schwall an grossonkelhaftem Gerede
blitzen momenthaft luzide Gedanken auf: «Im Grunde
genommen projiziert man nur sein Inneres hinaus; und
die Aussenwelt reflektiert es wieder zurück.» Mittels
geschickter Montage entlarvt Hedingers Film Gardis
Bild- und Tonproduktion als ein Herrschaftsinstrument

des Kolonialismus, zeigt, dass Geschichte macht,
wer über rechtliche und technologische Möglichkeiten
verfügt, Bilder und Töne herzustellen. Genau deshalb
sind Gardis Aufnahmen nicht unschuldig. Sie sind kein
Abbild von dem, was war.

Gardis Mandara - Zauber der schwarzen Wildnis
lief i960 im Wettbewerb der Berlinale und erhielt dort
eine lobende Erwähnung. Mit Verweis auf gravierende
Defizite im Kommentartext verweigerte hingegen
die deutsche Bewertungsstelle Gardis wohl bekanntestem

Dokumentarfilm ein Prädikat: «Der Text ist
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geschwollen, phrasenhaft und von einer pausenlosen
Geschwätzigkeit, die dazu angetan ist, das Bild förmlich

zu Tode zu reden.» Auch in Hedingers
Kompilationsfilm legt sich Gardis Voice-over penetrant auf
die Bilder.

Die starke Fokussierung auf Gardi birgt nicht
nur die Gefahr, die Bilder zu zerreden, sondern auch die,
seine Sprache und Sichtweise zu reproduzieren. Zwar
diskursiviert der Film die Figur Gardis durch Beschreibungen

in Zeitungen, Leserbriefen und Zensurstellen
und hinterfragt so Entstehungskontext, Distributionsund

Rezeptionsformen. Trotz allem bleibt er monofokal

auf Gardi zentriert und perpetuiert die von ihm
angenommene kulturelle Hegemonie. Der koloniale
Blick, den René Gardi auf Kamerun projiziert, wird
zwar freigelegt, aber nicht effektiv durch andere Stimmen

gebrochen. Erneut bleiben die Kamerunerinnen
stumm. Ihnen wird keine selbstermächtigende Möglichkeit

geboten, neue Perspektiven auf das problematische
Bildmaterial ZU eröffnen. Friederike Horstmann

-> Regie, Buch, Schnitt: Mischa Hedinger. Produktion: ton und bild
GmbH, SRF Schweizer Radio und Fernsehen. Schweiz 2019.
Dauer: 84 Min. CH-Verleih: Outside the Box
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Where We
Belong

Jacqueline Zünd filmt Scheidungskinder in

komponierten Einstellungen. Ein Portraitfilm
aus intimer Distanz.

Jacqueline
Zünd

Am Anfang fallen Bild und Ton auseinander. Romantische

Aufnahmen einer unbeschwerten Kindheit oszillieren

verspielt zwischen haptischer Nähe und verträumter

Distanz. Die Zwillinge Alyssia und Ilaria, acht oder
neun Jahre alt, tauchen im Meer, spielen am Strand im
Sonnenuntergang oder fahren auf einer blinkenden
Bahn in einem Freizeitpark. In präzis komponierten
Bildern fängt Nikolai von Graevenitz' Kamera die
entspannte Freude im Wasser oder auf dem Rummelplatz
ein. Doch wenn die beiden aus dem Off zu erzählen
beginnen, löst sich die Idylle auf - oder eher: sie reibt
sich an den schönen Bildern, die die Off-Erzählungen
untermalen. Eine Kluft tut sich zwischen Ideal und
Realität auf, einer Realität von heute mehr als einem
Drittel der Kinder in der Schweiz: Die Eltern haben sich

getrennt. Die beiden Schwestern pendeln zwischen zwei
Orten, die sie Zuhause nennen. Überraschend abgeklärt
erzählen sie von der Trennung, von der anfangs viel zu
kleinen Wohnung des traurigen Vaters, von der Sorge
um die Eltern und von den neuen Partnerinnen der
Eltern. Vater und Mutter sind kaum je zu sehen oder zu
hören; die Bühne gehört ganz den Kindern.

Auch in ihrem dritten Langdokumentarfilm
nach Goodnight Nobody (2010) und Almost There (2016)
beschäftigt Jacqueline Zünd das Thema der Einsamkeit
und der Isolation. Nach Menschen, die an Schlaflosigkeit

leiden, und drei Herren, die sich auch im Alter nach
Glück und Liebe sehnen, hört Zünd nun Kindern und
Jugendlichen zu, die mit ihren Sorgen um die getrennten

Eltern, mit ihren Loyalitätskonflikten alleine sind.

Die Verhältnisse der Zwillinge haben sich seit der Tren- K

nung stabilisiert, und die beiden scheinen ihre Kindheit s
mehr oder weniger unbeschwert zu erleben. Dieses §
Glück haben die anderen Protagonist„innen nicht: Die |
Basler Teenager Carleton und Sherazade gerieten zwi- E

sehen die streitenden Eltern und leben nun in einem
Heim. Eloquent und reflektiert berichten sie über ihre
Ängste, die innere Zerrissenheit, die Schuldgefühle,
wirken dabei dennoch erstaunlich selbstbewusst und
mit dem Schicksal versöhnt. Ihre Erzählung und noch
mehr die des Bauernjungen Thomas machen jedoch
erschreckend deutlich, wie wenig die Kinder jeweils
die Gründe für die Zerstörung der Familie kennen
und wie brutal es für sie sein muss, das Geschehen zu
akzeptieren. «Was willst du machen?», sagt Thomas.
Er ist in seiner Erzählung weit entfernt von der kreativen

Sprachgewandtheit von Carleton und Sherazade;
konzentriert sich darauf, sachlich zu beschreiben, zu
welchen Verzweiflungstaten ihn die Situation getrieben

hat, nachdem die Mutter den Bauernhof und die
Familie verlassen hatte.

Zünd vermeidet klassische dokumentarische
Settings: Die Protagonist_innen sprechen direkt in die
Kamera, und von den Fragen der Regisseurin ist nichts
spürbar. Die Erzählungen scheinen einem intrinsischen
Bedürfnis zu entspringen. Das wirkt authentisch - und
inszeniert zugleich. Dieser Eindruck lässt sich mit der
Ästhetisierung erklären, die jede einzelne Einstellung
durchdringt und dem Dokumentarischen unweigerlich
einen fiktionalen Anstrich verleiht. Die (meist
statischen) Einstellungen sind durchkomponiert — was
dem Auge schmeichelt, aber zu einer Irritation führen
kann, die sich durch Zünds Werk zieht: Wenn etwa
Carleton in einer Einstellung alleine, im Bild zentriert
auf einer Terrasse steht und die blinkenden Lichter
einer weit entfernten Kirmesbahn betrachtet, dann
ist dies das perfekte Bild für Einsamkeit. Gleichzeitig
aber wirkt der Junge ins Bild hineinkomponiert und
verliert seine Individualität und Selbstbestimmtheit.
Ihm wird etwas von aussen übergestülpt, das
paradoxerweise sein Inneres darstellt.

Man kann Zünd nicht vorwerfen, sie würde die
Schicksale ihrer Protagonist_innen emotional
ausschlachten. Ihre prägnante Handschrift geht eher in die
umgekehrte Richtung: in eine komplexe Nähe-Distanz-
Beziehung zu den Protagonist_innen. Und eigentlich
auch sehr konsequent in Richtung Fiktionalisierung.
Der Film will nicht behaupten, das seelische Erleben
der Kinder und Jugendlichen zu kennen, und dennoch
versucht er sich diesem anzunähern. Er erfindet Bilder
für die Gefühle, die sich schwer beschreiben lassen.
Und entfernt sich dabei gleichzeitig ein Stück weit von
seinen Subjekten... Aus diesen Widersprüchlichkeiten
bezieht der Film seine Spannung: Er lässt uns intim an
etwas teilhaben und hält uns gleichzeitig auf Distanz,
er überwältigt uns nicht, sondern lässt und mit den Pro-
tagonist_innen mitreflektieren. Tereza Fischer

-» Regie, Buch: Jacqueline Zünd; Kamera: Nikolai von Graevenitz;
Schnitt: Gion-Reto Killias; Musik: Thomas Kuratli. Produktion:
real Film, SRG SSR. Schweiz 2019. Dauer: 78 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich



La cordillera
de los sueiïos

Mineralische Ablagerungen politischer Kämpfe:
Patricio Guzmân verbindet in seinem neuen

Dokumentarfilm auf berückende Art Natur- und
Sozialgeschichte.

Patricio
Guzmân

Nichts vermag Information länger zu speichern als
der Stein. Und nichts steht dem menschlichen Geschehen

gleichgültiger gegenüber als ein Felsen in einem
Gebirgsmassiv auf 7000 Metern Höhe. Diese
monumentale Ungerührtheit vermitteln die ersten Bilder
von La cordillera de los suenos mit eisiger Schönheit.
Die Kordilleren, die achtzig Prozent der Fläche Chiles

ausmachen, sind stumme Zeugen einer bewegten
Landesgeschichte, bei der eine kurze Zeitspanne aus
der jüngeren Vergangenheit in der Wahrnehmung
ein tragisches Übergewicht eingenommen hat. Stellt
man sich die Erinnerungen an diese Zeit - den
Militärputsch von 1973 und die darauffolgenden Jahre
der Militärdiktatur - als Gesteinssegment vor, würde
dieses kaum einen Millimeter ausmachen. Ein
Vulkanausbruch oder ein kleines Erdbeben brächte sie
wieder zum Verschwinden.

Nach Nostalgia de la luz (2010) und El botön de
näcar (2015) bereitet Patricio Guzmân erneut
Metaphern dieser Art einen fruchtbaren Boden, indem er
auf einzigartige, aber einfache Weise die Erinnerungen

an die Diktatur mit geologischen und kosmischen
Betrachtungen verknüpft, ohne sich weit vom dem Ort
wegbewegen zu müssen, an dem alles stattfand. Es ist
ein Kino der grösstmöglichen Kontraste, das in den
sich öffnenden Spalten beindruckende poetische und
politische Bilder findet. Da werden über die
Erinnerungen der Zeitzeugen an die einfahrenden Panzer
und Militärflugzeuge hypnotische Bilder von wabernder

Vulkanasche gelegt; Nebel- und Wolkenschwaden

behindern den Blick auf die Täler, wenn über die Zeit
der Diktatur gesprochen wird; schliesslich sind da die
Bilder der Gebirgskette selbst, die Chile vom Rest der
Welt abtrennt und gleichsam zur Inselnation macht,
die auf sich alleine gestellt ist.

Wenn Guzmâns Art, das Geologische mit dem
Politischen zu verknüpfen, an Werner Herzogs
dokumentarisches Schaffen erinnert, besteht der Hauptunterschied

zwischen den beiden darin, dass Guzmân von
der Geschichte unmittelbar betroffen, ja Teil von ihr
ist (während Herzog eher die Perspektive des
unbeteiligten, aber neugierigen Felsen einnehmen würde).
Als junger Filmemacher dokumentierte Guzmân die
kurze Regierungszeit von Salvador Allende sowie
Pinochets brutalen Militärputsch, in dessen Zuge der
demokratisch gewählte Präsident ermordet wurde.
Nach seiner eigenen Verhaftung und zweiwöchigen
Internierung im Fussballstadion von Santiago konnte
Guzmân schliesslich mit seinem Filmmaterial nach
Frankreich fliehen, wo er während fünf Jahren den
dreiteiligen La batalla de Chile fertigstellte, der noch
immer das umfassendste Dokument dieses Ereignisses

ist. Seither hat Guzmân zwar nie wieder in Chile
gelebt, hat dem Land und seiner Geschichte aber sein
gesamtes filmisches Schaffen gewidmet.

In La cordillera de los suenos dokumentiert er
neben den Kontrasten zwischen der «deep time» des

Gebirges und der unwirklichen, unscharfen Zeit der
Unterdrückung und Folter auch die Unterschiede
zwischen denen, die wie er das Land verlassen haben, und
jenen, die geblieben sind. Da sind die Bildhauer, die
dem Trauma des Staatsterrors Skulpturen aus dem
Gebirge entnommenem Stein samt dessen Zeitlichkeit

entgegensetzen; und da ist die Malerin im Exil,
deren monumentale Gemälde der Kordilleren die
U-Bahn-Stationen von Santiago schmücken. Das sei
der einzige Ort, an dem viele der heutigen Einwohner

Chiles das Gebirge noch zu Gesicht bekommen,
heisst es, da dieses in der modernen Gesellschaft so
unsichtbar geworden sei wie die Spuren der erst kürzlich

zu Ende gegangenen Diktatur. Der Künstler sei
der Bewahrer der Schönheit seines Landes, doch in
gewissen Fällen muss er auch zum Dokumentaristen

von deren Verschwinden werden. Das gilt sowohl
für Guzmân und dessen dokumentarische Essays als
insbesondere auch für den Dokumentarfilmer Pablo
Salas, der immer noch in Chile lebt und dem Guzmân
einen grossen Teil seines Films widmet. Unermüdlich
dokumentiert Salas seit den frühen Achtzigerjahren
die zahllosen ungleichen Auseinandersetzungen
zwischen den Erben der Diktatur und der Bevölkerung
auf der Strasse. Seit der offiziellen Wiedereinführung
der Demokratie 1990 mag die Staatsgewalt etwas an
Brutalität verloren haben, doch noch immer geht die
Polizei allzu gerne mit Wasserwerfern und Tränengas
auf Protestierende los. In Salas' kleinem Schnittraum
und Privatarchiv türmen sich die Aufnahmen in
wechselnden Formaten als kleines, zerbrechliches Massiv
gegen das Vergessen.

Auch wenn die Diktatur seit zwanzig Jahren zu
Ende sein mag: Ihre seriöse Aufarbeitung scheint noch
nicht einmal begonnen zu haben. Viele der Schuldigen



Madame Schnitt: Natali Barrey



bilden heute die Elite, die munter ihren undemokratisch

eingeführten, besonders radikalen Neoliberalismus

vorantreibt und höchstens einzugestehen bereit
ist, dass während der Diktatur «Fehler» gemacht wurden.

«Errores» und «horrores» lägen auch gar nah
beieinander, wird lakonisch festgestellt. Die Kordilleren
blicken weiterhin alles wahrnehmend, aber seltsam
unberührt auf das Geschehen. Doch sie sind das
Einzige, was Guzman vom Chile seiner Kindheit noch
erkennt. Das Fragment eines Meteoriten, der in den
Kordilleren gefunden wurde, betrachtend, wünscht er
dem Land, dass es ebenfalls seine Kindheit und seine
Freude wiederfindet. Dominic schmid

Regie: Patricio Guzman; Kamera: Samuel Lahu; Schnitt: Emmanuelle
Joly; Musik: Miranda y Tobar. Produktion: Atacama Productions.
Chile 2019. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: trigon-film

Madame

Wer anders ist, bleibt oft allein.
Umso wichtiger ist es, Verbündete zu finden.

Zum Beispiel die eigene Grossmutter.

Stéphane
Riethauser

Das erste Mal, wenn wir Stéphane gemeinsam mit
seiner Oma Caroline sehen, kommt es zum Streit.
Allerdings wirkt die Auseinandersetzung auf der alten
VFIS-Aufnahme eher wie ein Spiel, an dem beide ihre
Freude haben. Anlass derAufregung ist die im Wuschelstil

der Neunzigerjahre gehaltene Frisur des Jungen,
die bei Caroline für Entsetzen sorgt. Er sehe ja aus wie
Quasimodo, wie ein Idiot. Irgendwann gibt der Enkel
nach und lässt sich frisieren, aber der brave Seitenscheitel,

den sie ihm gemacht hat, erinnert ihn zu sehr an
einen Chorknaben. Wenig später, wenn wir uns durch
Berge an Material aus dem Familienarchiv wühlen, fällt
noch etwas anderes auf: Mit seinem Scheitel sieht der
Junge auch genauso aus wie sein Vater.

Diese frühe Szene ist in vielerlei Hinsicht
bezeichnend für Stéphane Riethausers dokumentarischen

Essay Madame, der als Brief an seine schon
länger verstorbene Grossmutter formuliert ist.
Mithilfe eines unglaublich reichhaltigen Fundus aus alten
Home Movies, Fotoalben, Tonaufnahmen, Postkarten
und Tagebucheinträgen zeigt der Schweizer Filmemacher,

wie Caroline und er trotz generationsbedingter
Unterschiede eines gemeinsam haben: Sie litten unter
den strikten Rollenbildern ihrer Zeit. Caroline, weil sie

sich, in einer Ära, in der Frauen noch unterwürfig sein
sollten, herausnahm, sturköpfig und selbstständig zu
leben. Und Stéphane, weil er ein richtiger Patriarch wie
sein Vater werden sollte, aber tatsächlich ein sensibler
schwuler Junge mit künstlerischen Ambitionen war.

Wie komplex das gesellschaftliche Geflecht
war, in dem die beiden aufgewachsen sind, wird
immer dann deutlich, wenn eine Dissonanz zwischen
Bild und Ton entsteht. Manchmal stellt Riethauser
seinen selbst eingesprochenen Kommentar und den
Interviews mit Caroline Archivmaterial gegenüber,
in dem das Gesagte nicht bloss veranschaulicht wird.
Einmal erzählt Caroline etwa, wie sie ohne jegliche
Hilfe ihr erstes Kind zur Welt brachte, während man
Super-8-Aufnahmen von ihrer Schwiegertochter sieht,
die als frischgebackene Mutter liebevoll umsorgt wird.
Madame verwendet die Familienmitglieder in solchen
Momenten wie Synonyme, schichtet ihre Biografien
übereinander und zeigt damit, wie sich die Lebensstationen

zwar gleichen, die Erfahrungen aber doch gänzlich

andere sind. Dabei sind die Figuren immer auch
von ihren Umständen geprägt. Wenn Caroline über
die modernen Mannsweiber schimpft oder Stéphane
unreflektiert die unverblümt homophobe Weltsicht
seines Vaters übernimmt, werden sie als Kinder ihrer
Zeit und Sklaven ihrer Erziehung entlarvt.

Der Druck von aussen offenbart sich, wenn die
Oma ihren Enkel mit der Macht der Haarbürste in
einen «seriösen Jungen» verwandeln will. Das ist in
diesem Moment zwar lustig, aber Madame versammelt
gleich mehrere solcher Momente, in denen jemandem
ein fremdes Bild aufgezwungen wird. Caroline selbst
konnte sich solchen Übergriffen anscheinend erfolgreich

entziehen. Der Preis, den sie als alleinerziehende
Mutter zahlen musste, war jedoch, dass sie von ihrer
Familie Verstössen wurde. Auch später sorgte ihr
Freiheitsdrang und Geschäftssinn dafür, dass sie die meiste
Zeit allein blieb. Stéphane hingegen kam schlechter



mit dem äusseren Druck zurecht. Schwul waren für
ihn erst mal nur die anderen, was dazu führte, dass er
selbst ein anderer werden musste. Mit viel Emphase
wird der lange Weg der Verdrängung nachgezeichnet.
Schliesslich erfand der Junge eine Kunstfigur, in die er
immer wieder schlüpfte. Dabei war sein Alter Ego Riton
alles, was Stéphane nicht sein konnte: selbstbewusst,
ungehobelt und sexistisch.

Am stärksten ist Madame, wenn er solche Einblicke

in die Psyche seiner Protagonistjnnen gibt, behutsam

Erinnerungen sammelt, sie mit popkulturellen
Versatzstücken anreichert und die Gefühle von einst
noch einmal hervorzurufen versucht. Als Riethauser
von der heimlichen Liebe zu einem Mitschüler erzählt,
wechseln sich alte Fotos mit homoerotisch anmutenden
Zeichnungen aus dem Kinderbuch «Le prince Eric»
ab, während dazu Richard Andersons Teenager-Ballade

«Reality» aufgedreht wird. So, wie die Vergangenheit

hier zur poetisch überhöhten Fiktion wird, sind
es Fantasiewelten, in denen Stéphane ein Ventil für
seine innere Zerrissenheit und frühpubertären Energien

findet; nämlich ziemlich durchgeknallte, selbst
gedrehte Filme, die comicartige Western-Schlägereien
und übersexualisierte Drag Shows zeigen. Auch Caroline

fühlte sich vor allem in der Kunst frei: früher, wenn
sie als Schauspielerin auf der Bühne stand, und später,
wenn sie tagelang an ihren Gemälden feilte.

Obwohl die Grossmutter mit ihrem bewegten
Leben und der frechen Schnauze zweifellos eine
interessante Filmfigur ist, fallen die Passagen mit ihr doch
etwas konventioneller und blasser aus. Das liegt an den
eher klassischen Interviewsituationen, dem deutlich
zurückgenommenen Archivmaterial, vor allem aber
daran, dass es eben einen Unterschied macht, ob man
einer recht sachlichen Erzählung lauscht oder — wie
bei ihrem Enkel - die inneren Kämpfe hautnah
miterlebt. Vielleicht ist der etwas distanziertere Blick auf
eine bereits Verstorbene und damit Wehrlose aber
auch irgendwie konsequent. Madame ist immerhin ein
Film darüber, wie das eigene Begehren gegen äussere
Zwänge und Projektionen verteidigt wird. Da ist es
kein Wunder, dass das entschieden Subjektive alles
andere überstrahlt. Michael Kienzi

Regie, Buch, Kamera: Stéphane Riethauser; Schnitt: Natali Barrey;
Musik: David Perrenoud. Produktion: Lambda Prod, RTS Radio
Télévision Suisse, SR6 SSR. Schweiz 2019. Dauer: 93 Min. CH-Verleih:
First Hand Films, D-Verleih: Salzgeber &. Co. Medien

The Report
£

Die «enhanced interrogation techniques»
des CIA haben weltweit unselige Schlagzeilen

gemacht. Jetzt werden sie in Spielfilmform
aufgearbeitet.

Scott Z.
Burns

Flinter einer Panzertür im Keller einer CIA-Zweigstelle
erhält Daniel Jones seinen neuen Arbeitsplatz. Unter
der Erdoberfläche sollen er und sein Team im Auftrag
der Senatorin Dianne Feinstein die in der Folge von
9/11 verschärften Inhaftierungs- und Vernehmungspraktiken

der CIA untersuchen. Fall für Fall rekonstruieren

sie den systematischen Einsatz von Foltermethoden

wie Schlafentzug oder Waterboarding. Über sechs
Jahre lang arbeitet sich das Team durch die unzähligen

Dokumente und verfasst am Ende einen rund
7000-seitigen Bericht, der nicht nur die zahlreichen
Menschenrechtsverletzungen dokumentiert, sondern
auch zum Schluss kommt, dass die Verhörmethoden
gänzlich ineffektiv waren.

Wie das naheliegende Vorbild All the President's
Men (über die Aufdeckung des Watergate-Skandals)
von Alan J. Pakula bezieht The Report seine Spannung
nicht aus dem ungewissen Ausgang der Ereignisse. Die
Veröffentlichung der Untersuchungsergebnisse und die
Einstellung der von der CIA als «enhanced interrogation

techniques» bezeichneten Verhörmethoden wurden

in den Medien breit diskutiert. Der Film fokussiert
allein auf die Entstehung des Berichts, die im Stil eines
klassischen Politthrillers (inklusive eines obligatorischen

Whistleblowers) als unnachgiebige Wahrheitssuche

inszeniert ist. So, wie wir inAllthePresident'sMen
nichts über das Privatleben der beiden «Washington
Post»-Journalisten erfahren, scheint auch hier Daniel
Jones nur im Zusammenhang mit der Untersuchung
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zu existieren. Ohne innezuhalten, wechselt der Film
zwischen den Ermittlungen im kargen Kellerabteil und
den Besprechungen im Büro der Senatorin hin und her.
Scott Z. Burns, der bisher vor allem als Drehbuchautor
für Steven Soderbergh arbeitete und auch das Script zu
The Bourne Ultimatum (dem vielleicht intelligentesten
Actionthriller der letzten Jahre) verfasste, inszeniert
die Ermittlungen in hohem Schlagtempo, dabei
angenehm nüchtern und ohne übertriebenes Pathos. Dieser

Eindruck wird von Adam Drivers zurückhaltendem
Spiel als gründlichen und ehrlichen Daniel Jones noch
verstärkt. In ruhigen Einstellungen bleibt die Kamera
nahe an den Charakteren und behält damit den Fokus
auf ihren Handlungen.

In der Aufarbeitung der erfolgslosen
Foltermethoden antwortet The Report direkt auf frühere
Filme zum ivar on terror. In der Mitte des Films schaut
Jones mit sichtbarem Widerstreben den Trailer zu
Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelows Film über die Jagd
nach Osama bin Laden, der die Praktiken der CLA
ambivalent darstellt. Wiederholt zeigt er die brutalen
Foltermethoden, suggeriert am Ende aber, dass jenes
Vorgehen entscheidend zur Auffindung des Terroristen

beitrug. Damit begibt sich Bigelow ins Fahrwasser
populärer TV-Serien wie 24 (in The Report ebenfalls
kritisch erwähnt), die Folter wiederholt als probates
Mittel verteidigen.

Um seine Kritik an den Verhörpraktiken deutlich

zu machen, kontrastiert Burns die Ermittlungen
mit Rückblenden, die das Vorgehen der CIA nach 9/11
dokumentieren. Emotional aufgeladene Sequenzen, die
sich deutlich von der restlichen Inszenierung abheben,
zeigen, wie die zwei Militärpsychologen ihre neuen
Foltermethoden vorstellen und an den Gefangenen ausprobieren.

Die CIA-Mitarbeiter werden dabei wiederholt als

kaltblütig und rücksichtslos dargestellt, zugespitzt in
einer kurzen Rückblende, in der die beiden Psychologen

im Privatjet Witze über das Waterboarding machen.
In dieser ansatzweisen Reduzierung der CIA-Angehörigen

auf stereotype Bösewichte wird The Report der
Komplexität des Sachverhalts nicht gerecht und verschenkt
das Potenzial, die Vorkommnisse grundlegender
aufzuarbeiten. Anstatt die damalige Orientierungslosigkeit
der CIA und damit verbunden die systemimmanenten
Fehler genauer zu beleuchten, macht der Film in diesen
Momenten die Schuld an einzelnen Personen fest und
bietet damit einfache Antworten. Passend dazu steht
am Ende der Triumph des aufrichtigen Daniel Jones
und der demokratischen Senatorin.

The Report stellt seine Parteinahme offen aus
und ist insgesamt als kritischer Fingerzeig zu verstehen.

Burns' Film schliesst sich damit einer Gruppe
jüngerer Produktionen wie Steven Spielbergs The Post

an, in denen die Suche nach Wahrheit in erster Linie
als Kritik an aktuellen politischen Entwicklungen zu
verstehen ist. Ihre Protagonist_innen verkörpern dabei
die Hoffnung auf ein besseres Amerika. Marius Kuhn

-» Regie, Buch: Scott Z. Burns; Kamera: Eigil Bryid; Schnitt: Greg
O'Bryant; Musik: David Wingo. Darstellerinnen (Rolle): Adam Driver
(Daniel Jones), Annette Bening (Senator Feinstein), Corey Stoll
(Cyrus Clifford). Produktion: Topic Studios u. a. USA 2019. Dauer:
119 Min. CH-Verleih: Ascot Elite, D-Verleih: DCM Distribution
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The Report mit Adam Driver

Roubaix, une lumière Regie: Léa Seydoux

The Report Regie: Scott Z. Burns
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Roubaix,
une lumière

Ein Polizeifilm im rasenden Stillstand:
Arnaud Desplechins Autorenhandschrift

bleibt auch in einem für ihn ungewohnten
Genre deutlich lesbar.

Arnaud
Desplechin

Roubaix, une lumière, ein irgendwie konventioneller
Polizeifilm kann sicher nicht so heissen. Aufklärung
und Erleuchtung statt einer Ermittlung. Aber um
Ermittlungen geht es durchaus in Arnaud Desplechins
neuem Film: Weihnachtszeit, das verarmte Roubaix in
Nordfrankreich, nach Belgien kann man rüberschauen,
die Dardennes lassen grüssen, zumindest scheinbar;
ein Polizeirevier, viel Grenzverkehr, krimineller und
anderer. Einige Fälle, kleinere und grössere, ein
brennendes Auto, ein Betrugsversuch, ein bewaffneter
Raub, Brandstiftung, ein vermisstes Mädchen, ein Se-

rienvergewaltiger, ein Mord. Verdächtige, Zeugen,
Opfer, Verwandte. Gespräche auf der Wache, in
Wohnungen, an Tatorten, an Haustüren. Ein abgeklärter,
alles sehender Kommissar, ein ambitionierter
Nachwuchsermittler, einige hard-boiled Polizist_innen und -
zumindest anfangs - abgezockte Befragte. Eines der
schäbigsten Polizeireviere und Untersuchungsgefängnisse

der französischen Filmgeschichte. Ein Hauptfall
schält sich heraus, schon dadurch, dass zwei Befragte
von Sara Forestier und Lea Seydoux gespielt werden.

Was ein Polizeifilm in und mit Arnaud Desplechins

Filmografie machen würde, das hatte ich mich seit
der Cannes-Premiere gefragt. Viel Buzz hatten Desplechins

Filme zuletzt nicht mehr ausgelöst, die Masche
glaubte man wohl zu kennen, denn Desplechins Kino ist
so eigensinnig, im Guten wie im Sui-Generischen, dass

es wie ein einziges Projekt daherkommt, eine fette
Autorensignatur unter sich trägt. Autofiktionale Signale und
pseudoautobiografische oder biografistische Gesten,

die fantastisch angereichert und transformiert werden; £

Störklänge, Geistersehen und Stimmenhören; stän- s
dige Aushandlungen über die Erzählhoheit, minimale |
Jump Cuts, Kreisblenden, exzentrisches Spiel, direkte |
Adressierungen, artifizielles Licht und Rückprojektio- E

nen; Meloscores zu Komödienhandeln (seit Rois et
reine immer vom Bernhard-Hermann- und Georges-
Delerue-Fernschüler Grégoire Hetzet); unverhohlenes
Epigonentum, das einen Schleier noch über den mittleren

Truffaut legt, den von L'enfant sauvage oder Les deux
Anglaises et le continent. Und immer wieder Mathieu
Amalric, der Alter zum Ego Desplechins.

Von Roubaix eine Er- oder Durchleuchtung des
französischen Polizeifilmgenres zu bekommen, das war
also nicht zu erwarten, auch wenn Amalric und sein Paul
Dedalus, sein Henri oder Ismaël Vuillard in diesem Film
keinen Platz haben. Der «polar» wird eher umgestülpt,
an den Rändern gezielt verdunkelt, durchaus auch ganz
konkret, Einstellung für Einstellung. Die Aufklärung
kommt aus ihrem Zentrum, aus den aufrichtigen,
empathischen Gesichtern von Roschdy Zerns Kommissar

Yacoub Daoud und Antoine Reinartz' Lieutenant
Louis Cotterel, der - so viel Handschrift soll sein - aus
dem Off in Briefen seinen und unseren Ort bestimmt.

Ein gegenstrebiger Film ist das, nicht nur durch
die abrupten Tonartenwechsel, die Desplechins
hochmusikalischem Kino ohnehin eignen. In seinem Roubaix
trifft Genrematerial auf Kunsthandwerk, Realismus auf
Impressionismus, Handkameragetümmel aufTracking
Shots mit Hitchcocknote (Irina Lubtchanskys Kamera,
Hauptakteurin wie immer). Ein Dokumentarfilm auf
Desplechins Fiktionsbesessenheit und Anverwand-
lungswillen: Das Revier aus seiner Heimatstadt, die
er schon häufiger angerufen hat in seinem Kino (vor
allem im Doppel aus den Hausfilmen Un conte de
Noël und dem autodokumentarischen L'aimée), gibt
es schon in einer französischen TV-Dokumentation
von Mosco Boucault, Roubaix, commissariat central.
Affaires courantes, ausgestrahlt 2008, gedreht 2002,
einer Wiseman-artigen Wucht von Polizeiarbeitsdokumentation,

die Desplechin beim Zappen im Fernsehen
gesehen haben will, 2008, direkt nach Un conte de Noël.
Fälle und Figuren fand er dort, ganze Dialoge, Details,
Intensitäten auch, faits divers aus einem film divers, den
wenige jemals legal wieder zu Gesicht bekommen
werden, so ihn eine DVD-Edition von Desplechins Film
nicht irgendwann allen zugänglich macht. (Boucaults
Arbeit lässt sich derzeit in einem anderen monumentalen

Dokumentarfilm bewundern, der auch erst Jahre
nach der Entstehung auf Arte erstausgestrahlt wurde:
Corleone, le parrain des parrains, «Pate der Paten».)

Wer Roubaix, commissariat central. Affaires
courantes gesehen hat, sieht das gewaltige, auch gewalttätige

Wirken der Fiktion, die sich dieser Gesichter,
Leben, Stimmen, Fälle bemächtigt, sie absorbiert und
transformiert. Sieht etwa, wie dann durch einen beiläufigen

Moment der Erniedrigung und Platzanweisung
in einer angespannten Verhörsituation - die von Sara
Forestier gespielte Verdächtigte kann die grosse
Wasserflasche in Handschellen nicht hoch genug halten,
weshalb das ein Polizist für sie macht — der Rohstoff
scheint. Forestiers Trinken ist eine virtuose Mimesis,



aber ihr Spiel ist hier und sonst zugleich wie getroffen

von der Ambivalenz, eine andere Verhörsituation
nachzuspielen, die bei Boucault dokumentierte. Die
Leben und Taten der infamen jungen Frauen wurden
dort schon gross, durch die Berührung mit dem
Dokumentarfilm und der Polizei. Desplechins Film monu-
mentalisiert sie geradezu.

Une lumière: Eine Er- und Beleuchtung geht
vom Material durch Desplechins Film und wieder
zurück. Darin könnte sich durchaus das gesamte
Kunstverständnis von Arnaud Desplechin verstecken.

Es ist anmassend, so anmassend, wie ein
Filmkommissar, der zwei Mörderinnen drängt, sich zu
retten, indem sie gestehen. Aber es ist eine reflektierte
Anmassung, die in der Künstlichkeit und ihrer
Ausstellung Kunstmetaphysik genauso auf Abstand hält
wie die Apotheose der rohen Realien. Desplechins
Film endet mit einem Freeze Frame, dem Fotostart
eines Pferderennens. Die schwierige Versöhnung von
Genre und Dokumentarischem, die Roubaix
unternimmt, sie bekommt hier, im rasenden Stillstand, ihr
angemessen ambivalentes Bild. Daniel Eschkötter

-> Regie: Arnaud Desplechin; Buch: Arnaud Desplechin, Mosco
Boucault, Léa Mysius; Kamera: Irina Lubtchansky; Schnitt: Laurence
Briaud; Musik: Grégoire Hetzel. Darstellerinnen: Roschdy Zern, Léa

Seydoux, Sara Forestier, Antoine Reinartz. Produktion: Why Not
Productions u.a. Frankreich 2019. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Xenix
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Les hirondelles
de Kaboul

Stilisierung, die Distanz schafft und Reflexion

ermöglicht - die Universalität des Animationsfilms

hält sogar dem grausamen Bild einer
Steinigung stand.

Zabou Breitman
und Eléa

Gobbé-Mévellec

Kabul, im Sommer 1998: Hand in Hand stehen Zunaira
und Mohsen vor der Buchhandung, die ihnen früher
so viel bedeutet hat. Sie liegt in Trümmern. Wie das

Kino, wie das Theater. Seit der Machtergreifung der
Taliban sind alle weltlichen Vergnügungen verboten.
Zunaira schwitzt unter der schweren Burka, Mohsen
will ihr einen Knopf öffnen - ein Taliban hält das für
eine unzüchtige Berührung, prügelt Mohsen in die
Moschee und demütigt Zunaira öffentlich.

Mohsen und Zunaira sind jung, modern, idealistisch;

er war Lehrer, sie Künstlerin, und sie versuchen,
zumindest in ihren vier Wänden ein normales Leben zu
führen. Doch längst durchdringt das Gift des religiösen
Wahnsinns auch ihr Leben. Ziemlich am Anfang des
Films gerät Mohsen in einen männlichen Mob, der,
aufgepeitscht von einem fanatischen Prediger, eine
Ehebrecherin steinigt. Mit abwesendem Gesichtsausdruck,

als wisse er nicht, was er tut, hebt auch Mohsen

einen Stein auf — und schleudert ihn gegen die
Frau. Diese Tat zerbricht ihn und zerstört, als er sie
nach einem unglücklichen gemeinsamen Spaziergang
Zunaira gesteht, auch ihre Beziehung.

Les hirondelles de Kaboul verknüpft das Schicksal

von Zunaira und Mohsen mit dem eines älteren
Paars, dessen Beziehung ebenfalls wegen der
drakonischen Gesetze der Taliban in die Brüche geht. Atiq
ist ein kriegsversehrter Mudschahedin, der als Wärter
in einem Talibangefängnis arbeitet und sich um seine
todkranke Frau Mussarat sorgt, statt sie, wie ihm
wiederholt nahegelegt wird, durch eine jüngere zu ersetzen.

Als Zunaira in das Gefängnis eingeliefert wird,
berühren ihn weniger ihre Schönheit als die Porträts
von Mohsen, die sie in die Zellenwände kratzt. Zunaira
soll vor einem Fussballspiel hingerichtet werden -Atiq
beschliesst, sie zu retten.

Les hirondelles de Kaboul, eine
französisch-schweizerische Koproduktion, ist nicht der erste
Animationsfilm, der sich im Afghanistan der Taliban
abspielt. Vor zwei Jahren wurde der von Angelina Jolie
produzierte The Breadwinner für einen Oscar nominiert,
doch erzählt dieser Film die letztlich wenig glaubwürdige

Geschichte eines Mädchens, das wie eine kleine
Superheldin seine Familie rettet.

Anders Les hirondelles de Kaboul. Die Verfilmung

von Yasmina Khadras Bestseller vermittelt auf
wesentlich differenziertere und eindringlichere Weise
einen Einblick in das Leben unter den Taliban. Die
Situation der Frauen ist nicht das eigentliche Thema,
sondern der Hintergrund, vor dem das Verhalten der
Männer betrachtet wird: Machtgier, Fanatismus,
Heuchelei, Opportunismus, Anpassung, innere Emigration,

allenfalls das Nutzen kleinster Freiräume. Am
konsequentesten entzieht sich der greise Streuner
Nazish dem Zugriff der Taliban — er mimt den harmlosen

Verrückten.
Die Wahrhaftigkeit von Les hirondelles de Kaboul

rührt nicht zuletzt von der Animation und der Bildsprache

her. Zabou Breitman, die sich in den vergangenen
zwanzig Jahren einen Namen als routinierte Realfilm-
regisseurin gemacht hat, drehte ihr Animationsfilmdebüt

zunächst mit Schauspielerinnen. Allerdings
verzichtet die junge Animatorin Eléa Gobbé-Mévellec



Atlantique mit Marne Bineta Sane

Les hirondelles de Kaboul Regie: Zabou Breitman, Eléa Gobbé-Mévellec

Les hirondelles de Kaboul Musik: Alexis Rault
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bewusst auf ein Verfahren wie die Rotoskopie, die eine
nahtlose und deshalb unnatürlich mechanische
Übersetzung der realen Bewegungen in gezeichnete Bilder
erlaubt hätte. Sie interpretiert Gestik und Mimik der
DarstellerJnnen auf stilisierte Weise neu und haucht
den gezeichneten Figuren echtes Leben ein.

Das Auffälligste an Les hirondelles de Kaboul ist
die Bildsprache, die leicht anmutenden, lichtdurch-
fluteten Aquarellbilder, deren weiche und warme
Pastellfarben in einem spannungsvollen Kontrast zur
Schwere und Schwärze der Geschichte stehen. Stilsicher

nutzt Eléa Gobbé-Mévellec die Eigenheiten der
Aquarelltechnik: Ihre Bilder sind eher evokativ als

ausgemalt, die Umrisslinien sind selten gleichmässig,
sondern mal stärker, mal schwächer und lösen sich
immer wieder auf. Diese Brüchigkeit verleiht nicht nur
dem zertrümmerten Kabul die melancholische Aura
verlorener Schönheit — auch die Menschen wirken
brüchiger, erdrückt von einem rigiden, keine Alternative

zurAnpassung gewährenden System und trotzdem
offen und lebendig.

Die Qualität der Bildsprache und auch der
bewusst ruhige Erzählfluss helfen über die streckenweise

steifen Dialoge hinweg — oft betonen die Figuren
etwas, das uns das Bild längst vermittelt hat.

Das Potenzial der Zeichnung wird bei der
Darstellung der Steinigung besonders deutlich. In einem
Realfilm wäre eine solche Szene nahezu unerträglich.
Die Zeichnung hingegen überwältigt den Betrachter
nicht; sie schafft, ohne das Gezeigte zu verharmlosen,
die notwendige Distanz und erlaubt eine andere Form
von Beteiligung und Auseinandersetzung. Reflexion
bleibt auch in einem so extremen Moment möglich.

Universalität ist ein im Zusammenhang mit
dem Animationsfilm oft verwendeter Begriff; in
diesem Fall passt er. Die Stilisierung und die Abstraktion
machen aus Les hirondelles de Kaboul nicht nur ein
eindringliches und humanistisches, sondern auch
ein universelles Drama. Dass der Film gezeichnet ist,
verleiht ihm ausserdem so etwas wie eine subversive
Metaebene - ist es doch bei den Taliban verboten,
Menschen zu zeichnen... Christian Gasser

-» Regie: Zabou Breitman, Eléa Gobbé-Mévellec; Buch: Zabou Breit-
man, Patricia Mortagne, Sébastien Tavel nach einem Roman von
Yasmina Khadra; Animation: Danas Bereznickas, Alice Guzzo; Schnitt:
Françoise Bernard; Musik: Alexis Rault. Darstellerjn (Stimme):
Simon Abkarian (Atiq), Zita Hanrot (Zunaira), Swann Arlaud (Moh-
sen), Hiam Abbass (Mussarat). Produktion: Les Armateurs, Mélusine
Productions, Close Up Films, Arte France Cinéma, RTS. Frankreich,
Schweiz, Luxemburg 2019. Dauer: 81 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zürich

Atlantique j
E

Die Zukunft heisst Ada.
Ein Film über den Raum und

den Ozean zwischen uns.

Mati Diop
Satte 72 Ausgaben der Filmfestspiele von Cannes hat
es gedauert, bis in diesem Jahr erstmals der Film einer
schwarzen Frau im Wettbewerb lief. Ein Grund zur
Freude? Sicher, aber nach all der Zeit sollte man eher
von Überfälligkeit sprechen, zumal Cannes wie auch
Venedig Festivals sind, die im Wettbewerb von
Genderbalance nach wie vor weit entfernt sind - von einer
angemessenen Repräsentation schwarzer Filmema-
cher_innen ganz zu schweigen. Da hilft es nur wenig,
dass Mati Diops Atiantique heuer vollkommen verdient
mit dem Jurypreis ausgezeichnet wurde und sich Net-
flix kurz nach der Preisvergabe die Rechte sicherte. Der
erste Langfilm der noch nicht einmal vierzigjährigen
französisch-senegalesischen Filmemacherin handelt
auch genau davon: Was nicht rechtzeitig geschieht,
kann später nicht einfach repariert, entschuldigt oder
vergessen gemacht werden. Was verpasst wurde, bleibt
verpasst, die Zeit heilt nicht alle Wunden.

Wir sind im Senegal, in Dakar und dessen Umgebung,

in den Strassen und am Meer. Alles ist flach, breitet

sich in die Horizontale aus - ausser einem Ungetüm
von futuristischem Turm, der in den Himmel ragt. Auf
dieser Grossbaustelle arbeiten die meisten jungen Männer

der Gegend. Einer von ihnen ist Souleiman. Die
Männer werden nicht bezahlt und drängen sich in dem
Verhau des Vorarbeiters, um ihren Lohn einzufordern,
vergebens. Sie verlassen die Baustelle, fahren auf der
Ladefläche eines Lasters am Meer entlang. Es ist der
erste Moment, in dem man die Musikalität, den Rhythmus

des Films spürt. Souleiman auf der Ladefläche, im
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Fahrtwind, die anderen Männer um ihn herum singen,
das Bild wackelt; im Gegenschnitt das diesige Meer, das
ebenfalls wackelnd vorbeizieht. Die Welt ist unruhig,
die Seele tanzt auf der Ladefläche, das Leben geht nur
in eine Richtung weiter: Richtung Meer.

Am Strand trifft Souleiman seine Freundin Ada,
die die eigentliche Protagonistin des Films werden wird
(neben dem Ozean, auf den die Kamera immer wieder
hinausschaut, tags, nachts, bei diesigem und klarem
Wetter). Sie wollen miteinander schlafen, werden aber
verscheucht; sie sagt ihm, dass sie ihn abends treffen
wird. IhrVerhältnis mit Souleiman ist delikat: Ada, die
aus einer religiösen und konservativen Familie kommt,
soll bald den wohlhabenden Omar heiraten. Darauf
hat sie, die sich lieber mit ihren lebensfrohen
Freundinnen am Strand herumtreibt, keine Lust. So weit, so

gut, was die Mischung aus romantischem Sozialdrama
und Soap betrifft, in der der Pulsgeber der Erzählung
zwischen Klassenunterschieden, Islam, wahrer Liebe
und arrangierten Ehen liegt.

Aber darum geht es nicht. Es geht um den
Moment, an dem der Puls aussetzt und die Pause deutlich

wird, die er von einem Schlag zum anderen
überspringt. Es geht um den Moment, an dem Souleiman
unvermittelt verschwindet. Als Ada an diesem Abend
zu ihrer Stammbar am Strand geht, um ihn zu treffen,

erfährt sie, dass er sich mit den anderen Freunden
von der Baustelle auf einem Boot in Richtung Spanien
aufgemacht hat, auf der Suche nach einem besseren
Leben. Verabschiedet hat er sich nicht.

Mati Diop baut in Atiantique einen dokumentarischen

Kurzfilm von 2009 aus, der den Titel
Atlantiques trug und in dem zwei Freunde mit einem Boot
von Senegal aus Europa erreichen wollen. Der Übergang

vom Dokumentär- zum Spielfilm ist auch der
Übergang vom Plural zum Singular: Jeder hat seinen
eigenen Ozean oder ist sein eigener Ozean, Menschen
sind getrennt, jeder lebt und stirbt in seiner eigenen
Realität. Die Fiktion erlaubt es, diese Trennungen
aufzuheben, Menschen neu miteinander zu verbinden,
auch über Tod und Abwesenheit hinaus, durch den
«einen» Ozean, der das Natürliche und Übernatürliche
ineinander übergehen lässt.

Nach Souleimans Verschwinden bleibt Ada
nicht viel mehr übrig, als Omar zu heiraten. Im Haus
seiner Eltern wird die Verlobung gefeiert, und Ada
ist drauf und dran, die Rolle zu übernehmen, auf die
sie vorbereitet wurde: die einer frommen Ehefrau,
die ihrem Mann zu schmeicheln hat, «um ihn davon
abzuhalten, sich eine Zweitfrau zu nehmen, bevor du
schwanger bist». Doch in dieser Nacht steht unversehens

das kalkweisse und sterile Ehebett in Flammen.
Die Polizei ermittelt, findet aber nicht einmal einen
Brandherd. Der Inspektor stösst aufAdas Verbindung
zu Souleiman, setzt sie unter Druck, glaubt, sie wisse,
wo er sich aufhalte - und wird selbst immer wieder
von unerklärlichen Schwächeanfällen heimgesucht.

So macht sich in Diops Film die Präsenz von
Dschinns bemerkbar, von Geistwesen, die nach und
nach von den Menschen Besitz ergreifen. Es sind die
Geister jener, die wohl wie S ouleiman in ihrem kleinen
Boot auf dem Meer ertrunken sind, verschlungen von

einer Riesenwelle. Sie kehren nun vom Atlantik zurück. 5
Um Ada zu beschützen, um alle jene zu bestrafen, die s
ihr nichts Gutes wollen. Vor allem kehren sie zurück in |
Form einer Bande von Frauen, die nachts im Haus des |
Bauherren des futuristischen Riesenturms auftauchen
und das Geld einfordern, das den Arbeitern zusteht.

Ebenso wenig, wie Ada den geliebten Körper
Souleimans zurückerlangen kann, kann man bei
Toten seine Schulden begleichen. Selbst wenn man
es — wie der irgendwann zutiefst eingeschüchterte
Bauherr - dann doch versucht. Die körperlichen und
sozialen Beziehungen sind zerbrochen. Man kann nur
zeigen, über diese Brüche hinweg, wie sich Menschen
dort, wo sie einander losgelassen haben, noch immer
gegenüberstehen und wie Verbindungen zurückkehren

wie Meereswellen. In dieser Hinsicht merkt man,
dass Diop von Ciaire Denis beeinflusst ist, in deren
35 Rhums (2008) sie die Tochter eines antillischen
Vaters in Paris gespielt hat und deren Filme oft von
der Präsenz und Identität schwarzer Personen geprägt
sind. Und vom tänzerischen Wechsel, in dem Körper
sich nahekommen und wieder voneinander entfernen.
Wie Denis hat Diop eine enorme Liebe für Räume, die
sich zwischen den Figuren und um sie herum auftun.
Eine Liebe für einen Ort wie die Strandbar, in der sich
Leute begegnen können und in der nachts das grüne
Lichtmuster der LCD-Strahler über die Wände huscht
wie der Schatten eines Mühlrads aus einer anderen
Dimension. Der wahre Protagonist ist der unsichtbare,
leere Raum, der wie ein Dschinn Körper artikuliert und
zusammenbringt, auch wenn die verlorene Bindung
nicht zurückgewonnen werden kann.

Atiantique ist ausserdem ein Film über Freundschaft

und Empowerment von schwarzen Frauen in
einem restriktiven Umfeld. Dior, Adas beste Freundin,
macht ihr deutlich, dass sie von ihrem Verlobten jederzeit

abhauen könnte. Am Ende ist Ada so weit, schaut
mit entschlossenem Blick in die Kamera und sagt: «Ada,
der die Zukunft gehört.» Der Optimismus und das gelassene

Selbstvertrauen dieser Szene machen auch deutlich,

wem die Zukunft im Kino gehört. Zum Beispiel
einer Filmemacherin wie Mati Diop. Philipp stadeimaier

-» Regie: Mati Diop; Buch: Mati Diop, Olivier Demangel; Kamera:
Ciaire Mathon; Schnitt: Aël Dallier Vega; Musik: Fatima AI Qadiri.
Darsteller_in (Rolle): Mame Bineta Sane (Ada), Amadou Mbow(lssa),
Ibrahima Mbaye (Moustapha), Aminata Kane (Fanta), Abdou
Balde (Cheikh), Nicole Sougou (Dior). Produktion: Cinekap, Frakas

Productions, Les Films du Bai. Frankreich, Senegal, Belgien 2019.
Dauer: 104 Min. CH-Verleih: trigon-film, intern. Verleih: Netflix



Lejeune
Ahmed

Der Körper als Rüstung, die Frisur als Helm:
Der neue Film der Dardennes stellt

einen Jungen ins Zentrum, der sich in einem
Selbstgefängnis einschliesst.

Jean-Pierre und
Luc Dardenne

Unserem Körper können wir nicht entkommen. Er
ist das erste Gefängnis. Wir können ein paar wenige
Modifikationen an ihm vornehmen; zum Beispiel
kann ein Junge in der einsetzenden Pubertät den
noch ziemlich unschicken Oberlippenflaum mit
einem Rasierer entfernen. Aber, wie die Redewendung

sagt: Aus unserer Haut können wir nicht, die
Grenzen unseres Körpers sind und bleiben auch die
Grenze, die uns von der Welt trennt. Die dreizehnjährige

Hauptfigur von Le jeune Ahmed fühlt sich in
ihrer Haut offensichtlich nicht wohl. Wenn Ahmed
durch die Welt hetzt, ohne nach rechts oder links zu
schauen, insbesondere ohne Augen zu haben für seine
Mitmenschen, dann mag er heimlich, ohne sich das

einzugestehen, vom Bedürfnis getrieben sein, seinem
Körper einfach davonzurennen; allerdings erreicht
er das Gegenteil: Er schliesst sich immer weiter und
immer hermetischer in sich selbst ein.

Das ist erst einmal nichts Aussergewöhnli-
ches, schon gar nicht in diesem Alter. Aber Ahmeds
Körper ist besonders hermetisch und vor allem in
beide Richtungen verschlossen. Nicht nur Gefängnis,
sondern auch Festung, oder Rüstung (sein lockiges
Haar hat etwas von einem Helm). Wenn ich nicht
herauskomme, scheint er sich zu sagen, dann darf auch

ç nichts und niemand hinein. Die Religion, eine radikale
Auslegung des Islam, gibt ihm Hilfestellung. Dank ihr

| kann Ahmed sich einem strikten Regelsystem unter-
E werfen, das neben den mehrmals täglich vorgeschrie-
3 benen Gebeten insbesondere Reinigungstechniken

umfasst. Wiederholt fokussiert der Film in Grossaufnahme

das rituelle Händewaschen.
Die Ge- und Verbote des Islam werden dabei

nicht einfach von aussen einem «unschuldigen» Körper

aufoktroyiert. Eher funktioniert die Sache andersherum.

«Knie nieder, falte die Hände zum Gebet, und
Du wirst glauben», heisst es bei Blaise Pascal. Eine
greifbare Existenz erlangt religiöse Ideologie erst in
ihrer körperlichen Materialisierung - oder eben in den
körperzentriert-materialistischen Bildern der Brüder
Dardenne, die in ihrem neuen Film zu dem minimalis-
tischen, sozialrealistischen Stil zurückkehren, der sie
bekannt gemacht hat. In einigen ihrer letzten Arbeiten
hatten sich die Belgier mal mehr, mal weniger erfolgreich

stärker fiktionialisierten, offeneren Formen des
Erzählkinos zugewandt. Aber die Geschichte von
Ahmed verlangt wieder nach der atemlosen
Handkamera und der totalen Reduktion der filmischen
Aufmerksamkeit auf einen Körper und dessen Isolation

im Raum.
Le jeune Ahmed ist, darauf muss man insbesondere

angesichts einiger kritischer Stimmen nach der
Cannes-Premiere bestehen, kein Film über Radikalisierung

und auch keiner, der vorgibt, die eine Wahrheit

über den Islam gepachtet zu haben. Es gibt einen
fundamentalistischen Imam und einen Cousin, der im
heiligen Krieg zum Märtyrer wurde, aber es gibt auch,
in einer lang ausgespielten Szene, eine vielstimmige,
ergebnisoffene Diskussion über das Verhältnis von
Religion und Alltag. Wie in André Téchinés Adieu à

la nuit ist die Indoktrination bereits vollzogen, wenn
der Film einsetzt. Letztlich geht es den Dardennes
noch weniger als Téchiné um Einfühlung. Dass das
Innenleben der Hauptfigur unzugänglich ist, ist genau
der Punkt: Ahmed lässt niemand an sich ran. Nicht
seine an ihm verzweifelnde Mutter, die immer wieder
Körperkontakt sucht und immer wieder an einer
Rüstung aus vermeidender Passivität abprallt; und erst
recht nicht Inès, eine Arabischlehrerin, die in ihren
Kursen lieber Alltagssprache als den Koran lehrt,
ausserdem mit einem Juden zusammen ist und also
mit ihrer ganzen Existenz die religiösen Voraussetzungen

von Ahmeds Selbsteinschliessung infrage stellt.
Die Gewalt, die er bisher nur sich selbst angetan hat,
wendet sich nach aussen: Ahmed attackiert Inès mit
einem Messer, der Mordanschlag misslingt, er stellt
sich der Polizei.

Un condamné à mort s'est échappé (wörtlich:
«Ein zum Tode Verurteilter ist entflohen») heisst
einer der schönsten Filme von Robert Bresson, einem
Regisseur, mit dem die Dardennes schon seit Langem
eine untergründige Kommunikation führen. Le jeune
Ahmed stellt die Frage, ob es auch einem, der jemand
anderen zum Tod verurteilt, möglich ist, zu entfliehen.
Wie bei Bresson geht es bei ihnen stets um den Punkt,
an dem ein naturalistischer, ungeschönter Blick auf die
Welt momenthaft in eine spirituelle beziehungsweise
moralische Wahrheit umschlägt, die in diesem Blick
nicht mehr enthalten ist.

In der Jugendstrafanstalt, in die die Dardennes

ihre Hauptfigur mit einem einzigen Schnitt
verfrachten, gibt es eine Szene, in der sich diese



Le jeune Ahmed Regie: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne

Le jeune Ahmed mit Idir Ben Addi

Wahlverwandtschaft konkretisiert. Wir sehen, wie
Ahmed auf dem Zellenboden kauernd mit einer
Zahnbürste an den Kacheln herumschabt. Als ein Aufpasser
kommt, schreckt er auf und schiebt einen Teppich
zurecht, um sein Werk zu bedecken. Inszeniert ist
das wie die Ausbruchsversuche nicht nur in Bressons
Film, sondern in unzähligen Gefängnisthrillern. Nur
dass Ahmed gar nicht vorhat, sich aus der Zelle
herauszubuddeln. Er bearbeitet nicht den Zellenboden,
sondern die Zahnbürste, aus der eine Waffe werden
soll - das äussere Gefängnis, in das ihn die Gesellschaft

gesteckt hat, ist für ihn gegenstandslos, weil
das andere Gefängnis, das innere Körpergefängnis der
Religion, ihn nach wie vor voll in seiner Gewalt hat. In
einer anderen Szene kommt es zur direkten Kollision
der beiden Zwangssysteme: Ahmed möchte beten,
soll sich aber zunächst noch einer disziplinarischen
Befragung stellen. Sein Körper zerreisst fast unter dem
Druck der divergierenden Kräfte, die an ihm zerren.

Die Begegnung mit einem gleichaltrigen
Mädchen, das sich von seiner Passivität nicht abschrecken

lässt, führt eine Krise herbei, aber noch keine
Lösung. Wir müssen weiter warten, tatsächlich bis
ganz zum Schluss, bis zur letzten Einstellung. Dieses

Warten verlangt uns einiges ab; die Bereitschaft
vor allem, unsere Aufmerksamkeit ziemlich ungeteilt
einem Jungen zu schenken, an dem unsere flehenden
Blicke ebenso wirkungslos abprallen wie sozialarbeiterische

Bemühungen und Mutterliebe. Aber wenn
diese letzte Einstellung dann da ist, dann hat sich das

Warten gelohnt. (Le jeune Ahmed ist wie ein
Pokerspieler, der alles auf eine Karte setzt und gewinnt.)
Unmittelbar vor dieser allerletzten Einstellung, der
schönsten und wagemutigsten allerletzten Einstellung,

die es seit Langem im Kino gegeben hat, ist
Ahmed, der sonst fast immer im Bild oder zumindest

in der Szene zugegen ist, plötzlich nicht mehr
zu sehen. Für einige Sekunden verschwindet dieser
Körper, der sich den ganzen Film über nach Befreiung,

nach dem Verschwinden gesehnt hatte, hinter
einer roten Ziegelwand. Wenn er wieder auftaucht,
ist das wie eine zweite Geburt. Lukas Foerster

-» Regie, Buch: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne; Kamera: Benoît
Dervaux; Schnitt: Marie-Hélène Dozo; Kostüme: Maïra Ramed-
han-Levi; Art Director: Igor Gabriel. Darstellerjn (Rolle): Idir Ben
Addi (Ahmed), Myriem Akkhediou (Inès), Claire Bodson (Mutter),
Olivier Bonnaud (Lehrer). Produktion: Les Films du Fleuve, Archipel
35 u.a. Belgien, Frankreich 2019. Dauer: 84 Min. CH-Verleih: Xenix
Filmdistribution



Graphie Novel Ich heiße Riad. 1988 würde ich zehn Jahre alt werden, und ich war ziemlich hübsch.

Ob Comicstrips, Graphic Novels
oder Filme: Riad Sattouf ist

ein unbestechlicher und stets
hochkomischer Beobachter.
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Mein Vater hatte eine Stelle als
Dozent für Zeitgeschichte an der
Universität von Riad in Saudi-Arabien
angetreten

Er wollte uns mitnehmen, aber meine
Mutter hatte Kategorisch abgelehnt, ihm
dorthin zu folgen.

Im besten Sinn
kindlich

In Frankreich wird Riad Sattouf längst
als einer der grossen Humoristen
seiner Generation gefeiert. Sein erster
Film Les beaux gosses (Jungs bleiben
Jungs, 2009) wurde unter anderem mit
dem französischen Filmpreis César für
das beste Debüt ausgezeichnet, und
jeder Band seines Hauptwerks «Der
Araber von morgen» verkaufte sich in
Frankreich über 250000 Mal, wurde in
mehr als zwanzig Sprachen übersetzt
und mit Preisen überhäuft.

Das Wesen und die Qualität seines
Humors rühren nicht zuletzt von
seiner biografisch bedingten Aussenseiterrolle

her: Riad Sattouf kam 1978 in
Frankreich als Sohn eines Syrers und
einer Französin zur Welt, verbrachte
seine Kindheit in Libyen und Syrien
und kehrte erst mit zehn Jahren nach
Frankreich zurück. Ob er Frankreich
seziert wie in «Esthers Tagebücher»
oder wie in «Der Araber von morgen»
die Welt des Islam - er tut es mit dem
unbestechlichen Blick und Witz
desjenigen, der nicht ganz dazugehört.

Tradition
sticht Aufklärung

In «Der Araber von morgen» arbeitet
Sattouf sein Aufwachsen zwischen
Frankreich und der arabischen Welt
auf. Im Mittelpunkt steht sein Vater
Abdel, der nach seinem Doktorat in
Paris Angebote aus Oxford und Libyen

hat - und sich für die Universität
von Tripolis entscheidet: Der idealistische

Intellektuelle will seinen Beitrag
für die Aufklärung und die Moderni-
sierung der arabischen Welt leisten.

1 So landet die Familie Sattouf 1980

I zunächst in Ghaddhafis Libyen und
zieht später nach Syrien weiter, wo
ein anderer Despot, Hafez el-Assad,

Sie hatte uns in Frankreich behalten, in
der Nähe ihrer Mutter. Mit meinen Brüdern
Vahya und Fadi lebten wir zu viert am
Kap Fréhel, in der Bretagne.

ICH HABE 5 JAHRE SYRIEN

HINTER MIR, SAUW-ARABIEN

ROMPIT NICHT IN FRAGE!

Aber versuch's
doch mal> bevor
du dich komplett
verweigerst!

«Der Araber von morgen»

mit eiserner Faust herrscht. Mit der
Tyrannei hat der Historiker Abdel
kein Problem: Nur die harte Hand
von Diktatoren, erklärt er seinem
Sohn, könne den Arabern die Frömmelei

austreiben und sie fit für eine
panarabische Zukunft machen. Dass
er sich später als Bewunderer Saddam
Husseins und Adolf Hitlers zu erkennen

gibt, ist nur folgerichtig
Zurück im Schoss der Familie im

ländlichen Syrien verwandelt sich
der aufgeschlossene und angeblich
atheistische Akademiker allmählich
in einen konservativen Sunniten.
Die Tradition erweist sich als stärker

als die Aufklärung: Bald schon
kleidet sich Abdel traditionell, betet
mehrmals täglich, biedert sich an die
Obrigkeit an, entpuppt sich als Rassist,

Antisemit und Chauvinist und
verteidigt sogar den Ehrenmord an
einer verwitweten Cousine, die mit
35 schwanger wird.

Riad Sattoufkarikiert seinen Vater als
naiven und überforderten Träumer,
der die triste ökonomische und
kulturelle Realität schönfärbt und seine
Widersprüche und Misserfolge mit
markigen Sprüchen kaschiert.

Nationalismus und
Prügel als Schulstoff

In dieser Gesellschaft gibt es für Riad
Sattoufs Mutter Clémentine keinen
Platz, es sei denn, sie würde ihrer
Kultur und ihren Werten abschwören
und sich unterwerfen. Die Spannungen

zwischen den Eltern münden in
ein Zerwürfnis, das im vierten Band
zur geografischen Trennung führt: Als
Abdel an eine saudische Universität
berufen wird, zieht die Mutter mit
ihren drei Söhnen nach Frankreich, den
Vater sehen sie nur noch in den Ferien,
mal in Frankreich, mal in Syrien.



Im väterlichen Amalgam aus Patriotismus,

Religion und Patriarchalismus
fühlt sich der kleine Riad nie wirklich
zu Hause. In der Schule werden ihm
vor allem Prügel, Nationalismus und
Antisemitismus eingebläut, auf dem
Schulhofwird er getriezt, ausgegrenzt
und verprügelt - weil er blond ist, also

anders, halten ihn seine Cousins und
anderen Spielgefährten für einen
Juden und damit einen Feind. Aber auch
in Frankreich wird Riad zunächst nicht
glücklich. Sein arabischer Name und
seine syrische Sozialisation machen
ihn, gekoppelt mit einem französischen

Aussehen, zum willkommenen
Mobbingopfer. Dennoch ist er sehr
erleichtert, wenn er nach den
Sommerferien inklusive Koranschule im
syrischen Dorfwieder ins französische
Schulsystem zurückkehren darf.

Sattouf schildert die arabische
und die französische Welt aus der
unvoreingenommenen Perspektive
eines Kindes, das alles beobachtet,
vieles nicht versteht und mangels
Vergleichsmöglichkeiten das Wenigste

hinterfragt. Erst im vierten Band,
der die Jahre 1987 bis 1994 und die
Rückkehr nach Frankreich abdeckt,
lernt er, die Prahlereien seines Vaters
zu durchschauen und ihn als engstirnigen,

autoritären und gleichzeitig
erbärmlichen Despoten zu erkennen.
Da treten auch die Diskrepanzen
zwischen Idealen und Realität, zwischen
Politik, Religion und Alltag deutlich
zutage. Plötzlich schockiert ihn der
brutale Antisemitismus der syrischen
Kinder, und die materialistische
Oberflächlichkeit seiner französischen
Schulkameraden verunsichert ihn.

Erfolglose
Schwärmereien

Geschehen: Ein blasses Rosa steht für
Syrien, ein kräftiges Blau für Frankreich,

und das blutige Rot für Assads
Propagandashows am Fernsehen und
für emotionale Spannungen.

Sein Aufwachsen zwischen
den Kulturen erzählt Sattouf ohne
Larmoyanz, ohne Moralkeule, ohne
Ressentiments, ohne Werturteile,
sondern mit messerscharfem Humor und
Selbstironie. Es gelingt ihm sogar, die
antisemitischen Kriegsspiele auf dem
Schulhof so zu schildern, dass man
gleichzeitig staunt, erschrickt - und
lacht. Das macht Sattouf zum grossen
Humoristen und Satiriker: Er ist fähig,
mit uns über alles zu lachen - auch
über das, worüber man sich normalerweise

nicht zu lachen traut, und sogar
über das, was er selber ernst nimmt.

Der ganz normale Irrsinn
im Teenageralltag

Dass Sattouf nicht nur sein eigenes
Leben genau beobachtet, sondern auch
gut zuhören kann, macht sein
Langzeitprojekt «Esthers Tagebücher»
deutlich. Darin will er die im ersten
Band zehnjährige Esther, die Tochter
eines befreundeten Paars, bis zu ihrem

Sattoufs satirischer Blick drückt sich
auch in den Zeichnungen aus: Realismus

ist seine Sache nicht. Er ist ein
Humorzeichner; sein Strich ist locker,
skizzenhaft andeutend, karikaturistisch

überzeichnend - und im besten
Sinn kindlich. Wie Sattouf mit ein
paar Strichen alltägliche Situationen
auf den Pausenplätzen Syriens und
Frankreichs als kulturelle Konflikte
inszeniert, wie er Hoffnungen in
Albträume kippen lässt, wie er die
Wankelmütigkeit des Vaters entlarvt und
sich über seine eigenen schüchternen
Schwärmereien für Mädchen, Frauen
und Mangafiguren lustig macht — das
ist wunderbar und bei aller Zuspitzung
auch zutiefst berührend.

Die geschickt eingesetzten
monochromen Farbflächen erhöhen nicht
nur die Expressivität der Federzeichnungen,

sondern verorten auch das

18. Geburtstag begleiten und Woche
für Woche aufzeichnen, was sie ihm
erzählt.

Esthers Geschichten handeln
vom Familienleben und der Schule,
von besten Freundinnen und
ausgewählten Zicken, vom schwierigen
Bruder und anderen doofen Jungs,
von Plüschtieren und dem Traum
vom eigenen iPhone, von Pop- und
Reality-TV-Stars, sie handeln aber

Riad Sattouf

auch von der Gewalt auf dem Schulhof,

von Rassismus, Neid und
Eifersucht - sie umkreisen also den
ganz normalen Irrsinn und die ganz
normale Überforderung im Teenageralltag.

Daneben verblassen natürlich
weltpolitische Erschütterungen wie
die Terroranschläge in Paris oder die
Wahl Trumps, die Esther nur am Rand
wahrnimmt.

Auch in diesem Mädchenkosmos
nimmt Sattouf konsequent die
Perspektive seiner Figur ein. Wir sehen
Esthers Welt, wie sie sie wahrnimmt,
und auch was sie nicht begreift oder
falsch einschätzt, gibt Sattouf
möglichst ungefiltert wieder. Ihr gleicher-
massen naiver wie kritischer Blick
entlarvt viele Ungereimtheiten,
Widersprüche und Absurditäten, deren
komisches Potenzial Sattouf auskostet.

Im Gegensatz zu seinen anderen
Figuren (einschliesslich seiner selbst)
ist Esther kein Paria, sondern hübsch,
beliebt und erfolgreich. Sattouf führt
sie nie vor: Nicht Esther ist die
Zielscheibe seines Spotts, sondern die
Welt, in der sie aufwächst.

Humor und Verdichtung

In zwanzig Jahren gehören «Esthers
Tagebücher» bestimmt zur Standardlektüre

angehender Soziologen; wir
haben das Privileg, diese Aufzeichnungen
in Echtzeit zu lesen und wesentliche
Einblicke in unsere Zeit zu gewinnen.

Eine ähnliche Relevanz hat «Der
Araber von morgen»: Indem Sattouf
die Spannungen und Missverständnisse,

die die Beziehung zwischen der
christlichen und der muslimischen
Welt unterminieren, auf seinen familiären

Kontext herunterbricht, trägt er
einiges zum besseren Verständnis der
aktuellen Situation bei.

Dass ihm das erst noch mit
Humor und Schmiss gelingt, macht den
hohen Stellenwert verständlich, den er
in Frankreich geniesst. Christian Gasser

-> Bibliografie
Riad Sattouf: «Der Araber von morgen»
bisher 4 Bände, Knaus/Penguin Verlag

Riad Sattouf: «Esthers Tagebücher»,
bisher 3 Bände, Reprodukt



La trinchera infinita Regie: Jose Mari Goenaga, Aitor Arregi, Jon Garano

Festival

Im baskischen Kino machen seit
einigen Jahren junge Filmschaffende

auf sich aufmerksam.
In ihren Filmen verhandeln sie das

gesellschaftliche Erbe des
Terrorismus - und fragen nach

der Möglichkeit von Versöhnung.

Von Francos
Gespenstern und

reumütigen
Terroristen

Das Internationale Filmfestival in San
Sebastian ist die beste Bühne, um
alljährlich den baskischen Film zu
präsentieren. In den letzten Jahren konnte
man eine neue Generation von jungen
Filmschaffenden heranwachsen sehen,
die auch über die Landesgrenzen hinaus

auf sich aufmerksam macht. Das

Angebot an sehenswerten Filmen war
in diesem Jahr mit 21 Produktionen
so gross wie noch nie. Sei es in baskischer

oder spanischer Sprache - die
Geschichten sind ein guter Barometer
unserer Zeit. Originelle, intelligente
Drehbücher spiegeln nicht nur die
politische Entwicklung der letzten
Jahre im Land, sondern auch die
psychologische Befindlichkeit.

Geschichtsbewältigung

Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs

1936. Regimegegner Higinio
verschanzt sich nach einer wilden
Verfolgungsjagd im heimischen Keller,

um seine Haut zu retten. Er taucht
für eine Weile unter. Als sich jedoch
nach Kriegsende die Franco-Dikta-
tur etabliert, richtet er sich im selbst
gebauten Gefängnis gemütlich ein.
Zu gross ist die Angst, entdeckt zu
werden. Es gehen drei Jahrzehnte ins
Land. Er sieht die Welt durch einen
Spalt, bruchstückhaft. Den Rest reimt
er sich zusammen, mit den Erzählungen

seiner Frau, die ihm ihre Version
der Realität vermittelt. Dabei entgeht
ihm, wie mit ihm auch die Diktatur
«altert» und sich allmählich dem
Ende zuneigt.

Durch die subjektive Kamera in La

trinchera infinita (The Endless Trench)
des ungewöhnlichen Regietrios Jose

Mari Goenaga, Aitor Arregi und Jon
Garano fiebern die Zuschauerinnen
mit, erleben quälende Momente der
Todesangst sowie Paranoia aber auch
Langeweile. Die Filmemacher haben es

geschafft, ein klaustrophobisches
Szenario zu schaffen und das Publikum
gleich mit in den Keller zu entführen.
Eine psychologisch intelligent
inszenierte Geschichte, die als Hauptmotiv
das Gefühl der Angst erforscht. Man
kann diese Starre und den Mangel an
Initiative als Metapher für die damalige

Gesellschaft verstehen, in der Franco

geisterhaft präsent war. Gleichzeitig
spiegelt der Film auch die Resignation
angesichts des aktuellen politischen
Panoramas in Spanien, eines «gelähmten»

Volkes.

Die Geschichte mag überzogen klingen,

beruht jedoch auf wahren
Begebenheiten. Tatsächlich gab es viele
sogenante «topos» (Maulwürfe), die
sich bis zur Amnestie Ende der
Sechzigerjahre versteckt hatten.

Mit Loreak (Flowers) hatte das

Regietrio schon international auf
sich aufmerksam gemacht, für Handia
erhielten die drei stolze zehn Goyas
(spanische Oscars). Mit ihrem neuen

Werk haben die Regisseure beim
67. Filmfestival in San Sebastian wieder

überzeugt und insgesamt sieben
Preise mit nach Hause genommen,
darunter jene fürs beste Drehbuch, die
beste Regie, den besten baskischen
Film und den Fipresci-Kritikerpreis.

Goenaga, Arregi und Garano
gehören zum Nachwuchs des sogenannten

Neuen Baskischen Films. Eine
Generation, die eine Zeit Spaniens
porträtiert, die sie nicht erlebt hat,
sondern lediglich ihre Konsequenzen.
Sie sind in der sogenannten «Transition»,

dem Übergang zur Demokratie,

gross geworden. Der Bürgerkrieg
wurde tabuisiert, ist aber bis heute
präsent. Diese Generation hat
Terrorismus erlebt und auch sein Ende. Es
sind junge Filmschaffende, die eine
eigene Handschrift gefunden haben,
mutige Geschichten erzählen und eine
universelle Sprache sprechen.

Erinnerung und Schmerz

Bemerkenswert war in San Sebastian
ebenso ein Dokumentarfilm namens
Zubiak (Bridges). Der Journalist Jon
Sistiaga hält darin das ungewöhnliche

Gespräch zwischen Maixabel
Lasa, der Witwe des von der ETA



ermordeten sozialistischen
Abgeordneten Juan Mari Jauregui, und
dessen Mörder fest. Eine Begegnung,
die man sich vor einigen Jahren kaum
vorstellen konnte. Nicht nur weil Reue
in ETA-Kreisen als Hochverrat galt,
sondern weil Selbstkritik auch als
Eingeständnis eines sinnlosen Kampfes
und somit der eigenen gescheiterten
Biografie verstanden wurde. Auf der
anderen Seite bedarf es einer enormen
Grosszügigkeit und Empathie, um
sich als Opfer auf so eine Begegnung
einzulassen.

Den Kontext dieser Begegnung
zweier Menschen, die auf tragische
Weise verbunden sind und es immer
sein werden, bildet die «Via Nancla-
res», ein Programm, das im Zug des

Friedensprozesses im Baskenland
eingeführt wurde und das reumütigen
ETA-Terroristen eine Wiedereingliederung

in die Gesellschaft ermöglicht.
Das Opfer und der Täter sitzen

ausgerechnet am Esstisch — im
Baskenland ein wichtiger Ort, den man
mit Freunden und Familie teilt. Eine
vorsichtige, respektvolle Annäherung,
Offenbarungen, der Versuch, aufeinander

zuzugehen und den anderen
zu verstehen, Selbstüberwindung. Es

geht um Erinnerung und Schmerz,
aber auch um Vergebung und
Hoffnung. Um eine zweite Chance. Solch
eine Begegnung ist im Baskenland
nicht ganz unpolemisch, doch sie ist
ein klares Zeichen dafür, dass sich seit
dem offiziellen Ende des Terrorismus
2011 einiges verändert hat. Verfeindete
Lager gehen zögerlich aufeinander zu.
Ein ehrlicher Dialog wird allmählich
möglich. Zubiak ist ein mutiger, nötiger
Film auf dem langen Weg zur
«Normalisierung» einer Gesellschaft.

Offene Wunden

Über Genese und Entwicklung eben-
jener gespaltenen Gesellschaft im
Baskenland der Achtziger- und
Neunzigerjahre erzählt die für HBO produzierte

Serie Patria von Aitor Gabilondo.
Die Geschichte zweier befreundeter
Familien in einem Dorf, die aufgrund
des politischen Konflikts zu Feinden
werden, basiert auf dem bekannten
(ins Deutsche übersetzten) Roman
des Schrifstellers Fernando Aramburu.
Im Mittelpunkt steht die Freundschaft
zweier Frauen, die durch eine
Schreckenstat erschüttert wird: Der radika-
lisierte Sohn erschiesst den Ehemann
der besten Freundin. Täter und Opfer
sind nicht anonym, sondern leben
Tür an Tür. Jahrelang gehen sie sich
aus dem Weg, und im Dorf entsteht
ein erdrückendes Klima des Hasses,
der Intoleranz. Nachdem die ETA den
Waffenstillstand ankündigt, kehrt die
Witwe nach vielen Jahren Abwesenheit
ins Dorf zurück

Diese angespannte Situation spiegelt

eine Realität wider, die man im
Baskenland nur allzu gut kennt und an
die man sich ungern zurückerinnert. Es

ist noch nicht lange her und die Wunden

müssen noch heilen. Bezeichnend
dafür ist die folgende Anekdote: Als für
die Dreharbeiten zur HBO-Serie vor
wenigen Monaten in San Sebastian
plötzlich wieder Mülleimer und Busse
brannten und man Demonstrationen
und Strassenkämpfe mit «Hoch lebe
die ETA»-Chören inszenierte, stiftete
dies unter AnwohnerJnnen und
Touristinnen grosse Verwirrung: Dieses
anachronistische Szenario weckte
Gespenster, die man vor nicht allzu langer
Zeit begraben hatte.

Es geht aber nicht immer nur um den
baskischen Konflikt, wie der Beitrag c
der Filmemacherin Helena Taberna, Jj

Varados (Stranded), zeigt. Bekannt J
wurde sie 2000 mit Yoyes, der wahren
Geschichte über die Hinrichtung einer
ETA-Terroristin, die aussteigen wollte.

Ihr diesjähriger Beitrag schildert
das Leben von Flüchtlingen, die in
Griechenland am Mittelmeer vor den
Toren Europas darauf warten,
aufgenommen zu werden. In stimmungsvollen

Bildern fängt sie die Befindlichkeit
der Gestrandeten ein. Taberna gibt
ihnen ein Gesicht, eine Stimme. Sie
schildert ihre Enttäuschung, ihre
Hoffnungen. Ein sozial engagierter
Dokumentarfilm, der es schafft, den
Menschen in dieser akuten Notsituation

ihre Würde wiederzugeben.
Wenn man sich fragt, was man

genau unter «Baskischem Film» versteht,
wird man kaum eine klare Definition
finden. Bei den Kriterien scheiden sich
die Geister. Handelt es sich um Produktionen

aus dem Baskenland? Oder um
Filme in baskischer Sprache? Themen
aus dem Baskenland? Oder müssen
baskische Darstellerinnen mitspielen?
Vielleicht etwas von allem, aber nicht
zwingend alles gleichzeitig. Zweifellos
haben Filmschaffende aus dieser
Region etwas zu sagen, und sie haben eine

eigene Sprache gefunden, um ihre Sicht
der Welt zu vermitteln. Wir können
gespannt sein, was in den nächsten Jahren
noch kommt. Jone Karres Azurmendi

Varados Regie: Helena Taberna



Schreiben
über Film

Ob in Los Angeles oder in

der kleinen Schweiz:
Die Bedingungen für Film-
kritiker_innen haben sich

in den letzten Jahren stark
verändert. Ein Gespräch

mit Kenneth Turan von der
«L.A. Times».

«Cursed with
living in

interesting times»

Filmbulletin: Mr. Turan, wie kamen
Sie zum Filmjournalismus?

Kenneth Turan: Ich habe in Columbia,
New York, Journalismus studiert und
traf da auf Judith Crist, eine grosse
New Yorker Filmkritikerin. Sie gab
ein Seminar über Filmkritik und
überzeugte mich davon, dass ich es als
Kritiker draufhätte. Aber bis ich zur «L.A.
Times» kam, dauerte es natürlich.
Positionen wie diese gibt es nicht viele.

Grössere Bekanntheit erlangten Sie,
als Sie vor einigen Jahren James
Cameron ins Gehege gekommen sind.

(Lacht.) Ja, und alles, was Sie darüber
gelesen haben, ist wahr.

Sie hatten Titanic kritisiert, worauf
er Ihre Absetzung forderte. «Forget
about Clinton - how do we
impeach Kenneth Turan?», schrieb er
in einem Brief.

Er hat den Brief an meine Vorgesetzten
geschickt, und wir haben ihn veröffentlicht.

Allerdings nicht den ganzen, das

ging nicht, denn er war lang, sehr lang.
Und wir reden hier von der Zeit, als es

noch viel Platz in einer Zeitung gab

Wie ging es Ihnen damals?
Es war eine ausserkörperliche Erfahrung,

sehr seltsam. Gewöhnlich haben
Filmemacher und Stars Leute um sich,
die deren Impulse bremsen. Man hört
höchstens über Dritte etwas. Nicht so
bei ihm.

Hat Cameron Sie noch auf
B dem Kieker?
Q)

"5 Nun, ich war ein grosser Fan von Avatar
£ undhabedenFilmimNPRNationalPu-
u_ blic Radio, wo ich auch Filme bespreche,

sehr gelobt. Zufällig warJames Cameron

Titanic (1997) Regie: James Cameron

genau an dem Tag persönlich im Radiostudio

zu Gast. Ich sah ihn beim Hinausgehen,

er wusste, wer ich bin, bedankte
sich fürdie Avata r-Besprechung, und wir
schüttelten die Hände. Das war's. Wie
gesagt, sehr seltsam.

Reden wir über den Filmjournalismus.

Wie geht es ihm?
Man muss unterscheiden: Filmkritik
und Filmjournalismus sind nicht
dasselbe. Ich bin Filmkritiker. Filmjournalismus

mache ich nur auf Festivals.
In Sundance oder Cannes etwa
übernehme ich die Berichterstattung und
führe Interviews. Aber aus Hollywood
berichte ich nicht. In meinem früheren
Leben war ich Filmjournalist. Ich habe
viele Jahre frei gearbeitet, für das

Lifestyle-Magazin «GQ» etwa, für «California

Magazine», «New West Magazine».
Neun Jahre war ich bei der«Washington
Post». Bei der «L.A. Times», wo ich seit

1991 arbeite, möchte man, dass ich
vorwiegend Kritiken schreibe.

Verliert die Filmkritik nicht an
Bedeutung?

Sehe ich nicht zwingend so. Natürlich
hat die Onlinewelt vieles verändert.
Aber sie hilft den Leuten auch, meine
Texte zu finden. Menschen aus der ganzen

Welt treten mit mir in Kontakt. Sie
lesen nicht die gedruckte «L. A. Times»,
aber auf Websites wie «Rotten Tomatoes»

oder «Metacritic» stossen sie auf
meine Kritiken.

Dort werden Filmkritiken gesammelt

und zu einer Gesamtwertung
aggregiert.

Man liest Auszüge der Kritiken, kann
aber auch auf den Link klicken und
bekommt den vollständigen Artikel. Das
machen gar nicht wenige. Vergessen
Sie nicht: Filmkritiken waren nie die
einzige Informationsquelle. Mündliche
Empfehlungen waren auch immer wichtig,

oder dann Trailer. Man sollte nicht
glauben, dass früher alle Leute Kritiken
gelesen hätten und heute nicht mehr.
Meine Eltern haben keine Kritiken
gelesen und gingen trotzdem ins Kino.



Aber die Filmkritik hatte früher
doch einen höheren Stellenwert.

Wenn ich mich mit anderen Kritikern
unterhalte, die auch das sogenannte
goldene Zeitalter der Filmkritik erlebt
haben, wird uns bewusst, dass wir diese

Epoche gar nicht so wahrgenommen
haben. Es war immer ein Kampf, Jobs

zu bekommen, und denken Sie nicht,
dass die Leser uns blind zugelaufen
wären und hören wollten, was wir zu
sagen hatten.

Was gilt als die goldene Zeit der
Filmkritik?

In den USA würde man sagen, die Jahre,
in denen die KritikerAndrew Sarris und
Pauline Kael in Blüte standen. Natürlich
war es faszinierend, zu hören, was die
beiden zu sagen hatten. Sie haben mehr
als eine Generation von Schreibern
motiviert. Was sicher stimmt: Es gibt heute
weniger Kritiker, die von dem Beruf
leben können. Viele Zeitungen sind der
Meinung, auf Filmkritiker verzichten zu
können. Einfach war es in dem Job nie,
heute ist es noch ein wenig härter. Aber
wissen Sie, ich brauchte auch zwanzig
Jahre, um meine jetzige Position zu
bekommen.

Zeitungen werden ausgedünnt.
Wird es da schwieriger, Filmkritiken
ins Blatt zu bekommen?

Das hier ist die «L. A. Times». Wir sind
in Hollywood, jeder auf der Redaktion
weiss das. Es gibt ein Bewusstsein dafür,
dass die Filmberichterstattung wichtig
ist, wir haben ein grosses
Unterhaltungsressort und berichten entsprechend

über die Filmindustrie. Auch
für Kritiken bekommen wir den nötigen
Raum in der Zeitung. Dass das immer
so sein wird, ist nicht garantiert. Aber
hier und heute ist es okay. Das gilt
genauso für eine «NewYork Times». Wie
es bei Zeitungen in, sagen wir, Chicago
oder Seattle aussieht, kann ich nicht
beurteilen.

Wie viele Filmkritiker beschäftigt
die «L.A. Times»?

Wir sind zwei Vollzeitkritiker, ausserdem

beschäftigt die Zeitung einige freie
Journalisten.

Was verdienen die?
Das weiss ich nicht. Ich vergebe die
Aufträge nicht. Aber ich weiss aus eigener
Erfahrung, wie es als Freier läuft: Man
muss für viele verschiedene Zeitungen
arbeiten, diese Leute schreiben nicht
exklusiv für uns.

Die Medienkonzentration
erschwert das allerdings. Viele

Zeitungen teilen sich Inhalte,
also auch Kritiken.

Mein Eindruck ist, dass diese Entwicklung

in den USA zurückgeht. Früher
waren wir Teil der Tribune Company,
und jede andere Zeitung, die diesem
Unternehmen gehörte, konnte unsere

Kritiken übernehmen. In den USA
erleben wir nun aber vermehrt, dass
die grossen Zeitungen nicht mehr
von Medienkonzernen geschluckt,
sondern von Einzelpersonen gekauft
werden. Wir gehören heute einem
vermögenden Mann, der an den Journalismus

glaubt...

Patrick Soon-Shiong, ein
milliardenschwerer Unternehmer...

und bei der «Washington Post» ist es

mit Jeff Bezos dasselbe. Auch der «Boston

Globe» hat einen wohlhabenden
Eigentümer, und die «New York Times»
gehört einer stolzen Verlegerfamilie.
Die Besitzverhältnisse in der Branche
haben sich stabilisiert, scheint mir. Wie
man mit Journalismus Geld verdient,
ist natürlich eine andere Frage.

Zeitungen setzen vermehrt auf
das Online-First-Prinzip: Beiträge
werden vor der Druckausgabe
im Internet zur Verfügung gestellt.
Wie ist das bei Ihnen?

Es gibt ein chinesisches Sprichwort:
«May you be cursed with living in
interesting times.» Wir befinden uns in
einer Übergangszeit. Vor ein paar Jahren

war es noch ganz einfach: Man hat
für Print geschrieben, dann ging der
Text online. Seit ungefähr einem Jahr
beobachten wir zumindest bei grossen

Filmen eine neue Entwicklung:
Die Besprechung eines Blockbusters
erscheint so früh wie möglich online
und erst zum Filmstart hin in der
gedruckten Zeitung. In der Regel liegen
sieben bis zehn Tage dazwischen. Man
hat gemerkt, dass die Onlinewelt das
Verdikt über einen Film oft sofort
haben will, während der Printleser daran
gewöhnt ist, eine Filmbesprechung an
dem Tag zu erhalten, an dem der Film
in die Kinos kommt.

Oft werden Kritiken von den
Studios mit einem Embargo belegt:
Der Kritiker muss sich verpflichten,
seine Rezension bis zu einem festgelegten

Zeitpunkt zurückzuhalten.
Ja, meistens sind es um die sieben Tage.
Heute früh um 9 Uhr lief zum Beispiel
das Embargo für The Lion King ab und
genau um 9 Uhr wurde meine Kritik
aufgeschaltet. Die Überlegung der
Studios ist, dass online ein Buzz
entstehen kann, die Leute auf Facebook
und in Tweets alles Erdenkliche über
einen Film gelesen haben, und wenn er
ins Kino kommt, können sie es dann
kaum erwarten, ihn zu sehen. Das wird

zumindest bei den Filmen so gemacht, 5
von denen die Studios überzeugt sind, c
dass sie gute Kritiken bekommen wer- |j
den. ü

E
iE

Je später ein Embargo angesetzt ist,
desto eher ist von einem schlechten

Film auszugehen?
So ist es.

Wie viele Pressevorführungen gibt
es in der Woche?

Hier in Los Angeles? Mehrere täglich. Es

kommt j ede Woche eine grosse Anzahl
Filme in die Kinos, denken wir nur an
all die Dokumentarfilme, die
ausländischen Filme auch. Manchmal ist es

vertraglich festgelegt, dass ein Film
einen Kinostart haben muss, aber
Erwartungen sind damit keine verbunden;
man setztvielmehr auf eine Auswertung
auf einem Streamingdienst. Nicht
selten laufen Filme deshalb nur für eine
Woche im Kino, um die Verträge zu
erfüllen. Es gibt Wochen, in denen zwölf
bis zwanzig neue Filme anlaufen.

Und es scheint, die Anzahl nehme
noch weiter zu.

Ja, so scheint es. Das macht die
Kinobesitzer sehr nervös. Früher durfte ein
kleinerFilm zwei, drei Wochen im Kino
bleiben, um über Mundpropaganda ein
Publikum aufzubauen. Heute muss er
sofort Erfolg haben, sonst ist er weg.
Die Kinobesitzer sagen sich: Versuchen

wir halt einen anderen Film. Für
die Verleihervon kleinen Filmen ist das
besonders hart. Es braucht enorm viel
Arbeit, um die Leute für kleine Filme zu
motivieren. Ich kenne einen Verleiher,
der ausgestiegen ist, und er sagte zu mir:
«Ich bin es leid, zuversuchen, die Leute
von ihren Sofas wegzusprengen.»

Wie stemmt man als Kritiker all
diese Filme?

Man kann nicht alles sehen, unmöglich.
Man muss ein Gefühl entwickeln, was
wichtig ist, auch lesen, was die anderen
so schreiben. Wer schafft schon zwanzig
Filme die Woche?

Auf einem Festival vielleicht.
Aber da hat man kein Leben! Wenn ich
auf einem Festival nicht gerade etwas
schreibe oder Interviews habe, schaue
ich nonstop Filme, bis zu fünfam Tag. In
Cannes sieht man mich kaum in einem
Restaurant, ich esse auf dem Weg zum
Kino. Das Gespräch führte Andreas Scheiner

-> «Filmkritik heute - Filmkritik morgen»,
Diskussionspodium und Buchvernissage
des neuen Buchs «Freie Sicht aufs Kino.
Filmkritik in der Schweiz» in der edition
filmbulletin
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Übertragung
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Wang Bings
biografisches
Dokumentarfilmschaffen



Wie kann ein Film etwas von
einem fremden Leben
einfangen? Das ist die Schlüsselfrage,

die die Filme von
Wang Bing, einem der
originellsten Dokumentaristen der
Gegenwart, auf jeweils
unterschiedliche Art umkreisen.
Von zentraler Bedeutung
ist dabei die Kamera: Wangs
Arbeit steht zwar in der
Tradition des beobachtenden
Dokumentarfilms, gleichzeitig

ist seinen Bildern jedoch
eine dezidiert subjektive
Perspektive eingeschrieben.

Der Mann ohne Namen lebt ein einsames Leben in
einem menschenfeindlichen Niemandsland. Er ist
kein Pionier, sondern ein Übriggebliebener. Die
Landschaft, durch die er sich bewegt, langsam, aber
unermüdlich, trägt die Zeichen vormaliger industrieller
und agrikultureller Nutzung. In dem Erdloch, in dem
er wohnt, hat er jede Menge Zivilisationsschrott
angesammelt, der, gemeinsam mit den Früchten einiger
selbst angelegter Felder, zu seiner Lebensgrundlage
geworden ist. Aus Plastiktüten und Verpackungsmaterialien

extrahiert er Lebensmittel, die er anschliessend

in durchgerosteten Töpfen kocht und von
zertrümmerten Keramikschalen verzehrt. Nachts hält
er sich mit zerfledderten Stofffetzen unergründlicher
Herkunft die Kälte vom Leib.

Was passiert, wenn man jemanden wie den
Mann ohne Namen filmt? Wie kann eine Filmkamera
einen Zugang finden zu einem Leben, das, aus
welchen Gründen auch immer (der Mann ohne Namen
ist, vorsichtig ausgedrückt, nicht allzu gesprächig),
aus allen kulturellen, politischen, zivilisatorischen
Zusammenhängen, in denen der übergrosse Rest der
Menschheit sich bewegt, herausgefallen ist? Wie, vor
allem, kann ein Film über den Mann ohne Namen
ebendieses Herausgefallensein, diese absolute
Aussenseiterschaft kommunizieren, ohne dabei doch wieder

auf die Begriffsraster einer Welt zurückzugreifen,
deren Teil dieser Mann nicht (mehr) ist?

Eine Antwort auf solche Fragen gibt der nach
dem Mann ohne Namen benannte Film: Wang Bings

Man with No Name (2010) ist eine verstörende Übung s
in dokumentarischem Minimalismus. Der Regisseur s
hat seinen Protagonisten über ein Jahr hinweg immer f
wieder gefilmt, er zeigt ihn bei den mühsamen Ver- |
suchen, eine harte, staubige Landschaft zu bewirten,
zeigt ihn beim Abdichten seiner behelfsmässigen
Unterkunft, und er zeigt ihn, immer wieder, in dieser

Unterkunft, vor der Feuerstelle kauernd, um sich
herum Berge von Unrat, die für uns nach chaotischer
Müllkippe aussehen, in denen sich der Mann ohne
Namen aber problemlos und sogar mit einer gewissen
ökonomischen Eleganz zurechtfindet.

Eine andere, ein wenig systematischere
Antwort auf die Frage, wie sich mit einer Kamera Zugang
zu einem fremden Leben erlangen lässt, und dann
noch zu einem derart verschlossenen, findet sich
vielleicht in einer Aussage des chinesischen Regisseurs

über sein Selbstverständnis als Filmemacher.
Ausgangspunkt ist eine überraschende Metapher:
Wo geläufige Traditionen der Filmtheorie das Kino
mit einem Fenster verglichen haben oder mit einem
Spiegel oder mit Traumbildern, da vergleicht Wang
es mit — Tee. Wie die Teeblätter dem Wasser, in dem
sie aufgebrüht werden, einen Teil des in ihnen
gespeicherten Geschmacks übergeben, so färbe der Mensch,
der gefilmt wird, auf den Film ab, füge ihm etwas von
sich selbst bei. Der Prozess des Filmemachens ist, laut
Wang, zu denken als eine stoffliche Übertragung,
deren Substrat die Zeit ist: Die Kamera fängt, wenn sie
sich auf einen Menschen richtet, rohe, unbearbeitete
biografische Zeitpartikel ein, die anschliessend, in der
Montage, in die neue Zeitlichkeit des Kinos überführt
werden und uns idealerweise die verdichtete Subjektivität

des gefilmten Individuums nahebringen.
Eine kulinarische Realismustheorie könnte

man diesen Gedanken vielleicht nennen. Der seit Mitte
des letzten Jahrzehnts zum Festivalliebling avancierte
(aber leider im Normalbetrieb des Kinos nach wie
vor kaum präsente) Regisseur formuliert ihn in Jung
Sung-ils Night and Fog in Zona (2015), einem Wang
und seiner Arbeit gewidmeten Porträtfilm. Interessant
ist dabei zunächst eine Verschiebung: Audiovisuelle
Informationen werden als Geschmacks-, implizit auch
als Geruchsphänomene rekonzeptualisiert und damit
einem Bereich des körpernahen, instinktiven oder
jedenfalls vergleichsweise begriffsfreien, unwillkürlichen

Wissens zugeordnet; also eines Wissens, das wir,
zumindest auf einer grundlegend anthropologischen
Ebene, mit dem Mann ohne Namen teilen, wodurch
vielleicht doch so etwas Ähnliches wie Kommunikation

möglich wird.

Jenseits der

«sensory ethnography»

Anders ausgedrückt: Wang Bing interessiert sich
zuvorderst nicht für die Namen, sondern für das
«Aroma» der Menschen, die er filmt. Es liegt nahe,
hier eine Verbindung zur Theorie und Praxis der
sogenannten «sensory ethnography» zu ziehen, einer seit
einigen Jahren ziemlich einflussreichen Schule des

Dokumentarismus, die vor allem mit dem von Luden



Three Sisters (2012)

The Ditch (2010)



Fengming, A Chinese Memoir (2007)

West of the Tracks (2003)

'Til Madness Do Us Part (2013)



Castaing-Taylor geleiteten Sensory Ethnography Lab
an der Harvard University in Verbindung gebracht
wird. Castaing-Taylor und seine Mitstreiter_innen
suchen in ihren Arbeiten nach filmischen Zugängen
zu einem anthropologischen Wissen, das sich aus
diversen, nicht hierarchisch geordneten Sinneseindrücken

zusammensetzt, das sprachlich nicht fixiert
und tatsächlich auch gar nicht fixierbar ist, und das
deshalb von der Kamera nicht analytisch aufbereitet
werden kann, sondern in Form eines wilden filmischen
Denkens geschrieben werden soll. Der bekannteste
und immer noch eindrucksvollste Film der Gruppe
ist vermutlich Leviathan (2012) von Castaing-Taylor
und Véréna Paravel, ein Dokumentarexperiment, das
einen die amerikanische Atlantikküste befahrenden
Fischkutter weniger filmt, als sich ihm anverwandelt.

Castaing-Taylor: «We're much more than lin-
guifying creatures. In fact, when we're born, we're
imaging creatures, we're sounding creatures, we're
these haptic, somatic, physical bodies and minds all
working together in some inextricable way. And so
to reduce representation of the world to those which
can be rendered in academic, sentential, prepositional
prose seems to be incredibly limiting.»

Allerdings würde ich argumentieren, dass
Wangs Teemetapher über die sensory ethnography
hinausweist. Implizit und im Verbund mit Wangs
Filmpraxis zeigt sie vielleicht sogar gewisse Grenzen oder
zumindest blinde Flecken dieses in einigen Filmen
der Castaing-Taylor-Gruppe etwas überstrapaziert
anmutenden Ansatzes auf. Denn in ihrer Begeisterung

für die Unmittelbarkeit sinnlicher Erfahrung
drohen die sensorischen Ethnografen gelegentlich
die anderen, grösseren zeitlichen Massstäbe aus dem
Blick zu verlieren, in denen sich menschliches Leben
zwangsläufig auch entfaltet. Man muss dabei noch
nicht einmal an das grosse Ganze der Weltgeschichte
denken oder an die diversen ideologischen Raster,
in denen wir uns tagtäglich bewegen, sondern kann
auf der Ebene des Individuums verbleiben: Wir alle
haben, ob wir das nun wollen oder nicht, eine uns
jeweils eigene, unverwechselbare Lebensgeschichte.

Wobei «Geschichte» insofern nicht der
günstigste Begriff ist, als dieser individuell-temporale
Aspekt menschlicher Existenz gerade nicht auf eine
sprachförmige Erzählung reduzierbar ist, sondern
auch Körpererinnerungen, unwillkürliche Prägung,
erlernte musikalische oder handwerkliche
Fähigkeiten, kurzum: die höchstpersönliche Historizität
unseres sinnlichen In-der-Welt-Seins umfasst. Insofern

sollte man annehmen, dass auch für die sensory
ethnography der Begriff des Biografischen eine Rolle
spielt. Castaing-Taylor allerdings entwickelt seine
Theorie des somatischen Dokumentarismus im obigen
Zitat nicht zufällig am Beispiel eines Neugeborenen.
Es mag ihm dabei in erster Linie darum gehen, dem
Primat der Sprache zu entkommen; aber gleichzeitig

c schneidet er das menschliche Sensorium, soweit es
eben geht, von einer Erfahrung von Zeitlichkeit ab,

I die über das Sosein des jeweiligen Augenblicks hin-
E ausweist. Zumindest in der Rhetorik ihres Vordenkers
S zielt die sensory ethnography auf einen kreatürlichen

Urzustand, demgegenüber nicht nur die distanzierende

Kulturtechnik der Sprache, sondern auch
jegliche Form kumulierender Zeitwahrnehmung als

unzulässige Einschränkung und Fesselung erscheint.
Für Wang ist der Mensch hingegen zuallererst

ein historisches, in Zeit eingebettetes Wesen. Genauer
gesagt: Ebendieser höchstpersönliche Zeitbezug ist
für ihn dasjenige am Menschlichen, das nicht im
Begrifflichen, Sprachförmigen aufgeht, das sich
soziologischen, kulturellen usw. Einordnungen entzieht
und deshalb nicht im engeren Sinne mitteilbar ist -
aber von der Kamera extrahiert und anschliessend
von den Kinozuschauer_innen erschmeckt werden
kann. Besonders deutlich wird diese unhintergehbar
biografische (im Wortsinn: Ein Leben wird audiovisuell

und sinnlich geschrieben) Dimension des
Filmischen eben in Man with No Name, in der Begegnung

mit einem Menschen, dessen Dasein sich allen
konventionellen Formen der biografischen Erzählung
verweigert. Wir erfahren beim Anschauen des Films
nichts über Herkunft und Lebenslauf des Protagonisten,

wir bekommen auch keinen, oder zumindest
kaum einen Einblick in seine «innere Welt» — und
dennoch ist im Film zweifellos etwas von der Totalität
seiner Existenz gespeichert.

Der letzte Hochofen

Man with No Name ist eine Extremposition innerhalb
von Wangs Werk und in seiner radikalen Reduktion
fast so etwas wie ein Mission Statement, eine audiovisuelle

Grundsatzerklärung. Die meisten anderen
seiner Filme sind historiografisch in einem geläufigeren,
weniger abstrakten Sinn. Bekannt geworden ist er mit
West of the Tracks (2003), einem dreiteiligen, epischen
Dokumentarfilm über eine in Abwicklung begriffene
Schwerindustrieanlage im nordchinesischen Stadtbezirk

Tiexi. Schon das ist allerdings, vielleicht in erster
Linie, ein Film über Übriggebliebene, über Körper
und verkörperlichte Biografien, die von den Härten
einer nicht mehr existierenden Schwerindustrie künden

und im filmischen Bild gespeichert noch künden
werden, wenn der letzte Hochofen seinen Betrieb
eingestellt haben wird. «Ein Endspiel der Arbeit, ohne
utopischen Horizont» (Simon Rothöhler).

Alle Grundparameter von Wangs dokumentarischer

Methode sind in diesem frühen Opus magnum
bereits vorgeprägt. Das betrifft vor allem die scheinbar
so simple, fast primitive, aber doch unnachahmliche
Kameraarbeit. Tatsächlich ist Wangs unverwechselbarer

Stil zu weiten Teilen produktionstechnischen
Zwängen geschuldet. Zur Zeit des Drehs von West of
the Tracks, um die Jahrtausendwende herum, war der
damals erst Dreissigjährige ein Pionier des digitalen
Dokumentarfilmschaffens beziehungsweise ein früher
Vertreter einer Tradition des Digitalen, die nicht an
glattgebügelten Hochglanzbildern interessiert ist,
sondern für die das eigentliche Potenzial der neuen Technik

in ihrer niederschwelligen Verfügbarkeit und den
alltagsnahen Einsatzmöglichkeiten besteht. Was sich
zum Beispiel darin ausdrückt, dass West of the Tracks
mehr oder weniger eine Ein-Mann-Unternehmung



ist: Gut drei Jahre verbrachte Wang in Tiexi, zumeist
ohne jede Begleitung, bewaffnet lediglich mit einer
handelsüblichen, niedrigauflösenden Digitalkamera.
So ist Wangs Kino noch in einem weiteren Sinn ein
kategorisch (auto-)biografisches: Für digitale No-Bud-
get-Arbeiten wie West of the Tracks ist - abgesehen
von den basalen Bedürfnissen des täglichen Lebens -
die Lebenszeit der Filmenden die einzige notwendige
Produktionsressource.

Die Arte-povera-Bedingungen, unter denen
sie entstehen, prägen die Filme auf allen Ebenen,
vor allem aber ästhetisch. Kein bisschen ist Wang
an einer glatten, geschmeidigen Oberfläche gelegen.
Auch ist er kein Formalist, der ein starres visuelles
Schema durchexerziert, vielmehr passt er seinen Stil
flexibel an das jeweilige Sujet an; West of the Tracks
etwa versammelt im Verlauf seiner über neun Stunden
Laufzeit sehr unterschiedliche Bildsorten. Die harten,
fast schon überwachungskameraähnlichen Totalen,
die den Film zunächst dominieren, weichen, wenn
der Film sich in seinem zweiten und dritten Abschnitt
von den Fabrikräumen weg- und auf das Privatleben
derArbeiterinnen zubewegt, intimeren Einstellungstypen.

Dennoch gibt es Bilder, die wiederkehren, über
das gesamte Werk hinweg. Fast schon zu Wangs
Markenzeichen geworden sind Tracking Shots, in denen er
die Kamera mit der Hand führt und gewissermassen
in Echtzeit einen Raum erkundet. Sehr eindrucksvoll
vorgeführt wird das während einer ganzen Reihe von
Passagen durch die Produktionsanlagen der
Schwerindustrie: Die Kamera kämpft sich Meter für Meter
durch eine infernalische Welt aus rostigem Metall,
Rauchschwaden und sprühenden Funken, beobachtet
die Arbeiter, wie sie, oft fast komplett ohne
Schutzkleidung, mit schwerem Gerät und glühendem Metall
hantieren, oder folgt ihnen in die Pausenräume.

Wer blickt?

Insbesondere diese Tracking Shots werfen eine Frage
auf, die sich in Wangs Filmen immer wieder mit
eigenartiger Vehemenz stellt: Was ist der Ursprung dieses
Blicks, dem wir uns da oft stundenlang anvertrauen?
Einerseits betonen Wangs in der Bewegung die Welt
erschliessenden Bilder unablässig und insistierend den
Akt des Aufnehmens, und zwar in einem ganz konkreten

Sinn: In ihnen wird das Filmen als eine körperliche
Tätigkeit nachfühlbar. Die Schritte des Kameramanns
(der in den meisten Fällen Wang selbst ist) übersetzen
sich in Erschütterungen des Bildes, während längerer,
anstrengender Passagen ist der schwerer werdende
Atem des Regisseurs zu hören, neben anderen
Störgeräuschen, die zum Beispiel auf ein unzureichend
vorWind geschütztes Mikrofon zurückzuführen sind
und ebenfalls auf die materiellen Bedingungen zum
Zeitpunkt und am Ort der Aufnahme verweisen.

Andererseits jedoch ist Wang in seinen Filmen,
oder zumindest im explorativen Teil seines Werks
(seine Interviewfilme funktionieren, siehe unten,
etwas anders), als Subjekt weitgehend abwesend.
Nicht nur ist er kaum einmal im Bild zu sehen, auch
auf andere klassische auktoriale Markierungen wie

insbesondere Voice-over verzichtet er komplett. In S

West of the Tracks finden sich noch einige wenige .s

Szenen, in denen sich Arbeiter direkt Wang bezie-
hungsweise seiner Kamera zuwenden und frei (also |
ohne leitende Fragen oder andere Gesprächsbeiträge E

des Regisseurs) aus ihrem Leben erzählen. Spätere,
zumeist ebenfalls mehrstündige, Filme wie Ta'ang
(2016; über Kriegsflüchtlinge, die im Grenzgebiet
zwischen China und Myanmar umherirren), Three Sisters
(2012; über drei Schwestern, die im ländlichen Raum
in bitterarmen Verhältnissen allein aufwachsen), 'Til
Madness Do Us Part (2013; über eine südchinesische
psychiatrische Klinik) oder der Locarno-Gewinner
Mrs. Fang (2017; über das Streben einer alten Frau
und die Reaktionen ihrer Familie) verzichten auch
auf solche Formen der direkten Adressierung.

Anders ausgedrückt: Obwohl die Filme andauernd

den Akt des Aufnehmens mitkommunizieren,
sind die Kamera und der Regisseur, der sie führt, insofern

unsichtbar, als die Menschen, die vor ihr agieren,
beide überhaupt nicht zu beachten scheinen. Insofern
kann man Wangs Filme zur Tradition des beobachtenden

Dokumentarfilms zählen - ein Mantelbegriff, der
sehr unterschiedliche Formen des Filmemachens
vereint, von den Klassikern des Direct Cinema bis hin
zum Werk des Solitärs Frederic Wiseman oder auch den
Arbeiten des Sensory Ethnography Lab. Gemeinsam
ist beobachtenden Dokumentarfilmen erst einmal nur
das Primat des Profilmischen, Vorgefundenen: Ob die
Kamera ihre Objekte aus der sicheren Distanz in den
Blick nimmt wie in den Filmen Wisemans oder ob sie
sich Hals über Kopf dem Chaos des Materiellen hingibt
wie in Leviathan: Stets geht es um denVersuch, die Welt
selbst sprechen zu lassen, ohne einen im engeren Sinn
gestalterischen, manipulativen Eingriff der Filmenden.
Natürlich bedeutet der Akt des Filmens gleichzeitig,
als ein zumindest einigermassen aufwendiger technischer

Vorgang, automatisch einen Eingriff in die Welt
- woraus folgt, dass sich gerade im Bereich des
beobachtenden Dokumentarfilms, der seinem Wesen nach
den materiellen Akt des Filmens am liebsten komplett
negieren möchte, die Frage nach den Techniken des
Filmischen besonders drängend stellt.

Der Dokumentarfilmer
als Blutegel

Wang ist in dieser Hinsicht ein besonders interessanter

Fall, eben weil in seinen Filmen subjektiver und
objektiver Blick auf merkwürdige Weise in eins fallen.
Aber er ist, schon aufgrund seines Einzelkämpfer-
tums, auch ein besonders rätselhafter Fall. Der bereits
erwähnte Porträtfilm Night and Fog in Zona ermöglicht
einen seltenen Einblick in seine Arbeitsmethode. Jung
Sung-il begleitete für seine eigene, ihrerseits ebenfalls
immerhin knapp vierstündige Dokumentation den
Regisseur mehrere Wochen lang, zunächst während
Recherchen für ein Sequel zu Three Sisters (ein
Projekt, das nie fertiggestellt wurde; 2014 entstand aus
dem Material jedoch eine Art Work-in-Progress-Film
namens Father and Sons), anschliessend während der
Dreharbeiten zu 'Til Madness Do Us Part.



'Til Madness Do Us Part



West of the Tracks



Letztere Passagen sind schon deshalb interessant,
weil sie eine Differenz markieren: Obwohl Jungs und
Wangs Aufnahmen am selben Ort und zur selben Zeit
entstanden sind (im Männertrakt der psychiatrischen
Klinik), präsentieren die beiden Filme komplett
unterschiedliche filmische Welten. Wo Jungs Blick deutlich
einer von aussen ist, evoziert Wang eine Innenperspektive

und vollzieht insbesondere die klaustropho-
bische, zentripetale Enge der Klinikräume nach - die
Psychiatrie ähnelt architektonisch einem Gefängnis,
das Anstaltsleben findet vor allem auf einem engen,
vergitterten Gang statt, der die einzelnen Zimmer
miteinander verbindet und sich auf einen quadratischen
Innenhof hin öffnet.

Noch mehr erstaunt die extreme Nähe, aus der
Wang die Patienten («Insassen» wäre, auch angesichts
ihrer bloss rudimentären medizinischen Versorgung,
die angemessenere Bezeichnung) filmt. Night and Fog
in Zona zeigt, wie solche Bilder entstehen: Wang steht
oder sitzt direkt neben den Protagonisten und filmt
sie, mitunter minutenlang, oftmals ohne sich dabei
selbst auch nur einen Millimeter vom Fleck zu bewegen.

Fast scheint er mit der Kamera und über diese
mit den Menschen, die er filmt, verwachsen zu sein.
In gewisser Weise erinnert Wang in Night and Fog in
Zona an einen Pilz, der einen Baum befällt, oder an
einen Blutegel, der sich an einem Wirtskörper
festsaugt. Wobei letztlich nicht geklärt ist, ob es sich
beim Verhältnis des Filmenden zum Gefilmten um
eine symbiotische oder eine parasitäre Beziehung
handelt. Wenn das Ideal des beobachtenden Filmens
klassischerweise als «fly on the wall» konzeptualisiert
wird, dann wäre Wang jedenfalls eher ein Insekt, das
sich keineswegs vom Geschehen fernhält und hofft,
übersehen zu werden, sondern ganz im Gegenteil
eines, an das man sich aufgrund seiner extremen Nähe
gewöhnt hat, vielleicht, weil es zu viel Mühe machen
würde, es andauernd zu verscheuchen.

Wang scheint danach zu streben, an den
Schauplätzen seiner Filme nicht unsichtbar, sondern zu
einem alltäglichen Objekt der Lebenswelt zu werden.
Zu einem Wesen, das filmt und vielleicht gelegentlich
im Weg steht, aber ansonsten möglichst wenig macht,
das sich darauf beschränkt, gemeinsam mit anderen
Wesen Lebenszeit zu verbringen und dabei wie nebenbei

ein wenig von ihrem Aroma einzufangen. Wobei
es keineswegs darum geht, bloss tote Zeit ins Bild zu
setzen. Ein erstaunlicher Aspekt von Wangs Filmen
besteht darin, dass zunächst komplett willkürlich
anmutende Alltagsbeobachtungen Schritt für Schritt
und bruchlos in dramatische Miniaturen übergehen.
So entwirft'Til Madness Do Us Part etwa über mehrere
Szenen hinweg eine regelrechte Familientragödie:
Ein Mann wurde von seiner Frau, vermutlich nach
gewalttätigen Übergriffen seinerseits, in die Psychiatrie

eingewiesen, jetzt besucht sie ihn regelmässig
und versucht ihn und auch die gemeinsamen Kinder,

s mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass er die
Anstalt nicht allzu bald verlassen wird.

3

| In solchen Szenen, deren Gehalt sich in
c erster Linie über Körpersprache und Blickdra-
K maturgien erschliesst, scheint sich eine Tür zur

höchstpersönlichen Lebenswelt der Protagonist_
innen zu öffnen. Der Resonanzraum des Films erweitert

sich ins Biografische und darüber hinaus. Selbst
in Man with No Name gibt es einen vergleichbaren
Moment: Auf einem seiner einsamen Wege stolpert
der Einsiedler - und gerät für ein paar Sekunden
ausser sich, schimpft und tritt mehrmals auf die
Wurzel ein, die ihn zu Fall gebracht hat. Der Kontrast

zur absoluten Seelenruhe, die er ansonsten an
den Tag legt, verweist auf eine innere Unruhe, die
sich im Film nicht konkretisiert, aber doch zu einem
bestimmenden Teil des Bildes wird, das wir uns von
diesem Leben machen.

Verkörperlichte Erinnerung

Freilich lassen sich mit dieser Methode des blossen
Ausharrens, des Miteinander-Zeit-Verbringens nicht
alle Aspekte des Biografischen erfassen. Manchmal
bedarf es eines bewussten Akts der Zeugenschaft,
damit eine vergangene Erfahrung, die mit den letzten

Zeitgenossen zu sterben droht, sichtbar bleibt.
Beziehungsweise besser: lesbar bleibt. Denn sichtbar
sind die Spuren der maoistischen «Anti-Rightist-Kam-
pagne», der sich Wang in gleich mehreren Filmen
widmet, durchaus noch: An den Orten, an denen zwischen
1957 und 1961 sogenannte Umerziehungslager errichtet

worden waren, in die Hunderttausende unter
oftmals komplett willkürlichen Vorwänden verfrachtet
wurden, finden sich noch heute jede Menge Überreste
menschlicher Skelette. Die chinesischen Behörden
haben sich bis heute nicht die Mühe gemacht, die
Spuren eines staatlich durchexerzierten, in der
Öffentlichkeit nach wie vor tabuisierten Massenmords zu
beseitigen.

In Dead Souls (2018), seinem neusten, acht
Stunden langen und neben West of the Tracks
vielleicht ambitioniertesten Film, gibt es eine
Passage, in der sich Wang zu einer dieser offenen
Wunden der chinesischen Geschichte begibt.
Das Ergebnis ist einer der oben beschriebenen
Tracking Shots: Der Regisseur trägt die Kamera selbst,
ihr Blick bewegt sich langsam über eine hügelige
Steppenlandschaft. Gelegentlich kommt er zum Stillstand
und fokussiert einige Sekunden lang einen Haufen
verwitterter Knochen oder einen einsam im Gras
liegenden Schädel, bevor erweiterstrebt, zum nächsten
namenlosen Opfer. Keine geradlinige, zielstrebige
Passage ist das diesmal, sondern eine mäandernde,
ziel- und potenziell endlose Bewegung durch einen
Nichtort chinesischer Nationalgeschichte. Hier stösst
die biografische Methode an ihre natürliche Grenze:
Die Gebeine der «Rightists» lassen sich zwar filmen,
aber von ihrer Gegenwart färbt nichts mehr auf den
Film ab. Sie haben nicht einfach nur ihr Leben verloren,

sondern sind gewissermassen aus der Zeit selbst
verbannt worden, die Kamera findet keinerlei Zugang
mehr zu ihrer vormaligen Existenz.

Also benötigt Wang andere Bilder. Ein weiteres

Mal wendet er sich den Übriggebliebenen zu: den
wenigen Überlebenden der Camps, deren Insassen in
der Mehrzahl einer Hungersnot — die zwischen 1959



und 1961 in ganz China wütete, aber in den Lagern
künstlich forciert wurde - zum Opfer gefallen waren.
Dead Souls ist in erster Linie ein Interviewfilm und
damit ein Folgeprojekt zu Fengming, A Chinese Memoir
aus dem Jahr 2007, Wangs erster Auseinandersetzung

mit der Anti-Rightist Campaign (dazwischen,
im Jahr 2010, entsteht zum selben Thema sein bisher
einziger langer Spielfilm: The Ditch). Der ältere Film
besteht fast komplett aus einem einzigen Gespräch
beziehungsweise Monolog: He Fengming war in den
Fünfzigern eine hoffnungsvolle junge Kommunistin;
wie vielen anderen ihrer Schicksalsgenossen wurde
ihr gerade ihr Idealismus zum Verhängnis: Maos
Schergen hatten es auf die Freigeister der Bewegung
abgesehen, auf alle, die an die Möglichkeit eines
demokratisch-transparenten Sozialismus glaubten.

Zum Zeitpunkt des Interviews ist He Fengming
eine desillusionierte, aber keineswegs zynische alte
Frau. Drei Stunden lang erzählt sie über ihr Leben und
besonders über ihre Zeit in den Umerziehungslagern.
Sie ist dabei nicht nur Objekt von Wangs dokumentarischem

Blick, sondern seine Komplizin. Sie widmet
sich ebenfalls, bereits seit Jahrzehnten, der Aufgabe,
die Erinnerung an die Schrecken des Maoismus am
Leben zu halten; ihre 1993 erschienene autobiografi-
sche Schrift «My Life in 1957» war ein Ausgangspunkt
für Wangs Interesse.

Fengming, A Chinese Memoir kann in diesem
Sinn als eine Art Stabübergabe verstanden werden:
Es geht nicht nur darum, dass He Fengming Wang
etwas von sich anvertraut, sondern auch und vor allem
darum, dass sie ihre Mission an ihn weitergibt. Dazu
passt die selbst für Wangs Verhältnisse aussergewöhn-
lich minimalistische Form des Films: Der Monolog der
Überlebenden ist fast durchweg aus ein und derselben
frontalen Perspektive gefilmt. Lediglich die Grösse des

Bildausschnitts wird gelegentlich variiert — ein
Eingriff, der vermutlich erst während der Postproduktion
vorgenommen wurde. Die Protagonistin behält als

einziger und im Bild stets zentraler Fokus der
filmischen Aufmerksamkeit in einem ungewohnten Aus-
mass die Kontrolle über den nach ihr benannten Film.

In Dead Souls, einem Film, der eine ganze Reihe
von Interviews mit Überlebenden versammelt und
an dem Wang bereits Mitte des letzten Jahrzehnts zu
arbeiten begonnen hatte, ist der Kamerablick wieder
stärker an den Filmenden, an Wang, an seine
Präsenz und sein Sensorium gebunden. Anders als in
Fengming, A Chinese Memoir sind gelegentlich seine
Zwischenfragen zu hören, in einigen wenigen Einstellungen

ist er sogar im Bild zu sehen. Dennoch erhalten
auch in Dead Souls alle Zeuginnen und Zeugen (in der
Mehrzahl sind es Männer, deren Erzählung manchmal

von den Erinnerungen ihrer Ehefrauen ergänzt
werden) Raum, ihre Geschichte in ihrer jeweils eigenen

Geschwindigkeit und auf selbst gewählte Art und
Weise auszubreiten. Gerade weil ihre Leidenswege
sich in vielen Punkten gleichen, tritt die Individualität

im Erzählvorgang umso prägnanter hervor, etwa
wenn eines der Opfer, ein bekennender Christ, seine
Leidensgeschichte bei jeder Gelegenheit mit spirituellen

Erweckungserlebnissen in Verbindung bringt.

Besonders eindrücklich offenbart sich in Dead Souls S

der körperliche Aspekt von Erinnerung. Die meisten .s

(aber nicht alle) Gesprächspartner Wangs haben in
den Jahrzehnten nach ihrer Internierung ein eini- f
germassen geregeltes Leben geführt und auch, die 11

einen mehr, die anderen weniger, am wirtschaftlichen

Aufschwung Chinas seit den Neunzigerjahren
partizipiert. Das Leid, das sie erfahren haben, sieht
man ihnen normalerweise nicht an. Wenn sie von
ihren damaligen Erlebnissen berichten, ergreift es

allerdings von ihnen Besitz, manchmal mit Haut
und Haaren: In mehreren Szenen des Films erheben
sich die Interviewten - zumeist nicht zu Beginn des
Gesprächs, sondern erst, nachdem sich ein Erzählfluss
hergestellt hat - und beginnen, einzelne Ereignisse
körperlich auszuagieren.

Vermutlich auch, weil es sich durchweg um
Menschen hohen Alters, oft bereits auf der Schwelle
zum Tod, handelt, sind das keine ausladenden
Bühnengesten, sondern kleine, oft eher erratische, schwer
lesbare Bewegungen, die aber offensichtlich Echos
sind von anderen Bewegungen, die einmal stattgefunden

und Spuren hinterlassen haben. Wichtig ist,
glaube ich, dass es sich nicht um ein theatrales
Dispositiv handelt: Wir sehen keine Körper, die historische

Ereignisse nachspielen, wir sehen vielmehr die
Geschichte selbst, die in körperspezifisch gebundenem

biografischen Wissen direkt zu uns spricht. *

-> Das Zürcher Kino Xenix zeigt Dead Souls am 24.11. ab 12 Uhr
(mit zwei Pausen und Verpflegung an der Bar) in seiner
Reihe «Richtig lang» als Deutschschweizer Erstaufführung.
Der Film dauert 495 Minuten.
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Kurz
belichtet

K. o.

Bücher
Comics

Filme
Serien

Soundtracks

Comic Ein homosexueller Boxweltmeister,

der in einem WM-Kampf einen Gegner

tödlich verletzte, nebenher aber
modische Damenhüte entwarf? Das war
Emile Griffith (1938-2013), der seine

grosse Zeit als Weltmeister im Welter-,
Halbmittel- und Mittelgewicht in den
bewegten Sechzigerjahren erlebte. Als
schwuler schwarzer Boxer sah sich Griffith

trotz des Erfolgs ständig gesellschaftlichen

Tiefschlägen und Ausgrenzungen
ausgesetzt - und wehrte sich in und
neben dem Ring dagegen. Sein hartes
und schillerndes Leben schildert Reinhard

Kleist in einer packenden und sehr
filmisch erzählten Graphic Novel, (eg)

-» Reinhard Kleist: KnockOut! Hamburg:
Carlsen Verlag, 2019.160 Seiten.
CHF 25.90, 18

Pfeifen im Walde
Soundtrack Die unter das Trommelfell-
häutchen zielenden Nerven-Sägen aus
Mica Levis schon längst kanonischem
ScorezuUndertheSkin sind noch im Ohr.
Die vor allem handwerklich eindrucksvolle

Musik, die Natalie Portmans Jackie

in Pablo Larrains Biopic umhüllte, weniger,

aber das gehörte (sich) so. Das Trou-
blegenre (Gender-, Kolonial-, Fleisch-
und Körper-) steht Mica Levi musikalisch
besser, und da scheint Alejandro Landes'

Monos (2019) reinzugehören, ein
Dschungeldelirium mit jugendlichen
Paramilitärs. Hören könnenwir's schon:
Mit einem Ton, einem Flaschenpfeifen
im Wald fängt alles an und pulsiert,
paukt, pusht, pegelt sich auf immer neue
Intensitätsplateaus. Mit kleinen
kammermusikalischen Auswegen. Gross. (de)

MOMOS
MICA LEVI LENA ESQUENAZt

Lückenhafter
Bericht
Comic Grafische Romanadaptionen
sollten nicht eine bebilderte Nacherzählung

der Vorlage sein. Sie müssen eine
eigene Form finden, die Themen in neuen

Facetten zeigen. «Der Report der
Magd» von Renée Nault ist höchstens
eine gute Zusammenfassung von
Margaret Atwoods dystopischer Zukunftsvision

über einen diktatorischen
Vergewaltigungsapparat. Wer nach der
erfolgreichen Fernsehserie auch Lust
auf den Roman hat, aber wenig Zeit, soll
den Comic lesen. Ansonsten unbedingt
das Original zu Gemüte führen. (gp)

-» Renée Nault/Margaret Atwood: Der Report
der Magd. Berlin: Berlin Verlag, 2019.
240 Seiten. CHF 36.90, 25

Kampfhunde
Film Bereits zum dritten Mal kämpft sich
Keanu Reeves im derzeit filmisch
ergiebigsten Franchise Hollywoods durch
Martial-Arts-Set-Pieces, die barockes
Design aufs Beglückendste mit rabiater
Dynamik verbinden. Das comichaft
abstruse «world building» drum herum
sollte man keineswegs ernster nehmen,
als die Filme selbst es tun. Hier geht es

für einmal nicht um origin stories und
strategisch platzierte post credit sequences,
sondern um die hohe Kunst des man on

man combat, gelegentlich mit pfeilschneller

Kampfhundunterstützung. Eine
Erinnerung daran, dass unter den vielen
möglichen Kinodefinitionen diese immer
noch eine der schönsten ist: Film als

filigran verzeitlichtes action painting, (if)

* John Wick 3 (Jack Stahelski, USA 2019).
Verfügbar u.a. auf ifunes

-> Mica Levi: Monos OST. Invada Records &
Lakeshore Records 2019. Vinyl & CD



Geschichten aus
Bowies Gruft
Buch Die Buchreihe zum Forschungsprojekt:

Das ist sonst nicht gerade die
Avantgarde des wissenschaftlichen
Publizierens, sondern füllt meistens nur
die Bibliografien und leert die Fördertöpfe.

Das Graduiertenkolleg «Konfigurationen

des Films» an der Uni in
Frankfurt/Main macht mit dem Auftakt zu
seiner Reihe aber doch zumindest
manches interessanter: Bei der ambitio-
nierten Lüneburger Meson Press ist
alles sofort Open Access als PDF verfügbar.

Das Editorial Board ist eher jung
und divers. Und den Auftakt macht ein
gerade mal vortragslanges Booklet des

englischen Medienwissenschaftlers
John Mowitt, «Tracks from the Crypt»,
das mit gut abgehangener Theorie von
Abraham/Torok bis Georg Stanitzek
auf David Bowies testamentarischen
«Blackstar» und «Lazarus» losgeht.
Und dran vorbei. Aber das passt schon,
guter Teaser. (de)

John Mowitt: Tracks from the Crypt.
Lüneburg: Meson Press, 2019. 50 Seiten.
Als PDF frei verfügbar unter https://meson.
press/books/tracks-from-the-crypt/

«Zifix!»

Schlechte
Aussichten

Auf Streife

Serie Die Welt in einigen Jahren: Der
Brexit ist vollzogen, Trump zum zweiten
Mal gewählt, die gesamte Ukraine von
Russland besetzt, Klimaerwärmung und
Digitalisierung sind weiter
vorangeschritten. Während sich in Grossbritannien

eine Populistin auf den Weg an die
Spitze macht, versucht eine Familie in
Manchester, so gut es geht über die Runden

zu kommen. Years and Years entwirft
das beklemmende Szenario eines vom
Weg abgekommenen Europa. Unbestrittenes

Highlight: Emma Thompson als
britische Version von Marine Le Pen.
Zum Schaudern gut. (phb)

DVD-Box Die Filme um den bayerischen
Dorfpolizisten Eberhofer reiten zwar auf
der Welle der deutschen Provinzkrimikomödie,

gehen aber dennoch darüber
hinaus: Eigenwillig inszeniert, mehr als

lakonisch im Tonfall, manchmal
rabenschwarz im Humor und liebevoll-präzis
in der Figurenzeichnung, pendeln sie
zwischen Klamauk und Kult, immer im
Bewusstsein, dass hinter jedem Dorfidyll
wahre Abgründe lauern. (phb)

Nick Drnaso: Sabrina. Berlin: Blumenbar
Verlag, 2019. 208 Seiten. CHF 41.90, 18,99

Film Als Cruising 1980 in die Kinos kam,
protestierte die Schwulenbewegung: Der
Thriller, in dem schwule Männer einem
Serienmörder zum Opfer fallen, wurde
als homophob verschrien. Inzwischen ist
der Film rehabilitiert und fester Bestandteil

der queer history. William Friedlins
Schilderung der NewYorker Lederszene

gilt als erstaunlich offen, und wie AI Pa-
cino als undercover ermittelnder Cop
seine heterosexuelle Identität zu hinterfragen

beginnt, ist bis heute ziemlich
aufregend. Jetzt ist Cruising erstmals auf
Blu-ray erhältlich. (phb)

Years and Years (Staffel 1, Russell T. Davies,
SB 2019). Anbieter: StudioCanal (engl, mit
engl. UT)

Anleitung zum
Paranoia-Staat
Comic Dem ungeschulten Auge mögen
die Zeichnungen von Nick Drnaso simpel

erscheinen. Seine Charaktere sind
oft ausdruckslos und Drnasos
Zeichnungen erinnern an Illustrationen für
Safety Cards in Flugzeugen. Doch
stehen die Zeichnungen in krassem
Kontrast zur Handlung: Die titelgebende
Sabrina wird ermordet, das Video ihrer
Tötung geht viral und abstruse
Verschwörungstheorien stossen eine ganze
Gesellschaft in einen Zustand
kollektiver Paranoia. Erschreckend
zeitgenössisch. (gp)

Cruising (William Friedkin, USA 1980).
Anbieter: Arrow (engl, mit engl. UT)

Fetischfarce
Film Peter Strickland hat sich im
Arthousehorrorsegment seine eigene
Nische gebastelt. Retroauteurs gibt es da
inzwischen einige, Giallo-Pastiches satt,
Achtziger-Scores und -Visuals sind
schon ein Genre für sich. Aber Strickland
ist mehr an einer filmischen Archäologie
der Dinge und Techniken des britischen
Soziallebens interessiert als an reiner
Genrekunde. In Fabric, seine neuste
Investigation, ist eine freakige Fetischismusfarce

über ein okkultes Kaufhaus
und ein heimsuchendes rotes Kleid. Und
zugleich wieder ein intimes Inventarvon
Tönen und Farben des aufziehenden
Thatcher-Neoliberalismus, Score der
Berliner Cavern of Anti-Matter und
ASMR-Texturen inklusive. (de)

In Fabric (Peter Strickland, GB 2019).
Anbieter: Curzon Artificial Eye

Die Eberhofer Kruzi Fünferl Box
(Ed Flerzog, D 2013-2018). Anbieter:
EuroVideo (dt. mit dt. UT)
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Titelbild
La nuit américaine (1973),
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Geschichten
vom Kino

48°53'04.2"N 2°20'59.8"O

Le Louxor, Paris

Da, wo Paris laut, bunt und chaotisch
ist und die Metro als Hochbahn durch
die Häuserzeilen rauscht, steht an
einer Strassenkreuzung das Louxor. Wie
aus einer anderen Welt wirkt es mit
seinen Säulen im altägyptischen Stil,
den farbig funkelnden Mosaiken und
geschwungenen Flügelsonnen.

Das Louxor wurde 1921 als Kinopalast

mit fast 1200 Plätzen erbaut und
erzählt mit seiner auffälligen Gestaltung
von der damals angesagten «Ägypto-
manie». Spektakuläre Ausgrabungen,
die die Büste der Nofretete und das
Grab des Tutanchamun zutage brachten,

inspirierten in den Zehner- und
Zwanzigerjahren Mode, Architektur
und eben auch das Kino. Filme wie
Cleopatra (USA 1917) beschworen
einen sinnlichen Orient der Stoffe,
Ornamente und Muster, der sich auch in
die Kinoarchitektur einschrieb - nicht
nur im Pariser Louxor, sondern zum
Beispiel auch im nur ein Jahr später
eröffneten Grauman's Egyptian Theatre in
Hollywood. Beiden Kinos ging es nicht
um eine akkurate Rekonstruktion des

alten Ägypten; vielmehr sollte durch
exotisierende Elemente eine besondere

Atmosphäre hergestellt werden, die
Besucher_innen - schon vor der
Filmvorführung — auf eine Reise in ferne
Welten mitnimmt.

Dies galt für die Aussenfassade des

Louxor, die im deutlichen Kontrast
zur einheitlichen Architektur der
umliegenden Haussmann-Bauten stand
und so die Aufmerksamkeit der Pas-

santjnnen auf sich zog, aber auch für
die Gestaltung der Innenräume. Hier

S kombinierten die Architekten und De-
_0J

3 korateure ägyptisierende Elemente mit
E dem damals populären Art déco-Stil.

Einzelne Flachreliefs oder Motive wie
S die Flügelsonne waren direkte Kopien

altägyptischer Kunst, wie sie aus Text-
und Bildsammlungen überliefert sind.
Andere Elemente speisten sich eher frei
aus den Fantasien, die man sich im Westen

vom alten Ägypten machte — wie
etwa die skurrilen Hieroglyphen, die
die Decke des Kinosaals schmücken.
Auch der durchgehende Einsatz von
Keramikmosaiken hat mehr mit den
Zwanziger]ahren zu tun als mit der Zeit
der Pharaonen. Die Mosaike wurden
von einer berühmten Pariser
Handwerksfirma gestaltet - sie verwendete
Techniken, die die alten Ägypter gar
nicht kannten. An diesen Anachronismen

treten die Brüche dieser Orientfantasien

hervor. Ihnen war auch ein stolzer
und nationaler Gestus eingeschrieben,
in dem Napoleons Ägyptenfeldzüge
ebenso mitschwangen wie das koloniale
Erbe Frankreichs.

Ironischerweise wurden diese
Bezugnahmen im Lauf der Zeit unter
neuen Vorzeichen aktualisiert. In der
Nachkriegszeit wandelte sich das
umliegende Viertel zu einem Einwandererviertel,

auch Petite Afrique genannt.
So wurde das Louxor in den Sechziger-

und Siebzigerjahren zu einem
Nachbarschafts- oder Stadtteilkino,
das sich vor allem an ein migrantisches
Publikum richtete. Für 2 bis 3 Francs
waren hier ägyptische und indische
Filme in Originalversion oder mit
arabischen Untertiteln zu sehen. Im Fall
von Filmen über den Algerienkrieg war
die Programmation auch dezidiert
politisch: Mit dem Kriegsfilm La battaglia
di Algeri (1966) verarbeitet hier 1973 ein
vornehmlich algerisches Publikum die
eigenen Kriegserfahrungen.

In den Achtziger]'ahren schliesst das

Louxor seinen Kinobetrieb und wird
noch einige Jahre als Diskothek («Frankreichs

grösster Schwulenclub») geführt.

Dann steht das Haus leer, bis sich ab
2001 Bürger- und Stadtteil-Initiativen
für den Erhalt des Kinos einsetzen -
mit Erfolg. 2013 kann das Louxor nach
einer aufwendigen Restaurierungsphase
wiedereröffnen. Zwar orientierte sich die

Restaurierung an den Originalbauplänen,

doch galt es auch, das Louxor für
die aktuelle Kinolandschaft
konkurrenzfähig zu machen. Herzstück bildet
immer noch der grosse, in Gelb- und
Goldtönen gestaltete Kinosaal, der mit
seinen 340 Plätzen zwar deutlich kleiner
als 1921 ausfällt, mit seinen aufwendigen
Wanddekorationen, den Hieroglyphen
und Pharaonenbüsten jedoch eng an
die Originalausstattung angelehnt ist.
Hinzu kommen zwei kleinere Säle im
Untergeschoss, die mit ihrer Gewölbeform

und der intimen Lichtgestaltung an
Grabmäler aus dem Tal der Könige
erinnern sollen. In diesen drei Sälen bietet
das Louxor ein Art-et-Essai-Programm
aus Arthouse- und Festival-Filmen. Einen
besonderen Schwerpunkt bilden Filme
aus Nordafrika und dem Nahen Osten.
Damit - und auch mit der Benennung
des grossen Kinosaals nach dem
ägyptischen Regisseur Youssef Chahine -
knüpft das Louxor an die Faszination
für Ägypten an, die der Geschichte des

Hauses eingeschrieben ist. Allerdings
gilt es heute, gegen die exotisierende
oder kolonialisierende Verklärung
kritisch anzugehen und die Filme und
Filmschaffenden Nordafrikas selbst zu
Wort kommen zu lassen. Kristina Köhler
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