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ROLEX UND DIE FILMKUNST

Die Welt von Rolex ist voller Geschichten von anhaltender Exzellenz. James Cameron,
Martin Scorsese, Kathryn Bigelow und Alejandro G. Indrritu haben die Welt des Kinos auf
legendire Art geprigt. Mit ihrer einzigartigen Vision, kreativen Bildsprache und brennenden
Leidenschaft fir die filmische Erzihlkunst sind sie fir die nichste Generation von
Filmemachern eine Quelle der Inspiration. Das Werk dieser mit dem Oscar® ausgezeichneten
Regisseure wird die Filmkunst noch viele Jahre beeinflussen. Dies ist eine Geschichte von
anhaltender Exzellenz. Eine Geschichte aus der Welt von Rolex.
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Noch einmal anders

Eigentlich ist Bill Murrays misanthrope Figur in
Groundhog Day schon genug gestraft: Der arrogante
Wetterprasentator ist dazu verdammt, den gleichen
Tag immer und immer wieder zu erleben. Was dabei
seine Pein ist, dass er namlich als Einziger nicht ver-
gisst, was er am letzten gleichen Tag erlebt hat, ist
auch sein Gliick: Er kann aus seinen Fehlern lernen
und bekommt immer wieder eine Chance, es im Leben
besser zu machen. Und so versucht er, moglichst viel
iiber seine Kollegin herauszufinden, um ihr Herz zu
erobern. Doch an irgendeinem Punkt bei seinen wie-
derholten Anndherungsversuchen macht er einen Feh-
ler, und sie quittiert diesen emport mit einer Ohrfeige.
In einer Montagesequenz kondensiert der Film seine
vergeblichen Versuche auf die Aneinanderreihung vie-
ler schmerzhafter Ohrfeigen.

Ohrfeigen wiederholen sich aber nicht nur in
diesem Film, der sie gleich zu einer Ohrfeigenorgie
montiert, vielmehr ist dies ein Motiv, das in der Film-
geschichte unzihlige Wiederholungen und Variationen
erlebt. «Motiv» ist zwar ein Konzept in der Filmwis-
senschaft, das fliessende Grenzen «zu verwandten
Begriffen wie Stoff, Materie, Thema, Figur, Schema
und Stereotyp» aufweist, wie Christine N. Brinckmann,
Britta Hartmann und Ludger Kaczmarek in ihrem Buch
«Motive des Films. Ein kasuistischer Fischzug» schrei-
ben, doch all diesen Konzepten ist gemeinsam, dass
sie identifiziert, zitiert, variiert und gesteigert werden
konnen. Die Verwendung eines Motivs pflanzt sich iiber
die Filme hinweg fort und veriandert sich gleichzeitig.

Gerhard Midding hat sich der Ohrfeige im Film
angenommen und endlich ein selten beschriebenes
Motiv in einer kleinen Filmgeschichte zusammenge-
fasst. Er entdeckt unter anderem seltsame Vorlieben
von Regisseuren und identifiziert den kurzen Ausbruch
von Gewalt in Filmen als dramaturgischen Impulsgeber.

Dass Wiederholung und Variation auch Teil
des kiinstlerischen Prozesses sind, der Entwicklung
einer Handschrift oder einer Methode, einer Herange-
hensweise, macht klar, wie wichtig der Blick von einem
Werk zuriick in der Geschichte, links und rechts zu
verwandten Filmen oder innerhalb des Werks eines Fil-
memachers oder einer Filmemacherin ist. Lukas Foerster
betrachtet in den Filmen des chinesischen Dokumentar-
filmers Wang Bing dessen Kameraarbeit genauer. Diese
ist wesentlich fiir die Beziehungen zu seinen Protago-
nist_innen und fiir die Erkundung von deren Lebens-
welten. Als blickende Entitit ist sie selbst Teil dieser
Welt. Dabei stellt sich immer wieder die Frage, wessen
Blick uns Wang Bings bis zu neun Stunden lange Filme
eigentlich vermitteln. Einerseits ist er oft korperlich
splirbar als Triger der Kamera und Blickender, ande-
rerseits ist die Kamera sozusagen von einem Subjekt
befreit und verselbststindigt. Wang Bings Filme halten
jedoch immer fest, was langsam verschwindet. Sie sind
das Gedichtnis einer nicht gern gesehenen Seite der
chinesischen Geschichte. Tereza Fischer
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A nos amours (1983) Regie: Maurice Pialat



Verabreicht wird sie aus den
unterschiedlichsten Griinden,
viel wichtiger ist aber, was
auf sie folgt. Die Ohrfeige ist
ein selten thematisiertes,
aber faszinierendes Objekt
des Kinos — weil sie, drama-
turgisch betrachtet, einen
unwiderstehlichen Ansporn
darstellt und gleichzeitig

an unseren Vorstellungen von
Sittlichkeit riihrt. Und sie
ermaoglicht einen originellen
Zugang zur Filmgeschichte,
denn es wurde immer
wieder ganz unterschiedlich
geohrfeigt.

Da er ein diskreter Mensch war, ist wenig bekannt,
dass Claude Sautet neben seiner Karriere als Regis-
seur noch ein geheimes Leben als Skriptdoktor fiir
befreundete Filmemacher fiihrte. Louis Malle, Phi-
lippe de Broca, Jean-Paul Rappeneau und andere
schitzten sein natiirliches Verstidndnis fiir Dreh-
buchprobleme. Wenn sie mit einer Szene nicht wei-
terkamen, hatte er meist eine Losung parat. Er wusste
genau, welchen dramaturgischen Impuls sie brauch-
ten. Nichts schien ihm besser geeignet als eine Ohr-
feige, um eine Situation aus ihrer Erstarrung zu losen
und ihr frischen Elan zu geben. Sie ist ein Uberra-
schungsmoment, das die Getroffenen aus der Fassung
und eine Szene aus ihrem bisherigen Gleichgewicht
bringt. Gelegentlich braucht sie den Nachdruck der
Wiederholung, aber unweigerlich markiert sie einen
Wendepunkt. Sie mag briisk erscheinen, doch fliichtig
ist ihre Wirkung nicht. Die Machtverhiltnisse miissen
nach dieser Provokation neu ausgehandelt werden.
Die Ohrfeige klart, was in der Luft liegt, aber noch
nicht die Situation. Da man selten von ihr ohnmaéchtig
wird, stellt sie eine Aufforderung dar, umgehend zu
reagieren. Sie ist, dramaturgisch gesehen, ein unwi-
derstehlicher Ansporn.

8 Filmbulletin

Da Sautet ein verschwiegener Koautor war,
werden wir wahrscheinlich nie erfahren, welchen
Szenen er auf diese Weise eine neue Dynamik ver-
lieh. In seinen eigenen Regiearbeiten mangelt es nicht
an Ohrfeigen. Zwar hatte der Hauptdarsteller seiner
frithen Gangsterfilme, Lino Ventura, bemerkenswerte

Hemmungen, Frauen zu schlagen. Aber in Sautets
spateren Gesellschaftsmelodramen tritt sie mehr-
fach auf den Plan: Der blutige Frauenhasser Michel
Piccoli ohrfeigt seine Frau Marie Dubois in Vincent,
Francois, Paul ... et les autres und der Macho Claude
Brasseur ohrfeigt in Une histoire simple einmal Romy
Schneider. Das sind hervorgehobene, stets zwiespél-
tige Momente, in denen Verachtung oder Wut zutage
treten. In seinem vorletzten Film Un cceur en hiver
jedoch wird die Ohrfeige zu einer ebenso emotiona-
len wie moralischen Geste, in der sich nicht nur Wut,
sondern Emporung ausdriickt. Als Emmanuelle Béart
sie Daniel Auteuil vor dem Publikum ihres Stamm-
bistros gibt, stellt sie damit seine emotionale Feig-
heit vor aller Welt bloss. Sie erteilt ihm die Quittung
dafiir, wie kaltbliitig er mit ihren Gefiihlen gespielt
hat. Keine Ohrfeige bei Sautet sitzt so sehr wie diese.
In der Regel ist es ohnehin interessanter, wenn eine
Frau sie austeilt.

Tour d’Horizon

Meist ist die Ohrfeige auf der Leinwand eine impulsive
Handlung. Dennoch wohnt ihr ein Hemmnis inne,
ein Zogern. Sie ist keine blutriinstige Gewalt. Im Ver-
gleich zum Faustschlag ist sie die iiberlegtere Wahl.
Wihrend dessen Beweggriinde in der Regel sofort klar
sind, bleiben ihre Motive oft vieldeutig. Mithin bleibt
sie auch linger im Gedichtnis der Zuschauer_innen
haften. Auf die Frage, welche Ohrfeigenszenen spon-
tan in Erinnerung sind, wird man in seinem Umfeld
die vielfdltigsten Antworten erhalten. In meinem Fall
waren das beispielsweise Otto Premingers Angel Face,
Chinatown, Der Verdingbub, Jerry Lewis’ The Errand
Boy, He Who Gets Slapped von Victor Sjostrom, || mio
nome & Nessuno, La nuit américaine, Opening Night,
Persona, Seishun zanzoku monogatari (Nackte Jugend
von Nagisa Oshima) sowie Texas Across the River. Die
Ohrfeige spielt in jeder Epoche und in jedem Regis-
ter, das das Kino ziehen kann, eine Rolle. Die IMDb
verzeichnet unter dem Schlagwort rund 4500 Titel.

Die Ohrfeige wird im Kino aus mannigfachen
Anlissen verteilt: etwa aus verletztem Stolz oder ver-
letzter Liebe; in ihr bricht sich namenlose Lebenswut
Bahn; sie ist eine Krinkung oder die Replik darauf;
sie stellt einen Angriff auf die Ehre (auch der Ehe-
frau oder Familie) dar respektive den Versuch, sie
wiederherzustellen; sie fungiert als Ausldser eines
Duells (einer der wenigen Fille, in denen sie eines
Hilfsmittels bedarf, vorzugsweise eines Handschuhs);
sie dient in Familienfilmen der Verfestigung elterlicher
Autoritdt und in Polizeifilmen als Gedichtnisstiitze
beim Verhor; mit ihrer Hilfe erwehrt man sich beherzt
einer Zudringlichkeit, aber sie ist im Gegenzug auch
als Zuriickweisung im erotischen Spiel niitzlich.
Frauen verteilen sie untereinander eher selten — bei
Ingmar Bergman kommt das indes hdufiger vor. Auf
der Leinwand trifft sie iibrigens nicht nur Menschen:
In der franzosischen Komodie Les gamins erwischt es
ein Schosshiindchen.

Einige Genres haben eine ausgesprochene
Affinitit zu diesem Motiv. Im Geschlechterkampf der



Un flic (1972) Regie: Jean-Pierre Melville

La nuit américaine (1973) Regie: Frangois Truffaut
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Screwball Comedy spielt sie in den Dreissigerjahren
eine tragende Rolle. Ihren vergniiglichsten Auftritt
hat sie in Ernst Lubitschs Bluebeard’s Eighth Wife, als
der Ehestreit zwischen Claudette Colbert und Gary
Cooper so weit eskaliert, dass sie seine Hand am Ende
mit Jod behandeln muss. Im franzosischen Kriminal-
film wiederum ist die Ohrfeige ein selbstverstiandli-
cher Teil der Alltagskommunikation; wobei die Miso-
gynie als beildufige Ubereinkunft meist mitschwingt.
Weniger verwerflich sind die Gesten, in denen sich
bei Jacques Becker der Ehrenkodex der Unterwelt
manifestiert. In Casque d’or will sich ein betriigeri-
scher Untergebener des Bandenchefs Claude Dauphin
zunichst gegen die Schldge mit der Handfldche schiit-
zen, erkennt aber nach dessen bezwingendem «Du
erlaubst doch wohl?» deren Legitimitit an. In Le trou
strafen die Insassen der Gefingniszelle mit dem Ein-
verstindnis der Wichter die Handwerker ab, die ihre
Zigaretten gestohlen haben. Ein anderer Regisseur
hitte das als Schldgereiinszeniert, aber Becker gentigt
die Massregelung mit dem Handriicken. Wihrend die
Ohrfeige in anderen Gattungen eine zivile Form der
Degradierung bedeuten kann, ist sie im Kriegsfilm
ein untriigliches Indiz zerfallender Autoritit. (Eine
der notorischsten Ohrfeigen, die Ziichtigung eines
Simulanten durch General Patton, gehort hingegen
aufgrund der Kontroversen, die sie wihrend des
Zweiten Weltkriegs und noch einmal beim Start des
Filmportrits mit George C. Scott ausloste, eher in die
Domine der politischen Ohrfeige.) Im Western ist sie
hingegen eher die zweite Wahl: Sie ist zu uneindeu-
tig. Eben darauf beruht der ulkige Schlagabtausch
in Texas Across the River, der sich entspinnt, weil der
Westerner Dean Martin partout nicht versteht, dass
ihn der spanische Edelmann Alain Delon zum Duell
herausfordern will.

10 Filmbulletin

Ebenso sind die Leinwandbiografien einiger
Schauspieler_innen ohne die Instanz der Ohrfeige
undenkbar. Kirk Douglas ist spitestens seit Ace in the
Hole ein Spezialist dieser Disziplin; wobei seine Ohr-
feigen Frauen und Minner relativ gleichberechtigt
trafen. Maureen O’Hara ohrfeigte mehr Leinwand-
partner als jeder andere weibliche Hollywoodstar. [hre
feurige Wehrhaftigkeit war meist das Priludium zu
einem Kuss — aber den schenkte sie nur, wenn es ihr
gefiel. Auf das Konto von Maria Félix, ihrer mexikani-
schen Schwester im Geiste, gehen zwei der trefflichsten
Ohrfeigen der Kinogeschichte: Sie erteilt sie 1946 dem
Revolutionsgeneral Pedro Armendariz, als er ihr beim
Anblickihrer Beinein Enamorada dreisthinterherpfeift—
woraufhin er die Widerspenstige unbedingt heiraten
will. Auf manchen Wangen ist eine Ohrfeige hochst
willkommen.

Schallend

Mit der Ohrfeige gewinnt das Sprichwortliche im Kino
physische Konkretion. Zahlreiche Floskeln lassen sich
szenisch beglaubigen: das Gesicht, das man verlieren
kann; die Hand, die einem ausrutscht; die Erkenntnis,
die man sich hinter die Ohren schreiben sollte. Das
geflligelte Wort vom «Backpfeifengesicht» findet in

Jean-Pierre Melvilles Un flic eine mulmig fremden-
feindliche Note, als Alain Delon sich voller Abscheu
ein Trio von Taschendieben vorknopft: «Wenn die
nicht Franzosisch verstehen, werden wir in einer
anderen Sprache mit ihnen reden.» Selbst der Stoss-
seufzer «Ich konnte mich dafiir ohrfeigen!» findet
auf der Leinwand eine Entsprechung, als sich Lior
Ashkenazi in der israelischen Komodie Late Marriage
selbst einen klatschenden Denkzettel verpasst. Die
politische Dimension des Sprachgebrauchs hingegen —
die schallende Ohrfeige, die Wihler einer Partei an
der Urne verpassen — hat das Kino bislang noch nicht
einldsen konnen. Immerhin hatte die bedeutendste
Ohrfeige der bundesdeutschen Nachkriegsgeschichte,
die Blossstellung der NS-Vergangenheit des Bundes-
kanzlers Kurt-Georg Kiesinger durch Beate Klarsfeld,
ein gewisses filmisches Nachleben: Rolf Thieles Satire
Ohrfeigen (eigentlich ein Remake von Sieben Ohrfei-
gen mit Lilian Harvey) greift 1970 altherrenhaft-siif-
fisant den Skandal sowie den 68er-Zeitgeist auf; in
der Dokumentation Berlin-Paris: Die Geschichte der
Beate Klarsfeld von Hanna Laura Klar wird der Angriff
auf Kiesingers privaten und 6ffentlichen Kérper 2010
sowohl historisch wie biografisch eingeordnet.

Die kleine Gewalt

Juristisch betrachtet, erfiillt die Ohrfeige den Tatbe-
stand der tétlichen Beleidigung. Im Kino gelten andere
Verhaltensvorschriften. Es kann grossziigiger in sei-
nem Urteil sein. Aber es wigt in jedem Fall ab. Dabei ist
es an Kategorien wie zuldssig und legitim oder unange-
messen und verwerflich gebunden. Die Ohrfeige darf
kein Willkiirakt, sondern soll bezeichnend sein. Auch
wenn sie die Zustimmung der Filmemacher_innen fin-
den mag (oder die Empfangenden eingestehen, dass
sie die Massregelung «verdient» haben), miissen sich
die Gebenden doch immer vor dem Publikum rechtfer-
tigen. Sie setzt Fantasien frei, die vielleicht harmloser
sind als die, die sich mit schwerwiegenderen Gewaltak-
ten verbinden. Unverfinglicher sind sie deshalb nicht.
Die Ohrfeige betrifft unser sittliches Empfinden
aufunterschiedliche, nicht immer berechenbare Weise.
Die Kinoohrfeige besteht meist auf ihrer Moralitiit,
zieht aber oft Reue nach sich. Tendenziell begriissen
wir sie eher, wenn sie aufrichtiger Emp6rung entspringt
oder sich gegen eine gesellschaftliche Ordnung richtet,
die wir als iiberkommen betrachten. Natiirlich ist es
uns lieber, wenn sie archaische Geschlechter-, Genera-
tionen- und Machtverhiltnisse aus den Angeln hebt.
Aber manchmal nimmt uns die Ohrfeige mit auf eine
Zeitreise in Epochen oder Kulturen, in denen wir uns
nie heimisch fiihlen wiirden. Weshalb etwa ziihlen die
Ohrfeigen, mit denen der sizilianische Patriarch Saro
Urzi 1964 die Familienehre in Sedotto e abbandonato
wiederherzustellen versucht, zu den prichtigsten der
Filmgeschichte? Es kann doch nicht allein daran liegen,
dass der Darsteller so einnehmend ist oder das Genre
der Komodie einen gewissen anarchischen Handlungs-
spielraum ldsst: Wir miissen sie nicht berechtigt finden,
um iiber sie zu lachen. Ihre Wucht iiberrascht uns, iiber-
tolpelt unsere Moralvorstellungen. Sie erwischt uns.
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Two Weeks in Another Town (1962) Regie: Vincente Minnelli




Wir haben Nachsicht mit der Ohrfeige, weil sie viele
Schattierungen hat. Ihre Ambivalenz fasziniert; vor
allem, wenn ihre Beweggriinde zunichst ritselhaft
sind. Aus welchem Motiv beispielsweise ohrfeigt
Catherine Deneuve in Le dernier métro ihren Partner
Gérard Depardieu, als er ihr eroffnet, dass er das Thea-
ter verlassen will, um sich der Résistance anzuschlies-
sen? Woher riihrt die paradoxe Ohrfeige, die Mel
Gibson in Tequila Sunrise Michelle Pfeiffer verpasst,
nachdem sie ihm eine Liebeserkldrung gemacht hat?
Die Antwort, wenn wir sie finden, fiihrt uns in eine
Sphire der Intimitit, in die kaum eine andere Geste
im Kino vorstdsst. Die Ohrfeige ist ein vertraulicher
Akt (auch wenn sie in der Offentlichkeit geschieht).
Manchmal entdecken wir dabei Abgriinde, die wir uns
vorher nicht vorstellen mochten. Dann ergeht es uns
wie dem Privatdetektiv ]J. ]J. Gittes (Jack Nicholson) in
Chinatown, der Faye Dunaway viermal ohrfeigt, um
endlich die Wahrheit von ihr zu erfahren. Er kann es
nicht fassen, dass das versteckte Middchen ihre Toch-
ter und ihre Schwester ist. Seine Gewalt ist ahnungslos
und unertriglich. Diese Ohrfeigen gehoren zu den
seltenen, die mehriiber die Empfingerin als iiber den

Gebenden aussagen.
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Lohn der Angst

Einer der ersten Teaser, mit denen fiir Hail, Caesar!
von den Coen-Briidern geworben wurde, zeigt Ralph
Fiennes als Regisseur, den ein gnadenlos unbegabter
Schauspieler allméhlich zur Weissglut bringt. Auch
nach der zehnten Probe bekommt dieser den Satz
«Would that it were so simple» nicht hin. Der vornehme,
kultivierte Spielleiter muss all seine Geduld und Selbst-
beherrschung zusammennehmen, aber es hilft nichts.
Die Ohrfeige ist auch eine Regisseursfantasie.

Auf einer Masterclass in Cannes erklirte Fran-
cesco Rosi dem erstaunten Publikum, die meisten
Filmemacher_innen wiirden davon trdumen, ihren
Darsteller_innen eine Ohrfeige zu geben. Ihm selbst sei
jedes Mittel recht, ob sanft oder gewaltsam, um etwas
mehr von ihnen zu bekommen. Manchmal brauche
es eine heilsame Grausamkeit, um ein Ziel zu errei-
chen, meinte Rosi, der indes davon iiberzeugt war,
all seine Schauspieler_innen innig geliebt zu haben.
Die Ohrfeigen, die Henri-Georges Clouzot diversen
Darsteller_innen verpasste, gehdren untrennbar zu
dessen Legende. Erstmals erregte er 1942 Aufsehen,
als er eine hoffnungsvolle Aspirantin wihrend einer
Probeaufnahme vor laufender Kamera ohrfeigte. Der
Mythos vom Tyrannen, der seine Schauspieler_innen
und Teams terrorisierte, verfestigte sich mit der Miss-
handlung von Cécile Aubry, Bernard Blier und Brigitte
Bardot; es ist nicht anzunehmen, dass er beim Buch-
staben B aufhorte. William Friedkin, der ein Remake
von Clouzots Le salaire de la peur drehte, trat auch in
dieser Hinsicht in seine Fussstapfen. Er fing bereits
bei seinem Debiitfilm, der Fernsehdokumentation The
People vs. Paul Crump von 1962, damit an. Das ist umso
bemerkenswerter, als dieses Verhalten in der Disziplin
des Dokumentarfilms einzigartig ist. Der Regisseur
ohrfeigte den auf seine Hinrichtung wartenden Crump,

weil er bei der letzten Aufnahme von ihm nicht den
gewiinschten Ausdruck bekam: Dazu musste er ihn
erstin Angst versetzen. Die Ohrfeige, die Friedkin wih-
rend der Dreharbeiten einem nach fiinfzehn Takes
erschopften Priester gab, kommentierte er selbstzu-
frieden mit den Worten: «Ich hab’ ihm eine gescheuert,
und er war gut.»

Ein weiterer Regisseur, der beriichtigt war fiir
sein cholerisches Temperament, ist Maurice Pialat.
Verbiirgt ist zwar nur, dass er den kleinen Hauptdar-
steller von Lenfance nue ohrfeigte, damit diesem Tri-
nen kamen. Bekannt ist jedoch, dass er auf seinen Sets
ein Klima der Unsicherheit und Schutzlosigkeit schuf.
Er terrorisierte seine Darsteller_innen, um Routine
und soziale Codes aufzubrechen und so Momente
der Authentizitdt und Wahrhaftigkeit zu erreichen.
Seine Filme entfalten einen veritablen Katalog von
Ohrfeigen, mit denen erfahrene Gewalt in weitergege-
bene Gewalt umschligt. Sie gehorchen einem Wech-
selrhythmus von Zorn und vorldufiger Befriedung.
In A nos amours bricht eine andauernde Kaskade der
Ohrfeigen los. Sie zirkulieren in der Familie, in der sich
die Hierarchien verschieben, nachdem der cholerische
Vater sie verlassen hat. Jedes ihrer Mitglieder teilt aus
und keines wird verschont.

Flrsorge

In der Pddagogik wird sorgsam zwischen Priigel und
Ohrfeige unterschieden. Im Kino hat die Ohrfeige
ihre Zulissigkeit als Erziehungsmassnahme lingst
eingebiisst. In einigen Melodramen von Veit Harlan
aus den Dreissiger- und Vierzigerjahren besitzt die
viterliche Ohrfeige noch eine gewisse Selbstverstind-
lichkeit, muss aber mit einem viterlichen Kuss oder
Streicheln aufgewogen werden. La gifle von Claude
Pinoteau vollzieht die gesellschaftlichen Umbriiche
von 1968 nach. Der Lehrer Lino Ventura, dessen
Schiiler auf den Strassen randalieren, hat sich von
seiner Tochter Sophie Marceau entfremdet. Die Titel
stiftende Ohrfeige wird von langer Hand vorbereitet.
Ein Streit eskaliert, als sie ihm sein Scheitern als Vater
und Ehemann vorwirft. Die Ohrfeige, die er ihr ver-
setzt, ist heftig. Pinoteau inszeniert sie als Siindenfall,
nach dem beide eine schlaflose Nacht verbringen und
sie aus dem Elternhaus flieht. Die zwei Ohrfeigen,
die Hanna Schygulla als Oberin in La priére (Cédric
Kahn) einem Zogling gibt, weil sie dessen religiosem
Bekenntnis misstraut, muten 2018 nur noch anmas-
send, gar obszon an.

Bei Howard Hawks hingegen steht die Ohrfeige
unter dem Vorzeichen der Fiirsorge. Sie ist eng an
das Regelwerk von Freundschaft und Gemeinschaft
gekniipft. In To Have and Have Not ohrfeigt Humphrey
Bogart seinen Kumpan Walter Brennan, um ihn davon
abzuhalten, auf eine risikoreiche Bootsfahrt mitzu-
kommen. Auch die erste Ohrfeige, die Thomas Dunson
(John Wayne) in Red River dem jungen Matthew Garth
(Montgomery Clift) gibt, ist eine vormundschaftliche
Geste: Er will den traumatisierten Jungen aus dem
Schockzustand befreien, in den ihn ein Indianer-
iiberfall versetzt hat. Als Matthew daraufhin seinen
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Regie: Joel Coen, Ethan Coen

Hail, Caesar!

Regie: Franklin J. Schaffner

Patton (1970)



Revolver ziickt, aber unachtsam ist und von Dunson
entwaffnet wird, erteilt dieser ihm eine zweite Lek-
tion: «Traue niemandem, den du nicht kennst.» Die
Schligerei, die am Ende ihre Versohnung besiegelt,
16st Dunson mit einer herausfordernden Ohrfeige aus.
In Rio Bravo wird die Kameradschaft von Wayne und
Dean Martin wiederholt durch Ohrfeigen auf eine
harte Bewdhrungsprobe gestellt. Diese tarieren aus,
was hinnehmbar ist, greifen ihre jeweilige Souveri-
nitdt an: Sie rithren an die Selbstachtung der Mén-
ner und sind insgeheim ein Liebeswerben zwischen
Freunden. Die Ohrfeige, die der mexikanische Hotel-
besitzer von seiner eifersiichtigen Ehefrau verpasst
bekommt, ist deren komodiantisches Gegenstiick.
Dessen Erkliarung fiir sein blaues Auge — «Consuela,
she hit me in the eye!» — klingt in der deutschen Syn-
chronfassung iibrigens weit ulkiger: «Consuela hat
geschrieben mit Hand!»

Chinatown (1974) Regie: Roman Polanski

Ein Befreiungsschlag

Fiir Claude Sautet fungierte die Ohrfeige als szeni-
scher Wendepunkt, der eine neue Dynamik in eine
Szene einbringt: Sie muss ein Nachspiel haben.
Tatséchlich zieht die Ohrfeige im Kino selten einen
Schlussstrich. Die schonste Ausnahme von dieser
Regel ist Una vita difficile von Dino Risi. Alberto Sordi
spielt einen ehemaligen Resistenzakdmpfer, der sich
im Nachkriegsitalien zunéchst als ehrgeiziger Jour-
nalist versucht, seine Ideale in den Umbriichen des
Wirtschaftsbooms jedoch immer mehr aus den Augen
verliert. Den Respekt seiner Frau Léa Massari hat er
lingst verloren. Nun verdingt er sich als Presseagent
eines dubiosen Industriellen. Er ist unterwiirfig gewor-
den, ein armseliger Stiefellecker. Bei einer Party sei-
nes Chefs kommt es zum Eklat. Im Blick seiner Frau
erkennt er eine so tiefe Verachtung, dass er so nicht
mehr weiterleben kann. Nun muss er Vergeltung iiben
fiir die Demiitigungen, die sein Boss ihm unablissig
zufiigt. Er stellt ihn am Pool, sagt: «Gestatten Sie!»
und nimmt richtig Mass fiir die Ohrfeige, mit der er ihn
in den Pool befordert. Seine Frau schliesst sich ihm an,
als er die Gesellschaft verldsst. In Sordis Gesicht rin-
gen Angst und Genugtuung miteinander. Die Kamera
eilt dem Paar voraus, wihrend es in eine ungewisse
Zukunft spaziert. Zweifellos eine bessere, denn die
Ohrfeige sass. x
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Filmbildung

Das Seminar fir Filmwissen-
schaft an der Universitat Zlrich
feiert sein dreissigjahriges
Bestehen. Ein Gesprach mit
Prof. Dr. Margrit Tréhler.

«Ohne historische
Kenntnisse wirde
die Forschung
sozusagen an
Alzheimer leiden»

Filmbulletin: Vor dreissig Jahren
ist Prof. Christine Noll Brinckmann
aus Frankfurt in die Schweiz
gekommen, um an der Universitdt
Ziirich das Seminar fiir Film-
wissenschaft von Grund auf neu
aufzubauen. Das war ziemlich
spdt im Vergleich zu anderen
Ldndern. Entsprechend gross war
die Nachfrage, sodass man immer
wieder verschiedene Zugangs-
beschrankungen einfiihren musste.
Wie steht es heute mit der Beliebt-
heit des Fachs?
Margrit Tréhler: Ja, der Ansturm am An-
fang war gross, und Beschriankungen
waren eine notfallmassige Zwischenlo-
sung in den ersten Jahren, denn in der
Schweiz gibt es offiziell keinen Nume-
rus clausus. Die Studierendenzahlen
sind dann auch nach der Emeritierung
von Frau Prof. Brinckmann noch ein-
mal erheblich angestiegen. Das war
neben der Beliebtheit des Faches aber
auch ein strukturelles Problem, unter
anderem weil die Filmwissenschaft ei-
nes der wenigen geisteswissenschaft-
lichen Ficher ohne Lateinpflicht war.
Inzwischen sind die Studierendenzah-
len an der Philosophischen Fakultit
insgesamt leicht riickldufig, so auch bei
uns. Doch mit nun vier Professuren ist
auch das Lehrangebot gewachsen, wir
konnen einen grundstidndigen Stu-
dienaufbau garantieren, und so kénnen
wir die rund 400 Studierenden ange-
messen betreuen.

Kann jede_r Filmwissenschaft

studieren? Welche Interessen und

Begabungen sollte man denn

fiir das Studium mitbringen?
Studierende der Filmwissenschaft
sollten primir mal neugierig auf Fil-
me in all ihren Erscheinungs- und

Auffiithrungsformen sein: vom Stumm-
filmkino bis zu den neuen Medien und
vom populdren Genrekino iiber den
Dokumentarfilm bis zur Videokunst.
Natiirlich sollten sie auch ein Flair fiir
das analytische und historische Ar-
beiten mitbringen. Das setzt voraus,
dass die Studierenden Interesse fiir
die Gestaltung der Filme mitbringen
ebenso wie fiir die politischen, sozialen
und medialen Kontexte ihrer Entste-
hung und Rezeption und dass sie im
Laufe des Studiums einen kritisch
reflektierten Standpunkt entwickeln.
Um Verinderungen zu erkennen oder
zum Beispiel eine ethische Haltung im
Dokumentarfilm zu diskutieren, muss
man ja einerseits eine gewisse analyti-
sche Distanz zum Film einnehmen und
ihn andererseits in die Geschichte oder
die jeweilige Kultur einbetten kénnen.

Von einer Professur ist das Semi-
nar auf vier Professuren gewachsen,
sodass ganz unterschiedliche
Forschungs- und Lehrgebiete ab-
gedeckt werden konnen. Wo liegen
die Schwerpunkte?
Wir sind heute sehr gut und breit
aufgestellt und konnen das Feld der
Theorie (im Bereich des Spiel- wie des
Dokumentar- oder Essayfilms) ebenso
abdecken wie das der Filmgeschichte
(insbesondere in der ersten Hilfte des
Jahrhunderts mit dem Stummfilm und
dem frithen Tonfilm) oder der Theo-
riegeschichte, die danach fragt, wie
man zu einer bestimmten Zeit iiber
Film nachgedacht hat. Aber auch die
Asthetik und Bildlichkeit des Films
ist ein Schwerpunkt, der sich bis zu
den neueren installativen Kontexten
oder experimentellen Formen hin
ausdehnt. Damit ist natiirlich auch
das Verhiltnis des Films zu anderen
Kiinsten und Medien angesprochen.
Ein weiterer Bereich fokussiert auf
Fragen der Digitalisierung und der
Digital Humanities und erforscht mit
computergestiitzten Methoden histo-
rische Farbprozesse.

Wie positioniert sich das Ziircher
Seminar damit in der deutsch-
sprachigen Filmwissenschafts-
landschaft?
Die erste Professur fiir Filmwissen-
schaft wurde zwar in Ziirich, wie Du ein-
gangs erwihnst, relativ spat etabliert,
jedoch sind wir heute das grosste eigen-
standige Institut fiir Filmwissenschaft
im deutschsprachigen Raum, vergleich-
bar hochstens mit der FU Berlin. Das
heisst keineswegs, dass es nicht auch an
anderen Universitidten wie Frankfurt,
Mainz, Marburg oder Wien profilierte
Filmwissenschaftler_innen mit ausge-
wiesenen Forschungsprofilen gibt.

Mit der Digitalisierung, dem

Streaming etwa, ergeben sich neue

Themen. Wie reagiert die Ziircher

Filmwissenschaft darauf?
Natiirlich versuchen wir auch diese
Aspekte einzubeziehen, denn das
bedeutet ja eine neue Zuginglichkeit
von Filmen, neue technologische Be-
dingungen, Formate, Medientriger,
neue Kontexte der Rezeption ...
Dies geschieht iiber einzelne Ange-
bote in der Lehre und individuelle
Forschungsinteressen, auch von den
Doktorierenden. Es ist aber nicht
moglich, sich als Institut laufend zu
erweitern und zu entgrenzen. Wenn
Film als Gegenstand im Zentrum
steht, ist es meines Erachtens wichtig,
historische, dsthetische und theore-
tische Kenntnisse zu vermitteln, mit
denen man an die neuen Gegeben-
heiten herantreten kann; das gehort
auch zum diskursiven Gedédchtnis des
Mediums Film, ohne das die heutigen
Forscher_innen sozusagen an Alzhei-
mer leiden wiirden ...

Sind Serien auch eines der

Forschungsgebiete?
Es gibt immer wieder Lehrangebote
zum Thema, oder dieser Aspekt, der
die Studierenden natiirlich sehr inte-
ressiert, wird in Veranstaltungen zu
den filmischen Formen des Erzihlens,
zur Figur oder zur Rezeption einge-
baut. Ich selbst habe auch schon zu-
sammen mit einem Althistoriker ein
interdisziplindres Seminar zur Serie
Rome als eine Form experimenteller
Geschichtsschreibung angeboten und
dazu einen Aufsatz publiziert.
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Seit Kurzem kann man Film-

wissenschaft auch im Bachelor

als Hauptfach studieren.

Welche Berufsaussichten haben

die Studienabgdnger_innen?
Wenn man sein Studium mit einem
Masterdiplom in Filmwissenschaft
abschliesst, hat man eine weitaus
solidere und fundiertere Ausbildung.
Und wer seinen oder ihren beruflichen
Weg im Filmbereich machen will, hat,
wenn sie oder er nicht eine akademi-
sche Laufbahn einschldgt und nach
dem Master eine Dissertation schreibt,
bislang eigentlich immer eine Stelle
gefunden in Filmproduktion oder
-verleih, bei Festivals oder beim Fern-
sehen, bei Online-Redaktionen oder
in Archiven und Museen mit filmbezo-
genen Sammlungen, bei Institutionen
der Filmforderung und -vermittlung,
bei Kulturstiftungen, in der Filmpoli-
tik und, trotz allen aktuellen Unwig-
barkeiten nicht zu vergessen, in der
Filmpublizistik ...

Tereza Fischer




Close-up

Die Uberblendzeichen zeigten einst den
Projektionist_innen an, wann der Rollenwechsel
ansteht. Die Digitalisierung hat sie tberfllssig

gemacht — scheinbar. Denn manchmal

kommen sie wieder, auf Video zum Beispiel,
und machen Briliche sichtbar, die das Kino
ansonsten nur allzu gerne kittet.

Brennender
Stern,
Loch im Film

Wenn wir erzédhlen, wir hétten uns einen bestimm-
ten Film angeschaut, werden wir nur selten danach
gefragt, in welchem Format wir ihn gesehen haben.
So wie wir davon ausgehen, dass der Text eines Ro-
mans derselbe bleibt, ob wir ihn nun als gebundenes
Buch, auf losen Manuskriptseiten oder auf unserem
Tablet lesen, so scheinen wir auch zu glauben, ein
Film bleibe derselbe, wenn seine Formatierung
wechselt. Tatsdchlich aber, so hat die Filmhistori-
kerin Barbara Klinger argumentiert, verandert die
Art, wie ein Film konsumiert wird, nicht nur unser
eigenes Erleben des Films, sondern auch diesen
selbst. Statt stabile Objekte zu sein, werden Filme fiir
die sich verdndernden Vorfiihrbedingungen umge-
staltet und angepasst, sodass man eigentlich von
unterschiedlichen Adaptionen sprechen miisste. Ob
Digital Cinema Package oder analoge 35-mm-Kopie,
VHS-Kassette, Fernsehiibertragung, DVD, Blu-ray
oder Youtube-Stream — sie alle zeigen nicht einfach
jedes Mal denselben Film, sondern jeweils eine neue
Version, die sich von den anderen teilweise frappie-
rend unterscheidet.

18 Filmbulletin

Dabei konnen gerade die unterdessen als min-
derwertig geltenden Formate einen ganz besonderen
Reiz entfalten. Auf einer wiedergefundenen VHS-Kas-
sette von Gone With the Wind etwa entdecke ich jenen
Moment, der mich, als ich diesen Film das erste Mal am
Fernsehen sah, bereits verbliifft hat,und den man aber
heute in den mit grosster Akribie erstellten hochauf-
losenden Restaurationen des Films vergeblich sucht.

Es ist eine Szene zur Mitte des vierstiindigen Films,
wenn die Protagonistin, Scarlett O’'Hara, auf ihre vom
Biirgerkrieg zerstorte Plantage Tara zuriickkehrt. Es
ist Nacht, als Scarlett vom Fuhrwerk springt, dessen
Pferd gerade tot zusammengebrochen ist,und freudig
ausruft, sie sei wieder zu Hause. Scarletts Gesicht ist
nur ein schwarzer Fleck, so wie die Wolke am Him-
mel, hinter der sich der Mond versteckt. Da zieht die
Wolke voriiber, der Mond wird sichtbar und in seinem
Schein leuchtet nun auch Scarletts Gesicht hell auf.
Es wundert nicht, dass sich dieser Moment einprigt,
ist er doch ganz auf Beeindrucken ausgelegt: Das
vom Mond beschienene Gesicht der Hautdarstelle-
rin Vivien Leigh erhilt einen jener Close-ups, die sie
zum Star deklarierten. Aber war da nicht noch etwas
anderes zu sehen? Ist da nicht neben dem Gesicht
des Stars etwas anderes aufgeleuchtet, ein anderer
Star, buchstiblich? Ein vielzackiges Sternchen war
da zu sehen, ganz kurz nur, rechts oben in der Ecke
des Filmbildes.

«Cue mark» oder «Uberblendzeichen» — so
nennt man solche Markierungen, die frither im analo-
gen Kinobetrieb dazu dienten, den Operateur_innen
in der Vorfiihrkabine anzuzeigen, wann eine Film-
rolle zu Ende geht, damit sie bereits den Projektor
mit der zweiten Rolle laufen lassen und so fiir einen
nahtlosen Wechsel zwischen den Filmrollen sorgen
konnten. Als in die Filmkopie gestanzte Locher oder
mit Farbe aufgemalte Zeichen, waren diese Dreiecke,
Kreise, Ringe oder eben auch Sternchen somit nicht
ans Publikum, sondern ausschliesslich ans techni-
sche Personal adressiert. Aufgefallen als mysteriose
Symbole sind sie dem aufmerksamen Publikum mit-
unter trotzdem und haben seine Fantasie angeregt,
ehe dann die Uberblendzeichen im Zuge der Umstel-
lung von analoger auf digitale Projektion unnétig
geworden und aus den Filmen verschwunden sind. In
Filme, die ab Festplatte statt ab Rolle laufen, braucht
man keine Endmarkierungen mehr einzukratzen.

Einen letzten grossen Auftritt hatte das Uber-
blendzeichen in David Finchers Fight Club, wo an
einer Stelle die Hauptfigur mit dem Finger auf das
Zeichen in der rechten oberen Ecke deutet, sozusa-
gen als ironischen Meta-Kommentar dariiber, wie
Finchers Film mit den medialen Ebenen spielt. Ein
neues Eigenleben fand es in den Found-Footage-
Arbeiten des britischen Kiinstlers Dave Griffiths, der
Filmausschnitte mit Uberblendzeichen sammelt und
zu grandiosen Collagen aneinanderreiht. In der Film-
restauration indes sind die Uberblendzeichen weniger
gern gesehen, sie gelten — da sie nachtriglich und
nicht aus dsthetisch-konzeptionellen, sondern allein
aus betriebstechnischen Griinden hinzugefiigt wur-
den — als Verunstaltungen, die es zu eliminieren gilt.

So sind auch die Uberblendzeichen von Gone
With the Wind im Zuge seiner Wiedervermaktung fiirs
cinephile Publikum aus dem Film verschwunden —
vom Winde verweht. Inder alten, schummrigen Video-
kopie, die man heute auf keinem Flohmarkt mehr
verkaufen kann, da sind sie noch zu finden, die blit-
zenden Sterne. Sie machen den Film noch kostbarer,
als er von seinem grossenwahnsinnigen Produzenten



David O. Selznick intendiert gewesen war: Das auf-
blitzende Uberblendzeichen fiigt sich verbliiffend
vielsagend in den Bilderfluss. Unweigerlich erinnert
die nichtliche Szene mit ihrer Parallelmontage von
Wolke, Mond und Gesicht mit aufgerissenen Augen
namlich an die wohl beriihmteste Avantgarde-
Sequenz der Filmgeschichte aus Luis Bufiuels und
Salvador Dalis Un chien andalou, in dem ein von
Wolken verdeckter Mond mit einem von einem
Rasiermesser bedrohten Frauengesicht zusam-
mengeschnitten wird. Was bei Buiiuel und Dali der
Schnitt des Messers durchs Auge ist, ist in Gone
With the Wind die Punktierung des Filmmaterials
selbst durch das Uberblendzeichen. Bufiuels und
Dalis Angriff aufs Auge sollte als Schockmoment das
Publikum im Saal treffen, blieb dabei aber trotzdem
noch innerhalb der filmischen Fiktion. Das aufblit-
zende Uberblendzeichen von Gone With the Wind
ist subtiler und zugleich radikaler, weil dadurch die
Filmhandlung selbst einen Riss bekommt: Etwas,
das nicht zur filmischen Erzdhlung gehort, sondern
bloss nachtriglich auf dem Trigermaterial des Films
angebracht wurde, wird gleichwohl im Filmbild
sichtbar und tritt in einen Dialog mit den anderen
Elementen, ohne dass der Produzent des Films das
beabsichtigt hitte.

Matthias Wittmann schreibt tiber Dave Grif-
fiths’ Found-Footage-Filme und iiber das Uberblend-
zeichen im Allgemeinen: «Was in der reel world dazu
bestimmt gewesen war, als Bildmarginalie den
reibungslosen Betrieb zu garantieren, hielt an sei-
nem Recht fest, noch einmal gross in Erscheinung
treten zu diirfen, um sich nachhaltig ins Bild und
ins Bewusstsein zu brennen.» So brennt das Uber-
blendzeichen von Gone With the Wind ein Loch ins
Monumentalmelodrama und stort damit dessen allzu
reibungslosen Konsum. Die rassistische Geschichts-
klitterung, die der Film mit seiner romantischen Ver-
klarung der Siidstaaten betreibt, bekommt einen
Sprung. Der zur Warnung vor dem Rollenwechsel
dienende schwarze Stern wird zum Index auch fiir
andere Holprigkeiten. Das Uberblendzeichen blen-
det ein, was sonst ausgeblendet wird: ndmlich nicht
nur, dass dieser Film aus verschiedenen Filmrollen
zusammengesetzt ist, sondern dass auch das von
ihm kolportierte Geschichtsbild eine zusammenge-
stiickelte und ziemlich Iochrige Konstruktion ist.

Ist es nicht wunderbar, dass ausgerechnet die-
ses Prestigeobjekt, mit dem Selznick im Hollywood
der spiten Dreissigerjahre produktionstechnische
Massstibe setzte, am interessantesten ist, wenn man
es sich als Videoversion ansieht — in einem Format,
das in naher Zukunft gar nirgendwo mehr aufzu-
treiben sein wird? So wie das angeblich iiberholte
Uberblendzeichen ist auch das angeblich iiberholte
Videoformat vielleicht gar nicht so obsolet, wie wir
meinen, sondern wird gerade dann kostbar, wenn
angeblich bessere Formate es ersetzen. Als eigen-
stindige Adaption bewahrt die VHS-Kassette, was
dem Filmgedichtnis im Zuge seiner Restaurierung
abhandenkommt. Johannes Binotto

Gone With the Wind (USA 1939) 01:35:20—01:35:30

Regie: Victor Fleming; Produktion: David O. Selznick; Drehbuch:
Sidney Howard; Kamera: Ernest Haller; Schnitt: Hal C. Kern,
James E. Newcom; Darsteller_in (Rolle): Vivien Leigh (Scarlett
O’Hara), Clark Gable (Rhett Butler), Leslie Howard (Ashley Wilkes)
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Einst war Julie Delpy ein Star

des internationalen Autorenkinos,

heute dreht sie selbst Filme,

insbesondere Komdodien, die auf den

ersten Blick locker-flockig daher-
kommen. Doch die charmanten
Oberflachen trigen.

Julie Delpy:
unvermutete
Abgriinde

Julie Delpy taucht 1985 erstmals auf
einer Kinoleinwand auf. Jean-Luc
Godard besetzt die damals Fiinfzehn-
jahrige in seinem «polar» Détective in
einer kleinen Nebenrolle als junges
Midchen, das durch ein Hotel streift.
Bereits ein Jahr spiter wird Delpy fiir
ihre Leistung in Mauvais sang von Leos
Carax fiir den César als beste Nach-
wuchsdarstellerin nominiert. Es folgt
eine steile Karriere im européischen
Autorenkino, sie dreht mit Bertrand
Tavernier, Agnieszka Holland, Volker
Schlondorff und Krzysztof Kieslowski.

Gerade die grossen Namen in ihrer
Vita machen die Widerspriichlichkeit
zwischen ihrer Regiekarriere und
Schauspiellaufbahn deutlich: Einer-
seits ist sie Teil von ganz unterschied-
lichen Filmwerken, andererseits wird
sie mehr und mehr auf ein Image fest-
gelegt, in dem das godardsche «little
wise girl» nachhallt: eine junge Frau,
verliebt und widerspenstig, sinnlich
und storrisch. Selbst ihre Rolle als fa-
natische Hitler-Anhdngerin in Europa
Europa von Agnieszka Holland kann
nicht vollends damit brechen.

So erscheint riickblickend ihre Be-
gegnung mit Richard Linklater fiir ihr
(Euvre wichtiger als die Filme mit den
grossen europdischen auteurs. All dem
Schwungvollen und Leichtfiissigen der
Before-Trilogie (Before Sunrise, Before
Sunset, Before Midnight) entspringt
eine gemeinsame Freude am unmittel-
baren, improvisierten Spiel. Die Dia-
logmitarbeit macht Delpy Mut, selbst
Regie zu fithren — was sie schon immer
wollte: Schon als sie sich bei Godard
vorstellte, wollte sie als Regieassisten-
tin das Filmemachen erlernen.

Als sie mit 2 Days in Paris 2007 ihr
Regiedebiit gibt, hat sie die Zutaten
fiir eine erfolgreichen Delpy-Film be-
reit: eine Paargeschichte, die dhnlich
wie die Before-Filme ihre Komik aus
dem Culture Clash zwischen ameri-
kanischer Verklemmtheit und fran-
zosischem Savoir-vivre zieht. Auf den
ersten Blick erscheint 2 Days in Paris,

2 Days in Paris (2007)

den Delpy 2012 mit 2 Days in New York
fortsetzte, wie eine typische char-
mante franzosische Komaodie. In die
notorische Dialoglastigkeit des fran-
zosischen Kinos platziert sie jedoch
den Widerstand einer Fremdsprache,
und die allgegenwirtige Erotik wirkt
nicht nur kokett, sondern obsessiv. In
Paris, der Heimatstadt seiner Freun-
din Marion (Delpy selbst), lernt Jack
ihre Familie, aber auch ihre Ex-Affiren
kennen. Dass die Trennung droht, das
Paar jedoch am Ende durch Zufille
wieder zusammenfindet, ist Genrevor-
gabe. Wie Delpy hingegen die Tren-
nung inszeniert, zeigt ihr Interesse
fiir die abgriindigen, verdringten
Seiten menschlicher Beziehungen.
Wihrend Marions Angespanntheit
immer wieder in aggressive Ausbriiche
umschligt, ist Jack hypochondrisch
und misstrauisch. Beide fotografieren
unablissig, nicht um sich in einem
Moment zu verlieren, sondern um ihn
auf Distanz zu halten. Delpy erzihlt
die Geschichte aus der Perspektive
Marions so, als ob das Zerstoren
von Beziehungen eine unerkannte
Obsession sei. Am Ende verriickt ein
engelsgleicher Globalisierungsgegner
jeden Anspruch auf Realismus, um das
Happy End noch zu retten.

Auch Le Skylab (2011), dessen
deutscher Verleihtitel ein Familien-
treffen mit Hindernissen verspricht, ist
eine Komdodie, die mit neurotischen
Familienmitgliedern, wortreichen




Streitereien und viel Essen die wich-
tigsten Bausteine des Genres versam-
melt — nur um die bekannte Anord-
nung zu unterlaufen. Auf der Fahrt zu
einem Familientreffen erinnert sich
Albertine an eine vergangene Fami-
lienzusammenkunft anldsslich des
Geburtstags ihrer Oma. In der Riick-
blende spielt Delpy Albertines Mutter
Anne, eine Schauspielerin aus Paris,
die nur selten die Verwandten in der
Bretagne besucht. Die Riickblende
entpuppt sich als Spiel mit biografi-
schen Spuren: Die Regisseurin, am 21.
Dezember 1969 in Paris geboren, ist
die Tochter der Schauspieler Marie
Pillet und Albert Delpy, die sich im
experimentellen Theater engagierten.
Dass das «little wise girl» bei Godard
selbstverstindlich in der Erwachse-
nenwelt mitmischen konnte, scheint
mit dieser Herkunft zu tun zu haben.
Delpy, die ihre Eltern bereits als Film-
eltern in 2 Days in Paris gecastet hat,
verteilt biografische Splitter in einem
Film, der eigentlich «nichts will».
Selbst die vom deutschen Verleih be-
schworenen Hindernisse sind keine:
Beim Wein konnen selbst die sozialis-
tische Anne und ihr halbfaschistischer
Schwager zusammensitzen. Gerade da
aber, wo nichts ausgetragen wird, wird
das Unausgesprochene greifbar. In die
Coming-of-Age-Geschichte verpackt
Delpy die grossen gesellschaftlichen
Verwerfungen: Algerienkrieg, Femi-
nismus, sexuelle Selbstbestimmung

und Kindererziehung. Am Ende ist Del-
pys Hoffnung durchaus zweischnei-
dig. In der Familie konnen Konflikte
ausbrechen, aber sie gibt auch Halt
und Geborgenheit.

Diesen Blick in die Abgriinde des
Zusammenlebens, den Delpy in ihren
Komadodien nur vorsichtig andeutet,
weitet sie in The Countess (2009) aus:
Mit der historischen Figur der Erzebet
Bathory, die als Vampirin immer wie-
der Inspiration fiir Romane und Filme
war, iibernimmt sie in The Countess
wieder eine Hauptrolle. Bathory habe
mit dem Blut junger Frauen versucht,
ewig jung zu bleiben. Delpy, die wie
stets bei ihren Regiearbeiten auch
das Drehbuch schreibt, ldsst die Ge-
schichte aus der Perspektive von Ist-
van erzihlen, in den sich die Grifin
ungliicklich verliebte und darob zur
wahnsinnigen Morderin wurde. Istvan
vergleicht seine Erinnerungen mit der
Anklageschrift. Damit gewinnt Delpy
eine widerspriichliche Doppelper-
spektive auf Bathory und deren ent-
setzliche Taten, denn Istvan zweifelt
an den Vorwiirfen gegen die Grifin.
Wihrend diese in anderen Filmen als
sardonische Wahnsinnige dargestellt
wird, setzt Delpy sie in ein Verhiltnis
zu einer gewalttdtigen Welt, in der
Minner ungestraft morden diirfen.

In Lolo (2015) ist es eine einzige kur-
ze Einstellung gegen Ende, die aus der
Komaddie tiber eine alleinerziehende
Mutter, deren neuer Freund von ihrem
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Le Skylab (2011)

19-jdhrigen Sohn Lolo schikaniert wird,
einen Horrorfilm macht. Die Fallen, die
der Junge dem Mann stellt, werden im-
mer wahnsinniger. Am Ende, als seine
Mutter sich von ihm abnabelt und ih-
rem Freund nach London folgt, sitzt
Lolo am Kiichentisch und bittet mit
siisselnder Kinderstimme die abwe-
sende Mutter um seine weich gekoch-
ten Friihstiickseier. Mit nur einem Bild
gibt Delpy schwarzhumorig den Blick
auf menschliche Abgriinde frei.
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Ihr jiingster Film My Zoe ist die
Weiterfiihrung ihrer Erkundung der
dunklen Seite des Zwischenmensch-
lichen: Eine Mutter kann ihre Tochter
nicht loslassen, weder, wenn Zoe bei
ihrem Vater ist, noch im Tod. Sie will
sie ganz fiir sich. Delpy schliesst damit
an das Grauen von The Countess an. In
beiden Filmen wird den Hauptfiguren
plotzlich der Boden unter der Fiissen
weggezogen und beide offenbaren im
Angesicht des Abgrunds psychische
Schattenseiten. Mit My Zoe zieht
Delpy die Konsequenz aus ihren bis-
herigen Filmen, konzentriert sich auf
das Grauen, statt es bloss anzudeu-
ten. Delpy lidsst nicht mehr nur ihre
Figuren ins Bodenlose fallen, sondern
mit ihnen auch die Zuschauer_innen.

Stephan Ahrens




Cinéma romand

Die Jugend im Zeichen des
Teilchenbeschleunigers:
Les particules ist ein ausserge-
wohnliches Westschweizer
Filmdeblit, das dieses Jahr in
Cannes zu bewundern war.

Adoleszentes
Taumeln

Am Filmfestival in Cannes richtet sich
die Aufmerksamkeit in der Regel auf
den Hauptwettbewerb und die Kon-
kurrenz um die Goldene Palme. Oft
sind es aber die Parallelveranstaltun-
gen, in denen die speziellsten Entde-
ckungen zu machen sind. Im Friihling
bestitigte die «Quinzaine des Réalisa-
teurs» ihren Ruf als Biihne fiir neue
Talente. So sorgte Les particules, der
erste Spielfilm des franzdsisch-schwei-
zerischen Regisseurs Blaise Harrison,
gleich nach der Vorfiihrung fiir Schlag-
zeilen. Die franzdsische Presse feierte
in seltener Einmiitigkeit diesen Film,
der die Geschichte einer Gruppe von
Jugendlichen aus dem Pays de Gex
nachzeichnet. In diesem ldndlichen
Gebiet Frankreichs, gleich neben
Genf gelegen, hat der Filmemacher
seine Kindheit verbracht. Sein Film
findet hier eine so eindriickliche wie
bedngstigende Kulisse.

Bereits vor zehn Jahren horte man
zum ersten Mal von diesem 1980 gebo-
renen Filmemacher. Damals empfahl
der Regisseur Lionel Baier, Leiter der
Filmabteilung der ECAL (Ecole can-
tonale d’art de Lausanne), sich den
Namen Blaise Harrison zu merken.
Tatsdchlich beeindruckte Harrison
2011 mit seinem mittellangen Doku-
mentarfilm Armand, 15 ans I'été,in dem
er bereits die Qualen der Adoleszenz
erkundete. Zwei Jahre nach diesem
Film, der ebenfalls von der «Quinzaine
des Réalisateurs» ausgewihlt worden
war, prasentierte er in Locarno in der
Sparte «Cineasti del presente» den
Spielfilm L'Harmonie, der eine Dorf-
blaskapelle in eine Metapher fiir die

Gesellschaft verwandelt.
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Kinstlerisches und
technisches Wissen

Als Kind trdumte Blaise Harrison
davon, Kameramann zu werden. Im
Alter von 15 Jahren bekam er einen
Fotoapparat geschenkt und begann,
in der Dunkelkammer zu experimen-
tieren und seine Bilder selbst zu ent-
wickeln. Als der digitale Camcorder
in seinem Umfeld aufkam, erwarb
er eine Super-8-Kamera. Es ist seine
Leidenschaft fiir Technik, die ihn all-
mdhlich zum Film fiihrte. Die Berufe
Regisseur und Kameramann inte-
ressierten ihn gleichermassen, und
so wurde er in beiden Arbeitsfeldern
titig. 2012 assistierte er Alice Wino-
cour fiir den Film Augustine, 5 Jahre
spéter Jean-Stéphane Bron fiir L'Opéra
de Paris. Wiahrend seines Studiums
an der ECAL eignete er sich jenes
kiinstlerische, aber auch technische
Wissen an, das ihm fiir sein Schaffen
wichtig ist.

Von seiner Arbeit als Dokumen-
tarfilmer stammt Harrisons Sinn fiir
eine bestimmte Form von Wahrheit
oder zumindest fiir Realismus. Die
Figuren von Les particules werden
von Laien gespielt, die bei Castings
an Mittelschulen rekrutiert wurden.
Thomas Daloz, der die Hauptfigur na-
mens P. A. spielt, wurde in einer Pau-
se entdeckt, als er durch die Ginge
schlenderte. Harrison erinnert sich,
dass er sofort von Daloz’ Ausstrahlung
und seiner Art zu reden fasziniert war
und den Jugendlichen aufforderte, am
Casting teilzunehmen.

Ein Film mit Seele

Fiir die Figur von P. A. liess sich der Re-
gisseur zunidchst von seinen eigenen

Erinnerungen inspirieren. Dann fiig-
te er ein rein fiktives Element hinzu,
basierend auf seiner Faszination fiir
den Teilchenbeschleuniger Large
Hadron Collider (LHC). Diesen hat die
Europiische Organisation fiir Kern-
forschung CERN in Genf, also direkt
unter P.A.s Fiissen, gebaut, um die
Bedingungen fiir die Entstehung des
Universums nachzubilden. Im Film
fithrt der Protagonist sein existen-
zielles Taumeln auf diesen Teilchen-
beschleuniger im Untergrund zuriick.
Die Geschichte, die als Sozialchronik
beginnt, bewegt sich immer mehr in
Richtung Fantasyfilm.,

Lionel Baier hat sich nicht darauf
beschriankt, auf das Talent von Har-
rison hinzuweisen. Mit der Produk-
tionsfirma Bande a part Films war er
auch als Koproduzent an Les parti-
cules beteiligt. Der von der Schweiz
und Frankreich finanzierte Spielfilm
ist im September im Westschweizer
Kino angelaufen. In Frankreich war
er bereits nach dem Festival von
Cannes herausgekommen. In der
Deutschschweiz ist der Kinostart fiir
Januar 2020 geplant. Wie wird das
Deutschschweizer Publikum wohl
reagieren? Der Vorwurf mangelnder
Originalitit wird dem Film jedenfalls
niemand machen konnen. Wie Blai-
se Harrison im Interview in Cannes
verriet, schétzt er eine Haltung, die
«sich auf die Suche begibt, Dinge
austestet, Risiken eingeht und sich
an den Mitteln des Kinos erfreut».
Wenn er die Wahl hitte zwischen
einer normierten Grossproduktion
und einem unvollkommenen Werk,
das aber eine Seele besitzt, wiirde er
sich immer fiir Letzteres entscheiden.
Eine Seele hat sein neuer Film ganz

bestimmt. Stéphane Gobbo / Le Temps
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African
Mirror
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Schdnheit war flir den selbst ernannten

Afrikaexperten René Gardi nicht Erkenntnis,

sondern Fetischismus. Mischa Hedinger

nahert sich Gardis Bildern in einem Essayfilm,

der darauf hofft, dass sich der exotistische
Blick selbst desavouiert.

Mischa
Hedinger

In seinem «Traumland Afrika» filmte der zu Lebzeiten
in der Schweiz populire Reisejournalist René Gardi
(1909—2000) «Singsang, allerlei Zauber, Blutopfer» und
prigte damit wesentlich das Afrikabild der Eidgenos-
sen. Aus Gardis Nachlass kompiliert Mischa Hedinger
den Dokumentarfilm African Mirror und nutzt dessen
Film-, Ton- und Textdokumente, der grosste Teil davon
unverdffentlicht. Dabei enthilt sich Hedinger jeglichen
Kommentars. Vielmehr bietet er dem «Inbegriff des
sympathischen Reiseschriftstellers» Raum, sich selbst
und seine Konstruktionen europiischer Uberlegenheit
zu demaskieren: Mit bestiirzender verbaler Verharmlo-
sung redet Gardi sich immer nur mehr hinein — repro-
duziert simplifizierende Klischees vom weissen Retter
ohne konkreten Verweis auf die Brutalitit der Kolonial-
macht, spricht Schwarzen eine hohere Erkenntnisform
ab, die sie zu Berufen mit hohem sozialen Prestige und
demokratischen Freiheiten privilegieren wiirde.

Die «Matakam» — eine abwertende Fremdbe-
zeichnung, die hauptsichlich die Volksgruppe der
«Mafa» bezeichnet — sind René Gardi entweder «edle
Wilde» oder «trotzige, halbwiichsige Kinder». Er
trdaumt davon, «wie schon es wire, wenn man rings
um das ganze Mandera-Land einen hohen Zaun bauen
konnte, wenn es gelinge, alles Bose, alles Uberfliissige,
was aus Europa kommt, fernzuhalten. Wenn man die
Matakam einfach einsperrte.» Spéiter konkretisiert
Gardi den schddlichen Einfluss aus Europa: «Alle diese
Markte sind mit dem gleichen europiischen Kitsch und
Tand iiberschwemmt. Von irgendeinem afrikanischen

Handwerk ist nirgends mehr eine Spur. Man verfiihrt
die Kdufer mit glitzerndem Ramsch und schafft stin-
dig kiinstlich neue Bediirfnisse.» Mit der «unstillbaren
Sehnsucht nach dem Unberiithrten» verbindet sich bei
Gardi eine konsumKritische Kontaminationsphobie.

Mittels seiner Aufnahmen entwirft der selbst
ernannte Afrikaexperte Gardi eine reaktionire, zutiefst
konservative Utopie: Keinerlei Bilder von Verschmut-
zung, Krankheit und Armut sind zu sehen, sondern
die Fiktion eines makellosen, von einer Apotheose der
Reinheit gepriagten Arkadiens. In seinem Gegenent-
wurf zur westlichen Konsumkultur ist keine Irritation
zugelassen: Anstelle von Schliisselkindern und Autori-
tdtskrisen gibt es hier nur unberiihrte Natur und tradi-
tionelles Handwerk. Auffallend hiufig benutzt Gardi
besitzanzeigende Possessivpronomen: «mein afrika-
nisches Traumland», «mein Mandera-Land», «mein
schwarzes Arkadien». Gardis verbales Schwirmen
tiber und seine Blicke auf nackte, mit Schweissperlen
liberstromte Kérper werden von einer (Selbst-) Enthiil-
lung mitten im Film iiberlagert: Wegen «unsittlicher
Handlungen» mit Schiilern hatte er 1944 in Bern einen
Suizidversuch unternommen.

Schonheit ist bei Gardi nicht Erfahrung, son-
dern Pose, nicht Erkenntnis, sondern Fetischismus.
Er filmt die Menschen in Kamerun so, dass sie als ein
stilisiertes Arrangement erscheinen, und verteidigt
inszenatorische Eingriffe im Dokumentarfilm: Was-
serkriige tragenden Frauen steckt er ein «Fiinfernotli»
zu, um «in Ruhe» filmen zu kénnen, fiir eine gestellte
Heiratsszene schreibt er ein Szenario, castet Filmstars,
kauft Ziegen und Hiihner, beharrt wegen imposan-
terer Bildeffekte darauf, dass die Braut fiir acht statt
drei Ziegen eingetauscht wird. Die Menschen vor der
Kamera kommen dabei nicht zu Wort und werden
durch Gardis jovial veronkelte Voice-over so verkitscht
und entindividualisiert, dass sie nicht mehr sind als
sprach- und namenlose Reprisentant_innen einer be-
und entwerteten Ethnie.

Erst als Gardi durch den «Quelle»-Tourismus —
nicht unerheblich durch seine eigenen, zweifelhaft
verbrimten Berichte befeuert — sein Bildmonopol zu
verlieren droht, findet er das Geknipse und Getue der
europdischen Urlauber licherlich und kritisiert deren
dramatische Akzentuierungen und inszenatorische
Eingriffe. In dem Schwall an grossonkelhaftem Gerede
blitzen momenthaft luzide Gedanken auf: «Im Grunde
genommen projiziert man nur sein Inneres hinaus; und
die Aussenwelt reflektiert es wieder zuriick.» Mittels
geschickter Montage entlarvt Hedingers Film Gardis
Bild- und Tonproduktion als ein Herrschaftsinstru-
ment des Kolonialismus, zeigt, dass Geschichte macht,
wer tiber rechtliche und technologische Moglichkeiten
verfiigt, Bilder und Tone herzustellen. Genau deshalb
sind Gardis Aufnahmen nicht unschuldig. Sie sind kein
Abbild von dem, was war.

Gardis Mandara — Zauber der schwarzen Wildnis
lief1960 im Wettbewerb der Berlinale und erhielt dort
eine lobende Erwdhnung. Mit Verweis auf gravierende
Defizite im Kommentartext verweigerte hingegen
die deutsche Bewertungsstelle Gardis wohl bekann-
testem Dokumentarfilm ein Pradikat: «Der Text ist



Where We Belong Regie: Jacqueline Ziind

Where We Belong Kamera: Nikolai von Graevenitz

Where We Belong Schnitt: Gion-Reto Killias
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geschwollen, phrasenhaft und von einer pausenlosen
Geschwiitzigkeit, die dazu angetan ist, das Bild form-
lich zu Tode zu reden.» Auch in Hedingers Kompila-
tionsfilm legt sich Gardis Voice-over penetrant auf
die Bilder.

Die starke Fokussierung auf Gardi birgt nicht
nur die Gefahr, die Bilder zu zerreden, sondern auch die,
seine Sprache und Sichtweise zu reproduzieren. Zwar
diskursiviert der Film die Figur Gardis durch Beschrei-
bungen in Zeitungen, Leserbriefen und Zensurstellen
und hinterfragt so Entstehungskontext, Distributions-
und Rezeptionsformen. Trotz allem bleibt er mono-
fokal auf Gardi zentriert und perpetuiert die von ihm
angenommene kulturelle Hegemonie. Der koloniale
Blick, den René Gardi auf Kamerun projiziert, wird
zwar freigelegt, aber nicht effektiv durch andere Stim-
men gebrochen. Erneut bleiben die Kameruner_innen
stumm. [hnen wird keine selbstermichtigende Moglich-
keit geboten, neue Perspektiven auf das problematische

Bildmaterial zu erdffnen. Friederike Horstmann

-  Regie, Buch, Schnitt: Mischa Hedinger. Produktion: ton und bild
GmbH, SRF Schweizer Radio und Fernsehen. Schweiz 2019.

Dauer: 84 Min. CH-Verleih: Outside the Box
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Where We
Belong

Jacqueline Ziind filmt Scheidungskinder in
komponierten Einstellungen. Ein Portraitfilm
aus intimer Distanz.

Jacqueline
Zund

Am Anfang fallen Bild und Ton auseinander. Romanti-
sche Aufnahmen einer unbeschwerten Kindheit oszillie-
ren verspielt zwischen haptischer Nihe und vertraum-
ter Distanz. Die Zwillinge Alyssia und Ilaria, acht oder
neun Jahre alt, tauchen im Meer, spielen am Strand im
Sonnenuntergang oder fahren auf einer blinkenden
Bahn in einem Freizeitpark. In prizis komponierten
Bildern fingt Nikolai von Graevenitz Kamera die ent-
spannte Freude im Wasser oder auf dem Rummelplatz
ein. Doch wenn die beiden aus dem Off zu erzdhlen
beginnen, 16st sich die Idylle auf — oder eher: sie reibt
sich an den schonen Bildern, die die Off-Erzdhlungen
untermalen. Eine Kluft tut sich zwischen Ideal und
Realitit auf, einer Realitdt von heute mehr als einem
Drittel der Kinder in der Schweiz: Die Eltern haben sich
getrennt. Die beiden Schwestern pendeln zwischen zwei
Orten, die sie Zuhause nennen. Uberraschend abgeklrt
erzihlen sie von der Trennung, von der anfangs viel zu
kleinen Wohnung des traurigen Vaters, von der Sorge
um die Eltern und von den neuen Partner_innen der
Eltern. Vater und Mutter sind kaum je zu sehen oder zu
horen; die Biithne gehort ganz den Kindern.

Auch in ihrem dritten Langdokumentarfilm
nach Goodnight Nobody (2010) und Almost There (2016)
beschiftigt Jacqueline Ziind das Thema der Einsamkeit
und der Isolation. Nach Menschen, die an Schlaflosig-
keitleiden, und drei Herren, die sich auch im Alter nach
Gliick und Liebe sehnen, hort Ziind nun Kindern und
Jugendlichen zu, die mit ihren Sorgen um die getrenn-
ten Eltern, mit ihren Loyalitdtskonflikten alleine sind.

Die Verhiltnisse der Zwillinge haben sich seit der Tren-
nung stabilisiert, und die beiden scheinen ihre Kindheit
mehr oder weniger unbeschwert zu erleben. Dieses
Gliick haben die anderen Protagonist_innen nicht: Die
Basler Teenager Carleton und Sherazade gerieten zwi-
schen die streitenden Eltern und leben nun in einem
Heim. Eloquent und reflektiert berichten sie iiber ihre
Angste, die innere Zerrissenheit, die Schuldgefiihle,
wirken dabei dennoch erstaunlich selbstbewusst und
mit dem Schicksal versohnt. [hre Erzdhlung und noch
mehr die des Bauernjungen Thomas machen jedoch
erschreckend deutlich, wie wenig die Kinder jeweils
die Griinde fiir die Zerstorung der Familie kennen
und wie brutal es fiir sie sein muss, das Geschehen zu
akzeptieren. «Was willst du machen?», sagt Thomas.
Erist in seiner Erzdhlung weit entfernt von der kreati-
ven Sprachgewandtheit von Carleton und Sherazade;
konzentriert sich darauf, sachlich zu beschreiben, zu
welchen Verzweiflungstaten ihn die Situation getrie-
ben hat, nachdem die Mutter den Bauernhof und die
Familie verlassen hatte.

Ziind vermeidet klassische dokumentarische
Settings: Die Protagonist_innen sprechen direkt in die
Kamera, und von den Fragen der Regisseurin ist nichts
spiirbar. Die Erzdhlungen scheinen einem intrinsischen
Bediirfnis zu entspringen. Das wirkt authentisch —und
inszeniert zugleich. Dieser Eindruck lasst sich mit der
Asthetisierung erkliren, die jede einzelne Einstellung
durchdringt und dem Dokumentarischen unweigerlich
einen fiktionalen Anstrich verleiht. Die (meist stati-
schen) Einstellungen sind durchkomponiert — was
dem Auge schmeichelt, aber zu einer Irritation fithren
kann, die sich durch Ziinds Werk zieht: Wenn etwa
Carleton in einer Einstellung alleine, im Bild zentriert
auf einer Terrasse steht und die blinkenden Lichter
einer weit entfernten Kirmesbahn betrachtet, dann
ist dies das perfekte Bild fiir Einsamkeit. Gleichzeitig
aber wirkt der Junge ins Bild hineinkomponiert und
verliert seine Individualitdt und Selbstbestimmtheit.
Thm wird etwas von aussen iibergestiilpt, das parado-
xerweise sein Inneres darstellt.
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Man kann Ziind nicht vorwerfen, sie wiirde die

Schicksale ihrer Protagonist_innen emotional aus-
schlachten. Ihre prignante Handschrift geht eher in die
umgekehrte Richtung: in eine komplexe Nidhe-Distanz-
Beziehung zu den Protagonist_innen. Und eigentlich
auch sehr konsequent in Richtung Fiktionalisierung.
Der Film will nicht behaupten, das seelische Erleben
der Kinder und Jugendlichen zu kennen, und dennoch
versucht er sich diesem anzunéhern. Er erfindet Bilder
fiir die Gefiihle, die sich schwer beschreiben lassen.
Und entfernt sich dabei gleichzeitig ein Stiick weit von
seinen Subjekten ... Aus diesen Widerspriichlichkeiten
bezieht der Film seine Spannung: Er l4sst uns intim an
etwas teilhaben und hilt uns gleichzeitig auf Distanz,
er iiberwiltigt uns nicht, sondern ldasst und mit den Pro-

tagonist_innen mitreflektieren. Tereza Fischer

- Regie, Buch: Jacqueline Ziind; Kamera: Nikolai von Graevenitz;
Schnitt: Gion-Reto Killias; Musik: Thomas Kuratli. Produktion:
real Film, SRG SSR. Schweiz 2019. Dauer: 78 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Ziirich



La cordillera
de los suenos

28 Filmbulletin

Mineralische Ablagerungen politischer Kimpfe:

Patricio Guzman verbindet in seinem neuen

Dokumentarfilm auf berlickende Art Natur- und

Sozialgeschichte.

Patricio
Guzman

Nichts vermag Information linger zu speichern als
der Stein. Und nichts steht dem menschlichen Gesche-
hen gleichgiiltiger gegeniiber als ein Felsen in einem
Gebirgsmassiv auf 7000 Metern Hohe. Diese monu-
mentale Ungeriihrtheit vermitteln die ersten Bilder

-von La cordillera de los suenos mit eisiger Schonheit.

Die Kordilleren, die achtzig Prozent der Fliche Chi-
les ausmachen, sind stumme Zeugen einer bewegten
Landesgeschichte, bei der eine kurze Zeitspanne aus
der jiingeren Vergangenheit in der Wahrnehmung
ein tragisches Ubergewicht eingenommen hat. Stellt
man sich die Erinnerungen an diese Zeit — den Mili-
tdarputsch von 1973 und die darauffolgenden Jahre
der Militardiktatur — als Gesteinssegment vor, wiirde
dieses kaum einen Millimeter ausmachen. Ein Vul-
kanausbruch oder ein kleines Erdbeben brichte sie
wieder zum Verschwinden.

Nach Nostalgia de la luz (2010) und El botdn de
nacar (2015) bereitet Patricio Guzman erneut Meta-
phern dieser Art einen fruchtbaren Boden, indem er
auf einzigartige, aber einfache Weise die Erinnerun-
gen an die Diktatur mit geologischen und kosmischen
Betrachtungen verkniipft, ohne sich weit vom dem Ort
wegbewegen zu miissen, an dem alles stattfand. Es ist
ein Kino der grosstmoglichen Kontraste, das in den
sich 6ffnenden Spalten beindruckende poetische und
politische Bilder findet. Da werden iiber die Erinne-
rungen der Zeitzeugen an die einfahrenden Panzer
und Militarflugzeuge hypnotische Bilder von wabern-
der Vulkanasche gelegt; Nebel- und Wolkenschwaden

behindern den Blick auf die Tiler, wenn iiber die Zeit
der Diktatur gesprochen wird; schliesslich sind da die
Bilder der Gebirgskette selbst, die Chile vom Rest der
Welt abtrennt und gleichsam zur Inselnation macht,
die auf sich alleine gestellt ist.

Wenn Guzmans Art, das Geologische mit dem
Politischen zu verkniipfen, an Werner Herzogs doku-
mentarisches Schaffen erinnert, besteht der Hauptun-
terschied zwischen den beiden darin, dass Guzman von
der Geschichte unmittelbar betroffen, ja Teil von ihr
ist (wihrend Herzog eher die Perspektive des unbe-
teiligten, aber neugierigen Felsen einnehmen wiirde).
Als junger Filmemacher dokumentierte Guzman die
kurze Regierungszeit von Salvador Allende sowie
Pinochets brutalen Militdrputsch, in dessen Zuge der
demokratisch gewihlte Prisident ermordet wurde.
Nach seiner eigenen Verhaftung und zweiwochigen
Internierung im Fussballstadion von Santiago konnte
Guzman schliesslich mit seinem Filmmaterial nach
Frankreich fliehen, wo er wihrend funf Jahren den
dreiteiligen La batalla de Chile fertigstellte, der noch
immer das umfassendste Dokument dieses Ereignis-
ses ist. Seither hat Guzman zwar nie wieder in Chile
gelebt, hat dem Land und seiner Geschichte aber sein
gesamtes filmisches Schaffen gewidmet.

In La cordillera de los suefos dokumentiert er
neben den Kontrasten zwischen der «deep time» des
Gebirges und der unwirklichen, unscharfen Zeit der
Unterdriickung und Folter auch die Unterschiede zwi-
schen denen, die wie er das Land verlassen haben, und
jenen, die geblieben sind. Da sind die Bildhauer, die
dem Trauma des Staatsterrors Skulpturen aus dem
Gebirge entnommenem Stein samt dessen Zeitlich-
keit entgegensetzen; und da ist die Malerin im Exil,
deren monumentale Gemilde der Kordilleren die
U-Bahn-Stationen von Santiago schmiicken. Das sei
der einzige Ort, an dem viele der heutigen Einwoh-
ner Chiles das Gebirge noch zu Gesicht bekommen,
heisst es, da dieses in der modernen Gesellschaft so
unsichtbar geworden sei wie die Spuren der erst Kiirz-
lich zu Ende gegangenen Diktatur. Der Kiinstler sei
der Bewahrer der Schonheit seines Landes, doch in
gewissen Fillen muss er auch zum Dokumentaris-
ten von deren Verschwinden werden. Das gilt sowohl
fiir Guzmdan und dessen dokumentarische Essays als
insbesondere auch fiir den Dokumentarfilmer Pablo
Salas, der immer noch in Chile lebt und dem Guzman
einen grossen Teil seines Films widmet. Unermiidlich
dokumentiert Salas seit den frithen Achtzigerjahren
die zahllosen ungleichen Auseinandersetzungen zwi-
schen den Erben der Diktatur und der Bevolkerung
auf der Strasse. Seit der offiziellen Wiedereinfithrung
der Demokratie 1990 mag die Staatsgewalt etwas an
Brutalitit verloren haben, doch noch immer geht die
Polizei allzu gerne mit Wasserwerfern und Trianengas
auf Protestierende los. In Salas’ kleinem Schnittraum
und Privatarchiv tiirmen sich die Aufnahmen in wech-
selnden Formaten als kleines, zerbrechliches Massiv
gegen das Vergessen.

Auch wenn die Diktatur seit zwanzig Jahren zu
Ende sein mag: Ihre seriose Aufarbeitung scheint noch
nicht einmal begonnen zu haben. Viele der Schuldigen
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La cordillera de los suefios mit Pablo Salas
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bilden heute die Elite, die munter ihren undemokra-
tisch eingefiihrten, besonders radikalen Neoliberalis-
mus vorantreibt und hochstens einzugestehen bereit
ist, dass wihrend der Diktatur «Fehler» gemacht wur-
den. «Errores» und «horrores» ligen auch gar nah bei-
einander, wird lakonisch festgestellt. Die Kordilleren
blicken weiterhin alles wahrnehmend, aber seltsam
unberiihrt auf das Geschehen. Doch sie sind das Ein-
zige, was Guzman vom Chile seiner Kindheit noch
erkennt. Das Fragment eines Meteoriten, der in den
Kordilleren gefunden wurde, betrachtend, wiinscht er
dem Land, dass es ebenfalls seine Kindheit und seine
Freude wiederfindet.

Dominic Schmid

> Regie: Patricio Guzman; Kamera: Samuel Lahu; Schnitt: Emmanuelle
Joly; Musik: Miranda y Tobar. Produktion: Atacama Productions.
Chile 2019. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: trigon-film

Madame

Wer anders ist, bleibt oft allein.

Umso wichtiger ist es, Verblindete zu finden.

Zum Beispiel die eigene Grossmutter.

30 Filmbulletin

Stéphane
Riethauser

Das erste Mal, wenn wir Stéphane gemeinsam mit
seiner Oma Caroline sehen, kommt es zum Streit.
Allerdings wirkt die Auseinandersetzung auf der alten
VHS-Aufnahme eher wie ein Spiel, an dem beide ihre
Freude haben. Anlass der Aufregung ist die im Wuschel-
stil der Neunzigerjahre gehaltene Frisur des Jungen,
die bei Caroline fiir Entsetzen sorgt. Er sehe ja aus wie
Quasimodo, wie ein Idiot. Irgendwann gibt der Enkel
nach und lisst sich frisieren, aber der brave Seitenschei-
tel, den sie ihm gemacht hat, erinnert ihn zu sehr an
einen Chorknaben. Wenig spiter, wenn wir uns durch
Berge an Material aus dem Familienarchiv wiihlen, fallt
noch etwas anderes auf: Mit seinem Scheitel sieht der
Junge auch genauso aus wie sein Vater.

Diese frithe Szene ist in vielerlei Hinsicht
bezeichnend fiir Stéphane Riethausers dokumenta-
rischen Essay Madame, der als Brief an seine schon
linger verstorbene Grossmutter formuliert ist. Mit-
hilfe eines unglaublich reichhaltigen Fundus aus alten
Home Movies, Fotoalben, Tonaufnahmen, Postkarten
und Tagebucheintrigen zeigt der Schweizer Filmema-
cher, wie Caroline und er trotz generationsbedingter
Unterschiede eines gemeinsam haben: Sie litten unter
den strikten Rollenbildern ihrer Zeit. Caroline, weil sie
sich, in einer Ara, in der Frauen noch unterwiirfig sein
sollten, herausnahm, sturkopfig und selbststiandig zu
leben. Und Stéphane, weil er ein richtiger Patriarch wie
sein Vater werden sollte, aber tatsichlich ein sensibler
schwuler Junge mit kiinstlerischen Ambitionen war.

Wie komplex das gesellschaftliche Geflecht
war, in dem die beiden aufgewachsen sind, wird
immer dann deutlich, wenn eine Dissonanz zwischen
Bild und Ton entsteht. Manchmal stellt Riethauser
seinen selbst eingesprochenen Kommentar und den
Interviews mit Caroline Archivmaterial gegeniiber,
in dem das Gesagte nicht bloss veranschaulicht wird.
Einmal erzihlt Caroline etwa, wie sie ohne jegliche
Hilfe ihr erstes Kind zur Welt brachte, wihrend man
Super-8-Aufnahmen von ihrer Schwiegertochter sieht,
die als frischgebackene Mutter liebevoll umsorgt wird.
Madame verwendet die Familienmitglieder in solchen
Momenten wie Synonyme, schichtet ihre Biografien
iibereinander und zeigt damit, wie sich die Lebenssta-
tionen zwar gleichen, die Erfahrungen aber doch ginz-
lich andere sind. Dabei sind die Figuren immer auch
von ihren Umstidnden geprigt. Wenn Caroline iiber
die modernen Mannsweiber schimpft oder Stéphane
unreflektiert die unverblitmt homophobe Weltsicht
seines Vaters iibernimmt, werden sie als Kinder ihrer
Zeit und Sklaven ihrer Erziehung entlarvt.

Der Druck von aussen offenbart sich, wenn die
Oma ihren Enkel mit der Macht der Haarbiirste in
einen «seriosen Jungen» verwandeln will. Das ist in
diesem Moment zwar lustig, aber Madame versammelt
gleich mehrere solcher Momente, in denen jemandem
ein fremdes Bild aufgezwungen wird. Caroline selbst
konnte sich solchen Ubergriffen anscheinend erfolg-
reich entziehen. Der Preis, den sie als alleinerziehende
Mutter zahlen musste, war jedoch, dass sie von ihrer
Familie verstossen wurde. Auch spéter sorgte ihr Frei-
heitsdrang und Geschiftssinn dafiir, dass sie die meiste
Zeit allein blieb. Stéphane hingegen kam schlechter



mit dem dusseren Druck zurecht. Schwul waren fiir
ihn erst mal nur die anderen, was dazu fiihrte, dass er
selbst ein anderer werden musste. Mit viel Emphase
wird der lange Weg der Verdriangung nachgezeichnet.
Schliesslich erfand der Junge eine Kunstfigur, in die er
immer wieder schliipfte. Dabei war sein Alter Ego Riton
alles, was Stéphane nicht sein konnte: selbstbewusst,
ungehobelt und sexistisch.

Am stidrksten ist Madame, wenn er solche Einbli-
cke in die Psyche seiner Protagonist_innen gibt, behut-
sam Erinnerungen sammelt, sie mit popkulturellen
Versatzstiicken anreichert und die Gefiihle von einst
noch einmal hervorzurufen versucht. Als Riethauser
von der heimlichen Liebe zu einem Mitschiiler erzihlt,
wechseln sich alte Fotos mit homoerotisch anmutenden
Zeichnungen aus dem Kinderbuch «Le prince Eric»
ab, wihrend dazu Richard Andersons Teenager-Bal-
lade «Reality» aufgedreht wird. So, wie die Vergangen-
heit hier zur poetisch tiberhéhten Fiktion wird, sind
es Fantasiewelten, in denen Stéphane ein Ventil fiir
seine innere Zerrissenheit und frithpubertidren Ener-
gien findet; ndmlich ziemlich durchgeknallte, selbst
gedrehte Filme, die comicartige Western-Schligereien
und iibersexualisierte Drag Shows zeigen. Auch Caro-
line fiihlte sich vor allem in der Kunst frei: frither, wenn
sie als Schauspielerin auf der Bithne stand, und spiter,
wenn sie tagelang an ihren Gemadlden feilte.

Obwohl die Grossmutter mit ihrem bewegten
Leben und der frechen Schnauze zweifellos eine inte-
ressante Filmfigur ist, fallen die Passagen mit ihr doch
etwas konventioneller und blasser aus. Das liegt an den
eher klassischen Interviewsituationen, dem deutlich
zuriickgenommenen Archivmaterial, vor allem aber
daran, dass es eben einen Unterschied macht, ob man
einer recht sachlichen Erzihlung lauscht oder — wie
bei ihrem Enkel — die inneren Kdmpfe hautnah mit-
erlebt. Vielleicht ist der etwas distanziertere Blick auf
eine bereits Verstorbene und damit Wehrlose aber
auch irgendwie konsequent. Madame istimmerhin ein
Film dariiber, wie das eigene Begehren gegen dussere
Zwinge und Projektionen verteidigt wird. Da ist es
kein Wunder, dass das entschieden Subjektive alles

andere iiberstrahlt. Michael Kienz!

= Regie, Buch, Kamera: Stéphane Riethauser; Schnitt: Natali Barrey;
Musik: David Perrenoud. Produktion: Lambda Prod, RTS Radio
Télévision Suisse, SRG SSR. Schweiz 2019. Dauer: 93 Min. CH-Verleih:
First Hand Films, D-Verleih: Salzgeber & Co. Medien

The Report
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Die «enhanced interrogation techniques»
des CIA haben weltweit unselige Schlagzeilen

gemacht. Jetzt werden sie in Spielfilmform
aufgearbeitet.

Scott Z.
Burns

Hinter einer Panzertiirim Keller einer CIA-Zweigstelle
erhilt Daniel Jones seinen neuen Arbeitsplatz. Unter
der Erdoberfliche sollen er und sein Team im Auftrag
der Senatorin Dianne Feinstein die in der Folge von
9/11 verschirften Inhaftierungs- und Vernehmungs-
praktiken der CIA untersuchen. Fall fiir Fall rekonstru-
ieren sie den systematischen Einsatz von Foltermetho-
den wie Schlafentzug oder Waterboarding. Uber sechs
Jahre lang arbeitet sich das Team durch die unzih-
ligen Dokumente und verfasst am Ende einen rund
7000-seitigen Bericht, der nicht nur die zahlreichen
Menschenrechtsverletzungen dokumentiert, sondern
auch zum Schluss kommt, dass die Verhormethoden
ginzlich ineffektiv waren.

Wie das naheliegende Vorbild All the President’s
Men (iiber die Aufdeckung des Watergate-Skandals)
von Alan J. Pakula bezieht The Report seine Spannung
nicht aus dem ungewissen Ausgang der Ereignisse. Die
Veroffentlichung der Untersuchungsergebnisse und die
Einstellung der von der CIA als «enhanced interroga-
tion techniques» bezeichneten Verhormethoden wur-
denin den Medien breit diskutiert. Der Film fokussiert
allein auf die Entstehung des Berichts, die im Stil eines
klassischen Politthrillers (inklusive eines obligatori-
schen Whistleblowers) als unnachgiebige Wahrheits-
suche inszeniert ist. So, wie wirin All the President’s Men
nichts iiber das Privatleben der beiden «Washington
Post»-Journalisten erfahren, scheint auch hier Daniel
Jones nur im Zusammenhang mit der Untersuchung
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zu existieren. Ohne innezuhalten, wechselt der Film
zwischen den Ermittlungen im kargen Kellerabteil und
den Besprechungen im Biiro der Senatorin hin und her.
Scott Z. Burns, der bisher vor allem als Drehbuchautor
fiir Steven Soderbergh arbeitete und auch das Script zu
The Bourne Ultimatum (dem vielleicht intelligentesten
Actionthriller der letzten Jahre) verfasste, inszeniert
die Ermittlungen in hohem Schlagtempo, dabei ange-
nehm niichtern und ohne iibertriebenes Pathos. Die-
ser Eindruck wird von Adam Drivers zuriickhaltendem
Spiel als griindlichen und ehrlichen Daniel Jones noch
verstirkt. In ruhigen Einstellungen bleibt die Kamera
nahe an den Charakteren und behélt damit den Fokus
auf ihren Handlungen.

In der Aufarbeitung der erfolgslosen Folter-
methoden antwortet The Report direkt auf frithere
Filme zum war on terror. In der Mitte des Films schaut
Jones mit sichtbarem Widerstreben den Trailer zu
Zero Dark Thirty, Kathryn Bigelows Film tiber die Jagd
nach Osama bin Laden, der die Praktiken der CIA
ambivalent darstellt. Wiederholt zeigt er die brutalen
Foltermethoden, suggeriert am Ende aber, dass jenes
Vorgehen entscheidend zur Auffindung des Terroris-
ten beitrug. Damit begibt sich Bigelow ins Fahrwasser
populdrer TV-Serien wie 24 (in The Report ebenfalls
kritisch erwihnt), die Folter wiederholt als probates
Mittel verteidigen.

Um seine Kritik an den Verhorpraktiken deut-
lich zu machen, kontrastiert Burns die Ermittlungen
mit Riickblenden, die das Vorgehen der CIA nach 9/11
dokumentieren. Emotional aufgeladene Sequenzen, die
sich deutlich von der restlichen Inszenierung abheben,
zeigen, wie die zwei Militdrpsychologen ihre neuen Fol-
termethoden vorstellen und an den Gefangenen auspro-
bieren. Die CIA-Mitarbeiter werden dabei wiederholt als
Kkaltbliitig und riicksichtslos dargestellt, zugespitzt in
einer kurzen Riickblende, in der die beiden Psycholo-
gen im Privatjet Witze iiber das Waterboarding machen.
In dieser ansatzweisen Reduzierung der CIA-Angehori-
gen auf stereotype Bosewichte wird The Report der Kom-
plexitit des Sachverhalts nicht gerecht und verschenkt
das Potenzial, die Vorkommnisse grundlegender aufzu-
arbeiten. Anstatt die damalige Orientierungslosigkeit
der CIA und damit verbunden die systemimmanenten
Fehler genauer zu beleuchten, macht der Film in diesen
Momenten die Schuld an einzelnen Personen fest und
bietet damit einfache Antworten. Passend dazu steht
am Ende der Triumph des aufrichtigen Daniel Jones
und der demokratischen Senatorin.

The Report stellt seine Parteinahme offen aus
und ist insgesamt als kritischer Fingerzeig zu verste-
hen. Burns’ Film schliesst sich damit einer Gruppe
jiingerer Produktionen wie Steven Spielbergs The Post
an, in denen die Suche nach Wahrheit in erster Linie
als Kritik an aktuellen politischen Entwicklungen zu
verstehen ist. Ihre Protagonist_innen verkorpern dabei

die Hoffnung auf ein besseres Amerika. Marius Kuhn

> Regie, Buch: Scott Z. Burns; Kamera: Eigil Bryid; Schnitt: Greg
Q’Bryant; Musik: David Wingo. Darsteller_innen (Rolle): Adam Driver
(Daniel Jones), Annette Bening (Senator Feinstein), Corey Stoll
(Cyrus Clifford). Produktion: Topic Studios u.a. USA 2019. Dauer:
119 Min. CH-Verleih: Ascot Elite, D-Verleih: DCM Distribution
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The Report mit Adam Driver

Roubaix, une lumiére Regie: Arnaud Desplechin

The Report Regie: Scott Z. Burns



Die #MeToo-Kreischer und ihre Homma ge d n
medialen Verstarker sind nicht allmachtig: Roman Polans ki

Der von der BRD-Inquisition verfolgte
»wPalanski-Solidaritdts—KETZERS

Herzlichen Gliickwunsch

zum Grolen Preis der Jury
der Filmfestspiele Venedig

Roman Polanski!

Hommage an Roman Polanski

Die Hintergriinde zum Dreyfus-Skandal unserer
Tage findet man nur in dieser Dokumentation.
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«A Totally Original Talent» Peter Brook

MIRIAM GOLDSCHMIDT

Erfinderin von
DaZW|schen

EIN DOKUMENTARFILM VON P
CHRISTOF SCHAEFER & JANOS TEDESCHI

AB 14. NOVEMBER IM KINO




Roubaix,
une lumieére

Ein Polizeifilm im rasenden Stillstand:
Arnaud Desplechins Autorenhandschrift
bleibt auch in einem flir ihn ungewohnten
Genre deutlich lesbar.

Arnaud
Desplechin

Roubaix, une lumiére, ein irgendwie konventioneller
Polizeifilm kann sicher nicht so heissen. Aufklarung
und Erleuchtung statt einer Ermittlung. Aber um
Ermittlungen geht es durchaus in Arnaud Desplechins
neuem Film: Weihnachtszeit, das verarmte Roubaix in
Nordfrankreich, nach Belgien kann man riiberschauen,
die Dardennes lassen griissen, zumindest scheinbar;
ein Polizeirevier, viel Grenzverkehr, krimineller und
anderer. Einige Fille, kleinere und grossere, ein bren-
nendes Auto, ein Betrugsversuch, ein bewaffneter
Raub, Brandstiftung, ein vermisstes Miadchen, ein Se-
rienvergewaltiger, ein Mord. Verdichtige, Zeugen,
Opfer, Verwandte. Gespriche auf der Wache, in Woh-
nungen, an Tatorten, an Haustiiren. Ein abgeklarter,
alles sehender Kommissar, ein ambitionierter Nach-
wuchsermittler, einige hard-boiled Polizist_innen und —
zumindest anfangs — abgezockte Befragte. Eines der
schibigsten Polizeireviere und Untersuchungsgefing-
nisse der franzosischen Filmgeschichte. Ein Hauptfall
schilt sich heraus, schon dadurch, dass zwei Befragte
von Sara Forestier und Léa Seydoux gespielt werden.
Was ein Polizeifilm in und mit Arnaud Desple-
chins Filmografie machen wiirde, das hatte ich mich seit
der Cannes-Premiere gefragt. Viel Buzz hatten Desple-
chins Filme zuletzt nicht mehr ausgelost, die Masche
glaubte man wohl zu kennen, denn Desplechins Kino ist
so eigensinnig, im Guten wie im Sui-Generischen, dass
es wie ein einziges Projekt daherkommt, eine fette Auto-
rensignatur unter sich tragt. Autofiktionale Signale und
pseudoautobiografische oder biografistische Gesten,

die fantastisch angereichert und transformiert werden;
Storklinge, Geistersehen und Stimmenhoren; stin-
dige Aushandlungen iiber die Erzdhlhoheit, minimale
Jump Cuts, Kreisblenden, exzentrisches Spiel, direkte
Adressierungen, artifizielles Licht und Riickprojektio-
nen; Meloscores zu Komodienhandeln (seit Rois et
reine immer vom Bernhard-Hermann- und Georges-
Delerue-Fernschiiler Grégoire Hetzel); unverhohlenes
Epigonentum, das einen Schleier noch iiber den mittle-
ren Truffautlegt, den von Uenfant sauvage oder Les deux
Anglaises et le continent. Und immer wieder Mathieu
Amalric, der Alter zum Ego Desplechins.

Von Roubaix eine Er- oder Durchleuchtung des
franzosischen Polizeifilmgenres zu bekommen, das war
also nicht zu erwarten, auch wenn Amalric und sein Paul
Dedalus, sein Henri oder Ismaél Vuillard in diesem Film
keinen Platz haben. Der «polar» wird eher umgestiilpt,
an den Rindern gezielt verdunkelt, durchaus auch ganz
konkret, Einstellung fiir Einstellung. Die Aufkldrung
kommt aus ihrem Zentrum, aus den aufrichtigen,
empathischen Gesichtern von Roschdy Zems Kommis-
sar Yacoub Daoud und Antoine Reinartz’ Lieutenant
Louis Cotterel, der — so viel Handschrift soll sein — aus
dem Off in Briefen seinen und unseren Ort bestimmt.

Ein gegenstrebiger Film ist das, nicht nur durch
die abrupten Tonartenwechsel, die Desplechins hoch-
musikalischem Kino ohnehin eignen. In seinem Roubaix
trifft Genrematerial auf Kunsthandwerk, Realismus auf
Impressionismus, Handkameragetiimmel auf Tracking
Shots mit Hitchcocknote (Irina Lubtchanskys Kamera,
Hauptakteurin wie immer). Ein Dokumentarfilm auf
Desplechins Fiktionsbesessenheit und Anverwand-
lungswillen: Das Revier aus seiner Heimatstadt, die
er schon hiufiger angerufen hat in seinem Kino (vor
allem im Doppel aus den Hausfilmen Un conte de
Noél und dem autodokumentarischen Laimée), gibt
es schon in einer franzésischen TV-Dokumentation
von Mosco Boucault, Roubaix, commissariat central.
Affaires courantes, ausgestrahlt 2008, gedreht 2002,
einer Wiseman-artigen Wucht von Polizeiarbeitsdoku-
mentation, die Desplechin beim Zappen im Fernsehen
gesehen haben will, 2008, direkt nach Un conte de Noél.
Fille und Figuren fand er dort, ganze Dialoge, Details,
Intensititen auch, faits divers aus einem film divers, den
wenige jemals legal wieder zu Gesicht bekommen wer-
den, so ihn eine DVD-Edition von Desplechins Film
nicht irgendwann allen zugénglich macht. (Boucaults
Arbeit lasst sich derzeit in einem anderen monumen-
talen Dokumentarfilm bewundern, der auch erst Jahre
nach der Entstehung auf Arte erstausgestrahlt wurde:
Corleone, le parrain des parrains, «Pate der Paten».)
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Wer Roubaix, commissariat central. Affaires

courantes gesehen hat, sieht das gewaltige, auch gewalt-
tidtige Wirken der Fiktion, die sich dieser Gesichter,
Leben, Stimmen, Fille bemichtigt, sie absorbiert und
transformiert. Sieht etwa, wie dann durch einen beildu-
figen Moment der Erniedrigung und Platzanweisung
in einer angespannten Verhorsituation — die von Sara
Forestier gespielte Verdichtigte kann die grosse Was-
serflasche in Handschellen nicht hoch genug halten,
weshalb das ein Polizist fiir sie macht — der Rohstoff
scheint. Forestiers Trinken ist eine virtuose Mimesis,



aber ihr Spiel ist hier und sonst zugleich wie getrof-
fen von der Ambivalenz, eine andere Verhorsituation
nachzuspielen, die bei Boucault dokumentierte. Die
Leben und Taten der infamen jungen Frauen wurden
dort schon gross, durch die Berithrung mit dem Doku-
mentarfilm und der Polizei. Desplechins Film monu-
mentalisiert sie geradezu.

Une lumiere: Eine Er- und Beleuchtung geht
vom Material durch Desplechins Film und wieder
zuriick. Darin kénnte sich durchaus das gesamte
Kunstverstiandnis von Arnaud Desplechin verste-
cken. Es ist anmassend, so anmassend, wie ein Film-
kommissar, der zwei Morderinnen driangt, sich zu
retten,indem sie gestehen. Aber es ist eine reflektierte
Anmassung, die in der Kiinstlichkeit und ihrer Aus-
stellung Kunstmetaphysik genauso auf Abstand halt
wie die Apotheose der rohen Realien. Desplechins
Film endet mit einem Freeze Frame, dem Fotostart
eines Pferderennens. Die schwierige Versohnung von
Genre und Dokumentarischem, die Roubaix unter-
nimmt, sie bekommt hier, im rasenden Stillstand, ihr

angemessen ambivalentes Bild. Daniel Eschktter

- Regie: Arnaud Desplechin; Buch: Arnaud Desplechin, Mosco
Boucault, Léa Mysius; Kamera: Irina Lubtchansky; Schnitt: Laurence
Briaud; Musik: Grégoire Hetzel. Darsteller_innen: Roschdy Zem, Léa
Seydoux, Sara Forestier, Antoine Reinartz. Produktion: Why Not
Productions u. a. Frankreich 2019. Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Xenix
Filmdistribution

Les hirondelles
de Kaboul

Stilisierung, die Distanz schafft und Reflexion

ermdglicht — die Universalitdt des Animations-

films halt sogar dem grausamen Bild einer
Steinigung stand.

Zabou Breitman
und Eléa
Gobbé-Mévellec
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Kabul,im Sommer1998: Hand in Hand stehen Zunaira
und Mohsen vor der Buchhandung, die ihnen frither
so viel bedeutet hat. Sie liegt in Triimmern. Wie das
Kino, wie das Theater. Seit der Machtergreifung der
Taliban sind alle weltlichen Vergniigungen verboten.
Zunaira schwitzt unter der schweren Burka, Mohsen
will ihr einen Knopf 6ffnen — ein Taliban halt das fiir
eine unziichtige Berithrung, priigelt Mohsen in die
Moschee und demiitigt Zunaira 6ffentlich.

Mohsen und Zunaira sind jung, modern, idealis-
tisch; er war Lehrer, sie Kiinstlerin, und sie versuchen,
zumindest in ihren vier Wianden ein normales Leben zu
fithren. Doch lingst durchdringt das Gift des religiosen
Wahnsinns auch ihr Leben. Ziemlich am Anfang des
Films geriat Mohsen in einen midnnlichen Mob, der,
aufgepeitscht von einem fanatischen Prediger, eine
Ehebrecherin steinigt. Mit abwesendem Gesichtsaus-
druck, als wisse er nicht, was er tut, hebt auch Moh-
sen einen Stein auf — und schleudert ihn gegen die
Frau. Diese Tat zerbricht ihn und zerstort, als er sie
nach einem ungliicklichen gemeinsamen Spaziergang
Zunaira gesteht, auch ihre Beziehung.

Les hirondelles de Kaboul verkniipft das Schick-
sal von Zunaira und Mohsen mit dem eines élteren
Paars, dessen Beziehung ebenfalls wegen der drako-
nischen Gesetze der Taliban in die Briiche geht. Atiq
ist ein kriegsversehrter Mudschahedin, der als Wirter
in einem Talibangefingnis arbeitet und sich um seine
todkranke Frau Mussarat sorgt, statt sie, wie ihm wie-
derholt nahegelegt wird, durch eine jiingere zu erset-
zen. Als Zunaira in das Gefingnis eingeliefert wird,
beriihren ihn weniger ihre Schonheit als die Portrits
von Mohsen, die sie in die Zellenwinde kratzt. Zunaira
soll vor einem Fussballspiel hingerichtet werden — Atiq
beschliesst, sie zu retten.

Les hirondelles de Kaboul, eine franzo-
sisch-schweizerische Koproduktion, ist nicht der erste
Animationsfilm, der sich im Afghanistan der Taliban
abspielt. Vor zwei Jahren wurde der von Angelina Jolie
produzierte The Breadwinner fiir einen Oscar nominiert,
doch erzihlt dieser Film die letztlich wenig glaubwiir-
dige Geschichte eines Madchens, das wie eine kleine
Superheldin seine Familie rettet.

Anders Les hirondelles de Kaboul. Die Verfil-
mung von Yasmina Khadras Bestseller vermittelt auf
wesentlich differenziertere und eindringlichere Weise
einen Einblick in das Leben unter den Taliban. Die
Situation der Frauen ist nicht das eigentliche Thema,
sondern der Hintergrund, vor dem das Verhalten der
Minner betrachtet wird: Machtgier, Fanatismus, Heu-
chelei, Opportunismus, Anpassung, innere Emigra-
tion, allenfalls das Nutzen kleinster Freiriume. Am
konsequentesten entzieht sich der greise Streuner
Nazish dem Zugriff der Taliban — er mimt den harm-
losen Verriickten.

Die Wahrhaftigkeit von Les hirondelles de Kaboul
rithrt nicht zuletzt von der Animation und der Bildspra-
che her. Zabou Breitman, die sich in den vergangenen
zwangzig Jahren einen Namen als routinierte Realfilm-
regisseurin gemacht hat, drehte ihr Animationsfilm-
debiit zunichst mit Schauspieler_innen. Allerdings
verzichtet die junge Animatorin Eléa Gobbé-Mévellec



Atlantique Regie: Mati Diop

Les hirondelles de Kaboul

Musik: Alexis Rault

Atlantigue mit Mame Bineta Sane
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bewusst auf ein Verfahren wie die Rotoskopie, die eine
nahtlose und deshalb unnatiirlich mechanische Uber-
setzung der realen Bewegungen in gezeichnete Bilder
erlaubt hitte. Sie interpretiert Gestik und Mimik der
Darsteller_innen auf stilisierte Weise neu und haucht
den gezeichneten Figuren echtes Leben ein.

Das Auffilligste an Les hirondelles de Kaboul ist
die Bildsprache, die leicht anmutenden, lichtdurch-
fluteten Aquarellbilder, deren weiche und warme
Pastellfarben in einem spannungsvollen Kontrast zur
Schwere und Schwirze der Geschichte stehen. Stilsi-
cher nutzt Eléa Gobbé-Mévellec die Eigenheiten der
Aquarelltechnik: Ihre Bilder sind eher evokativ als
ausgemalt, die Umrisslinien sind selten gleichmassig,
sondern mal stirker, mal schwicher und l6sen sich
immer wieder auf. Diese Briichigkeit verleiht nicht nur
dem zertriimmerten Kabul die melancholische Aura
verlorener Schonheit — auch die Menschen wirken
briichiger, erdriickt von einem rigiden, keine Alterna-
tive zur Anpassung gewidhrenden System und trotzdem
offen und lebendig.

Die Qualitidt der Bildsprache und auch der
bewusst ruhige Erzihlfluss helfen iiber die strecken-
weise steifen Dialoge hinweg — oft betonen die Figuren
etwas, das uns das Bild 1angst vermittelt hat.

Das Potenzial der Zeichnung wird bei der Dar-
stellung der Steinigung besonders deutlich. In einem
Realfilm wire eine solche Szene nahezu unertriglich.
Die Zeichnung hingegen iiberwiltigt den Betrachter
nicht; sie schafft, ohne das Gezeigte zu verharmlosen,
die notwendige Distanz und erlaubt eine andere Form
von Beteiligung und Auseinandersetzung. Reflexion
bleibt auch in einem so extremen Moment moglich.

Universalitit ist ein im Zusammenhang mit
dem Animationsfilm oft verwendeter Begriff; in die-
sem Fall passt er. Die Stilisierung und die Abstraktion
machen aus Les hirondelles de Kaboul nicht nur ein
eindringliches und humanistisches, sondern auch
ein universelles Drama. Dass der Film gezeichnet ist,
verleiht ihm ausserdem so etwas wie eine subversive
Metaebene — ist es doch bei den Taliban verboten,

Menschen zu zeichnen ... Christian Gasser

< Regie: Zabou Breitman, Eléa Gobbé-Mévellec; Buch: Zabou Breit-
man, Patricia Mortagne, Sébastien Tavel nach einem Roman von
Yasmina Khadra; Animation: Danas Bereznickas, Alice Guzzo; Schnitt:
Francoise Bernard; Musik: Alexis Rault. Darsteller_in (Stimme):
Simon Abkarian (Atiq), Zita Hanrot (Zunaira), Swann Arlaud (Moh-
sen), Hiam Abbass (Mussarat). Produktion: Les Armateurs, Mélusine
Productions, Close Up Films, Arte France Cinéma, RTS. Frankreich,
Schweiz, Luxemburg 2019. Dauer: 81 Min. CH-Verleih: Filmcoopi
Zirich

Atlantique
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Die Zukunft heisst Ada.

Ein Film tGber den Raum und
den Ozean zwischen uns.

Mati Diop

Satte 72 Ausgaben der Filmfestspiele von Cannes hat
es gedauert, bis in diesem Jahr erstmals der Film einer
schwarzen Frau im Wettbewerb lief. Ein Grund zur
Freude? Sicher, aber nach all der Zeit sollte man eher
von Uberfilligkeit sprechen, zumal Cannes wie auch
Venedig Festivals sind, die im Wettbewerb von Gen-
derbalance nach wie vor weit entfernt sind — von einer
angemessenen Reprisentation schwarzer Filmema-
cher_innen ganz zu schweigen. Da hilft es nur wenig,
dass Mati Diops Atlantique heuer vollkommen verdient
mit dem Jurypreis ausgezeichnet wurde und sich Net-
flix kurz nach der Preisvergabe die Rechte sicherte. Der
erste Langfilm der noch nicht einmal vierzigjidhrigen
franzosisch-senegalesischen Filmemacherin handelt
auch genau davon: Was nicht rechtzeitig geschieht,
kann spéter nicht einfach repariert, entschuldigt oder
vergessen gemacht werden. Was verpasst wurde, bleibt
verpasst, die Zeit heilt nicht alle Wunden.

Wir sind im Senegal, in Dakar und dessen Umge-
bung, in den Strassen und am Meer. Alles ist flach, brei-
tet sichin die Horizontale aus — ausser einem Ungetiim
von futuristischem Turm, der in den Himmel ragt. Auf
dieser Grossbaustelle arbeiten die meisten jungen Méan-
ner der Gegend. Einer von ihnen ist Souleiman. Die
Minner werden nicht bezahlt und drdngen sich in dem
Verhau des Vorarbeiters, um ihren Lohn einzufordern,
vergebens. Sie verlassen die Baustelle, fahren auf der
Ladefldche eines Lasters am Meer entlang. Es ist der
erste Moment, in dem man die Musikalitit, den Rhyth-
mus des Films spiirt. Souleiman auf der Ladefldche, im
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Fahrtwind, die anderen Midnner um ihn herum singen,
das Bild wackelt; im Gegenschnitt das diesige Meer, das
ebenfalls wackelnd vorbeizieht. Die Welt ist unruhig,
die Seele tanzt auf der Ladeflidche, das Leben geht nur
in eine Richtung weiter: Richtung Meer.

Am Strand trifft Souleiman seine Freundin Ada,
die die eigentliche Protagonistin des Films werden wird
(neben dem Ozean, auf den die Kamera immer wieder
hinausschaut, tags, nachts, bei diesigem und klarem
Wetter). Sie wollen miteinander schlafen, werden aber
verscheucht; sie sagt ihm, dass sie ihn abends treffen
wird. Ihr Verhiltnis mit Souleiman ist delikat: Ada, die
aus einer religiosen und konservativen Familie kommt,
soll bald den wohlhabenden Omar heiraten. Darauf
hat sie, die sich lieber mit ihren lebensfrohen Freun-
dinnen am Strand herumtreibt, keine Lust. So weit, so
gut, was die Mischung aus romantischem Sozialdrama
und Soap betrifft, in der der Pulsgeber der Erzdhlung
zwischen Klassenunterschieden, Islam, wahrer Liebe
und arrangierten Ehen liegt.

Aber darum geht es nicht. Es geht um den
Moment, an dem der Puls aussetzt und die Pause deut-
lich wird, die er von einem Schlag zum anderen iiber-
springt. Es geht um den Moment, an dem Souleiman
unvermittelt verschwindet. Als Ada an diesem Abend
zu ihrer Stammbar am Strand geht, um ihn zu tref-
fen, erfihrt sie, dass er sich mit den anderen Freunden
von der Baustelle auf einem Boot in Richtung Spanien
aufgemacht hat, auf der Suche nach einem besseren
Leben. Verabschiedet hat er sich nicht.

Mati Diop baut in Atlantique einen dokumen-
tarischen Kurzfilm von 2009 aus, der den Titel Atlan-
tiques trug und in dem zwei Freunde mit einem Boot
von Senegal aus Europa erreichen wollen. Der Uber-
gang vom Dokumentar- zum Spielfilm ist auch der
Ubergang vom Plural zum Singular: Jeder hat seinen
eigenen Ozean oder ist sein eigener Ozean, Menschen
sind getrennt, jeder lebt und stirbt in seiner eigenen
Realitit. Die Fiktion erlaubt es, diese Trennungen auf-
zuheben, Menschen neu miteinander zu verbinden,
auch iiber Tod und Abwesenheit hinaus, durch den
«einen» Ozean, der das Natiirliche und Ubernatiirliche
ineinander libergehen lésst.

Nach Souleimans Verschwinden bleibt Ada
nicht viel mehr iibrig, als Omar zu heiraten. Im Haus
seiner Eltern wird die Verlobung gefeiert, und Ada
ist drauf und dran, die Rolle zu iibernehmen, auf die

. sie vorbereitet wurde: die einer frommen Ehefrau,
die ihrem Mann zu schmeicheln hat, «um ihn davon
abzuhalten, sich eine Zweitfrau zu nehmen, bevor du
schwanger bist». Doch in dieser Nacht steht unverse-
hens das kalkweisse und sterile Ehebett in Flammen.
Die Polizei ermittelt, findet aber nicht einmal einen
Brandherd. Der Inspektor stosst auf Adas Verbindung
zu Souleiman, setzt sie unter Druck, glaubt, sie wisse,
wo er sich aufhalte — und wird selbst immer wieder
von unerklirlichen Schwicheanfillen heimgesucht.

So macht sich in Diops Film die Priasenz von
Dschinns bemerkbar, von Geistwesen, die nach und
nach von den Menschen Besitz ergreifen. Es sind die
Geister jener, die wohl wie Souleiman in ihrem kleinen
Boot auf dem Meer ertrunken sind, verschlungen von

einer Riesenwelle. Sie kehren nun vom Atlantik zuriick.
Um Ada zu beschiitzen, um alle jene zu bestrafen, die
ihr nichts Gutes wollen. Vor allem kehren sie zuriick in
Form einer Bande von Frauen, die nachts im Haus des
Bauherren des futuristischen Riesenturms auftauchen
und das Geld einfordern, das den Arbeitern zusteht.

Ebenso wenig, wie Ada den geliebten Korper
Souleimans zuriickerlangen kann, kann man bei
Toten seine Schulden begleichen. Selbst wenn man
es — wie der irgendwann zutiefst eingeschiichterte
Bauherr — dann doch versucht. Die korperlichen und
sozialen Beziehungen sind zerbrochen. Man kann nur
zeigen, iiber diese Briiche hinweg, wie sich Menschen
dort, wo sie einander losgelassen haben, noch immer
gegeniiberstehen und wie Verbindungen zuriickkeh-
ren wie Meereswellen. In dieser Hinsicht merkt man,
dass Diop von Claire Denis beeinflusst ist, in deren
35 Rhums (2008) sie die Tochter eines antillischen
Vaters in Paris gespielt hat und deren Filme oft von
der Prasenz und Identitdt schwarzer Personen geprigt
sind. Und vom tdnzerischen Wechsel, in dem Korper
sich nahekommen und wieder voneinander entfernen.
Wie Denis hat Diop eine enorme Liebe fiir Riume, die
sich zwischen den Figuren und um sie herum auftun.
Eine Liebe fiir einen Ort wie die Strandbar, in der sich
Leute begegnen konnen und in der nachts das griine
Lichtmuster der LCD-Strahleriiber die Wande huscht
wie der Schatten eines Miihlrads aus einer anderen
Dimension. Der wahre Protagonist ist der unsichtbare,
leere Raum, der wie ein Dschinn Korper artikuliert und
zusammenbringt, auch wenn die verlorene Bindung
nicht zuriickgewonnen werden kann.
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Atlantique ist ausserdem ein Film iiber Freund-

schaft und Empowerment von schwarzen Frauen in
einem restriktiven Umfeld. Dior, Adas beste Freundin,
macht ihr deutlich, dass sie von ihrem Verlobten jeder-
zeit abhauen konnte. Am Ende ist Ada so weit, schaut
mit entschlossenem Blick in die Kamera und sagt: «Ada,
der die Zukunft gehort.» Der Optimismus und das gelas-
sene Selbstvertrauen dieser Szene machen auch deut-
lich, wem die Zukunft im Kino gehort. Zum Beispiel

einer Filmemacherin wie Mati Diop. Philipp Stadelmaier

- Regie: Mati Diop; Buch: Mati Diop, Olivier Demangel; Kamera:
Claire Mathon; Schnitt: Aél Dallier Vega; Musik: Fatima Al Qadiri.
Darsteller_in (Rolle): Mame Bineta Sane (Ada), Amadou Mbow (Issa),
Ibrahima Mbaye (Moustapha), Aminata Kane (Fanta), Abdou
Balde (Cheikh), Nicole Sougou (Dior). Produktion: Cinekap, Frakas
Productions, Les Films du Bal. Frankreich, Senegal, Belgien 2019.
Dauer: 104 Min. CH-Verleih: trigon-film, intern. Verleih: Netflix



Le jeune
Ahmed

Der Korper als Riistung, die Frisur als Helm:
Der neue Film der Dardennes stellt
einen Jungen ins Zentrum, der sich in einem
Selbstgefangnis einschliesst.

Jean-Pierre und
Luc Dardenne

Unserem Korper konnen wir nicht entkommen. Er
ist das erste Gefangnis. Wir kénnen ein paar wenige
Modifikationen an ihm vornehmen; zum Beispiel
kann ein Junge in der einsetzenden Pubertit den
noch ziemlich unschicken Oberlippenflaum mit
einem Rasierer entfernen. Aber, wie die Redewen-
dung sagt: Aus unserer Haut kénnen wir nicht, die
Grenzen unseres Korpers sind und bleiben auch die
Grenze, die uns von der Welt trennt. Die dreizehn-
jahrige Hauptfigur von Le jeune Ahmed fiihlt sich in
ihrer Haut offensichtlich nicht wohl. Wenn Ahmed
durch die Welt hetzt, ohne nach rechts oder links zu
schauen,insbesondere ohne Augen zu haben fiir seine
Mitmenschen, dann mag er heimlich, ohne sich das
einzugestehen, vom Bediirfnis getrieben sein, seinem
Korper einfach davonzurennen; allerdings erreicht
er das Gegenteil: Er schliesst sich immer weiter und
immer hermetischer in sich selbst ein.

42 Filmbulletin

Das ist erst einmal nichts Aussergewohnli-
ches, schon gar nicht in diesem Alter. Aber Ahmeds
Korper ist besonders hermetisch und vor allem in
beide Richtungen verschlossen. Nicht nur Gefingnis,
sondern auch Festung, oder Riistung (sein lockiges
Haar hat etwas von einem Helm). Wenn ich nicht her-
auskomme, scheint er sich zu sagen, dann darf auch
nichts und niemand hinein. Die Religion, eine radikale
Auslegung des Islam, gibt ihm Hilfestellung. Dank ihr
kann Ahmed sich einem strikten Regelsystem unter-
werfen, das neben den mehrmals tdglich vorgeschrie-
benen Gebeten insbesondere Reinigungstechniken

umfasst. Wiederholt fokussiert der Film in Grossauf-
nahme das rituelle Hindewaschen.

Die Ge- und Verbote des Islam werden dabei
nicht einfach von aussen einem «unschuldigen» Kor-
per aufoktroyiert. Eher funktioniert die Sache anders-
herum. «Knie nieder, falte die Hinde zum Gebet, und
Du wirst glauben», heisst es bei Blaise Pascal. Eine
greifbare Existenz erlangt religiose Ideologie erst in
ihrer korperlichen Materialisierung — oder eben in den
korperzentriert-materialistischen Bildern der Briider
Dardenne, die in ihrem neuen Film zu dem minimalis-
tischen, sozialrealistischen Stil zuriickkehren, der sie
bekannt gemacht hat. In einigen ihrer letzten Arbeiten
hatten sich die Belgier mal mehr, mal weniger erfolg-
reich stiarker fiktionialisierten, offeneren Formen des
Erzihlkinos zugewandt. Aber die Geschichte von
Ahmed verlangt wieder nach der atemlosen Hand-
kamera und der totalen Reduktion der filmischen
Aufmerksamkeit auf einen Korper und dessen Isola-
tion im Raum.

Le jeune Ahmed ist, darauf muss man insbeson-
dere angesichts einiger kritischer Stimmen nach der
Cannes-Premiere bestehen, kein Film iiber Radikali-
sierung und auch keiner, der vorgibt, die eine Wahr-
heit iiber den Islam gepachtet zu haben. Es gibt einen
fundamentalistischen Imam und einen Cousin, der im
heiligen Krieg zum Mirtyrer wurde, aber es gibt auch,
in einer lang ausgespielten Szene, eine vielstimmige,
ergebnisoffene Diskussion iiber das Verhéltnis von
Religion und Alltag. Wie in André Téchinés Adieu a
la nuit ist die Indoktrination bereits vollzogen, wenn
der Film einsetzt. Letztlich geht es den Dardennes
noch weniger als Téchiné um Einfiihlung. Dass das
Innenleben der Hauptfigur unzuginglich ist, ist genau
der Punkt: Ahmed ldsst niemand an sich ran. Nicht
seine an ihm verzweifelnde Mutter, die immer wieder
Korperkontakt sucht und immer wieder an einer Riis-
tung aus vermeidender Passivitdt abprallt; und erst
recht nicht Inés, eine Arabischlehrerin, die in ihren
Kursen lieber Alltagssprache als den Koran lehrt,
ausserdem mit einem Juden zusammen ist und also
mit ihrer ganzen Existenz die religiosen Voraussetzun-
gen von Ahmeds Selbsteinschliessung infrage stellt.
Die Gewalt, die er bisher nur sich selbst angetan hat,
wendet sich nach aussen: Ahmed attackiert Inés mit
einem Messer, der Mordanschlag misslingt, er stellt
sich der Polizei.

Un condamné a mort s’est échappé (wortlich:
«Ein zum Tode Verurteilter ist entflohen») heisst
einer der schonsten Filme von Robert Bresson, einem
Regisseur, mit dem die Dardennes schon seit Langem
eine untergriindige Kommunikation fithren. Le jeune
Ahmed stellt die Frage, ob es auch einem, der jemand
anderen zum Tod verurteilt, moglich ist, zu entfliehen.
Wie bei Bresson geht es bei ihnen stets um den Punkt,
an dem ein naturalistischer, ungeschonter Blick auf die
Welt momenthaft in eine spirituelle beziehungsweise
moralische Wahrheit umschligt, die in diesem Blick
nicht mehr enthalten ist.

In der Jugendstrafanstalt, in die die Darden-
nes ihre Hauptfigur mit einem einzigen Schnitt
verfrachten, gibt es eine Szene, in der sich diese



Wahlverwandtschaft konkretisiert. Wir sehen, wie
Ahmed auf dem Zellenboden kauernd mit einer Zahn-
biirste an den Kacheln herumschabt. Als ein Aufpasser
kommt, schreckt er auf und schiebt einen Teppich
zurecht, um sein Werk zu bedecken. Inszeniert ist
das wie die Ausbruchsversuche nicht nur in Bressons
Film, sondern in unzdhligen Gefingnisthrillern. Nur
dass Ahmed gar nicht vorhat, sich aus der Zelle her-
auszubuddeln. Er bearbeitet nicht den Zellenboden,
sondern die Zahnbiirste, aus der eine Waffe werden
soll — das dussere Gefingnis, in das ihn die Gesell-
schaft gesteckt hat, ist fiir ihn gegenstandslos, weil
das andere Gefingnis, das innere Korpergefingnis der
Religion, ihn nach wie vor voll in seiner Gewalt hat. In
einer anderen Szene kommt es zur direkten Kollision
_der beiden Zwangssysteme: Ahmed mochte beten,
soll sich aber zunéchst noch einer disziplinarischen
Befragungstellen. Sein Korper zerreisst fast unter dem
Druck der divergierenden Krifte, die an ihm zerren.
Die Begegnung mit einem gleichaltrigen Mad-

chen, das sich von seiner Passivitdt nicht abschre-
cken lisst, fithrt eine Krise herbei, aber noch keine
Losung. Wir miissen weiter warten, tatsachlich bis
ganz zum Schluss, bis zur letzten Einstellung. Die-
ses Warten verlangt uns einiges ab; die Bereitschaft
vor allem, unsere Aufmerksamkeit ziemlich ungeteilt
einem Jungen zu schenken, an dem unsere flehenden
Blicke ebenso wirkungslos abprallen wie sozialarbei-
terische Bemiihungen und Mutterliebe. Aber wenn
diese letzte Einstellung dann da ist,dann hat sich das

Le jeune Ahmed mit Idir Bén Addl

Warten gelohnt. (Le jeune Ahmed ist wie ein Poker-
spieler, der alles auf eine Karte setzt und gewinnt.)
Unmittelbar vor dieser allerletzten Einstellung, der
schonsten und wagemutigsten allerletzten Einstel-
lung, die es seit Langem im Kino gegeben hat, ist
Ahmed, der sonst fast immer im Bild oder zumin-
dest in der Szene zugegen ist, plotzlich nicht mehr
zu sehen. Fiir einige Sekunden verschwindet dieser
Korper, der sich den ganzen Film iiber nach Befrei-
ung, nach dem Verschwinden gesehnt hatte, hinter
einer roten Ziegelwand. Wenn er wieder auftaucht,
ist das wie eine zweite Geburt. Lukas Foerster

- Regie, Buch: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne; Kamera: Benoit
Dervaux; Schnitt: Marie-Héléne Dozo; Kostime: Maira Ramed-
han-Levi; Art Director: Igor Gabriel. Darsteller_in (Rolle): Idir Ben
Addi (Ahmed), Myriem Akkhediou (Inés), Claire Bodson (Mutter),
Olivier Bonnaud (Lehrer). Produktion: Les Films du Fleuve, Archipel
35 u.a. Belgien, Frankreich 2019. Dauer: 84 Min. CH-Verleih: Xenix
Filmdistribution
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Graphic Novel

Ob Comicstrips, Graphic Novels
oder Filme: Riad Sattouf ist
ein unbestechlicher und stets
hochkomischer Beobachter.

Im besten Sinn
kindlich

In Frankreich wird Riad Sattouflidngst
als einer der grossen Humoristen sei-
ner Generation gefeiert. Sein erster
Film Les beaux gosses (Jungs bleiben
Jungs, 2009) wurde unter anderem mit
dem franzosischen Filmpreis César fiir
das beste Debiit ausgezeichnet, und
jeder Band seines Hauptwerks «Der
Araber von morgen» verkaufte sich in
Frankreichiiber 250 0oo Mal, wurde in
mehr als zwanzig Sprachen libersetzt
und mit Preisen tiberhduft.

Das Wesen und die Qualitit seines
Humors rithren nicht zuletzt von sei-
ner biografisch bedingten Aussensei-
terrolle her: Riad Sattouf kam 1978 in
Frankreich als Sohn eines Syrers und
einer Franzosin zur Welt, verbrachte
seine Kindheit in Libyen und Syrien
und kehrte erst mit zehn Jahren nach
Frankreich zuriick. Ob er Frankreich
seziert wie in «Esthers Tagebiicher»
oder wie in «Der Araber von morgen»
die Welt des Islam — er tut es mit dem
unbestechlichen Blick und Witz des-
jenigen, der nicht ganz dazugehort.

Tradition
sticht Aufkldrung

Ich heifie Riad. 1988 wirde ich zehn Johre alt werden, und ich war ziemlich hibsch. |

Er wollte uns mitnehmen, aber meine
Mutter hatte Kctegorisch abgelehnt, ihm
dorthin zu folgen.

DAS IST DAS SCHLIMMSTE LAND DER WELT!

Mein Vater hatte eine Stelle als
Dozent fiir Zeitgeschichte an der
Universitét von Riad in Saudi-Arabien
angetreten ..
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In «Der Araber von morgen» arbeitet
Sattouf sein Aufwachsen zwischen
Frankreich und der arabischen Welt
auf. Im Mittelpunkt steht sein Vater
Abdel, der nach seinem Doktorat in
Paris Angebote aus Oxford und Liby-
en hat — und sich fiir die Universitit
von Tripolis entscheidet: Der idealisti-
sche Intellektuelle will seinen Beitrag
fiir die Aufkldrung und die Moderni-
sierung der arabischen Welt leisten.
So landet die Familie Sattouf 1980
zundchst in Ghaddhafis Libyen und
zieht spater nach Syrien weiter, wo
ein anderer Despot, Hafez el-Assad,

Wenn du etwas stiehlst, hacken sie dir
die Hand ab!

wenn dy deinem Nachbarn

aus Versehen das Auge aus-

stichst, musst du dir auch

das Auge ausstechen
lassen!

Meinst
du? Das
scheint
mir etwas
harsch.

Sie hatte uns in Frankreich behalten, in

der Néhe ihrer Mutter. Mit meinen Bridern
Yaohgo und Fadi lebten wir zu viert am
Kap Fréhel, in der Bretagne.

Am schlimmsten ist es in
diesem Land far die
F\’oue\'\\

Du dorfst nu¥

totalverschieiert
und in Bealeitung
eines Mannes auf
die Strafe!

\CH HABE 5 JAHRE SYRIEN

HINTER MIR, SAUDI-ARABIEN

KOMMT NICHT IN FRAGE!
Aber versuch’s

doch mal, bevor
du dich komplett

verweigerst| A

«Der Araber von morgen»

mit eiserner Faust herrscht. Mit der
Tyrannei hat der Historiker Abdel
kein Problem: Nur die harte Hand
von Diktatoren, erklirt er seinem
Sohn, konne den Arabern die From-
melei austreiben und sie fit fiir eine
panarabische Zukunft machen. Dass
er sich spéter als Bewunderer Saddam
Husseins und Adolf Hitlers zu erken-
nen gibt, ist nur folgerichtig ...

Zuriick im Schoss der Familie im
lindlichen Syrien verwandelt sich
der aufgeschlossene und angeblich
atheistische Akademiker allméhlich
in einen konservativen Sunniten.
Die Tradition erweist sich als stér-
ker als die Aufkldrung: Bald schon
kleidet sich Abdel traditionell, betet
mehrmals tédglich, biedert sich an die
Obrigkeit an, entpuppt sich als Ras-
sist, Antisemit und Chauvinist und
verteidigt sogar den Ehrenmord an
einer verwitweten Cousine, die mit
35 schwanger wird.

Riad Sattouf karikiert seinen Vater als
naiven und iiberforderten Triumer,
der die triste 6konomische und kul-
turelle Realitét schonfirbt und seine
Widerspriiche und Misserfolge mit
markigen Spriichen kaschiert.

Nationalismus und
Priigel als Schulstoff

In dieser Gesellschaft gibt es fiir Riad
Sattoufs Mutter Clémentine keinen
Platz, es sei denn, sie wiirde ihrer
Kultur und ihren Werten abschwéren
und sich unterwerfen. Die Spannun-
gen zwischen den Eltern miinden in
ein Zerwiirfnis, das im vierten Band
zur geografischen Trennung fiihrt: Als
Abdel an eine saudische Universitit
berufen wird, zieht die Mutter mit ih-
ren drei SOhnen nach Frankreich, den
Vater sehen sie nur noch in den Ferien,
mal in Frankreich, mal in Syrien.



Imviterlichen Amalgam aus Patriotis-
mus, Religion und Patriarchalismus
fithlt sich der kleine Riad nie wirklich
zu Hause. In der Schule werden ihm
vor allem Priigel, Nationalismus und
Antisemitismus eingebliut, auf dem
Schulhof wird er getriezt, ausgegrenzt
und verpriigelt — weil er blond ist, also
anders, halten ihn seine Cousins und
anderen Spielgefihrten fiir einen Ju-
den und damit einen Feind. Aber auch
in Frankreich wird Riad zunéchst nicht
gliicklich. Sein arabischer Name und
seine syrische Sozialisation machen
ihn, gekoppelt mit einem franzosi-
schen Aussehen, zum willkommenen
Mobbingopfer. Dennoch ist er sehr
erleichtert, wenn er nach den Som-
merferien inklusive Koranschule im
syrischen Dorfwieder ins franzosische
Schulsystem zuriickkehren darf.
Sattouf schildert die arabische
und die franzosische Welt aus der
unvoreingenommenen Perspektive
eines Kindes, das alles beobachtet,
vieles nicht versteht und mangels
Vergleichsmoglichkeiten das Wenigs-
te hinterfragt. Erst im vierten Band,
der die Jahre 1987 bis 1994 und die
Riickkehr nach Frankreich abdeckt,
lernt er, die Prahlereien seines Vaters
zu durchschauen und ihn als engstir-
nigen, autoritdren und gleichzeitig
erbdrmlichen Despoten zu erkennen.
Da treten auch die Diskrepanzen zwi-
schen Idealen und Realitit, zwischen
Politik, Religion und Alltag deutlich
zutage. Plotzlich schockiert ihn der
brutale Antisemitismus der syrischen
Kinder, und die materialistische Ober-
flachlichkeit seiner franzosischen
Schulkameraden verunsichert ihn.

Erfolglose
Schwérmereien

Sattoufs satirischer Blick driickt sich
auch in den Zeichnungen aus: Realis-
mus ist seine Sache nicht. Er ist ein
Humorzeichner; sein Strich ist locker,
skizzenhaft andeutend, karikaturis-
tisch iiberzeichnend — und im besten
Sinn kindlich. Wie Sattouf mit ein
paar Strichen alltdgliche Situationen
auf den Pausenplitzen Syriens und
Frankreichs als kulturelle Konflikte
inszeniert, wie er Hoffnungen in Alb-
trdume kippen lédsst, wie er die Wan-
kelmiitigkeit des Vaters entlarvt und
sich liber seine eigenen schiichternen
Schwirmereien fiir Mddchen, Frauen
und Mangafiguren lustig macht — das
istwunderbar und bei aller Zuspitzung
auch zutiefst beriithrend.

Die geschickt eingesetzten mono-
chromen Farbflichen erh6hen nicht
nur die Expressivitit der Federzeich-
nungen, sondern verorten auch das

Geschehen: Ein blasses Rosa steht fiir
Syrien, ein kriftiges Blau fiir Frank-
reich, und das blutige Rot fiir Assads
Propagandashows am Fernsehen und
fiir emotionale Spannungen.

Sein Aufwachsen zwischen
den Kulturen erzihlt Sattouf ohne
Larmoyanz, ohne Moralkeule, ohne
Ressentiments, ohne Werturteile, son-
dern mit messerscharfem Humor und
Selbstironie. Es gelingt ihm sogar, die
antisemitischen Kriegsspiele auf dem
Schulhof so zu schildern, dass man
gleichzeitig staunt, erschrickt — und
lacht. Das macht Sattouf zum grossen
Humoristen und Satiriker: Er ist fahig,
mit uns iiber alles zu lachen — auch
iiber das, woriiber man sich normaler-
weise nicht zu lachen traut, und sogar
iiber das, was er selber ernst nimmt.

Der ganz normale Irrsinn
im Teenageralltag

Dass Sattouf nicht nur sein eigenes Le-
ben genau beobachtet, sondern auch
gut zuhoren kann, macht sein Lang-
zeitprojekt «Esthers Tagebiicher»
deutlich. Darin will er die im ersten
Band zehnjidhrige Esther, die Tochter
eines befreundeten Paars, bis zu ihrem

Riad Sattouf

18. Geburtstag begleiten und Woche
fiir Woche aufzeichnen, was sie ihm
erzahlt.

Esthers Geschichten handeln
vom Familienleben und der Schule,
von besten Freundinnen und aus-
gewihlten Zicken, vom schwierigen
Bruder und anderen doofen Jungs,
von Pliischtieren und dem Traum
vom eigenen iPhone, von Pop- und
Reality-TV-Stars, sie handeln aber

auch von der Gewalt auf dem Schul-
hof, von Rassismus, Neid und Ei-
fersucht — sie umkreisen also den
ganz normalen Irrsinn und die ganz
normale Uberforderung im Teenager-
alltag. Daneben verblassen natiirlich
weltpolitische Erschiitterungen wie
die Terroranschlige in Paris oder die
Wahl Trumps, die Esther nur am Rand
wahrnimmt.

Auch in diesem Miadchenkosmos
nimmt Sattouf konsequent die Per-
spektive seiner Figur ein. Wir sehen
Esthers Welt, wie sie sie wahrnimmt,
und auch was sie nicht begreift oder
falsch einschitzt, gibt Sattouf mog-
lichst ungefiltert wieder. Ihr gleicher-
massen naiver wie kritischer Blick
entlarvt viele Ungereimtheiten, Wider-
spriiche und Absurditéten, deren ko-
misches Potenzial Sattouf auskostet.

Im Gegensatz zu seinen anderen
Figuren (einschliesslich seiner selbst)
ist Esther kein Paria, sondern hiibsch,
beliebt und erfolgreich. Sattouf fiithrt
sie nie vor: Nicht Esther ist die Ziel-
scheibe seines Spotts, sondern die
Welt, in der sie aufwéchst.

Humor und Verdichtung

In zwanzig Jahren gehoren «Esthers
Tagebiicher» bestimmt zur Standard-
lektiire angehender Soziologen; wir ha-
ben das Privileg, diese Aufzeichnungen
in Echtzeit zu lesen und wesentliche
Einblicke in unsere Zeit zu gewinnen.

Eine dhnliche Relevanz hat «Der
Araber von morgen»: Indem Sattouf
die Spannungen und Missverstiand-
nisse, die die Beziehung zwischen der
christlichen und der muslimischen
Welt unterminieren, auf seinen familii-
ren Kontext herunterbricht, trigt er
einiges zum besseren Verstindnis der
aktuellen Situation bei.

Dass ihm das erst noch mit Hu-
mor und Schmiss gelingt, macht den
hohen Stellenwert verstindlich,den er
in Frankreich geniesst. Christian Gasser

> Bibliografie
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La trinchera infinita Regie: Jose Mari Goenaga, Aitor Arregi, Jon Garano

Festival
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Im baskischen Kino machen seit
einigen Jahren junge Filmschaf-

fende auf sich aufmerksam.

In ihren Filmen verhandeln sie das

gesellschaftliche Erbe des

Terrorismus — und fragen nach
der Moglichkeit von Verséhnung.

Von Francos
Gespenstern und
reumutigen
Terroristen

Das Internationale Filmfestival in San
Sebastian ist die beste Bithne, um all-
jahrlich den baskischen Film zu pra-
sentieren. In den letzten Jahren konnte
man eine neue Generation von jungen
Filmschaffenden heranwachsen sehen,
die auch iiber die Landesgrenzen hin-
aus auf sich aufmerksam macht. Das
Angebot an sehenswerten Filmen war
in diesem Jahr mit 21 Produktionen
so gross wie noch nie. Sei es in baski-
scher oder spanischer Sprache — die
Geschichten sind ein guter Barometer
unserer Zeit. Originelle, intelligente
Drehbiicher spiegeln nicht nur die
politische Entwicklung der letzten
Jahre im Land, sondern auch die psy-
chologische Befindlichkeit.

Geschichtsbewaltigung

Ausbruch des Spanischen Biirger-
kriegs 1936. Regimegegner Higinio
verschanzt sich nach einer wilden
Verfolgungsjagd im heimischen Kel-
ler,um seine Haut zu retten. Er taucht
fiir eine Weile unter. Als sich jedoch
nach Kriegsende die Franco-Dikta-
tur etabliert, richtet er sich im selbst
gebauten Gefingnis gemiitlich ein.
Zu gross ist die Angst, entdeckt zu
werden. Es gehen drei Jahrzehnte ins
Land. Er sieht die Welt durch einen
Spalt, bruchstiickhaft. Den Rest reimt
er sich zusammen, mit den Erzdhlun-
gen seiner Frau, die ihm ihre Version
der Realitdt vermittelt. Dabei entgeht
ihm, wie mit ihm auch die Diktatur
«altert» und sich allmihlich dem
Ende zuneigt.

Durch die subjektive Kamerain La
trinchera infinita (The Endless Trench)
des ungewohnlichen Regietrios Jose
Mari Goenaga, Aitor Arregi und Jon
Garafio fiebern die Zuschauer_innen
mit, erleben quidlende Momente der
Todesangst sowie Paranoia aber auch
Langeweile. Die Filmemacher haben es
geschalfft, ein klaustrophobisches Sze-
nario zu schaffen und das Publikum
gleich mit in den Keller zu entfiihren.
Eine psychologisch intelligent insze-
nierte Geschichte, die als Hauptmotiv
das Gefiihl der Angst erforscht. Man
kann diese Starre und den Mangel an
Initiative als Metapher fiir die damali-
ge Gesellschaft verstehen, in der Fran-
co geisterhaft priasent war. Gleichzeitig
spiegelt der Film auch die Resignation
angesichts des aktuellen politischen
Panoramas in Spanien, eines «gelihm-
ten» Volkes.

Die Geschichte mag iiberzogen Klin-
gen, beruht jedoch auf wahren Bege-
benheiten. Tatsichlich gab es viele
sogenante «topos» (Maulwiirfe), die
sich bis zur Amnestie Ende der Sech-
zigerjahre versteckt hatten.

Mit Loreak (Flowers) hatte das
Regietrio schon international auf
sich aufmerksam gemacht, fiir Handia
erhielten die drei stolze zehn Goyas
(spanische Oscars). Mit ihrem neu-
en Werk haben die Regisseure beim
67. Filmfestival in San Sebastidn wie-
der iiberzeugt und insgesamt sieben
Preise mit nach Hause genommen,
darunter jene fiirs beste Drehbuch, die
beste Regie, den besten baskischen
Film und den Fipresci-Kritikerpreis.

Goenaga, Arregi und Garario ge-
horen zum Nachwuchs des sogenann-
ten Neuen Baskischen Films. Eine
Generation, die eine Zeit Spaniens
portritiert, die sie nicht erlebt hat,
sondern lediglich ihre Konsequenzen.
Sie sind in der sogenannten «Transi-
ci6én», dem Ubergang zur Demokra-
tie, gross geworden. Der Biirgerkrieg
wurde tabuisiert, ist aber bis heute
prisent. Diese Generation hat Terro-
rismus erlebt und auch sein Ende. Es
sind junge Filmschaffende, die eine
eigene Handschrift gefunden haben,
mutige Geschichten erzdhlen und eine
universelle Sprache sprechen.

Erinnerung und Schmerz

Bemerkenswert war in San Sebastian
ebenso ein Dokumentarfilm namens
Zubiak (Bridges). Der Journalist Jon
Sistiaga hilt darin das ungewohn-
liche Gesprich zwischen Maixabel
Lasa, der Witwe des von der ETA



ermordeten sozialistischen Abge-
ordneten Juan Mari Jauregui, und
dessen Morder fest. Eine Begegnung,
die man sich vor einigen Jahren kaum
vorstellen konnte. Nicht nur weil Reue
in ETA-Kreisen als Hochverrat galt,
sondern weil Selbstkritik auch als Ein-
gestdndnis eines sinnlosen Kampfes
und somit der eigenen gescheiterten
Biografie verstanden wurde. Auf der
anderen Seite bedarf es einer enormen
Grossziigigkeit und Empathie, um
sich als Opfer auf so eine Begegnung
einzulassen.

Den Kontext dieser Begegnung
zweier Menschen, die auf tragische
Weise verbunden sind und es immer
sein werden, bildet die «Via Nancla-
res», ein Programm, das im Zug des
Friedensprozesses im Baskenland
eingefiihrt wurde und das reumiitigen
ETA-Terroristen eine Wiedereinglie-
derung in die Gesellschaft ermoglicht.

Das Opfer und der Titer sitzen
ausgerechnet am Esstisch — im Bas-
kenland ein wichtiger Ort, den man
mit Freunden und Familie teilt. Eine
vorsichtige, respektvolle Anndherung,
Offenbarungen, der Versuch, aufein-
ander zuzugehen und den anderen
zu verstehen, Selbstiiberwindung. Es
geht um Erinnerung und Schmerz,
aber auch um Vergebung und Hoff-
nung. Um eine zweite Chance. Solch
eine Begegnung ist im Baskenland
nicht ganz unpolemisch, doch sie ist
ein klares Zeichen dafiir, dass sich seit
dem offiziellen Ende des Terrorismus
2011 einiges verdandert hat. Verfeindete
Lager gehen zogerlich aufeinander zu.
Ein ehrlicher Dialog wird allmahlich
moglich. Zubiak ist ein mutiger, notiger
Film auf dem langen Weg zur «Norma-
lisierung» einer Gesellschaft.

Offene Wunden

Uber Genese und Entwicklung eben-
jener gespaltenen Gesellschaft im
Baskenland der Achtziger- und Neun-
zigerjahre erzihlt die fiir HBO produ-
zierte Serie Patria von Aitor Gabilondo.
Die Geschichte zweier befreundeter
Familien in einem Dorf, die aufgrund
des politischen Konflikts zu Feinden
werden, basiert auf dem bekannten
(ins Deutsche iibersetzten) Roman
des Schrifstellers Fernando Aramburu.
Im Mittelpunkt steht die Freundschaft
zweier Frauen, die durch eine Schre-
ckenstat erschiittert wird: Der radika-
lisierte Sohn erschiesst den Ehemann
der besten Freundin. T4dter und Opfer
sind nicht anonym, sondern leben
Tiir an Tir. Jahrelang gehen sie sich
aus dem Weg, und im Dorf entsteht
ein erdriickendes Klima des Hasses,
der Intoleranz. Nachdem die ETA den
Waffenstillstand ankiindigt, kehrt die
Witwe nach vielen Jahren Abwesenheit
ins Dorf zuriick ...

Diese angespannte Situation spie-
gelt eine Realitidt wider, die man im
Baskenland nur allzu gut kennt und an
die man sich ungern zuriickerinnert. Es
ist noch nicht lange her und die Wun-
den miissen noch heilen. Bezeichnend
dafiir ist die folgende Anekdote: Als fiir
die Dreharbeiten zur HBO-Serie vor
wenigen Monaten in San Sebastian
plotzlich wieder Miilleimer und Busse
brannten und man Demonstrationen
und Strassenkdmpfe mit «Hoch lebe
die ETA»-Choren inszenierte, stiftete
dies unter Anwohner_innen und Tou-
rist_innen grosse Verwirrung: Dieses
anachronistische Szenario weckte Ge-
spenster, die man vor nicht allzu langer
Zeit begraben hatte.

Es geht aber nicht immer nur um den
baskischen Konflikt, wie der Beitrag
der Filmemacherin Helena Taberna,
Varados (Stranded), zeigt. Bekannt
wurde sie 2000 mit Yoyes, der wahren
Geschichte tiber die Hinrichtung einer
ETA-Terroristin, die aussteigen woll-
te. Ihr diesjdhriger Beitrag schildert
das Leben von Fliichtlingen, die in
Griechenland am Mittelmeer vor den
Toren Europas darauf warten, aufge-
nommen zuwerden. In stimmungsvol-
len Bildern fingt sie die Befindlichkeit
der Gestrandeten ein. Taberna gibt
ihnen ein Gesicht, eine Stimme. Sie
schildert ihre Enttduschung, ihre
Hoffnungen. Ein sozial engagierter
Dokumentarfilm, der es schafft, den
Menschen in dieser akuten Notsitua-
tion ihre Wiirde wiederzugeben.
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Wenn man sich fragt, was man ge-

nau unter «Baskischem Film» versteht,
wird man kaum eine klare Definition
finden. Bei den Kriterien scheiden sich
die Geister. Handelt es sich um Produk-
tionen aus dem Baskenland? Oder um
Filme in baskischer Sprache? Themen
aus dem Baskenland? Oder miissen
baskische Darsteller_innen mitspielen?
Vielleicht etwas von allem, aber nicht
zwingend alles gleichzeitig. Zweifellos
haben Filmschaffende aus dieser Re-
gion etwas zu sagen, und sie haben eine
eigene Sprache gefunden, um ihre Sicht
der Welt zu vermitteln. Wir konnen ge-
spannt sein, was in den nichsten Jahren

noch kommt.

Jone Karres Azurmendi

Varados Regie: Helena Taberna



Schreiben
uber Film

Ob in Los Angeles oder in
der kleinen Schweiz:
Die Bedingungen fir Film-
kritiker_innen haben sich
in den letzten Jahren stark
verandert. Ein Gesprach
mit Kenneth Turan von der
«L.A. Times».

«Cursed with
living in
interesting times»

Filmbulletin: Mr. Turan, wie kamen

Sie zum Filmjournalismus?
Kenneth Turan: Ich habe in Columbia,
New York, Journalismus studiert und
traf da auf Judith Crist, eine grosse
New Yorker Filmkritikerin. Sie gab
ein Seminar tiber Filmkritik und iiber-
zeugte mich davon, dass ich es als Kri-
tiker draufhitte. Aber bis ich zur «L. A.
Times» kam, dauerte es natiirlich.
Positionen wie diese gibt es nicht viele.

Grossere Bekanntheit erlangten Sie,

als Sie vor einigen Jahren James

Cameron ins Gehege gekommen sind.
(Lacht.) Ja, und alles, was Sie dariiber
gelesen haben, ist wahr.

Sie hatten Titanic kritisiert, worauf
er Ihre Absetzung forderte. «Forget
about Clinton — how do we im-
peach Kenneth Turan?», schrieb er
in einem Brief.
Er hat den Brief an meine Vorgesetzten
geschickt, und wir haben ihn veroffent-
licht. Allerdings nicht den ganzen, das
ging nicht, denn er war lang, sehr lang.
Und wir reden hier von der Zeit, als es
noch viel Platz in einer Zeitung gab ...

Wie ging es Ihnen damals?
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Es war eine ausserkorperliche Erfah-
rung, sehr seltsam. Gewohnlich haben
Filmemacher und Stars Leute um sich,
die deren Impulse bremsen. Man hort
hochstens iiber Dritte etwas. Nicht so
bei ihm.

Hat Cameron Sie noch auf

dem Kieker?
Nun, ich war ein grosser Fan von Avatar
und habe den Film im NPR National Pu-
blicRadio,woich auch Filme bespreche,
sehr gelobt. Zufillig war James Cameron

genau an dem Tag personlich im Radio-
studio zu Gast. Ich sah ihn beim Hinaus-
gehen, er wusste, wer ich bin, bedankte
sich fiir die Avatar-Besprechung, und wir
schiittelten die Hinde. Das war’s. Wie
gesagt, sehr seltsam.

Reden wir iiber den Filmjournalis-

mus. Wie geht es ihm?
Man muss unterscheiden: Filmkritik
und Filmjournalismus sind nicht das-
selbe. Ich bin Filmkritiker. Filmjour-
nalismus mache ich nur auf Festivals.
In Sundance oder Cannes etwa iiber-
nehme ich die Berichterstattung und
fiihre Interviews. Aber aus Hollywood
berichte ich nicht. In meinem friiheren
Leben war ich Filmjournalist. Ich habe
viele Jahre frei gearbeitet, fir das Life-
style-Magazin «GQ» etwa, fiir «Califor-
nia Magazine», «kNew West Magazine».
Neun Jahre warich bei der «Washington
Post». Bei der «L.A. Times», wo ich seit
1991 arbeite, mochte man, dass ich vor-
wiegend Kritiken schreibe.

Titanic (1997) Reg

ie: James Cameron

Verliert die Filmkritik nicht an

Bedeutung?
Sehe ich nicht zwingend so. Natiirlich
hat die Onlinewelt vieles verindert.
Aber sie hilft den Leuten auch, meine
Texte zu finden. Menschen aus der gan-
zen Welt treten mit mir in Kontakt. Sie
lesen nicht die gedruckte «L.A. Times»,
aber auf Websites wie «Rotten Tomat-
oes» oder «Metacritic» stossen sie auf
meine Kritiken.

Dort werden Filmkritiken gesam-

melt und zu einer Gesamtwertung

aggregiert.
Man liest Ausziige der Kritiken, kann
aber auch auf den Link klicken und be-
kommt den vollstindigen Artikel. Das
machen gar nicht wenige. Vergessen
Sie nicht: FilmKkritiken waren nie die
einzige Informationsquelle. Miindliche
Empfehlungen waren auch immer wich-
tig, oder dann Trailer. Man sollte nicht
glauben, dass friiher alle Leute Kritiken
gelesen hitten und heute nicht mehr.
Meine Eltern haben keine Kritiken
gelesen und gingen trotzdem ins Kino.



Aber die Filmkritik hatte friiher
doch einen hoheren Stellenwert.
Wenn ich mich mit anderen Kritikern
unterhalte, die auch das sogenannte
goldene Zeitalter der Filmkritik erlebt
haben, wird uns bewusst, dass wir diese
Epoche gar nicht so wahrgenommen
haben. Es war immer ein Kampf, Jobs
zu bekommen, und denken Sie nicht,
dass die Leser uns blind zugelaufen
wiren und horen wollten, was wir zu

sagen hatten.

Was gilt als die goldene Zeit der

Filmkritik?
In den USA wiirde man sagen, die Jahre,
in denen die Kritiker Andrew Sarris und
Pauline Kael in Bliite standen. Natiirlich
war es faszinierend, zu horen, was die
beiden zu sagen hatten. Sie haben mehr
als eine Generation von Schreibern mo-
tiviert. Was sicher stimmt: Es gibt heute
weniger Kritiker, die von dem Beruf le-
ben konnen. Viele Zeitungen sind der
Meinung, auf Filmkritiker verzichten zu
konnen. Einfach war es in dem Job nie,
heute ist es noch ein wenig hérter. Aber
wissen Sie, ich brauchte auch zwanzig
Jahre, um meine jetzige Position zu
bekommen.

Zeitungen werden ausgediinnt.

Wird es da schwieriger, Filmkritiken

ins Blatt zu bekommen?
Das hier ist die «L.A. Times». Wir sind
in Hollywood, jeder auf der Redaktion
weiss das. Es gibt ein Bewusstsein dafiir,
dass die Filmberichterstattung wichtig
ist, wir haben ein grosses Unterhal-
tungsressort und berichten entspre-
chend iiber die Filmindustrie. Auch
fiir Kritiken bekommen wir den notigen
Raum in der Zeitung. Dass das immer
so sein wird, ist nicht garantiert. Aber
hier und heute ist es okay. Das gilt ge-
nauso fiir eine «New York Times». Wie
es bei Zeitungen in, sagen wir, Chicago
oder Seattle aussieht, kann ich nicht
beurteilen.

Wie viele Filmkritiker beschdftigt
die «L.A. Times»?
Wir sind zwei Vollzeitkritiker, ausser-
dem beschiftigt die Zeitung einige freie
Journalisten.

Was verdienen die?
Das weiss ich nicht. Ich vergebe die Auf-
trage nicht. Aber ich weiss aus eigener
Erfahrung, wie es als Freier lduft: Man
muss fiir viele verschiedene Zeitungen
arbeiten, diese Leute schreiben nicht
exklusiv fiir uns.

Die Medienkonzentration
erschwert das allerdings. Viele
Zeitungen teilen sich Inhalte,
also auch Kritiken.

Mein Eindruck ist, dass diese Entwick-
lung in den USA zuriickgeht. Frither
waren wir Teil der Tribune Company,
und jede andere Zeitung, die diesem
Unternehmen gehorte, konnte unse-
re Kritiken iibernehmen. In den USA
erleben wir nun aber vermehrt, dass
die grossen Zeitungen nicht mehr
von Medienkonzernen geschluckt,
sondern von Einzelpersonen gekauft
werden. Wir gehoren heute einem ver-
mogenden Mann, der an den Journa-
lismus glaubt ...

... Patrick Soon-Shiong, ein mil-

liardenschwerer Unternehmer ...
...und bei der «Washington Post» ist es
mit Jeff Bezos dasselbe. Auch der «Bos-
ton Globe» hat einen wohlhabenden Ei-
gentiimer, und die «New York Times»
gehort einer stolzen Verlegerfamilie.
Die Besitzverhiltnisse in der Branche
haben sich stabilisiert, scheint mir. Wie
man mit Journalismus Geld verdient,
ist natiirlich eine andere Frage.

Zeitungen setzen vermehrt auf

das Online-First-Pringip: Beitrige

werden vor der Druckausgabe

im Internet zur Verfiigung gestellt.

Wie ist das bei Ihnen?
Es gibt ein chinesisches Sprichwort:
«May you be cursed with living in in-
teresting times.» Wir befinden uns in
einer Ubergangszeit. Vor ein paar Jah-
ren war es noch ganz einfach: Man hat
fiir Print geschrieben, dann ging der
Text online. Seit ungefahr einem Jahr
beobachten wir zumindest bei gros-
sen Filmen eine neue Entwicklung:
Die Besprechung eines Blockbusters
erscheint so frith wie moglich online
und erst zum Filmstart hin in der ge-
druckten Zeitung. In der Regel liegen
sieben bis zehn Tage dazwischen. Man
hat gemerkt, dass die Onlinewelt das
Verdikt uiber einen Film oft sofort ha-
ben will, wihrend der Printleser daran
gewohnt ist, eine Filmbesprechung an
dem Tag zu erhalten, an dem der Film
in die Kinos kommt.

Oft werden Kritiken von den
Studios mit einem Embargo belegt:
Der Kritiker muss sich verpflichten,
seine Rezension bis zu einem festge-
legten Zeitpunkt zuriickzuhalten.
Ja, meistens sind es um die sieben Tage.
Heute friih um g Uhr lief zum Beispiel
das Embargo fiir The Lion King ab und
genau um 9 Uhr wurde meine Kritik
aufgeschaltet. Die Uberlegung der
Studios ist, dass online ein Buzz ent-
stehen kann, die Leute auf Facebook
und in Tweets alles Erdenkliche iiber
einen Film gelesen haben, und wenn er
ins Kino kommt, kénnen sie es dann
kaum erwarten, ihn zu sehen. Das wird

zumindest bei den Filmen so gemacht,
von denen die Studios iiberzeugt sind,
dass sie gute Kritiken bekommen wer-
den.

Je spiiter ein Embargo angesetzt ist,
desto eher ist von einem schlechten
Film auszugehen?

Soist es.

Wie viele Pressevorfiihrungen gibt

es in der Woche?
Hierin Los Angeles? Mehrere tiglich. Es
kommt jede Woche eine grosse Anzahl
Filme in die Kinos, denken wir nur an
all die Dokumentarfilme, die auslan-
dischen Filme auch. Manchmal ist es
vertraglich festgelegt, dass ein Film
einen Kinostart haben muss, aber Er-
wartungen sind damit keine verbunden;
man setzt vielmehr auf eine Auswertung
auf einem Streamingdienst. Nicht sel-
ten laufen Filme deshalb nur fiir eine
Woche im Kino, um die Vertrage zu er-
fiillen. Es gibt Wochen, in denen zwolf
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bis zwanzig neue Filme anlaufen.

Und es scheint, die Anzahl nehme

noch weiter zu.
Ja, so scheint es. Das macht die Kino-
besitzer sehr nervos. Frither durfte ein
kleiner Film zwei, drei Wochen im Kino
bleiben, um iiber Mundpropaganda ein
Publikum aufzubauen. Heute muss er
sofort Erfolg haben, sonst ist er weg.
Die Kinobesitzer sagen sich: Versu-
chen wir halt einen anderen Film. Fiir
die Verleiher von kleinen Filmen ist das
besonders hart. Es braucht enorm viel
Arbeit,um die Leute fiir kleine Filme zu
motivieren. Ich kenne einen Verleiher,
derausgestiegenist, und er sagte zu mir:
«Ichbin es leid, zu versuchen, die Leute
von ihren Sofas wegzusprengen.»

Wie stemmt man als Kritiker all
diese Filme?
Man kann nicht alles sehen, unmdglich.
Man muss ein Gefiihl entwickeln, was
wichtig ist, auch lesen, was die anderen
so schreiben. Wer schafft schon zwanzig
Filme die Woche?

Auf einem Festival vielleicht.
Aber da hat man kein Leben! Wenn ich
auf einem Festival nicht gerade etwas
schreibe oder Interviews habe, schaue
ich nonstop Filme, bis zu fiinf am Tag. In
Cannes sieht man mich kaum in einem
Restaurant, ich esse auf dem Weg zum
Kino. Das Gesprich fiihrte Andreas Scheiner

- «Filmkritik heute — Filmkritik morgen»,
Diskussionspodium und Buchvernissage
des neuen Buchs «Freie Sicht aufs Kino.
Filmkritik in der Schweiz» in der edition
filmbulletin
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Cabaret Voltaire, Zirich
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Wang Bings
biografisches
Dokumentar-

filmschaffen



Wie kann ein Film etwas von
einem fremden Leben ein-
fangen? Das ist die Schllssel-
frage, die die Filme von
Wang Bing, einem der origi-
nellsten Dokumentaristen der
Gegenwart, auf jeweils un-
terschiedliche Art umkreisen.
Von zentraler Bedeutung

ist dabei die Kamera: Wangs
Arbeit steht zwar in der
Tradition des beobachtenden
Dokumentarfilms, gleichzei-
tig ist seinen Bildern jedoch
eine dezidiert subjektive
Perspektive eingeschrieben.

Der Mann ohne Namen lebt ein einsames Leben in
einem menschenfeindlichen Niemandsland. Er ist
kein Pionier, sondern ein Ubriggebliebener. Die Land-
schaft, durch die er sich bewegt, langsam, aber uner-
miidlich, tridgt die Zeichen vormaliger industrieller
und agrikultureller Nutzung. In dem Erdloch, in dem
er wohnt, hat er jede Menge Zivilisationsschrott ange-
sammelt, der, gemeinsam mit den Friichten einiger
selbst angelegter Felder, zu seiner Lebensgrundlage
geworden ist. Aus Plastiktiiten und Verpackungsma-
terialien extrahiert er Lebensmittel, die er anschlies-
send in durchgerosteten Topfen kocht und von zer-
trimmerten Keramikschalen verzehrt. Nachts hilt
er sich mit zerfledderten Stofffetzen unergriindlicher
Herkunft die Kélte vom Leib.
) Was passiert, wenn man jemanden wie den
Mann ohne Namen filmt? Wie kann eine Filmkamera
einen Zugang finden zu einem Leben, das, aus wel-
chen Griinden auch immer (der Mann ohne Namen
ist, vorsichtig ausgedriickt, nicht allzu gesprichig),
aus allen kulturellen, politischen, zivilisatorischen
Zusammenhingen, in denen der iibergrosse Rest der
Menschheit sich bewegt, herausgefallen ist? Wie, vor
allem, kann ein Film tiber den Mann ohne Namen
ebendieses Herausgefallensein, diese absolute Aus-
senseiterschaft kommunizieren, ohne dabei doch wie-
der auf die Begriffsraster einer Welt zuriickzugreifen,
deren Teil dieser Mann nicht (mehr) ist?

Eine Antwort auf solche Fragen gibt der nach
dem Mann ohne Namen benannte Film: Wang Bings

Man with No Name (2010) ist eine verstérende Ubung
in dokumentarischem Minimalismus. Der Regisseur
hat seinen Protagonisten iiber ein Jahr hinweg immer
wieder gefilmt, er zeigt ihn bei den mithsamen Ver-
suchen, eine harte, staubige Landschaft zu bewirten,
zeigt ihn beim Abdichten seiner behelfsmissigen
Unterkunft, und er zeigt ihn, immer wieder, in die-
ser Unterkunft, vor der Feuerstelle kauernd, um sich
herum Berge von Unrat, die fiir uns nach chaotischer
Miillkippe aussehen, in denen sich der Mann ohne
Namen aber problemlos und sogar mit einer gewissen
O6konomischen Eleganz zurechtfindet.

Eine andere, ein wenig systematischere Ant-
wort auf die Frage, wie sich mit einer Kamera Zugang
zu einem fremden Leben erlangen ldsst, und dann
noch zu einem derart verschlossenen, findet sich
vielleicht in einer Aussage des chinesischen Regis-
seurs liber sein Selbstverstindnis als Filmemacher.
Ausgangspunkt ist eine iiberraschende Metapher:
Wo geldufige Traditionen der Filmtheorie das Kino
mit einem Fenster verglichen haben oder mit einem
Spiegel oder mit Traumbildern, da vergleicht Wang
es mit — Tee. Wie die Teeblitter dem Wasser, in dem
sie aufgebriiht werden, einen Teil des in ihnen gespei-
cherten Geschmacks iibergeben, so fidrbe der Mensch,
der gefilmt wird, auf den Film ab, fiige ihm etwas von
sich selbst bei. Der Prozess des Filmemachens ist, laut
Wang, zu denken als eine stoffliche Ubertragung,
deren Substrat die Zeit ist: Die Kamera fangt, wenn sie
sich auf einen Menschen richtet, rohe, unbearbeitete
biografische Zeitpartikel ein, die anschliessend, in der
Montage, in die neue Zeitlichkeit des Kinos iiberfiihrt
werden und uns idealerweise die verdichtete Subjek-
tivitit des gefilmten Individuums nahebringen.

Eine kulinarische Realismustheorie konnte
man diesen Gedanken vielleicht nennen. Der seit Mitte
desletzten Jahrzehnts zum Festivalliebling avancierte
(aber leider im Normalbetrieb des Kinos nach wie
vor kaum prisente) Regisseur formuliert ihn in Jung
Sung-ils Night and Fog in Zona (2015), einem Wang
und seiner Arbeit gewidmeten Portritfilm. Interessant
ist dabei zunichst eine Verschiebung: Audiovisuelle
Informationen werden als Geschmacks-, implizit auch
als Geruchsphinomene rekonzeptualisiert und damit
einem Bereich des korpernahen, instinktiven oder
jedenfalls vergleichsweise begriffsfreien, unwillkiirli-
chen Wissens zugeordnet; also eines Wissens, das wir,
zumindest auf einer grundlegend anthropologischen
Ebene, mit dem Mann ohne Namen teilen, wodurch
vielleicht doch so etwas Ahnliches wie Kommunika-
tion moglich wird.

Jenseits der
«sensory ethnography»
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Anders ausgedriickt: Wang Bing interessiert sich
zuvorderst nicht fiir die Namen, sondern fiir das
«Aroma» der Menschen, die er filmt. Es liegt nahe,
hier eine Verbindung zur Theorie und Praxis der soge-
nannten «sensory ethnography» zu ziehen, einer seit
einigen Jahren ziemlich einflussreichen Schule des
Dokumentarismus, die vor allem mit dem von Lucien



The Ditch (2010)



West of the Tracks (2003)

Fengming, A Chinese Memoir (2007)

'Til Madness Do Us Part (2013)



Castaing-Taylor geleiteten Sensory Ethnography Lab
an der Harvard University in Verbindung gebracht
wird. Castaing-Taylor und seine Mitstreiter_innen
suchen in ihren Arbeiten nach filmischen Zugingen
zu einem anthropologischen Wissen, das sich aus
diversen, nicht hierarchisch geordneten Sinnesein-
driicken zusammensetzt, das sprachlich nicht fixiert
und tatsidchlich auch gar nicht fixierbar ist, und das
deshalb von der Kamera nicht analytisch aufbereitet
werden kann, sondern in Form eines wilden filmischen
Denkens geschrieben werden soll. Der bekannteste
und immer noch eindrucksvollste Film der Gruppe
ist vermutlich Leviathan (2012) von Castaing-Taylor
und Véréna Paravel, ein Dokumentarexperiment, das
einen die amerikanische Atlantikkiiste befahrenden
Fischkutter weniger filmt, als sich ihm anverwandelt.

Castaing-Taylor: «We’re much more than lin-
guifying creatures. In fact, when we’re born, we’re
imaging creatures, we’re sounding creatures, we’re
these haptic, somatic, physical bodies and minds all
working together in some inextricable way. And so
to reduce representation of the world to those which
can be rendered in academic, sentential, propositional
prose seems to be incredibly limiting.»

Allerdings wiirde ich argumentieren, dass
Wangs Teemetapher iiber die sensory ethnography
hinausweist. Implizit und im Verbund mit Wangs Film-
praxis zeigt sie vielleicht sogar gewisse Grenzen oder
zumindest blinde Flecken dieses in einigen Filmen
der Castaing-Taylor-Gruppe etwas liberstrapaziert
anmutenden Ansatzes auf. Denn in ihrer Begeiste-
rung fiir die Unmittelbarkeit sinnlicher Erfahrung
drohen die sensorischen Ethnografen gelegentlich
die anderen, grosseren zeitlichen Massstidbe aus dem
Blick zu verlieren, in denen sich menschliches Leben
zwangsldufig auch entfaltet. Man muss dabei noch
nicht einmal an das grosse Ganze der Weltgeschichte
denken oder an die diversen ideologischen Raster,
in denen wir uns tagtidglich bewegen, sondern kann
auf der Ebene des Individuums verbleiben: Wir alle
haben, ob wir das nun wollen oder nicht, eine uns
jeweils eigene, unverwechselbare Lebensgeschichte.
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Wobei «Geschichte» insofern nicht der giins-
tigste Begriff ist, als dieser individuell-temporale
Aspekt menschlicher Existenz gerade nicht auf eine
sprachformige Erzdihlung reduzierbar ist, sondern
auch Korpererinnerungen, unwillkiirliche Pragung,
erlernte musikalische oder handwerkliche Fahig-
keiten, kurzum: die hochstpersdnliche Historizitéit
unseres sinnlichen In-der-Welt-Seins umfasst. Inso-
fern sollte man annehmen, dass auch fiir die sensory
ethnography der Begriff des Biografischen eine Rolle
spielt. Castaing-Taylor allerdings entwickelt seine
Theorie des somatischen Dokumentarismus im obigen
Zitat nicht zufillig am Beispiel eines Neugeborenen.
Es mag ihm dabei in erster Linie darum gehen, dem
Primat der Sprache zu entkommen; aber gleichzeitig
schneidet er das menschliche Sensorium, soweit es
eben geht, von einer Erfahrung von Zeitlichkeit ab,
die iiber das Sosein des jeweiligen Augenblicks hin-
ausweist. Zumindest in der Rhetorik ihres Vordenkers
zielt die sensory ethnography auf einen kreatiirlichen

Urzustand, demgegeniiber nicht nur die distanzie-
rende Kulturtechnik der Sprache, sondern auch
jegliche Form kumulierender Zeitwahrnehmung als
unzulissige Einschriankung und Fesselung erscheint.

Fiir Wang ist der Mensch hingegen zuallererst
ein historisches, in Zeit eingebettetes Wesen. Genauer
gesagt: Ebendieser hochstpersonliche Zeitbezug ist
fiir ihn dasjenige am Menschlichen, das nicht im
Begrifflichen, Sprachformigen aufgeht, das sich sozio-
logischen, kulturellen usw. Einordnungen entzieht
und deshalb nicht im engeren Sinne mitteilbar ist —
aber von der Kamera extrahiert und anschliessend
von den Kinozuschauer_innen erschmeckt werden
kann. Besonders deutlich wird diese unhintergehbar
biografische (im Wortsinn: Ein Leben wird audiovi-
suell und sinnlich geschrieben) Dimension des Fil-
mischen eben in Man with No Name, in der Begeg-
nung mit einem Menschen, dessen Dasein sich allen
konventionellen Formen der biografischen Erzdhlung
verweigert. Wir erfahren beim Anschauen des Films
nichts iiber Herkunft und Lebenslauf des Protago-
nisten, wir bekommen auch keinen, oder zumindest
kaum einen Einblick in seine «innere Welt» — und
dennoch ist im Film zweifellos etwas von der Totalitét
seiner Existenz gespeichert.

Der letzte Hochofen

Man with No Name ist eine Extremposition innerhalb
von Wangs Werk und in seiner radikalen Reduktion
fast so etwas wie ein Mission Statement, eine audiovi-
suelle Grundsatzerkldarung. Die meisten anderen sei-
ner Filme sind historiografisch in einem geldufigeren,
weniger abstrakten Sinn. Bekannt geworden ist er mit
West of the Tracks (2003), einem dreiteiligen, epischen
Dokumentarfilm iiber eine in Abwicklung begriffene
Schwerindustrieanlage im nordchinesischen Stadtbe-
zirk Tiexi. Schon das ist allerdings, vielleicht in erster
Linie, ein Film iiber Ubriggebliebene, iiber Kérper
und verkorperlichte Biografien, die von den Hérten
einer nicht mehr existierenden Schwerindustrie kiin-
den und im filmischen Bild gespeichert noch kiinden
werden, wenn der letzte Hochofen seinen Betrieb ein-
gestellt haben wird. «Ein Endspiel der Arbeit, ohne
utopischen Horizont» (Simon Rothd6hler).

Alle Grundparameter von Wangs dokumentari-
scher Methode sind in diesem frithen Opus magnum
bereits vorgeprigt. Das betrifft vor allem die scheinbar
so simple, fast primitive, aber doch unnachahmliche
Kameraarbeit. Tatsdchlich ist Wangs unverwechsel-
barer Stil zu weiten Teilen produktionstechnischen
Zwingen geschuldet. Zur Zeit des Drehs von West of
the Tracks, um die Jahrtausendwende herum, war der
damals erst Dreissigjdhrige ein Pionier des digitalen
Dokumentarfilmschaffens beziehungsweise ein frither
Vertreter einer Tradition des Digitalen, die nicht an
glattgebiigelten Hochglanzbildern interessiert ist, son-
dern fiir die das eigentliche Potenzial der neuen Tech-
nik in ihrer niederschwelligen Verfiigbarkeit und den
alltagsnahen Einsatzmaoglichkeiten besteht. Was sich
zum Beispiel darin ausdriickt, dass West of the Tracks
mehr oder weniger eine Ein-Mann-Unternehmung



ist: Gut drei Jahre verbrachte Wang in Tiexi, zumeist
ohne jede Begleitung, bewaffnet lediglich mit einer
handelsiiblichen, niedrigauflosenden Digitalkamera.
So ist Wangs Kino noch in einem weiteren Sinn ein
kategorisch (auto-)biografisches: Fiir digitale No-Bud-
get-Arbeiten wie West of the Tracks ist — abgesehen
von den basalen Bediirfnissen des taglichen Lebens —
die Lebenszeit der Filmenden die einzige notwendige
Produktionsressource.

Die Arte-povera-Bedingungen, unter denen
sie entstehen, prigen die Filme auf allen Ebenen,
vor allem aber dsthetisch. Kein bisschen ist Wang
an einer glatten, geschmeidigen Oberfliche gelegen.
Auch ist er kein Formalist, der ein starres visuelles
Schema durchexerziert, vielmehr passt er seinen Stil
flexibel an das jeweilige Sujet an; West of the Tracks
etwa versammelt im Verlauf seiner {iber neun Stunden
Laufzeit sehr unterschiedliche Bildsorten. Die harten,
fast schon iiberwachungskameradhnlichen Totalen,
die den Film zundchst dominieren, weichen, wenn
der Film sich in seinem zweiten und dritten Abschnitt
von den Fabrikrdaumen weg- und auf das Privatleben
der Arbeiter_innen zubewegt, intimeren Einstellungs-
typen. Dennoch gibt es Bilder, die wiederkehren, iiber
das gesamte Werk hinweg. Fast schon zu Wangs Mar-
kenzeichen geworden sind Tracking Shots, in denen er
die Kamera mit der Hand fiihrt und gewissermassen
in Echtzeit einen Raum erkundet. Sehr eindrucksvoll
vorgefiihrt wird das wihrend einer ganzen Reihe von
Passagen durch die Produktionsanlagen der Schwer-
industrie: Die Kamera kdmpft sich Meter fiir Meter
durch eine infernalische Welt aus rostigem Metall,
Rauchschwaden und sprithenden Funken, beobachtet
die Arbeiter, wie sie, oft fast komplett ohne Schutz-
kleidung, mit schwerem Geréit und glithendem Metall
hantieren, oder folgt ihnen in die Pausenrdume.

Wer blickt?

Insbesondere diese Tracking Shots werfen eine Frage
auf, die sich in Wangs Filmen immer wieder mit eigen-
artiger Vehemenz stellt: Was ist der Ursprung dieses
Blicks, dem wir uns da oft stundenlang anvertrauen?
Einerseits betonen Wangs in der Bewegung die Welt
erschliessenden Bilder unablédssig und insistierend den
Akt des Aufnehmens, und zwar in einem ganz konkre-
ten Sinn: In ihnen wird das Filmen als eine korperliche
Titigkeit nachfiihlbar. Die Schritte des Kameramanns
(derin den meisten Fillen Wang selbst ist) iibersetzen
sich in Erschiitterungen des Bildes, wihrend ldngerer,
anstrengender Passagen ist der schwerer werdende
Atem des Regisseurs zu horen, neben anderen Stor-
gerduschen, die zum Beispiel auf ein unzureichend
vor Wind geschiitztes Mikrofon zuriickzufiihren sind
und ebenfalls auf die materiellen Bedingungen zum
Zeitpunkt und am Ort der Aufnahme verweisen.
Andererseits jedoch ist Wang in seinen Filmen,
oder zumindest im explorativen Teil seines Werks
(seine Interviewfilme funktionieren, siehe unten,
etwas anders), als Subjekt weitgehend abwesend.
Nicht nur ist er kaum einmal im Bild zu sehen, auch
auf andere klassische auktoriale Markierungen wie

insbesondere Voice-over verzichtet er komplett. In
West of the Tracks finden sich noch einige wenige
Szenen, in denen sich Arbeiter direkt Wang bezie-
hungsweise seiner Kamera zuwenden und frei (also
ohne leitende Fragen oder andere Gesprichsbeitrige
des Regisseurs) aus ihrem Leben erzidhlen. Spitere,
zumeist ebenfalls mehrstiindige, Filme wie Ta’ang
(2016; iiber Kriegsfliichtlinge, die im Grenzgebiet zwi-
schen China und Myanmar umherirren), Three Sisters
(2012; liber drei Schwestern, die im lindlichen Raum
in bitterarmen Verhiltnissen allein aufwachsen), 'Til
Madness Do Us Part (2013; iiber eine siidchinesische
psychiatrische Klinik) oder der Locarno-Gewinner
Mrs. Fang (2017; liber das Streben einer alten Frau
und die Reaktionen ihrer Familie) verzichten auch
auf solche Formen der direkten Adressierung.

Anders ausgedriickt: Obwohl die Filme andau-
ernd den Akt des Aufnehmens mitkommunizieren,
sind die Kamera und der Regisseur, der sie fiihrt, inso-
fern unsichtbar, als die Menschen, die vor ihr agieren,
beide iiberhaupt nicht zu beachten scheinen. Insofern
kann man Wangs Filme zur Tradition des beobachten-
den Dokumentarfilms zdhlen — ein Mantelbegriff, der
sehrunterschiedliche Formen des Filmemachens ver-
eint, von den Klassikern des Direct Cinema bis hin
zum Werk des Solitérs Frederic Wiseman oder auch den
Arbeiten des Sensory Ethnography Lab. Gemeinsam
istbeobachtenden Dokumentarfilmen erst einmal nur
das Primat des Profilmischen, Vorgefundenen: Ob die
Kamera ihre Objekte aus der sicheren Distanz in den
Blick nimmt wie in den Filmen Wisemans oder ob sie
sich Hals iiber Kopf dem Chaos des Materiellen hingibt
wie in Leviathan: Stets geht es um den Versuch, die Welt
selbst sprechen zu lassen, ohne einen im engeren Sinn
gestalterischen, manipulativen Eingriff der Filmenden.
Natiirlich bedeutet der Akt des Filmens gleichzeitig,
als ein zumindest einigermassen aufwendiger techni-
scher Vorgang, automatisch einen Eingriff in die Welt
— woraus folgt, dass sich gerade im Bereich des beob-
achtenden Dokumentarfilms, der seinem Wesen nach
den materiellen Akt des Filmens am liebsten komplett
negieren mochte, die Frage nach den Techniken des
Filmischen besonders dringend stellt.

Der Dokumentarfilmer
als Blutegel
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Wang ist in dieser Hinsicht ein besonders interessan-
ter Fall, eben weil in seinen Filmen subjektiver und
objektiver Blick auf merkwiirdige Weise in eins fallen.
Aber er ist, schon aufgrund seines Einzelkdmpfer-
tums, auch ein besonders ritselhafter Fall. Der bereits
erwidhnte Portrétfilm Night and Fog in Zona ermoglicht
einen seltenen Einblick in seine Arbeitsmethode. Jung
Sung-il begleitete fiir seine eigene, ihrerseits ebenfalls
immerhin knapp vierstiindige Dokumentation den
Regisseur mehrere Wochen lang, zunichst wihrend
Recherchen fiir ein Sequel zu Three Sisters (ein Pro-
jekt, das nie fertiggestellt wurde; 2014 entstand aus
dem Material jedoch eine Art Work-in-Progress-Film
namens Fatherand Sons), anschliessend wihrend der
Dreharbeiten zu 'Til Madness Do Us Part.



West of the Tracks

Three Sisters

'Til Madness Do Us Part



West of the Tracks

Three Sisters

West of the Tracks



Letztere Passagen sind schon deshalb interessant,
weil sie eine Differenz markieren: Obwohl Jungs und
Wangs Aufnahmen am selben Ort und zur selben Zeit
entstanden sind (im Mannertrakt der psychiatrischen
Klinik), prisentieren die beiden Filme komplett unter-
schiedliche filmische Welten. Wo Jungs Blick deutlich
einer von aussen ist, evoziert Wang eine Innenpers-
pektive und vollzieht insbesondere die klaustropho-
bische, zentripetale Enge der Klinikrdume nach — die
Psychiatrie dhnelt architektonisch einem Gefingnis,
das Anstaltsleben findet vor allem auf einem engen,
vergitterten Gang statt, der die einzelnen Zimmer mit-
einander verbindet und sich auf einen quadratischen
Innenhof hin 6ffnet.

Noch mehr erstaunt die extreme Nihe, aus der

Wang die Patienten («Insassen» wire, auch angesichts
ihrer bloss rudimentidren medizinischen Versorgung,
die angemessenere Bezeichnung) filmt. Night and Fog
in Zona zeigt, wie solche Bilder entstehen: Wang steht
oder sitzt direkt neben den Protagonisten und filmt
sie, mitunter minutenlang, oftmals ohne sich dabei
selbst auch nur einen Millimeter vom Fleck zu bewe-
gen. Fast scheint er mit der Kamera und iiber diese
mit den Menschen, die er filmt, verwachsen zu sein.
In gewisser Weise erinnert Wang in Night and Fog in
Zona an einen Pilz, der einen Baum befillt, oder an
einen Blutegel, der sich an einem Wirtskorper fest-
saugt. Wobei letztlich nicht geklirt ist, ob es sich
beim Verhiltnis des Filmenden zum Gefilmten um
eine symbiotische oder eine parasitidre Beziehung
handelt. Wenn das Ideal des beobachtenden Filmens
klassischerweise als «fly on the wall» konzeptualisiert
wird, dann wiare Wang jedenfalls eher ein Insekt, das
sich keineswegs vom Geschehen fernhilt und hofft,
iibersehen zu werden, sondern ganz im Gegenteil
eines, an das man sich aufgrund seiner extremen Néhe
gewohnt hat, vielleicht, weil es zu viel Miihe machen
wiirde, es andauernd zu verscheuchen.
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Wang scheint danach zu streben, an den Schau-
plidtzen seiner Filme nicht unsichtbar, sondern zu
einem alltdglichen Objekt der Lebenswelt zu werden.
Zu einem Wesen, das filmt und vielleicht gelegentlich
im Weg steht, aber ansonsten moglichst wenig macht,
das sich darauf beschriankt, gemeinsam mit anderen
Wesen Lebenszeit zu verbringen und dabei wie neben-
bei ein wenig von ihrem Aroma einzufangen. Wobei
es keineswegs darum geht, bloss tote Zeit ins Bild zu
setzen. Ein erstaunlicher Aspekt von Wangs Filmen
besteht darin, dass zunédchst komplett willkiirlich
anmutende Alltagsbeobachtungen Schritt fiir Schritt
und bruchlos in dramatische Miniaturen iibergehen.
So entwirft 'Til Madness Do Us Part etwa iiber mehrere
Szenen hinweg eine regelrechte Familientragodie:
Ein Mann wurde von seiner Frau, vermutlich nach
gewalttitigen Ubergriffen seinerseits, in die Psychia-
trie eingewiesen, jetzt besucht sie ihn regelmissig
und versucht ihn und auch die gemeinsamen Kinder,
mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass er die
Anstalt nicht allzu bald verlassen wird.

In solchen Szenen, deren Gehalt sich in
erster Linie tiber Korpersprache und Blickdra-
maturgien erschliesst, scheint sich eine Tiir zur

hochstpersonlichen Lebenswelt der Protagonist_
innen zu 6ffnen. Der Resonanzraum des Films erwei-
tert sich ins Biografische und dariiber hinaus. Selbst
in Man with No Name gibt es einen vergleichbaren
Moment: Auf einem seiner einsamen Wege stolpert
der Einsiedler — und gerit fiir ein paar Sekunden
ausser sich, schimpft und tritt mehrmals auf die
Wurzel ein, die ihn zu Fall gebracht hat. Der Kont-
rast zur absoluten Seelenruhe, die er ansonsten an
den Tag legt, verweist auf eine innere Unruhe, die
sich im Film nicht konkretisiert, aber doch zu einem
bestimmenden Teil des Bildes wird, das wir uns von
diesem Leben machen.

Verkdrperlichte Erinnerung

Freilich lassen sich mit dieser Methode des blossen
Ausharrens, des Miteinander-Zeit-Verbringens nicht
alle Aspekte des Biografischen erfassen. Manchmal
bedarf es eines bewussten Akts der Zeugenschaft,
damit eine vergangene Erfahrung, die mit den letz-
ten Zeitgenossen zu sterben droht, sichtbar bleibt.
Beziehungsweise besser: lesbar bleibt. Denn sichtbar
sind die Spuren der maoistischen «Anti-Rightist-Kam-
pagne», der sich Wang in gleich mehreren Filmen wid-
met, durchaus noch: An den Orten, an denen zwischen
1957 und 1961 sogenannte Umerziehungslager errich-
tet worden waren, in die Hunderttausende unter oft-
mals komplett willkiirlichen Vorwéinden verfrachtet
wurden, finden sich noch heute jede Menge Uberreste
menschlicher Skelette. Die chinesischen Behorden
haben sich bis heute nicht die Miithe gemacht, die
Spuren eines staatlich durchexerzierten, in der Offent-
lichkeit nach wie vor tabuisierten Massenmords zu
beseitigen.

In Dead Souls (2018), seinem neusten, acht
Stunden langen und neben West of the Tracks viel-
leicht ambitioniertesten Film, gibt es eine Pas-
sage, in der sich Wang zu einer dieser offenen
Wunden der chinesischen Geschichte begibt.
Das Ergebnis ist einer der oben beschriebenen
Tracking Shots: Der Regisseur trigt die Kamera selbst,
ihr Blick bewegt sich langsam iiber eine hiigelige Step-
penlandschaft. Gelegentlich kommt er zum Stillstand
und fokussiert einige Sekunden lang einen Haufen
verwitterter Knochen oder einen einsam im Gras lie-
genden Schidel, bevor er weiterstrebt, zum nidchsten
namenlosen Opfer. Keine geradlinige, zielstrebige
Passage ist das diesmal, sondern eine midandernde,
ziel- und potenziell endlose Bewegung durch einen
Nichtort chinesischer Nationalgeschichte. Hier stosst
die biografische Methode an ihre natiirliche Grenze:
Die Gebeine der «Rightists» lassen sich zwar filmen,
aber von ihrer Gegenwart farbt nichts mehr auf den
Film ab. Sie haben nicht einfach nur ihr Leben verlo-
ren, sondern sind gewissermassen aus der Zeit selbst
verbannt worden, die Kamera findet keinerlei Zugang
mehr zu ihrer vormaligen Existenz.

Also benotigt Wang andere Bilder. Ein weite-
res Mal wendet er sich den Ubriggebliebenen zu: den
wenigen Uberlebenden der Camps, deren Insassen in
der Mehrzahl einer Hungersnot — die zwischen 1959



und 1961 in ganz China wiitete, aber in den Lagern
kiinstlich forciert wurde — zum Opfer gefallen waren.
Dead Souls ist in erster Linie ein Interviewfilm und
damit ein Folgeprojekt zu Fengming, A Chinese Memoir
aus dem Jahr 2007, Wangs erster Auseinanderset-
zung mit der Anti-Rightist Campaign (dazwischen,
im Jahr 2010, entsteht zum selben Thema sein bisher
einziger langer Spielfilm: The Ditch). Der éltere Film
besteht fast komplett aus einem einzigen Gesprich
beziehungsweise Monolog: He Fengming war in den
Fiinfzigern eine hoffnungsvolle junge Kommunistin;
wie vielen anderen ihrer Schicksalsgenossen wurde
ihr gerade ihr Idealismus zum Verhidngnis: Maos
Schergen hatten es auf die Freigeister der Bewegung
abgesehen, auf alle, die an die Moglichkeit eines demo-
kratisch-transparenten Sozialismus glaubten.

Zum Zeitpunkt des Interviews ist He Fengming
eine desillusionierte, aber keineswegs zynische alte
Frau. Drei Stunden lang erzéhlt sie iiber ihr Leben und
besonders iiber ihre Zeit in den Umerziehungslagern.
Sie ist dabei nicht nur Objekt von Wangs dokumenta-
rischem Blick, sondern seine Komplizin. Sie widmet
sich ebenfalls, bereits seit Jahrzehnten, der Aufgabe,
die Erinnerung an die Schrecken des Maoismus am
Leben zu halten; ihre 1993 erschienene autobiografi-
sche Schrift «My Life in 1957» war ein Ausgangspunkt
fiir Wangs Interesse.

Fengming, A Chinese Memoir kann in diesem
Sinn als eine Art Stabiibergabe verstanden werden:
Es geht nicht nur darum, dass He Fengming Wang
etwas von sich anvertraut, sondern auch und vor allem
darum, dass sie ihre Mission an ihn weitergibt. Dazu
passt die selbst fiir Wangs Verhiltnisse aussergewohn-
lich minimalistische Form des Films: Der Monolog der
Uberlebenden ist fast durchweg aus ein und derselben
frontalen Perspektive gefilmt. Lediglich die Grosse des
Bildausschnitts wird gelegentlich variiert — ein Ein-
griff, der vermutlich erst wihrend der Postproduktion
vorgenommen wurde. Die Protagonistin behilt als
einziger und im Bild stets zentraler Fokus der filmi-
schen Aufmerksamkeit in einem ungewohnten Aus-
mass die Kontrolle iiber den nach ihr benannten Film.

In Dead Souls, einem Film, der eine ganze Reihe
von Interviews mit Uberlebenden versammelt und
an dem Wang bereits Mitte des letzten Jahrzehnts zu
arbeiten begonnen hatte, ist der Kamerablick wieder
stirker an den Filmenden, an Wang, an seine Pra-
senz und sein Sensorium gebunden. Anders als in
Fengming, A Chinese Memoir sind gelegentlich seine
Zwischenfragen zu horen, in einigen wenigen Einstel-
lungen ist er sogar im Bild zu sehen. Dennoch erhalten
auchin Dead Souls alle Zeuginnen und Zeugen (in der
Mehrzahl sind es Médnner, deren Erzdhlung manch-
mal von den Erinnerungen ihrer Ehefrauen erginzt
werden) Raum, ihre Geschichte in ihrer jeweils eige-
nen Geschwindigkeit und auf selbst gewihlte Art und
Weise auszubreiten. Gerade weil ihre Leidenswege
sich in vielen Punkten gleichen, tritt die Individuali-
tat im Erzahlvorgang umso pragnanter hervor, etwa
wenn eines der Opfer, ein bekennender Christ, seine
Leidensgeschichte bei jeder Gelegenheit mit spiritu-
ellen Erweckungserlebnissen in Verbindung bringt.

Besonders eindriicklich offenbart sich in Dead Souls
der korperliche Aspekt von Erinnerung. Die meisten
(aber nicht alle) Gespriachspartner Wangs haben in
den Jahrzehnten nach ihrer Internierung ein eini-
germassen geregeltes Leben gefiihrt und auch, die
einen mehr, die anderen weniger, am wirtschaftli-
chen Aufschwung Chinas seit den Neunzigerjahren
partizipiert. Das Leid, das sie erfahren haben, sieht
man ihnen normalerweise nicht an. Wenn sie von
ihren damaligen Erlebnissen berichten, ergreift es
allerdings von ihnen Besitz, manchmal mit Haut
und Haaren: In mehreren Szenen des Films erheben
sich die Interviewten — zumeist nicht zu Beginn des
Gesprichs, sondern erst, nachdem sich ein Erzahlfluss
hergestellt hat — und beginnen, einzelne Ereignisse
korperlich auszuagieren.
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Vermutlich auch, weil es sich durchweg um

Menschen hohen Alters, oft bereits auf der Schwelle
zum Tod, handelt, sind das keine ausladenden Biih-
nengesten, sondern kleine, oft eher erratische, schwer
lesbare Bewegungen, die aber offensichtlich Echos
sind von anderen Bewegungen, die einmal stattge-
funden und Spuren hinterlassen haben. Wichtig ist,
glaube ich, dass es sich nicht um ein theatrales Dis-
positiv handelt: Wir sehen keine Korper, die histori-
sche Ereignisse nachspielen, wir sehen vielmehr die
Geschichte selbst, die in korperspezifisch gebunde-
nem biografischen Wissen direkt zu uns spricht.

> Das Zurcher Kino Xenix zeigt Dead Souls am 24.11. ab 12 Uhr
(mit zwei Pausen und Verpflegung an der Bar) in seiner
Reihe «Richtig lang» als Deutschschweizer Erstauffiihrung.
Der Film dauert 495 Minuten.
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Comic Ein homosexueller Boxweltmeis-
ter, der in einem WM-Kampf einen Geg-
ner todlich verletzte, nebenher aber
modische Damenhiite entwarf? Das war
Emile Griffith (1938—2013), der seine
grosse Zeit als Weltmeister im Welter-,
Halbmittel- und Mittelgewicht in den
bewegten Sechzigerjahren erlebte. Als
schwuler schwarzer Boxer sah sich Grif-
fith trotz des Erfolgs stindig gesellschaft-
lichen Tiefschligen und Ausgrenzungen
ausgesetzt — und wehrte sich in und
neben dem Ring dagegen. Sein hartes
und schillerndes Leben schildert Rein-
hard Kleist in einer packenden und sehr
filmisch erzidhlten Graphic Novel. (cg)

REINHARD KLEIST

KNOC
OUT!

~  Reinhard Kleist: Knock Out! Hamburg:
Carlsen Verlag, 2019. 160 Seiten.
CHF 25.90, €18

Pfeifen im Walde

Soundtrack Die unter das Trommelfell-
hautchen zielenden Nerven-Sigen aus
Mica Levis schon lingst kanonischem
Score zu Under the Skin sind noch im Ohr.
Die vor allem handwerklich eindrucks-
volle Musik, die Natalie Portmans Jackie
in Pablo Larrains Biopic umbhiillte, weni-
ger, aber das gehorte (sich) so. Das Trou-
blegenre (Gender-, Kolonial-, Fleisch-
und Korper-) steht Mica Levi musikalisch
besser, und da scheint Alejandro Landes’
Monos (2019) reinzugehdren, ein
Dschungeldelirium mit jugendlichen
Paramilitdrs. Horen konnen wir’s schon:
Mit einem Ton, einem Flaschenpfeifen
im Wald fiangt alles an und pulsiert,
paukt, pusht, pegelt sich auf immer neue
Intensitétsplateaus. Mit kleinen kammer-
musikalischen Auswegen. Gross.  (de)

ALEJANDRO LANDES

e Wy -

'MONOS

A ESQUENAZ

-~ Mica Levi: Monos OST. Invada Records &
Lakeshore Records 2019. Vinyl & CD

Liickenhafter
Bericht

Comic Grafische Romanadaptionen
sollten nicht eine bebilderte Nacherzih-
lung der Vorlage sein. Sie miissen eine
eigene Form finden, die Themen in neu-
en Facetten zeigen. «Der Report der
Magd» von Renée Nault ist hochstens
eine gute Zusammenfassung von Mar-
garet Atwoods dystopischer Zukunfts-
vision iiber einen diktatorischen Verge-
waltigungsapparat. Wer nach der
erfolgreichen Fernsehserie auch Lust
auf den Roman hat, aber wenig Zeit, soll
den Comic lesen. Ansonsten unbedingt
das Original zu Gemiite fithren.  (gp)

REPORT
MAGD

>  Renée Nault/Margaret Atwood: Der Report
der Magd. Berlin: Berlin Verlag, 2019.
240 Seiten. CHF 36.90, € 25

Kampfhunde
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Film Bereits zum dritten Mal kimpft sich
Keanu Reeves im derzeit filmisch ergie-
bigsten Franchise Hollywoods durch
Martial-Arts-Set-Pieces, die barockes
Design aufs Begliickendste mit rabiater
Dynamik verbinden. Das comichaft ab-
struse «world building» drum herum
sollte man keineswegs ernster nehmen,
als die Filme selbst es tun. Hier geht es
fiir einmal nicht um origin stories und
strategisch platzierte post credit sequences,
sondern um die hohe Kunst des man on
man combat, gelegentlich mit pfeilschnel-
ler Kampfhundunterstiitzung. Eine Er-
innerung daran, dass unter den vielen
moglichen Kinodefinitionen diese immer
noch eine der schonsten ist: Film als fi-
ligran verzeitlichtes action painting. (If)

- John Wick 3 (Jack Stahelski, USA 2019).
Verfligbhar u.a. auf iTunes



Geschichten aus
Bowies Gruft

Buch Die Buchreihe zum Forschungs-
projekt: Das ist sonst nicht gerade die
Avantgarde des wissenschaftlichen
Publizierens, sondern fiillt meistens nur
die Bibliografien und leert die Forder-
topfe. Das Graduiertenkolleg «Konfigu-
rationen des Films» an der Uni in Frank-
furt/Main macht mit dem Auftakt zu
seiner Reihe aber doch zumindest
manches interessanter: Bei der ambitio-
nierten Liineburger Meson Press ist
alles sofort Open Access als PDF verfiig-
bar. Das Editorial Board ist eher jung
und divers. Und den Auftakt macht ein
gerade mal vortragslanges Booklet des
englischen Medienwissenschaftlers
John Mowitt, «Tracks from the Crypt»,
das mit gut abgehangener Theorie von
Abraham/Torok bis Georg Stanitzek
auf David Bowies testamentarischen
«Blackstar» und «Lazarus» losgeht.
Und dran vorbei. Aber das passt schon,
guter Teaser. (de)

e
i
B

- John Mowitt: Tracks from the Crypt.
Liineburg: Meson Press, 2019. 50 Seiten.
Als PDF frei verfligbar unter https:/meson.
press/books/tracks-from-the-crypt/

«ZifixI»
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DVD-Box Die Filme um den bayerischen
Dorfpolizisten Eberhofer reiten zwar auf
der Welle der deutschen Provinzkrimi-
komdodie, gehen aber dennoch dariiber
hinaus: Eigenwillig inszeniert, mehr als
lakonisch im Tonfall, manchmal raben-
schwarz im Humor und liebevoll-prizis
in der Figurenzeichnung, pendeln sie
zwischen Klamauk und Kult, immer im
Bewusstsein, dass hinter jedem Dorfidyll
wahre Abgriinde lauern. (phb)

> Die Eberhofer Kruzi Fiinferl Box
(Ed Herzog, D 2013-2018). Anbieter:
EuroVideo (dt. mit dt. UT)

Schlechte
Aussichten

Serie Die Welt in einigen Jahren: Der
Brexitist vollzogen, Trump zum zweiten
Mal gewihlt, die gesamte Ukraine von
Russland besetzt, Klimaerwirmung und
Digitalisierung sind weiter vorange-
schritten. Wihrend sich in Grossbritan-
nien eine Populistin auf den Weg an die
Spitze macht, versucht eine Familie in
Manchester, so gut es geht iiber die Run-
den zukommen. Years and Years entwirft
das beklemmende Szenario eines vom
Weg abgekommenen Europa. Unbestrit-
tenes Highlight: Emma Thompson als
britische Version von Marine Le Pen.
Zum Schaudern gut. (phb)

- Years and Years (Staffel 1, Russell T. Davies,
GB 2019). Anbieter: StudioCanal (engl. mit
engl. UT)

Anleitung zum
Paranoia-Staat

Comic Dem ungeschulten Auge mogen
die Zeichnungen von Nick Drnaso sim-
pel erscheinen. Seine Charaktere sind
oft ausdruckslos und Drnasos Zeich-
nungen erinnern an Illustrationen fiir
Safety Cards in Flugzeugen. Doch ste-
hen die Zeichnungen in krassem Kon-
trast zur Handlung: Die titelgebende
Sabrina wird ermordet, das Video ihrer
Totung geht viral und abstruse Ver-
schworungstheorien stossen eine ganze
Gesellschaft in einen Zustand
kollektiver Paranoia. Erschreckend
zeitgenossisch. (gp)

-+ Nick Drnaso: Sabrina. Berlin: Blumenbar
Verlag, 2019. 208 Seiten. CHF 41.90, € 18,99

Auf Streife

Film Als Cruising 1980 in die Kinos kam,
protestierte die Schwulenbewegung: Der
Thriller, in dem schwule Méinner einem
Serienmorder zum Opfer fallen, wurde
als homophob verschrien. Inzwischen ist
der Film rehabilitiert und fester Bestand-
teil der queer history. William Friedkins
Schilderung der New Yorker Lederszene
gilt als erstaunlich offen, und wie Al Pa-
cino als undercover ermittelnder Cop
seine heterosexuelle Identitit zu hinter-
fragen beginnt, ist bis heute ziemlich
aufregend. Jetztist Cruising erstmals auf
Blu-ray erhiltlich. (phb)

> Cruising (William Friedkin, USA 1980).
Anbieter: Arrow (engl. mit engl. UT)

Fetischfarce

Film Peter Strickland hat sich im
Arthousehorrorsegment seine eigene
Nische gebastelt. Retroauteurs gibt es da
inzwischen einige, Giallo-Pastiches satt,
Achtziger-Scores und -Visuals sind
schon ein Genre fiir sich. Aber Strickland
ist mehr an einer filmischen Archiologie
der Dinge und Techniken des britischen
Soziallebens interessiert als an reiner
Genrekunde. In Fabric, seine neuste In-
vestigation, ist eine freakige Fetischis-
musfarce iiber ein okkultes Kaufhaus
und ein heimsuchendes rotes Kleid. Und
zugleich wieder ein intimes Inventar von
Tonen und Farben des aufziehenden
Thatcher-Neoliberalismus, Score der
Berliner Cavern of Anti-Matter und
ASMR-Texturen inklusive. (de)

-+ In Fabric (Peter Strickland, GB 2019).
Anbieter: Curzon Artificial Eye
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Geschichten
vom Kino
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Le Louxor, Paris

Da, wo Paris laut, bunt und chaotisch
ist und die Metro als Hochbahn durch
die Hiuserzeilen rauscht, steht an ei-
ner Strassenkreuzung das Louxor. Wie
aus einer anderen Welt wirkt es mit
seinen Sédulen im altdgyptischen Stil,
den farbig funkelnden Mosaiken und
geschwungenen Fliigelsonnen.

Das Louxor wurde 1921 als Kinopa-
last mit fast 1200 Pldtzen erbaut und er-
zdhlt mit seiner auffilligen Gestaltung
von der damals angesagten «Agypto-
manie». Spektakuldre Ausgrabungen,
die die Biiste der Nofretete und das
Grab des Tutanchamun zutage brach-
ten, inspirierten in den Zehner- und
Zwanzigerjahren Mode, Architektur
und eben auch das Kino. Filme wie
Cleopatra (USA 1917) beschworen ei-
nen sinnlichen Orient der Stoffe, Or-
namente und Muster, der sich auch in
die Kinoarchitektur einschrieb — nicht
nur im Pariser Louxor, sondern zum
Beispiel auch im nur ein Jahr spiter er-
offneten Grauman’s Egyptian Theatre in
Hollywood. Beiden Kinos ging es nicht
um eine akkurate Rekonstruktion des
alten Agypten; vielmehr sollte durch
exotisierende Elemente eine besonde-
re Atmosphire hergestellt werden, die
Besucher_innen — schon vor der Film-
vorfithrung — auf eine Reise in ferne
Welten mitnimmt.
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Dies galt fiir die Aussenfassade des
Louxor, die im deutlichen Kontrast
zur einheitlichen Architektur der um-
liegenden Haussmann-Bauten stand
und so die Aufmerksamkeit der Pas-
sant_innen auf sich zog, aber auch fiir
die Gestaltung der Innenrdaume. Hier
kombinierten die Architekten und De-
korateure dgyptisierende Elemente mit
dem damals populiren Art-déco-Stil.
Einzelne Flachreliefs oder Motive wie
die Fliigelsonne waren direkte Kopien

altagyptischer Kunst, wie sie aus Text-
und Bildsammlungen iiberliefert sind.
Andere Elemente speisten sich eher frei
aus den Fantasien, die man sich im Wes-
ten vom alten Agypten machte — wie
etwa die skurrilen Hieroglyphen, die
die Decke des Kinosaals schmiicken.

Auch der durchgehende Einsatz von
Keramikmosaiken hat mehr mit den
Zwanzigerjahren zu tun als mit der Zeit
der Pharaonen. Die Mosaike wurden
von einer berithmten Pariser Hand-
werksfirma gestaltet — sie verwendete
Techniken, die die alten Agypter gar
nicht kannten. An diesen Anachronis-
men treten die Briiche dieser Orientfan-
tasien hervor. Ihnen war auch ein stolzer
und nationaler Gestus eingeschrieben,
in dem Napoleons Agyptenfeldziige
ebenso mitschwangen wie das koloniale
Erbe Frankreichs.

Ironischerweise wurden diese
Bezugnahmen im Lauf der Zeit unter
neuen Vorzeichen aktualisiert. In der
Nachkriegszeit wandelte sich das um-
liegende Viertel zu einem Einwande-
rerviertel, auch Petite Afrique genannt.
So wurde das Louxor in den Sechzi-
ger- und Siebzigerjahren zu einem
Nachbarschafts- oder Stadtteilkino,
das sich vor allem an ein migrantisches
Publikum richtete. Fiir 2 bis 3 Francs
waren hier dgyptische und indische
Filme in Originalversion oder mit ara-
bischen Untertiteln zu sehen. Im Fall
von Filmen iiber den Algerienkrieg war
die Programmation auch dezidiert po-
litisch: Mit dem Kriegsfilm La battaglia
diAlgeri (1966) verarbeitet hier 1973 ein
vornehmlich algerisches Publikum die
eigenen Kriegserfahrungen.

In den Achtzigerjahren schliesst das
Louxor seinen Kinobetrieb und wird
noch einige Jahre als Diskothek («Frank-
reichs grosster Schwulenclub») gefiihrt.

Dann steht das Haus leer, bis sich ab
2001 Biirger- und Stadtteil-Initiativen
fiir den Erhalt des Kinos einsetzen —
mit Erfolg. 2013 kann das Louxor nach
einer aufwendigen Restaurierungsphase
wiedereroffnen. Zwar orientierte sich die
Restaurierung an den Originalbaupla-
nen, doch galt es auch, das Louxor fiir
die aktuelle Kinolandschaft konkur-
renzfihig zu machen. Herzstiick bildet
immer noch der grosse, in Gelb- und
Goldtonen gestaltete Kinosaal, der mit
seinen 340 Pldtzen zwar deutlich kleiner
als 1921 ausfillt, mit seinen aufwendigen
Wanddekorationen, den Hieroglyphen
und Pharaonenbiisten jedoch eng an
die Originalausstattung angelehnt ist.
Hinzu kommen zwei kleinere Sile im
Untergeschoss, die mit ihrer Gewolbe-
form und der intimen Lichtgestaltung an
Grabmailer aus dem Tal der Konige erin-
nern sollen. In diesen drei Silen bietet
das Louxor ein Art-et-Essai-Programm
aus Arthouse- und Festival-Filmen. Einen
besonderen Schwerpunkt bilden Filme
aus Nordafrika und dem Nahen Osten.
Damit — und auch mit der Benennung
des grossen Kinosaals nach dem dgyp-
tischen Regisseur Youssef Chahine —
kniipft das Louxor an die Faszination
fiir Agypten an, die der Geschichte des
Hauses eingeschrieben ist. Allerdings
gilt es heute, gegen die exotisierende
oder kolonialisierende Verklidrung
kritisch anzugehen und die Filme und
Filmschaffenden Nordafrikas selbst zu
Wort kommen zu lassen. Kristina Kéhler
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