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diesem Schluss vermutet werden. Aber es bleibt eine
Diskrepanz, ein Abgrund, der sich auch andernorts
im Film o6ffnet.

They shall not grow old: Dieses Memento oder
Lamento erinnert an Roland Barthes Analyse des foto-
grafischen Portrits, das Alexander Gardner 1865 vom
amerikanischen Attentiter Lewis Payne vor dessen
Hinrichtung angefertigt hat: «Das punctum aber ist
dies: er wird sterben», schreibt Barthes in «Die helle
Kammer». Auch in Jacksons Reanimation der Todge-
weihten insistieren diese lebendigen — oder vielmehr
reanimierten, stindig an die Kamera gerichteten — Bli-
cke von Marschierenden, in den Schiitzengriben, selbst
auf den «Donnerbalken» der improvisierten Latrinen.
Barthes ging es mit seinem Punkt, seinem Stich gerade
um den Schock einer Zeitlichkeit, die sich zwischen dem
lebendigen Blick und der Erkenntnis von seiner Vergan-
genheit und physischen Verginglichkeit als Abgrund
auftut. Ich habe Jacksons Film nicht in der 3D-Aufbe-
reitung sehen konnen. So konnte sich das von Barthes
beschriebene punctum bei mir anders einstellen: in und
aus der Kiinstlichkeit des Dimensionsabstands, der Ver-
fremdungs- und Verlebendigungsoperationen fiir mich
in eins fallen liess, zum Beispiel im Granatenfeuer, das
so eher ein artifizielles Farben- als ein Immersionsfeu-

erwerk ist. Daniel Eschkétter

- Regie: Peter Jackson; Produktion: House Productions, Trustees of
the Imperial War Museum, WingNut Films. GB, Neuseeland 2018.
Dauer: 99 Min. Verleih: Warner Bros.

Cronofobia

Eine Frau, die sich nach Ersatz flir ihren
verstorbenen Ehepartner sehnt, trifft auf einen
Mann, der sich etwas zu widerstandslos
in diese Rolle pressen lasst.

Francesco
Rizzi

Anna versucht, den Tod ihres Enemanns zu verdrin-
gen, ist erschiittert, instabil und verhalt sich unbere-
chenbar. Eines Abends steigt sie in den Van eines Frem-
den, von dem sie jedoch weiss, dass er ihr aufgelauert
hat: Michael ist ein einsamer Aussenseiter und wird
heimgesucht von einem traumatischen Erlebnis; er
wirkt auffillig unauffillig. Seine Absichten gegeniiber
Anna bleiben lange im Dunkeln ...

Nach dem Schema «zwei Schritte vor, einen
zuriick» vollzieht sich in Cronofobia die langsame Anni-
herung der zwei Hauptfiguren, zwischen denen eine
seltsame Anziehung herrscht. Die beiden geraten in ein
bedenkliches Rollenspiel: Anna tut so, als ob ihr Mann
nicht gestorben wire, und Michael schliipft allmahlich
in die Rolle des Verstorbenen — von Anna tatkriftig
unterstiitzt. Es ist unangehm zuzusehen, wenn sich
Michael in die Gestalt des toten Ehemanns pressen
ldsst. So lernt er zum Beispiel, seine Zigaretten so zu
rauchen wie Annas Mann: Sie biegt ihn dabei geradezu
zurecht. Beklemmend sind die Szenen, in denen Anna
realisiert, dass der Verstorbene durch Michael nicht
zuriickzuholen ist.

Anna kann die Selbsttduschung nur mit Miihe
aufrechterhalten, und das Unterdriickte droht jeden
Moment aus ihr herauszuplatzen. Michael hingegen
beherrscht das Spiel perfekt und stort sich nicht
daran, fiir Anna den Verstorbenen zu geben. Auch bei
der Arbeit ist er nicht er selbst: Als Testkaufer spielt
Michael diverse Rollen, um in verschiedenen Firmen
die Integritdt von Mitarbeitenden zu priifen, die des
Betrugs verdichtigt werden. Verkleidet, auch mal mit
falschem Schnurrbart unter der Nase, fliegt er dabei
niemals auf.

Michael kann nur andere spielen. Das fein
nuancierte, berithrende Drama wire auch ohne die
psychologische Begriindung dafiir ausgekommen:
Sein dlterer Bruder habe Michael geheissen, so erzihlt
er Anna einmal, doch dieser sei frith gestorben. Die
Eltern hitten den Namen dann ihm, ihrem zweiten
Kind, (weiter)gegeben. So fithrt Michael schon seit
seinem ersten Lebenstag ein Dasein als Stellvertreter,
ist dazu geboren, die Identitdten anderer anzuneh-
men. Weder seine Mutter, die er einmal im Altersheim
besucht, noch Annawollen etwas Persoénliches von ihm
wissen. Gleichsam als Aufbegehren des Unterdriickten
durchbrechen Michaels verstérende Visionen und Tin-
nitusgerdusche die sonst in ruhigen Bildern erzihlte,
geradlinige Geschichte.
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Passend zu seiner «fehlenden Identitit» wird

Michael nicht nur immer wieder als passiver Beob-
achter, sondern auch als Zuhorer inszeniert. Seinen
Angstzustinden versucht er mit auf dem Handy abge-
spielten Wassergerduschen zu entkommen, oder er
taucht beim Autofahren in ein Horbuch ab. Anna, von
Beruf Coiffeuse, bemerkt beim Haareschneiden einmal
zdrtlich, dass Michael «interessante Ohren» habe — an
dem, was er zu sagen hitte, ist sie weniger interessiert.

Feines Gespiir legt Rizzi besonders auch bei
der Wahl der Schauplitze an den Tag. Fiir seine Auf-
trage reist Michael durch die ganze Schweiz, wobei
aber keineswegs pittoreske Postkartenbilder ent-
stehen. Die meisten Settings sind kalte, anonyme
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Durchgangsriume, die keinerlei Geborgenheit vermit-
teln: Tankstellen, Einkaufszentren, ein Hotelzimmer,
oder Michaels Van, der — Vehikel eines Verlorenen —
frei ist von eigenen Gegenstanden und sich stindig in
Bewegung befindet. Fehlt diesen Orten das Personliche,
sowerden die Figuren in Annas Haus beinahe erdriickt
von Erinnerungen an den verstorbenen Mann.

Mehrmals treffen sich die Protagonist_innen in
einem ungemiitlichen Autobahnrestaurant. Auf dem
Tisch stehen Maggiwiirze und eine Dose Aromat (etwas
Schweizist eben doch zu sehen). Dort sehnen sich Anna
und Michael gemeinsam nach einem paradiesischen
Ort der Gemiitlichkeit und Wirme, wie ihn Charles
Bukowsky in seinem Gedicht «Nirvana» entwirft, das
Annabeschreibt und das spiter als Voice-over zu horen
ist. Im Lauf des Films wird jedoch klar: Zusammen
finden die Figuren ihr Gliick nicht. Kathartisch wirkt
ihre Trennung, die sich als Rollenspiel vollzieht, wenn
Michael Anna «als ihren Mann» verlisst.

Wenn Michael zum Schluss alleine in einem
Restaurant haltmacht, verbildlicht sich das Gedicht.
Der Reisende wird vom Personal herzlich umsorgt —
sie verzeihen ihm sogar, dass er sich eine Zigarette
ansteckt, draussen fillt Schnee. Er fiihlt sich wohl an
diesem Ort, genau wie der junge Mann bei Bukowsky:
«And he wanted to stay in that cafe forever. The curious
feeling swam through him that everything was beau-
tiful there and it would always stay beautiful there.»
Michael findet sein trostliches Nirwana, den Punkt, an
dem das Leben und Leiden verlischt — hier wird er nicht
mehr in neue Rollen «hineingeboreny». Hier verandert
sich nichts, die Zeit, vor der die Protagonist_innen

sich — gemiss dem Titel des Films — fiirchteten, steht

endgiiltig still. Stephanie Werder

<  Regie: Francesco Rizzi; Buch: Francesco Rizzi, Daniela Gambaro;
Schnitt: Giuseppe Trepiccione; Kamera: Simon Guy Fassler; Darstel-
ler_in (Rolle): Sabine Timoteo (Anna), Vinicio Marchioni (Michael);
Produktion: Imagofilm Lugano, RSI Radiotelevisione svizzera,
8horses, Teleclub. Schweiz 2018. Dauer: 93 Min; CH-Verleih: Cineworx
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Los silencios Regie: Beatriz Seigner
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Cronofobia Regie: Francesco Rizzi
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Cronofobia mit Vinicio Marchioni
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