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They Shall
Not Grow
Old

Die digitale Verlebendigung der Toten des
Ersten Weltkriegs zielt auf Immersion,

verweist aber stets auf nicht überbrückbare
Abgründe.

Peter
Jackson

Er ist als Schock kalkuliert, jener Moment in Peter
Jacksons Found-Footage-Film They Shall Not Grow Old
in der 25. Minute: Das Bildformat weitet sich von einem
«Archiv» brüllenden i:i,33-Format mit abgerundeten
Ecken zum CinemaScope-Seitenverhältnis 1:2,39, die
Bilder werden farbig, die Menschen in ihnen beginnen
sich «natürlich» zu bewegen, und auf der Tonspur fügt
sich zu Erzählstimmen aus dem Off ein Synchronton,
der die Geschützfeuer, den Lärm der Front, die Stimmen

der Soldaten mit den Bildern in Deckung bringt.
Es ist der Moment der Ankunft der Soldaten des
Britischen Empire an der Westfront, in Frankreich und
Belgien, im Krieg gegen das Deutsche Kaiserreich, dem
Great War, wie der Erste Weltkrieg in den Geschichten
Grossbritanniens firmiert.

Peter Jacksons Film zum hundertjährigen
Jubiläum des Kriegsendes nimmt den Weg von den
Dokumenten zum lebendigen Monument, vom
Archivmaterial der BBC und des Imperial War Museum
(IWM), in dessen Auftrag der Film entstanden ist, zu
einer Breitwandreanimation des Frontgeschehens im
Dienst einer eben monumentalen Vergegenwärtigungs-
anstrengung. Was dies technisch und historiograüsch
bedeutet, lässt sich in Anekdoten filmarbeiterischen
Heldentums nachlesen: state of the art-Technologie, um
das heterogene historische Newsreel-Material zu
vereinheitlichen und in 3D und 4k zu animieren; Einsatz
von forensischen Lippenleser_innen, um die Frontsoldaten

hörbar zu machen; Ortsbegehungen in Belgien,
um die Farbpalette Flanderns zu emulieren. Aber die

spektakuläre Blickweitung geht natürlich mit einer S

nicht minder gewaltigen Blickverengung einher. Nicht .e

nur jener üblichen, die den Ersten Weltkrieg auf die f
britischen Kampfhandlungen an der französisch-belgi- |
sehen Frontlinie reduziert. Oder der nicht minder noto- iZ

rischen, die zwar unter den Stimmen der Veteranen
auch solche von anderen British-Empire-Kampfverbün-
den hörbar macht, die sogenannten Kolonialsoldaten
aber konstitutiv fehlen lässt. Dass «World War I», in der
britischen (vor allem englischen) Erinnerungskultur
als der grosse Krieg weiterleben kann, geht mit solchen
Kollateralschäden einher.

Anlässlich der Ausstrahlung der französischen
Dokumentarserie Apocalypse - La Deuxième Guerre
Mondiale (2009), für die historisches Filmmaterial digital

nachkoloriert worden war, hatte der französische
Kunsthistoriker Georges Didi-Huberman über die
Lüge, den «Bluff» geschrieben, der in der Behauptung
bestehe, der Erfahrung des Kriegs so näherzukommen
(und zwar weil, so geht diese Behauptung und so liest
man auch im Zusammenhang mit Jacksons Film, der
Krieg schliesslich auch in Farbe gewesen sei). Eine solche

geschichtstheoretisch und geschichtsethisch
motivierte Kritik trifft genauso Jacksons Film, perlt aber
auch an ihm ab. Zu spektakulär sind die Ergebnisse, zu
anders sind vielleicht auch die Erinnerungskontrakte
für das Material heroischer britischer Kriegseinsätze.
Zumal They Shall Not Grow Old sich Legitimität aus der
oral history der Kriegsveteranen verleihen lässt: Mit
ihr vollzieht er einen Bogen von den Rekrutierungen
und Freiwilligmeldungen über die Grundausbildung
bis zur Westfront und wieder zurück. Aus dem Off
sprechen die Überlebenden, in Zeitzeugengesprächen

der BBC und des IWM, von jedem Tonstaub der
Geschichte bereinigt. Sie berichten, erst im Abspann
identifiziert und zur Kollektiverzählung montiert,
vom Alltag des Kriegs, eine Geschichte von anfänglicher

Begeisterung und Kameraderie, von Dreck,
Parasiten und Entbehrung an der Front, vom Terror
der Schützengräben und dem massenhaften Metzeln
und Gemetzeltwerden.

Es mag naheliegend scheinen, dieses Chronistische

mit dem Synchronen zusammendenken zu wollen.

Und doch ist die Austreibung der Achronie aus
den Bildern und Tönen - die Anpassung der Bildrate
an unsere quasi-physiologischen Standards, die
Bereinigung der Tondokumente - ja gerade ein einziger
virtuoser Anachronismus, im Dienste der Rekonstruktion,

Reanimation und Vergegenwärtigung. Jackson
ist da ganz Fiktions- und Immersionsarbeiter, wo ihn
die Stimmen auf Distanz und Reflexivität verpflichten
könnten. Denn die Heimkehr dieser Stimmen, mit den
Bildern nie ganz identisch, ist eine unvollständige: Sie

sind, so bekunden sie, immer auch im Krieg geblieben,
von dem sie nicht angemessen berichten konnten, zu
dem sie nie richtig gehört werden sollten. Nicht vermittelbar

seien ihre Erfahrungen gewesen, die Grauen der
Schlachten und Schützengräben genauso wie jene des
soldatischen Alltags, so heisst es am Ende des Films.
Dass die historische Erfahrung vielleicht einfach ihren
medialen Aggregatszustand ändern müsse, um sich
zu vermitteln, diese Hoffnung Jacksons darf hinter
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diesem Schluss vermutet werden. Aber es bleibt eine
Diskrepanz, ein Abgrund, der sich auch andernorts
im Film öffnet.

They shall not grow old: Dieses Memento oder
Lamento erinnert an Roland Barthes Analyse des

fotografischen Porträts, das Alexander Gardner 1865 vom
amerikanischen Attentäter Lewis Payne vor dessen

Hinrichtung angefertigt hat: «Das punctum aber ist
dies: er wird sterben», schreibt Barthes in «Die helle
Kammer». Auch in Jacksons Reanimation der
Todgeweihten insistieren diese lebendigen - oder vielmehr
reanimierten, ständig an die Kamera gerichteten —

Blicke von Marschierenden, in den Schützengräben, selbst
auf den «Donnerbalken» der improvisierten Latrinen.
Barthes ging es mit seinem Punkt, seinem Stich gerade
um den Schock einer Zeitlichkeit, die sich zwischen dem
lebendigen Blick und der Erkenntnis von seinerVergangenheit

und physischen Vergänglichkeit als Abgrund
auftut. Ich habe Jacksons Film nicht in der 3D-Aufbe-
reitung sehen können. So konnte sich das von Barthes
beschriebene punctum bei mir anders einstellen: in und
aus der Künstlichkeit des Dimensionsabstands, derVer-

fremdungs- und Verlebendigungsoperationen für mich
in eins fallen liess, zum Beispiel im Granatenfeuer, das
so eher ein artifizielles Farben- als ein Immersionsfeuerwerk

ist. Daniel Eschkötter

Regie: Peter Jackson; Produktion: House Productions, Trustees of
the Imperial War Museum, WingNut Films. GB, Neuseeland 2018.
Dauer: 99 Min. Verleih: Warner Bros.

Cronofobia

Eine Frau, die sich nach Ersatz für ihren
verstorbenen Ehepartner sehnt, trifft auf einen

Mann, der sich etwas zu widerstandslos
in diese Rolle pressen iässt.

Francesco
Rizzi

Anna versucht, den Tod ihres Ehemanns zu verdrän- £

gen, ist erschüttert, instabil und verhält sich unbere- s
chenbar. Eines Abends steigt sie in den Van eines Frem-
den, von dem sie jedoch weiss, dass er ihr aufgelauert |
hat: Michael ist ein einsamer Aussenseiter und wird 1

heimgesucht von einem traumatischen Erlebnis; er
wirkt auffällig unauffällig. Seine Absichten gegenüber
Anna bleiben lange im Dunkeln

Nach dem Schema «zwei Schritte vor, einen
zurück» vollzieht sich in Cronofobia die langsame
Annäherung der zwei Hauptfiguren, zwischen denen eine
seltsame Anziehung herrscht. Die beiden geraten in ein
bedenkliches Rollenspiel: Anna tut so, als ob ihr Mann
nicht gestorben wäre, und Michael schlüpft allmählich
in die Rolle des Verstorbenen - von Anna tatkräftig
unterstützt. Es ist unangehm zuzusehen, wenn sich
Michael in die Gestalt des toten Ehemanns pressen
lässt. So lernt er zum Beispiel, seine Zigaretten so zu
rauchen wie Annas Mann: Sie biegt ihn dabei geradezu
zurecht. Beklemmend sind die Szenen, in denen Anna
realisiert, dass der Verstorbene durch Michael nicht
zurückzuholen ist.

Anna kann die Selbsttäuschung nur mit Mühe
aufrechterhalten, und das Unterdrückte droht jeden
Moment aus ihr herauszuplatzen. Michael hingegen
beherrscht das Spiel perfekt und stört sich nicht
daran, für Anna den Verstorbenen zu geben. Auch bei
der Arbeit ist er nicht er selbst: Als Testkäufer spielt
Michael diverse Rollen, um in verschiedenen Firmen
die Integrität von Mitarbeitenden zu prüfen, die des

Betrugs verdächtigt werden. Verkleidet, auch mal mit
falschem Schnurrbart unter der Nase, fliegt er dabei
niemals auf.

Michael kann nur andere spielen. Das fein
nuancierte, berührende Drama wäre auch ohne die
psychologische Begründung dafür ausgekommen:
Sein älterer Bruder habe Michael geheissen, so erzählt
er Anna einmal, doch dieser sei früh gestorben. Die
Eltern hätten den Namen dann ihm, ihrem zweiten
Kind, (weiterjgegeben. So führt Michael schon seit
seinem ersten Lebenstag ein Dasein als Stellvertreter,
ist dazu geboren, die Identitäten anderer anzunehmen.

Weder seine Mutter, die er einmal im Altersheim
besucht, noch Anna wollen etwas Persönliches von ihm
wissen. Gleichsam als Aufbegehren des Unterdrückten
durchbrechen Michaels verstörende Visionen und Tin-
nitusgeräusche die sonst in ruhigen Bildern erzählte,
geradlinige Geschichte.

Passend zu seiner «fehlenden Identität» wird
Michael nicht nur immer wieder als passiver
Beobachter, sondern auch als Zuhörer inszeniert. Seinen
Angstzuständen versucht er mit auf dem Handy
abgespielten Wassergeräuschen zu entkommen, oder er
taucht beim Autofahren in ein Hörbuch ab. Anna, von
Beruf Coiffeuse, bemerkt beim Haareschneiden einmal
zärtlich, dass Michael «interessante Ohren» habe - an
dem, was er zu sagen hätte, ist sie weniger interessiert.

Feines Gespür legt Rizzi besonders auch bei
der Wahl der Schauplätze an den Tag. Für seine
Aufträge reist Michael durch die ganze Schweiz, wobei
aber keineswegs pittoreske Postkartenbilder
entstehen. Die meisten Settings sind kalte, anonyme
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