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Serials im Kino hat es schon immer gegeben, von Louis
Feuillade bis Jacques Rivette. Im Gegensatz zu den
Regisseur_innen der bekannten historischen Kinose-
rien hat Llinas allerdings zehn Jahre an seinem achtteili-
gen Epos gearbeitet und dabei einen Erzdhlbogen quer
durch die Filmgeschichte gespannt. Gezeigt wird La Flor
gerne in drei Teilen (eine achtteilige Fassung fiir ebenso
viele Tage verstarkt die Wirkung zusétzlich). Doch egal
ob drei Blocke, sechs Episoden oder acht Teile: Llinds’
grosser Trumpfist ein formidables Quartett, wie man es
seit langem nicht mehr auf der Leinwand gesehen hat.
Die Schauspielerinnen Elisa Carricajo, Valeria Correa,
Pilar Gamboa und Laura Paredes tauchen in jeder der
Episoden, die sich jeweils auf ein anderes klassisches
Genre beziehen, in einer anderen Rolle auf, was sich als
ebenso verstorend wie fantastisch erweist. Eine beste-
chend einfache Idee mit phdnomenaler Wirkung.

La Flor beginnt als Horrorfilm. Der Schrecken,
den eine in der argentinischen Wiiste ausgegrabene
und in ein Labor eingeschleppte Mumie verbreitet,
pflanzt sich direkt iiber die Korper der Menschen fort,
als bestialisches Virus. Und auch La Flor erweist sich als
ansteckend. Bereits zu Beginn unterwandert Llinés die
gingigen Topoi des Genres und macht sie sich fiir sein
eigenes Spiel zunutze: Schwarze Katzen, ein suspek-
ter Archiologe und eine zur Hilfe herbeigezogene
Beschworerin sorgen weniger fiir Nervenkitzel als fiir
pure Lust an dieser Konstellation und am Wiederer-
kennen von Verweisen und Zitaten. Kaum hat man sich
(un)gemiitlich eingerichtet, wird man mit der néchs-
ten Episode in ein Eifersuchtsmelodram katapultiert,
das in bestechenden Gesangsnummern das klassische
Hollywoodmusical evoziert — und wieder werden erste
Spuren fiir die ndchsten Episoden gelegt.

Es wire an dieser Stelle wenig sinnvoll, die weite-
ren Erzdhlungen auszubreiten, nur so viel: ein Entfiih-
rungsthriller im Kalten Krieg mit Schauplétzen in Europa
und Siidamerika, eine Grenziiberschreitung im geteilten
Berlin, geheimdienstliche Maulwiirfe in London und
Briissel, Reverenzen an den franzosischen Autorenfilm,
die Memoiren Casanovas, ein Heimkehrerinnen-Western
und nicht zuletzt ein Kostiimfilm, in dem die Kostiime
selbst zur Enthiillung werden, bilden Wegpunkte des
labyrinthischen Pfads, mit dem Llinas’ Landsmann Bor-
ges oder Literaten wie Umberto Eco ihre Freude gehabt
hitten. Langsam wachsen sich die gelegten Spuren zu
ineinander verwobenen Geschichten aus, mit eigens
fiir postmoderne Fihrtenleser gemachten Wegen, mit
vielen und zugleich keinen Ausgiangen. Apropos wach-
sen: Warum La Flor diesen Titel triagt, zeigt sich, wenn
Llinas selbst, an einer verlassenen Raststitte sitzend,
die Erzdhlstringe seines Films in ein kleines Notizbuch
kritzelt: Wie bei einer Blume wuchern vier Linien nach
oben, rundet sich die fiinfte zu einer Art von Knolle und
bildet die sechste einen Stingel.

Das serielle Erzdhlen auf der Kinoleinwand —
und eben nicht in Form langweiliger Prequels und
Sequels — erlebt mit La Flor eine neue, wenngleich
einsam aus der Landschaft ragende Bliite. Ein Gliick,
dass es noch Moglichkeiten gibt, ein solches Aufblithen
zu bestaunen. Michael Pekler

Photograph
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Sehnsucht statt Sinnesrausch:

eine atmospharische, stille Liebesgeschichte aus

Indien, dem Land des Bollywoodspektakels.

Ritesh
Batra

Laut und hektisch, so stellt man sich das Leben in der
Millionenmetropole Mumbai gemeinhin vor. Schrill
und bunt, was das indische Kino daraus macht. Beides
stimmt, und es stimmt auch wieder nicht. Neben der
schillernden Perspektive Bollywoods existieren noch
andere Blickwinkel auf die Menschen in Mumbai. Zum
Beispiel der traumerisch ruhige und poetisch nach-
denkliche in Ritesh Batras Photograph.

«Die Geschichten im Kino», ldsst Batra seinen
Protagonisten gegen Ende des Films sagen, «sind heut-
zutage alle gleich: Ein wohlhabendes Méadchen verliebt
sich in einen armen Jungen, und die Eltern des Mad-
chens stellen sich dem Gliick der beiden entgegen. Eine
Zeitlang zumindest.» In Photograph erzihlt Drehbuch-
autor und Regisseur Batra eine solche Geschichte. Er
hitte seinen Helden aber wohl nicht iiber die immer
gleichen Filme stohnen lassen, wollte er sie nicht anders
erzihlen als iiblich.

Nach der in Grossbritannien produzierten Lite-
raturverfilmung The Sense of an Ending (2017) und der
Netflix-Romanze Our Souls at Night (2017) mit Robert
Redford und Jane Fonda kniipft Batra mit seinem vier-
ten Spielfilm an sein in Mumbai angesiedeltes Kinode-
biit Lunchbox (2013) an, mit dem er vor sechs Jahren ein
internationales Arthousepublikum verzauberte. Gewis-
sermassen mit einem Licheln auf den Lippen schaut
Batra auch hier wieder geduldig dabei zu, wie aus einer
zufilligen Begegnung eine innige Vertrautheit erwichst.

In Photograph sind es ein armer Strassenfotograf
und eine Wirtschaftsschiilerin aus gutem Hause, die



sich vor dem Gateway of India tliber den Weg laufen.
Er iiberredet sie zu einem Foto, druckt es in seinem
mobilen Fotoprinter aus, iiberreicht ihr das Bild mit
dem Standardspruch fiir Tourist_innen: «Dieser Tag
in einem Foto». Als er sich aber biickt, um nach e.inem
Umschlag zu kramen, wird die junge Frau voq ihren
Begleiterinnen gerufen. Sie lduft davon, vergisst zu
bezahlen und verschwindet in der Menge.

Die Fremde heisst Miloni, besucht eine Wirt-
schaftspriiferschule und bereitet sich gerade a}uf ihr
Examen vor. Sie ist jung, ihre Haut hell. Rafi, mit dem
dunklen und von der Sonne gebrdunten Teint, konnte
vom Alter her ihr Vater sein. Wahrend Miloni in einem
grossen Haus mit eigenen Bediensteten wohnt, haugt
Rafi zusammen mit anderen Kollegen in einer schéipl-
gen Kammer. Der Kontrast kénnte grosser kaun.l sein.
Das Einzige, was die beiden anfangs zu verl?lndgn
scheint, ist, dass sie verheiratet werden sollen, jeweils
mit «ihresgleicheny, versteht sich. Rafis Grossmutter
Dadi, die auf dem Land lebt, hat aus Verzweiflung di?.l‘-
iiber, dass ihr Enkel noch immer Junggeselle ist, be.relts
aufgehort, ihre Medikamente zu neh.men.. Um sie zu
besinftigen, schickt Rafi ihr einen Brief mit (_iem Fpto
der hiibschen Unbekannten vom Gateway, die er, ins-
piriert von einem Lied aus dem gleichnamigen alten
indischen Liebesdrama, Noorie nennt und kurzerhand
zu seiner Verlobten erklart.

Dadi freut sich dariiber so sehr, dass sie nicht
nur ihre Tabletten wieder schluckt, sondern auch ihren
Besuch in Mumbai ankiindigt. Als Rafi und Miloni ei.n-
ander entgegen aller Wahrscheinlichkeit im Bus wie-
derbegegnen, bittet Rafi sie, fiir ein paar‘Tag:e seine
Freundin zu spielen. Zogerlich ldsst sich Miloni darauf
ein. Bald jedoch findet sie nicht nur an der resoluten und
zugleich herzensguten Grossmutter Gefallep, sondern
fithlt sich auch zu Rafi auf mysteriose Weise hingezogen.
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Esist keine leidenschaftliche Affire, die sich zwi-
schen den beiden entspinnt, und alles andere als eine
Amour fou. Nicht Lust, kein Sinnesrauschen bringt
das Paar einander niher, sondern eine sanfte unter-
schwellige Sehnsucht und das Gefiihl einer geheimen
inneren Verbundenheit. An einem regnerischen Abend
trinken beide in einem kleinen Strassenlokal Chai.
Miloni erzihlt von ihrem Grossvater, der ihr frither
als Kind jeden Tag die indische Campa Cola gekauft
habe. Dann sei er gestorben und Campa Co.l.a nicl.lt
linger hergestellt worden. Eine andere Cola kdnne sie
seitdem nicht mehr trinken. Rafi versteht das sofort.
Sein verstorbener Vater, erinnert er sich, habe ihn und
seine Geschwister frither immer am Monatsende zu
einem Kulfi eingeladen. Wenn er jetzt Kulfi esse, dann
nur am Ende des Monats. Kurz licheln beide, c!anp
sehen sie wieder scheu beiseite. Ein wunderba.r inni-
ger Moment. Zwei zerbrechliche Menschen, die sich
behutsam einander 6ffnen.

Wie unzihlige Bollywoodromanzen zuvor
variiert Photograph das Romeo-und-]gl.ia-Mot.iv. einer
ungleichen, gesellschaftlich und familidr tabulslel_'ten
Liebe. Anstatt diesen Konflikt aber melod.ramgtlsch
zu iiberhohen und aufzuldsen, hélt Batrg ihn in (.ier
Schwebe; in einem melancholischen Zw¥schenre1ch
von Traum und Wirklichkeit, in dem Geister nachts

auf dem Balkon Zigaretten rauchen. Bis zum Schluss
bleibt uniibersehbar, wie unterschiedlich die Welten
sind, aus denen die beiden Liebenden stammen. Wih-
rend Miloni entsetzt zusammenzuckt, als in dem alten,
billigen Kino, in das Rafi sie fiihrt, eine Ratte iiber ihre
Fiisse huscht, ist das fiir ihn ganz normal. So sehr haben
sich die sozialen Kasten in ihre Koérper eingeschrie-
ben, dass Miloni im Gegensatz zu Rafi kein Eis von
der Strasse vertrigt.

Photograph zeichnet das Bild einer zwischen
Stadt und Land, Reich und Arm zutiefst zerkliifteten
indischen Gegenwartsgesellschaft, in der ein harmoni-
sches Miteinander vorerst womoglich nur als cineasti-
sches Sehnsuchtsgemailde existiert. Batra malt es mit
warmen hoffnungsvollen Farben im staubigen Gegen-
licht, voll regnerischer Poesie, mit wundervollen, cha-
rismatischen Darsteller_innen und mit einem zuriick-
haltenden, wehmiitigen Score,der emotionale Akzente

setzt, ohne sich vor die Bilder oder in die Geschichte

zu dridngen. Stefan Volk

> Regie, Buch: Ritesh Batra; Kamera: Tim Gillis, Ben Kutchins; Schnitt:
John F. Lyons; Musik: Peter Raeburn. Darsteller_in (Rolle): Nawazuddin
Siddiqui (Rafi), Sanya Malhotra (Miloni), Sachin Khedekar (Kanti
Bhai, Denzil Smith (Hasmukh Bhai), Brinda Trivedi (Saloni). Produktion:
Poetic License Production. Indien, Deutschland, USA 2019. Dauer:
110 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich, D-Verleih: NPF
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Photograph Regie: Ritesh Batra

Santiago, Italia

Photograph mit Nawazuddin Siddiqui



- BILLY WILDER
TOSHIRO MIFUNE
1. Juli - 22. September 2019
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