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Ash Is

Purest White

Das Gefühl von Schwermut im Angesicht
einer sich rapide verändernden Welt.

Eine Annäherung an die chinesische Moderne
in drei Kapiteln.

Jia
Zhang-ke

Eine wunderbar melancholische Liebesgeschichte, die

sich über knapp zwanzig Jahre erstreckt und zugleich
ein präzises Bild der jüngsten chinesischen Mutationen

zeichnet: Jia Zhang-ke ist seinem Ruf als grossem
Chronisten seines Landes auch in diesem Film gerecht

geworden. Seine Aufmerksamkeit gegenüber der
randständigen Bevölkerung, seine farbigen Figurengalerien
und die nuancierte Beschreibung der gesellschaftlichen

Machtgefälle hatten dem Regisseur im Lauf
seiner Karriere den Vergleich mit Balzac eingebracht.
Ash Is Purest White steht Jias Vorwerk hinsichtlich
der künstlerischen Ambition nicht nach - zumal die

lokale Verankerung des Films und die wiederkehrenden

Motive, die innerhalb seines Werkkatalogs zu

diversen Quervergleichen einladen, auch in formaler

Hinsicht an Balzacs Romanzyklus «La Comédie

humaine» denken lassen.
Nach einer Eröffnungsszene im Überlandbus,

dessen müde Reisende aus Jias Erstinszenierung
Xiao Wu zu entstammen scheinen, folgt Eric Gautiers

Kamera Qiao, einer jungen Frau, die ein rotseidenes

Oberteil trägt und sich einen Weg durch die

rauchdurchzogene Spielhalle bahnt. Bin, ihr Partner, der die

Unterwelt der Minenstadt Datong kontrolliert, schlichtet

einen Streit zwischen zwei seiner Schützlinge und

c schwört seine Truppe beim rituellen Trinkgelage auf

I Loyalität ein. Bin hat die harten Züge eines Gangs¬

ters, der sich im mafiosen Umfeld durchzusetzen weiss;
£ Qiao besitzt Glamour und Eleganz, die dem Paar eine

o magnetische Aura verleihen. Als sich die beiden zum

Village-People-Song «YMCA» auf die Tanzpiste begeben,

strahlen sie eine Nonchalance aus, die an John
Travolta und Uma Ihurman in Pulp Fiction erinnert.

Das Charisma allein schützt das Paar jedoch
nicht vor den Umwälzungen, mit denen China Anfang
des Jahrhunderts konfrontiert ist: Die Kohleminen der
Region Shanxi schliessen, die Arbeiterinnen werden
dazu angehalten, den Umsiedlungsplänen der Regierung

widerspruchslos zu folgen. Auch in der Halbwelt
wird die Luft zusehends dünner. Erst greifen zwei
Halbstarke Bin mit Stahlrohren an, später wird seine
amerikanische Limousine von einem Rudel Motorräder
zum Anhalten gezwungen. Um ihren Mann zu retten,
muss Qiao Bins Pistole ergreifen und einen Warnschuss
in die Nacht abfeuern. Die Geste hat Konsequenzen:
Sie weiss, dass der Waffenbesitz schwer geahndet wird,
beschliesst jedoch, die Verantwortung für das Geschehen

alleine zu übernehmen, obschon sie die folgenden
fünf Jahre im Gefängnis verbringen muss.

Der zweite Teil dieses in drei Zeitebenen
aufgegliederten Films setzt nach Qiaos Freilassung ein.
Der Übergang wird vom Schnitt brüsk vollzogen -
generell spart Jia Zhang-ke in seiner Regieführung
nicht an Brüchen. Auf der Suche nach ihrem Mann,
der sie nach ihrer Verurteilung sitzenliess, fährt sie
auf einem Passagierschiff den Yangtse hinunter, bis
sie schliesslich die Baustelle des Drei-Schluchten-Staudamms

erreicht. Der Szene sind Aufnahmen aus Jias
Still Life unterlegt, die (2006 gedreht) das Steigen des
Wasserspiegels dokumentieren: Hoch über dem Ufer
installierte Tafeln geben eine Vorstellung vom Ausmass
der Überflutung, während eine Lautsprecherstimme
die stufenweise programmierte Umsiedelung der
örtlichen Bevölkerung erklärt. Spürbar wird das soziale
Vakuum, in dem sich die Region befindet, als eine
Mitreisende Qiao sämtliche Ersparnisse stiehlt und
auch ihre Dokumente mitgehen lässt: Nachdem das
Schiff angelegt hat, kann Qiao nur dank ihrer
Unverfrorenheit zu Mahlzeiten und Bargeld gelangen. Als
sie schliesslich auf Bin stösst, muss sie feststellen, dass
dieser unterdessen mit einer neuen Frau lebt und sich
im Epizentrum des wirtschaftlichen Aufschwungs, eine
neue Existenz aufzubauen versucht.

Die Aussprache zwischen Qiao und Bin, die in
einer regnerischen Nacht im Hotelzimmer stattfindet,
bietet den vielleicht schönsten Moment des Films.
Frei von allen emotionalen Obertönen vermittelt die
Begegnung ein Gefühl von Schwermut, das im Blick der
nunmehr bewegungslosen Kamera nachgerade greifbar
erscheint. In ihrer hellgelben Bluse, die sich vor den gelb
gestrichenen Wänden kaum mehr abhebt, scheint Qiao
alle Spannkraft verloren zu haben; selbst als Bin sie fragt,
ob sie denn erwartet habe, dass er vor den Gefängnistoren

auf sie warten würde, bleibt sie stoisch. Erst als
er sich nicht mehr erinnern kann, mit welcher Hand
sie die Pistole abgefeuert hat, steht sie auf und verlässt
den Raum: Nicht der eheliche Verrat wird zum Motiv des
Bruchs, unverzeihlicher scheint Bins Unfähigkeit, sich
die gemeinsame Vergangenheit zu vergegenwärtigen.

Posen und Rituale durchziehen auch Jias
frühere Filme: Qiaos imperiale Körpersprache ist direkt
von der theatralischen Gestik der Protagonist_innen
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von A Touch of Sin inspiriert, während die Tanzszene
als Replik der «Go West»-Choreografien erscheint, die
die Eingangs- beziehungsweise die Schlusssequenz
von Mountains May Depart begleiten. Es sind diese
Schnittstellen zwischen Realismus und Manierismus,
die der komplexen Gegenwart Chinas vermutlich am
gerechtesten werden. Frappant sind jedoch auch die
surrealen Stilmittel, mit denen Jia auf die Zerstörung
und die Verluste im Zuge der Modernisierungsprozesse
verweist; etwa Qiaos Begegnung mit einem arbeitslosen

Hochstapler im Zugabteil, der sich als Ufo-Jäger
ausgibt - und den nächtlichen Himmel im Folgenden
tatsächlich zum Leuchten bringt. Die Szene hat eine

magische Kraft, ähnlich wie die «fliegenden Gebäude»
und die ausserirdischen Visionen, mit denen Still Life

auf die Entvölkerung des Yangtse-Tals reagierte.
Im Schlussteil von Ash Is Purest White bleibt

die Bildsprache auf einen nüchternen Naturalismus
beschränkt. Die Handlung ist mittlerweile in der Gegenwart

angekommen: Die Hochgeschwindigkeitszüge
ziehen scharfe Linien durch die Leinwand, und Qiaos
schwarzer Mantel hebt sich markant von der weissen
Bahnhofsfassade ab. Bin und Qiao haben sich wieder in
Datong niedergelassen. Der ehemalige Gangsterboss,
der seit einem Schlaganfall im Rollstuhl sitzt, hat seine
Macht verloren und muss die Erniedrigungen seitens
seiner Kontrahenten reaktionslos erdulden. Qiao steht
erneut hinter ihrem Mann, aus «Loyalität», wie sie sagt.
Wie Jahre zuvor begeben sie sich zusammen aufs Land,
an den Fuss eines erloschenen Vulkans. Die Vulkanasche

solle von einem besonders reinen Weiss sein,
meinte Bin bei ihrem ersten Ausflug. Weiss ist auch
die Erinnerung an die einstige Liebe. Patrick straumann

-» Regie, Buch: Jia Zhang-ke; Kamera: Eric Gautier; Schnitt: Matthieu
Laclau; Musik: Lim Giong. Darsteller_in (Rolle): Zhao Tao (Qiao),
Liao Fan (Bin), Diao Yi>nan, Feng Xiaogang. Produktion: Arte France

Cinéma, Beijing Runjin Investment, MK2 Productions, Office
Kitano u.a. China, Frankreich, Japan 2018. Dauer: 136 Min. CH-Verleih:

Filmcoopi Zürich; D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih

Nuestro
tiempo

Die Quelle des Lebens ist nicht in der fixen Idee
eines Künstlers zu suchen, sondern in der Welt,

wie sie daliegt, um gesehen zu werden.

Carlos
Reygadas

Carlos Reygadas ist ein Meister der Ouvertüre: Batalla en
ei cielo (2005) beginnt mit einer meditativen Fellatio zu
moderner Kirchenmusik des englischen Komponisten
John Tavener, an deren Ende die geschlossenen Augen
einer jungen Frau aufspringen und zwei Tränen
entweichen lassen; in der Anfangssequenz von Post tene-
bras lux (2012) tapst ein kleines Mädchen jauchzend
auf einem regendurchtränkten Fussballplatz zwischen
glöckelnden Kühen, galoppierenden Pferden, hechelnden

und kläffenden Hunden herum, bis sich der rosige
Himmel bedrohlich verdunkelt und ein Gewitter heraufzieht.

Nuestro tiempo, der fünfte Spielfilm des mexikanischen

Regisseurs, entfaltet in den ersten zwölf Minuten
eine grandiose Kosmologie: In einem ausgetrockneten
See spielen Gruppen von Kindern und Jugendlichen
unterschiedlichen Alters, necken sich, bewerfen sich
mit Schlamm und sehen dabei aus, als hätte sie
Prometheus selbst soeben aus feuchtem Lehm geformt.
Die jüngeren Mädchen fläzen sich in ein Gummiboot,
massieren einander und werden von den Jungs überfallen.

Die Teenager bilden bereits eine gemischte Gruppe,
probieren erste Flirts und Küsse. Nach dem Chaos und
der «breitbrüstigen Gaia», der Erde, so besingt es schon
Hesiod, entstand beim Weltenanfang sogleich «Eros,
der schönste der unsterblichen Götter, der gliederlösende,

der allen Göttern und Menschen den Sinn in
der Brust überwältigt und ihr besonnenes Denken».

Von gelösten Gliedern und verlorener
Besonnenheit handeln alle Filme von Carlos Reygadas, der
nie mit Berufsschauspieler_innen arbeitet. Diesmal
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