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Ash Is
Purest White

Das Gefiihl von Schwermut im Angesicht
einer sich rapide verdndernden Welt.
Eine Ann3herung an die chinesische Moderne
in drei Kapiteln.

Jia
Zhang-ke

Eine wunderbar melancholische Liebesgeschichte, die
sich iiber knapp zwanzig Jahre erstreckt und zugleich
ein prizises Bild der jiingsten chinesischen Mutatio-
nen zeichnet: Jia Zhang-ke ist seinem Ruf als grossem
Chronisten seines Landes auch in diesem Film gerecht
geworden. Seine Aufmerksamkeit gegeniiber derrand-

stindigen Bevolkerung, seine farbigen Figurengalerien
und die nuancierte Beschreibung der gesellschaftli-
chen Machtgefille hatten dem Regisseur im Lauf sei-
ner Karriere den Vergleich mit Balzac eingebracht.
Ash is Purest White steht Jias Vorwerk hinsichtlich
der kiinstlerischen Ambition nicht nach — zumal die
lokale Verankerung des Films und die wiederkehren-
den Motive, die innerhalb seines Werkkatalogs zu
diversen Quervergleichen einladen, auch in forma-
ler Hinsicht an Balzacs Romanzyklus «La Comédie
humaine» denken lassen.
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Nach einer Eroffnungsszene im Uberlandbus,
dessen miide Reisende aus Jias Erstinszenierung
Xiao Wu zu entstammen scheinen, folgt Eric Gautiers
‘Kamera Qiao;, einer jungen Frau, die ein rotseidenes
Oberteil tragt und sich einen Weg durch die rauch-

durchzogene Spielhalle bahnt. Bin, ihr Partner, der die"

Unterwelt der Minenstadt Datong kontrolliert, schlich-
tet einen Streit zwischen zwei seiner Schiitzlinge und
schwort seine Truppe beim rituellen Trinkgelage auf
Loyalitit ein. Bin hat die harten Ziige eines Gangs-
ters, der sich im mafiosen Umfeld durchzusetzen weiss;

Qiao besitzt Glamour und Eleganz, die dem Paar eine -

“magnetische Aura verleihen. Als sich die beiden zum

Village-People-Song «YMCA» auf die Tanzpiste bege-
ben, strahlen sie eine Nonchalance aus, die an John
Travolta und Uma Thurman in Pulp Fiction erinnert.

Das Charisma allein schiitzt das Paar jedoch
nicht vor den Umwilzungen, mit denen China Anfang
des Jahrhunderts konfrontiert ist: Die Kohleminen der
Region Shanxi schliessen, die Arbeiter_innen werden
dazu angehalten, den Umsiedlungspldnen der Regie-
rung widerspruchslos zu folgen. Auch in der Halbwelt
wird die Luft zusehends diinner. Erst greifen zwei
Halbstarke Bin mit Stahlrohren an, spéter wird seine
amerikanische Limousine von einem Rudel Motorrader
zum Anhalten gezwungen. Um ihren Mann zu retten,
muss Qiao Bins Pistole ergreifen und einen Warnschuss
in die Nacht abfeuern. Die Geste hat Konsequenzen:
Sie weiss, dass der Waffenbesitz schwer geahndet wird,
beschliesst jedoch, die Verantwortung fiir das Gesche-
hen alleine zu libernehmen, obschon sie die folgenden
fiinf Jahre im Gefingnis verbringen muss.

Der zweite Teil dieses in drei Zeitebenen auf-
gegliederten Films setzt nach Qiaos Freilassung ein.
Der Ubergang wird vom Schnitt briisk vollzogen —
generell spart Jia Zhang-ke in seiner Regiefiihrung
nicht an Briichen. Auf der Suche nach ihrem Mann,
der sie nach ihrer Verurteilung sitzenliess, fihrt sie
auf einem Passagierschiff den Yangtse hinunter, bis
sie schliesslich die Baustelle des Drei-Schluchten-Stau-
damms erreicht. Der Szene sind Aufnahmen aus Jias
Still Life unterlegt, die (2006 gedreht) das Steigen des
Wasserspiegels dokumentieren: Hoch iiber dem Ufer
installierte Tafeln geben eine Vorstellung vom Ausmass
der Uberflutung, wihrend eine Lautsprecherstimme
die stufenweise programmierte Umsiedelung der ort-
lichen Bevolkerung erklirt. Spiirbar wird das soziale
Vakuum, in dem sich die Region befindet, als eine
Mitreisende Qiao sdmtliche Ersparnisse stiehlt und
auch ihre Dokumente mitgehen lisst: Nachdem das
Schiff angelegt hat, kann Qiao nur dank ihrer Unver-
frorenheit zu Mahlzeiten und Bargeld gelangen. Als
sie schliesslich auf Bin stdsst, muss sie feststellen, dass
dieser unterdessen mit einer neuen Frau lebt und sich
im Epizentrum des wirtschaftlichen Aufschwungs, eine
neue Existenz aufzubauen versucht.

Die Aussprache zwischen Qiao und Bin, die in
einer regnerischen Nacht im Hotelzimmer stattfindet,
bietet den vielleicht schonsten Moment des Films.
Frei von allen emotionalen Oberténen vermittelt die
Begegnung ein Gefithl von Schwermut, das im Blick der
nunmehr bewegungslosen Kamera nachgerade greifbar
erscheint. Inihrer hellgelben Bluse, die sich vor den gelb
gestrichenen Winden kaum mehr abhebt, scheint Qiao
alle Spannkraft verloren zu haben; selbst als Bin sie fragt,
ob sie denn erwartet habe, dass er vor den Gefiingnis-
toren auf sie warten wiirde, bleibt sie stoisch. Erst als
er sich nicht mehr erinnern kann, mit welcher Hand
sie die Pistole abgefeuert hat, steht sie auf und verlisst

-den Raum: Nicht der eheliche Verrat wird zum Motiv des

Bruchs, unverzeihlicher scheint Bins Unfihigkeit, sich
die gemeinsame Vergangenheit zu vergegenwirtigen.

Posen und Rituale durchziehen auch Jias frii-
here Filme: Qiaos imperiale Kérpersprache ist direkt
von der theatralischen Gestik der Protagonist_innen
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von A Touch of Sin inspiriert, wihrend die Tanzszene
als Replik der «Go West»-Choreografien erscheint, die
die Eingangs- beziehungsweise die Schlusssequenz
von Mountains May Depart begleiten. Es sind diese
Schnittstellen zwischen Realismus und Manierismus,
die der komplexen Gegenwart Chinas vermutlich am
gerechtesten werden. Frappant sind jedoch auch die
surrealen Stilmittel, mit denen Jia auf die Zerstérung
und die Verluste im Zuge der Modernisierungsprozesse
verweist; etwa Qiaos Begegnung mit einem arbeitslo-
sen Hochstapler im Zugabteil, der sich als Ufo-Jager
ausgibt — und den néichtlichen Himmel im Folgenden
tatsichlich zum Leuchten bringt. Die Szene hat eine
magische Kraft, ahnlich wie die «fliegenden Gebdude»
und die ausserirdischen Visionen, mit denen Still Life
auf die Entvolkerung des Yangtse-Tals reagierte.

Im Schlussteil von Ash Is Purest White bleibt
die Bildsprache auf einen niichternen Naturalismus
beschrinkt. Die Handlung ist mittlerweile in der Gegen-
wart angekommen: Die Hochgeschwindigkeitsziige
ziehen scharfe Linien durch die Leinwand, und Qiaos
schwarzer Mantel hebt sich markant von der weissen
Bahnhofsfassade ab. Bin und Qiao haben sich wieder in
Datong niedergelassen. Der ehemalige Gangsterboss,
der seit einem Schlaganfall im Rollstuhl sitzt, hat seine
Macht verloren und muss die Erniedrigungen seitens
seiner Kontrahenten reaktionslos erdulden. Qiao steht
erneut hinter ihrem Mann, aus «Loyalitdt», wie sie sagt.
Wie Jahre zuvor begeben sie sich zusammen aufs Land,
an den Fuss eines erloschenen Vulkans. Die Vulkan-
asche solle von einem besonders reinen Weiss sein,
meinte Bin bei ihrem ersten Ausflug. Weiss ist auch
die Erinnerung an die einstige Liebe.  Patrick Straumann

> Regie, Buch: Jia Zhang-ke; Kamera: Eric Gautier; Schnitt: Matthieu
Laclau; Musik: Lim Giong. Darsteller_in (Rolle): Zhao Tao (Qiao),
Liao Fan (Bin), Diao Yirnan, Feng Xiaogang. Produktion: Arte France
Cinéma, Beijing Runjin Investment, MK2 Productions, Office
Kitano u.a. China, Frankreich, Japan 2018. Dauer: 136 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Ziirich; D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih
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Nuestro
tiempo

Die Quelle des Lebens ist nicht in der fixen ldee
eines Kiinstlers zu suchen, sondern in der Welt,
wie sie daliegt, um gesehen zu werden.

Carlos
Reygadas

Carlos Reygadasist ein Meister der Ouvertiire: Batalla en
el cielo (2005) beginnt mit einer meditativen Fellatio zu
moderner Kirchenmusik des englischen Komponisten
John Tavener, an deren Ende die geschlossenen Augen
einer jungen Frau aufspringen und zwei Trinen ent-
weichen lassen; in der Anfangssequenz von Post tene-
bras lux (2012) tapst ein kleines Midchen jauchzend
auf einem regendurchtrinkten Fussballplatz zwischen
glockelnden Kiihen, galoppierenden Pferden, hecheln-
den und klaffenden Hunden herum, bis sich der rosige
Himmel bedrohlich verdunkelt und ein Gewitter herauf-
zieht. Nuestro tiempo, der fiinfte Spielfilm des mexikani-
schen Regisseurs, entfaltet in den ersten zwolf Minuten
eine grandiose Kosmologie: In einem ausgetrockneten
See spielen Gruppen von Kindern und Jugendlichen
unterschiedlichen Alters, necken sich, bewerfen sich
mit Schlamm und sehen dabei aus, als hitte sie Pro-
metheus selbst soeben aus feuchtem Lehm geformt.
Die jiingeren Midchen fldzen sich in ein Gummiboot,
massieren einander und werden von den Jungs iiberfal-
len. Die Teenager bilden bereits eine gemischte Gruppe,
probieren erste Flirts und Kiisse. Nach dem Chaos und
der «breitbriistigen Gaia», der Erde, so besingt es schon
Hesiod, entstand beim Weltenanfang sogleich «Eros,
der schonste der unsterblichen Gotter, der gliederlo-
sende, der allen Gottern und Menschen den Sinn in
der Brust iiberwiltigt und ihr besonnenes Denkeny.
Von gelosten Gliedern und verlorener Beson-
nenheit handeln alle Filme von Carlos Reygadas, der
nie mit Berufsschauspieler_innen arbeitet. Diesmal
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