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Closing
Time

Die Welt wird erst sichtbar im Blick aufs Detail.
Nicole Végele begibt sich auf die Spuren
Tsai Ming-liangs. Ihr Dokumentarfilm tber das
gegenwartige Taiwan sucht nach dem Punkt,
an dem die Zeichen aufhdren zu arbeiten.

Nicole
Vogele

Alles beginnt in der Dunkelheit, mit einer Aufnahme
des Meeres in der Morgenddmmerung. Sie dauertlange
und ldsst erkennen, dass die Dinge hier nicht energisch
in die Sichtbarkeit dringen, sondern geduldig darauf
warten, besser gesehen werden zu kénnen. Am Hori-
zont blinken Lichter — Schiffe vielleicht oder das andere
Ufer. Moglicherweise wird mit der Zeit der Himmel
heller, aber das kann ein Eindruck sein, der tduscht. Die
nédchsten Einstellungen setzen dieses tastende Anpas-
sen der Wahrnehmung an die Lichtverhaltnisse fort.
Da sind wieder Lichter, ndher diesmal, die sich aus dem
bldulichen Hintergrund abheben und auf uns zukom-
men — oder auch nicht. Lampen der Minner vielleicht,
die man gerade noch am Ufer ausgespiht hat.

Ein guter Film, das fillt einem am Anfang von
Nicole Vogeles Closing Time wieder ein, ist ein Film,
der zeigt, dass es etwas zu entdecken gibt, was nicht
gesehen worden wire, hitte sich nicht jemand die
Miihe gemacht, irgendwo eine Kamera aufzustellen.
Im Fall von Closing Time ist dieses Irgendwo Taiwans
Hauptstadt Taipeh.
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Dass es darum geht, etwas ans Licht zu bringen,
hat damit zu tun, dass das Hauptthema die Nacht ist,
die der Film iiber die meiste Zeit hinweg nicht verlasst,
und aus der heraus die Dinge iiberhaupt erst entdeckt
werden konnen. Vogele filmt die Nacht von Taipeh,
und sie filmt die Menschen in der Nacht, Menschen,
die nachts nicht schlafen, sondern arbeiten. Im Mit-
telpunkt steht ein Paar, das einen Imbiss betreibt,
der erst am frithen Morgen schliesst und diejenigen

versorgt, die bis dahin ihren diversen beruflichen oder
sonstigen Aktivitdten nachgehen, die Nacht zum Tag
machen. Davon gibt es in Taipeh viele.

Die Frau steht hinter der Auslage und stellt
den Gisten die Gerichte zusammen: Haferbrei oder
Reis, Hackfleisch oder Gemiise? Der Mann ist in der
Kiiche, schnippelt und raspelt unermiidlich, schwenkt
den Wok. Miide, erwihnt er gelegentlich, ist er schon
manchmal; das Bediirfnis nach Ruhe kann er bei ande-
ren verstehen, auch wenn er ihm selbst nicht nachgibt.
Die Nacht und die Erschopfung bilden in Closing Time
einen Zustand, der niemals endet — wenn morgens der
Eisenladen vor der Imbissbude heruntergelassen wird,
dann nur, um bald wieder hochgezogen zu werden.

Auf diese Weise entsteht, auch dank der oftmals
langen Einstellungen, ein Film, der sich Zeit nimmt, um
in die ewige Gegenwart dieser Nachtmenschen einzu-
tauchen, in eine Gegenwart, in der die Sperrstunde,
die der Titel verspricht, nie kommt. Filmtitel wie They
Live by Night von Nicholas Ray oder von They Drive by
Night von Raoul Walsh fallen einem ein, aber Vogeles
Film steht geografisch und qua seiner Dehnung der
Zeit in einer anderen filmischen Tradition als der des
klassischen amerikanischen Erzdhlkinos: ndmlich in
jener des chinesisch-malaysischen Kinomeisters Tsai
Ming-liang, der einen Grossteil seines Werks in Taiwan
beziehungsweise in Taipeh geschaffen und die Lang-
samkeit des Vergehens der Zeit zur kiinstlerischen Sig-
natur und zum Modus der emotionalen Erfahrungen
seiner Figuren erhoben hat.

BeiVogele wird diese lange Ausdehnung von Zeit
skandiert durch unzihlige Kleinigkeiten. Die Kamera
bleibt neugierig und stets an etwas Neuem hingen.
Sie gewihrt Einblicke in ein Kampfsportstudio, wirft
einen Blick auf eine Yogagruppe in einem Park oder
auf Karaoke singende Senior_innen. Sie verharrt vor
Muscheln, die in einer Kiste schwimmen und kleine
Fontédnen in die Luft spritzen, oder ist auf die Lade-
fliche eines Lastwagens gesprungen, der eine Fuhre
Schweinehilften durch die Stadt kutschiert. Manche
dieser Details haben die Gestalt von Zeichen: auf der
Haut eines Mannes, der sich tdtowieren lasst, auf einer
Fussgingerampel, auf der ein eilig gehendes, griin
leuchtendes Minnchen zu sehen ist, auf den leeren
Strassen, auf denen die auf den Asphalt aufgetrage-
nen weissen Pfeile in verschiedene Richtungen zeigen.
Worauf verweisen all diese Dinge? Auf nichts Geheim-
nisvolles, sie blinken einfach nur in der Nacht. Einen
Anspruch auf einen tieferen, verborgenen Sinn erheben
sie nicht. Man konnte sagen: Es handelt sich um Zei-
chen, die kurz aufgehort haben zu arbeiten, sich einen
Moment der Ruhe gonnen. Ebenso funktionieren sie
im Film wie Ruhepausen, wie kurze Unterbrechun-
gen im steten Fluss der Zeit und der Arbeit. Um den
Imbissbetreiber_innen und den anderen nachtaktiven
Protagonist_innen des Films, die in diesen Momenten
nicht zu sehen sind, einen Augenblick der Entspan-
nung zu gewéhren.

Aberwennin diesen Momenten die Arbeit auch
unterbrochen wird, dann wird sie gleichzeitig umge-
leitet und weitergefiihrt. Nach wie vor ist es die Kamera,
die weiter aufnimmt und weiterarbeitet, auch wenn es
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sonst niemand mehr tut. Eine der Arbeiter_innen der
Nacht ist Vogele selbst, und vielleicht arbeitet sie am har-
testen von allen. Das Wesen dieser Arbeit ist die Selbstre-
flexion. Vogele filmt das Restaurant und andere Orte
oft wie einen Kasten im Zentrum des Bilds, als wiirde
sie die Rinder der Einstellung reproduzieren. Aber
nicht nur das Kino, auch andere Medien sind prisent:
Ein Computerbildschirm dringt ebenso ins Bild wie ein
dauerlaufender Fernsehapparat. Der Film portritiert
eine digitale Welt der allgegenwirtigen Bilder, in der
das Kino nur noch eine von vielen Formen des Bewegt-
bilds ist, seine Sichtbarkeit sich relativiert. Das Kino
ist in sein néchtliches Zeitalter eingetreten. Folgt man
Vogele, dann unterscheidet es sich von diesen anderen
Formaten dadurch, dass es iiber den eigenen Zustand
reflektiert. Es lebt lingst in der Nacht, aber es arbeitet
unermiidlich weiter in ihr, wihrend die anderen Medien
vor sich hinddmmern, sich der bewusstlosen Diffusion
von Bildern hingeben.

Einmal ragt ein Aquarium in eine Einstellung
hinein, in der ein Fernseher lduft, hinter den Glasschei-
ben flutschen rote Fische hin und her. Die Fische sind
die stummen Konsumenten solcher schnell vergessener
Bilder. Das Kino kann mehr. Vogele filmt anfangs eine
dampfende, milchige Suppe, in der von unten weisse
Brocken an die Oberfliche wirbeln, und sie filmt sie von
oben, ebenso wie Jean-Luc Godard in Deux ou trois choses
que je sais d’elle den sich drehenden Kaffee in einer Tasse
gefilmt hatte, als hitte er es mit der Milchstrasse zu tun.
Vogele hat einen dhnlich universalen Anspruch wie ihr
Schweizer Landsmann. Der Wirbel in der Suppe wird
in diesem Film, der am Wasser beginnt und endet, bald
zum Taifun, der iiber Taiwan hinwegzieht. Gerade die
meteorologischen Umstidnde enthiillen in Closing Time
eine dsthetische Kondition des heutigen Kinos: Die Welt
verschwimmt mit den Bildern, die heutzutage ebenso
unermiidlich in ihr zirkulieren wie die nimmermiiden
Menschen in der Nacht von Taipeh. Philipp Stadelmaier

- Regie: Nicole Végele; Kamera: Stefan Sick; Schnitt: Hannes Bruun; Musik:
Alva Noto, Kevin Drumm, Jonathan Schorr; Ton: Markus Rebholz.
Produktion: Beauvoir Films, Filmakademie Baden-Wirttemberg, Aline
Schmid. Schweiz 2018. Dauer: 75 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution
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