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Entscheidungen im Leben schuldig, weil auch andere
von ihnen betroffen sind? Dano gibt nie vor zu wissen,
was für Eltern und Sohn zu tun richtig gewesen wäre.
Selbst der reiche Warren Miller, um einige Jahre älter
als Jerry, blass und krank, lässt sich nichts zuschulden
kommen. Von seiner Frau verlassen, ist er einfach nur da,
als Jeanette nach Jerrys Verschwinden wieder arbeiten
muss und verzweifelt einen Job sucht. Joe, der sichweder
auf die Seite der Mutter noch der des Vaters schlagen
will, bleibt bis zuletzt auf seinem Beobachterposten. Er
fühlt sich, das bekannte Dilemma, beiden verpflichtet,
ohne die Hintergründe derer verstehen zu können, die
sie selbst nicht verstehen.

Es ist eine schöne Idee Danos, Joes Arbeit
bei einem Fotografen, die er nachmittags nach der
Schule gewissenhaft ausübt, im Film grösseren Raum
zu widmen. Man kann sich gut vorstellen, dass aus
Joe - sollte er nicht wie Ford ein Pulitzer-Preisträger
werden, der auf seine Jugend zurückblickt - einmal
ein ziemlich guter Fotografwerden könnte. Joe besitzt,
wie das Ende des Films auf eindringliche Weise
herausstreicht, ein gutes Auge für Komposition - und dafür,
wo er hingehört. Das ist mehr, als man von den meisten
Leuten sagen kann. Michael Pekier

•* Regie: Paul Dano; Buch: Paul Dano, Zoe Kazan nach dem gleich¬
namigen Roman von Richard Ford; Kamera: Diego Garcia; Schnitt:
Louise Ford, Matthew Hannam; Musik: David Lang. Darstellerjn
(Rolle): Ed Oxenbould (Joe), Jake Gyllenhaal (Jerry), Carey Mulligan
(Jeanette), Bill Camp (Warren Miller). Produktion: June Pictures,
Nine Stories Productions, Sight Unseen Pictures. USA 2018. Dauer:
105 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Sony Pictures Germany

Pity/Oiktos

Tränen lügen nicht, davon ist die Hauptfigur
von Babis Makridis' Pity überzeugt.

Und wenn man ihnen trotzdem nicht glaubt,
muss er eben ein bisschen nachhelfen.

Babis
Makridis

Der Anblick dieses Mannes ist nur schwer auszuhalten.

Der Kopf ist schildkrötenhaft nach vorne gereckt.
Die Mundwinkel hängen. Ein Hundeblick, dem die
hündische Unterwürfigkeit jedoch fehlt. Mitleid nicht
heischend, sondern geradezu fordernd. Irgendwie trotzig,

beleidigt. Mit diesem immer gleichen, trostlosen
Regenwetterblick wandelt der Protagonist aus Babis
Makridis' Pity wie ein personifizierter Vorwurf durch
einen Kosmos voll steriler Schönheit. Der erfolgreiche
Anwalt, der Opfer von Gewaltverbrechen vertritt, lebt
zusammen mit seinem heranwachsenden Sohn- einem
wohlerzogenen, schweigsamen Jungen und hoffnungsvollen

Klaviertalent - in einem modernen Luxusappartement

an der griechischen Küste. Das Meer ist in
Sichtweite. Die Sonne scheint. Regisseur Makridis lässt die
Farben leuchten — und kreiert so einen symbolischen
Kontrast zum matten Gesicht seiner Hauptfigur und
deren Unglück. Die Frau des Anwalts liegt im Koma.
Nach einem Unfall, von dem man nie mehr erfährt, als
dass er aus heiterem Himmel kam.

Wer würde da kein Mitgefühl aufbringen? Die
Nachbarin trägt Tag für Tag selbst gemachten Kuchen
an die Tür. Der Mann in der Reinigung gewährt dem
Anwalt einen Rabatt. Die gross gewachsene
Kanzleisekretärin lässt sich sprichwörtlich und buchstäblich
zu einer steifen Umarmung herab. Alle versuchen sie,
den sichtlich Gebeutelten aufzumuntern, mit sich wie-
derholdenden «Kopf hoch»-Formeln. Nichts davon
kommt von Herzen. Sie alle betreiben emotionalen
Ablasshandel. Fühlen sich verpflichtet. Echtes Mitleid -
auf Griechisch: Oiktos - empfinden sie vermutlich
genauso wenig, wie die Zuschauer_innen das tun
dürften. Denn wie soll man Anteil nehmen am Schicksal

eines namenlosen Anwalts, über den man nichts
weiss und von dem man nichts anderes kennt als dieses

ewige Miesepetergesicht und der die Empathie für
andere genauso heuchelt, wie sie ihm entgegengelogen
wird. Zwar behauptet er, seine Klientjnnen seien wie
Geschwister für ihn, aber tatsächlich missbraucht er sie

dafür, seine eigene Trauer zu reflektieren. Anstatt sie zu
trösten, suhlt er sich als vermeintlich Gleichgesinnter in
ihrem Leid. Als ihm im Krankenhausflur eine verzweifelt

weinende Frau begegnet, die ihm hilfesuchende
Blicke zuwirft, lässt er sie ohne jede Regung links liegen.

Man könnte das ja alles verstehen. Dass die
Trauer ihn lähmt, dass sie ihn verbittert, dass sie ihm
sogar die munteren, beschwingten Stücke, die sein
Sohn auf dem Klavier einübt, unerträglich macht.
Dass sie ihn stattdessen zu einem ebenso verstörenden
wie ergreifenden Klagelied inspiriert, in dem er den
Tod seiner Frau vorwegnimmt. In einem feinfühligen
Psychodrama liesse sich das alles mit dem Schmerz
erklären, der den Anwalt überwältigt. Ein gebrochener

Mann als Leib gewordenes Häuflein Elend, das

Einspruch einlegt gegen jeden Anflug von Lebensfreude.

Doch auch wer Babis Makridis nicht direkt der
Greek Weird Wave um Filmemacher Yorgos Lanthimos
(Dogtooth) zuordnen kann, ahnt schon nach wenigen
Einstellungen, dass Pity kein gewöhnliches Drama sein
will. Zu unerbittlich sperrt die strenge Kameraarchitektonik

die namenlosen Figuren in penibel durch-
designte Tableaus ein. Zu pathetisch überhöhen die



an klassische griechische Tragödien angelehnten
Texteinblendungen das Gefühl der Verzweiflung ins
Heldenhafte. Und zu sehr verklären wuchtige Choräle
Rituale des Tröstens zu tosenden Epiphanien.

Man spürt es bald: Da hat sich einer ungesund
wohlig in seinem Selbstmitleid eingerichtet. Unter der
Trauer brodelt etwas, das sich spätestens ab Mitte des
Films immer ungezügelter Bahn bricht - nachdem das

Wunder geschehen ist und die Frau des Anwalts aus
dem Koma erwacht. Schon bald kehrt sie nach Hause
zurück. Die Freunde, die gerade noch den Mann
betüttelten, hängen jetzt seiner Frau an den Lippen,
die von ihrer Nahtoderfahrung berichtet. Auch bringt
die Nachbarin keinen Kuchen mehr.

In der verqueren Welt von Pity erscheint dem
Protagonisten weniger das Koma als Katastrophe
als das Erwachen daraus. Dieser potenziell komische
Widerspruch hat einen Teil der Kritik dazu verleitet,
den Film als eine Tragikomödie einzustufen. Tatsächlich

kann man sich den mitleidsüchtigen und
egozentrischen Antihelden lange als eine Art griechische
Variante von Mr. Bean vorstellen. Alles Humorvolle, das
da im Zwischenreich von Psychologie und Psychopathologie

schlummert, wird jedoch erdrückt von einer
beklemmend kalten American Psycho-Ästhetik, einer
bedächtigen, gewichtig nachhallenden Montage und
einem konsequent monoton angelegten Schauspiel.

Das ist irritierend und faszinierend anzusehen,
aber auch ungemein anstrengend. Ob sich die Anstrengung

für einen am Ende lohnt, entscheidet sich mit
der letzten Viertelstunde, in der Pity noch einmal eine
Wende nimmt. Diese mag man als wunderbar bizarr
oder aber als abgeschmackt und aufgesetzt wahrnehmen.

Konsequent erscheint sie allemal, da sie erneut
in den Mittelpunkt rückt, worin sich in Pity alle
Restmenschlichkeit kanalisiert: das Weinen. Auch wenn die
Frau des Anwalts nicht länger im Koma liegt, wirkt der
Alltag des Anwalts dadurch keinen Deut lebendiger
oder wärmer. Alles bleibt zum Gruseln gleichförmig,
distanziert und nüchtern. Einzig im Weinen, im
hemmungslosen Schluchzen gelingen dem Protagonisten

kurze authentische Gefühlsausbrüche aus einer
gespenstischen Scheinwelt.

In einer der eingeblendeten Textzeilen beschwert
sich der Erzähler, der die Perspektive des Anwalts
einnimmt, darüber, dass das Weinen in Filmen immer so
unecht wirke. Weinen sei das, was sich am schwierigsten
spielen lasse. Legt man diesen Massstab an Pity an, so

gelingt Makridis mit seinem Ensemble um Hauptdarsteller

Yannis Drakopoulos eine Meine Meisterleistung.
Denn auch wenn der gewagte, skurrile und herausfordernde

Film vielleicht eine Spur zu durchkonstruiert,
zu prätentiös und zu langatmig daherkommt, um
zum Heulen schön zu sein - schön geheult wird darin
allemal. Stefan Volk

Regie: Babis Makridis; Buch: Efthymis Filippou, Babis Makridis; Kamera:
Konstantinos Koukoulios; Schnitt: Yannis Chalkiadakis; Kostüme:
Dimitris Papathomas. Darsteller_in (Rolle): Giannis Drakopoulos
(Anwalt), Evi Saoulidou (Ehefrau). Produktion: Neda Film, Beben Films,
Madants. Griechenland, Polen 2018. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Outside
the Box

Mid90s

Ein Film wie ein gutes Hip-Hop-Mixtape.
Jonah Hills Regiedebüt vertieft sich

in die Texturen der Neunzigerjahre. Gelegentlich
identifiziert er sich dabei etwas zu sehr mit

seinen Protagonisten.

Jonah Hill
Es beginnt mit einem Knall: In der ersten Einstellung
sehen wir einen stillen, giftgrün gestrichenen Korridor
in einem Apartment irgendwo in Los Angeles, Mitte
der Neunzigerjahre, als plötzlich ein Junge mit voller

Wucht gegen die Wand donnert. Stevie - hübsch,
schmächtig und eindeutig zu Mein für seine dreizehn
Jahre — bezieht wieder einmal Prügel von seinem älteren

Bruder Ian. Und das ist erst der Anfang einer Reihe
von harten Aufschlägen: Als wollte der Teenager
partout mit dem Kopf durch die Wand, wird sein Körper
noch einige Male schmerzhaft mit der Widerständig-
keit der Welt konfrontiert. Mit Böden. Mit Tischen. Mit
Windschutzscheiben. Mit Fäusten. Aber in dieser
sonnendurchfluteten, beinahe märchenhaften Coming-of-
Age-Geschichte schafft es Stevie irgendwie immer, nur
mit einem blauen Auge davonzukommen.

Als Teenager in einer zerrütteten Mittelschichtsfamilie

ohne Vater muss Stevie seinen Platz in der Welt
noch finden. Und es ist das vielleicht eindrucksvollste
Verdienst der schlanken 85 Minuten von Mid90s, dem
Regiedebüt des Schauspielers Jonah Hill, uns vor
Augen zu führen, wie stark das Älterwerden mit dem
Austesten und Aneignen fremder Räume verknüpft
ist. Wir sehen Stevie im Lauf der episodisch erzählten
Sommerwochen zaghaft Türen öffnen, über Zäune
Mettern, verbotene Räume in Beschlag nehmen, in Alkohol-
und Drogendelirien hinabsinken und mit seiner Zunge
zögerlich in den Mund einer jungen Frau eindringen.
Anfangs schläft Stevie noch inTeenage-Mutant-Ninja-
Turtles-Bettwäsche und verbringt seine Nachmittage
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