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Entscheidungen im Leben schuldig, weil auch andere
von ihnen betroffen sind? Dano gibt nie vor zu wissen,
was fiir Eltern und Sohn zu tun richtig gewesen wire.
Selbst der reiche Warren Miller, um einige Jahre élter
als Jerry, blass und krank, lisst sich nichts zuschulden
kommen. Von seiner Frau verlassen, ist er einfach nurda,
als Jeanette nach Jerrys Verschwinden wieder arbeiten
muss und verzweifelt einen Job sucht. Joe, der sich weder
auf die Seite der Mutter noch der des Vaters schlagen
will, bleibt bis zuletzt auf seinem Beobachterposten. Er
fiihlt sich, das bekannte Dilemma, beiden verpflichtet,
ohne die Hintergriinde derer verstehen zu konnen, die
sie selbst nicht verstehen.

Es ist eine schone Idee Danos, Joes Arbeit
bei einem Fotografen, die er nachmittags nach der
Schule gewissenhaft ausiibt, im Film grosseren Raum
zu widmen. Man kann sich gut vorstellen, dass aus
Joe — sollte er nicht wie Ford ein Pulitzer-Preistriager
werden, der auf seine Jugend zuriickblickt — einmal
ein ziemlich guter Fotograf werden konnte. Joe besitzt,
wie das Ende des Films auf eindringliche Weise heraus-
streicht, ein gutes Auge fiir Komposition — und dafiir,
wo er hingehort. Das ist mehr, als man von den meisten
Leuten sagen kann. Michael Pekler

- Regie: Paul Dano; Buch: Paul Dano, Zoe Kazan nach dem gleich-
namigen Roman von Richard Ford; Kamera: Diego Garcia; Schnitt:
Louise Ford, Matthew Hannam; Musik: David Lang. Darsteller_in
(Rolle): Ed Oxenbould (Joe), Jake Gyllenhaal (Jerry), Carey Mulligan
(Jeanette), Bill Camp (Warren Miller). Produktion: June Pictures,
Nine Stories Productions, Sight Unseen Pictures. USA 2018. Dauer:
105 Min. CH-Verleih: Praesens-Film, D-Verleih: Sony Pictures Germany

Pity/ Oiktos

Tranen ligen nicht, davon ist die Hauptfigur
von Babis Makridis’ Pity iberzeugt.
Und wenn man ihnen trotzdem nicht glaubt,
muss er eben ein bisschen nachhelfen.
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Babis
Makridis

Der Anblick dieses Mannes ist nur schwer auszuhal-
ten. Der Kopf ist schildkrotenhaft nach vorne gereckt.
Die Mundwinkel hingen. Ein Hundeblick, dem die
hiindische Unterwiirfigkeit jedoch fehlt. Mitleid nicht
heischend, sondern geradezu fordernd. Irgendwie trot-
zig, beleidigt. Mit diesem immer gleichen, trostlosen
Regenwetterblick wandelt der Protagonist aus Babis
Makridis’ Pity wie ein personifizierter Vorwurf durch
einen Kosmos voll steriler Schonheit. Der erfolgreiche
Anwalt, der Opfer von Gewaltverbrechen vertritt, lebt
zusammen mit seinem heranwachsenden Sohn —einem
wohlerzogenen, schweigsamen Jungen und hoffnungs-
vollen Klaviertalent — in einem modernen Luxusappar-
tement an der griechischen Kiiste. Das Meer ist in Sicht-
weite. Die Sonne scheint. Regisseur Makridis 14sst die
Farben leuchten — und kreiert so einen symbolischen
Kontrast zum matten Gesicht seiner Hauptfigur und
deren Ungliick. Die Frau des Anwalts liegt im Koma.
Nach einem Unfall, von dem man nie mehr erfihrt, als
dass er aus heiterem Himmel kam.

Wer wiirde da kein Mitgefiihl aufbringen? Die
Nachbarin trigt Tag fiir Tag selbst gemachten Kuchen
an die Tiir. Der Mann in der Reinigung gewéhrt dem
Anwalt einen Rabatt. Die gross gewachsene Kanzlei-
sekretdrin lasst sich sprichwortlich und buchstiblich
zu einer steifen Umarmung herab. Alle versuchen sie,
den sichtlich Gebeutelten aufzumuntern, mit sich wie-
derholdenden «Kopf hoch»-Formeln. Nichts davon
kommt von Herzen. Sie alle betreiben emotionalen
Ablasshandel. Fiihlen sich verpflichtet. Echtes Mitleid —
auf Griechisch: Oiktos — empfinden sie vermutlich
genauso wenig, wie die Zuschauer_innen das tun
diirften. Denn wie soll man Anteil nehmen am Schick-
sal eines namenlosen Anwalts, iiber den man nichts
weiss und von dem man nichts anderes kennt als die-
ses ewige Miesepetergesicht und der die Empathie fiir
andere genauso heuchelt, wie sie ihm entgegengelogen
wird. Zwar behauptet er, seine Klient_innen seien wie
Geschwister fiir ihn, aber tatsidchlich missbraucht er sie
dafiir, seine eigene Trauer zu reflektieren. Anstatt sie zu
trosten, suhlt er sich als vermeintlich Gleichgesinnter in
ihrem Leid. Als ihm im Krankenhausflur eine verzwei-
felt weinende Frau begegnet, die ihm hilfesuchende
Blicke zuwirft, l4sst er sie ohne jede Regung links liegen.

Man konnte das ja alles verstehen. Dass die
Trauer ihn 1ahmt, dass sie ihn verbittert, dass sie ihm
sogar die munteren, beschwingten Stiicke, die sein
Sohn auf dem Klavier einiibt, unertrdglich macht.
Dass sieihn stattdessen zu einem ebenso verstorenden
wie ergreifenden Klagelied inspiriert, in dem er den
Tod seiner Frau vorwegnimmt. In einem feinfiihligen
Psychodrama liesse sich das alles mit dem Schmerz
erkliren, der den Anwalt {iberwiltigt. Ein gebroche-
ner Mann als Leib gewordenes Hiuflein Elend, das
Einspruch einlegt gegen jeden Anflug von Lebens-
freude. Doch auch wer Babis Makridis nicht direkt der
Greek Weird Wave um Filmemacher Yorgos Lanthimos
(Dogtooth) zuordnen kann, ahnt schon nach wenigen
Einstellungen, dass Pity kein gewOhnliches Drama sein
will. Zu unerbittlich sperrt die strenge Kameraarchi-
tektonik die namenlosen Figuren in penibel durch-
designte Tableaus ein. Zu pathetisch iiberhéhen die



an klassische griechische Tragdodien angelehnten
Texteinblendungen das Gefiihl der Verzweiflung ins
Heldenhafte. Und zu sehr verkldaren wuchtige Chorile
Rituale des Trostens zu tosenden Epiphanien.

Man spiirt es bald: Da hat sich einer ungesund
wohlig in seinem Selbstmitleid eingerichtet. Unter der
Trauer brodelt etwas, das sich spétestens ab Mitte des
Films immerungeziigelter Bahn bricht —nachdem das
Wunder geschehen ist und die Frau des Anwalts aus
dem Koma erwacht. Schon bald kehrt sie nach Hause
zuriick. Die Freunde, die gerade noch den Mann
betiittelten, hingen jetzt seiner Frau an den Lippen,
die von ihrer Nahtoderfahrung berichtet. Auch bringt
die Nachbarin keinen Kuchen mehr.

In der verqueren Welt von Pity erscheint dem
Protagonisten weniger das Koma als Katastrophe
als das Erwachen daraus. Dieser potenziell komische
Widerspruch hat einen Teil der Kritik dazu verleitet,
den Film als eine Tragikomodie einzustufen. Tatséch-
lich kann man sich den mitleidsiichtigen und ego-
zentrischen Antihelden lange als eine Art griechische
Variante von Mr. Bean vorstellen. Alles Humorvolle, das
da im Zwischenreich von Psychologie und Psychopa-
thologie schlummert, wird jedoch erdriickt von einer
beklemmend kalten American Psycho-Asthetik, einer
bedichtigen, gewichtig nachhallenden Montage und
einem konsequent monoton angelegten Schauspiel.

Das istirritierend und faszinierend anzusehen,
aber auch ungemein anstrengend. Ob sich die Anstren-
gung fiir einen am Ende lohnt, entscheidet sich mit
der letzten Viertelstunde, in der Pity noch einmal eine
Wende nimmt. Diese mag man als wunderbar bizarr
oder aber als abgeschmackt und aufgesetzt wahrneh-
men. Konsequent erscheint sie allemal, da sie erneut
in den Mittelpunkt riickt, worin sich in Pity alle Rest-
menschlichkeit kanalisiert: das Weinen. Auch wenn die
Frau des Anwalts nicht linger im Koma liegt, wirkt der
Alltag des Anwalts dadurch keinen Deut lebendiger
oder wiarmer. Alles bleibt zum Gruseln gleichformig,
distanziert und niichtern. Einzig im Weinen, im hem-
mungslosen Schluchzen gelingen dem Protagonis-
ten kurze authentische Gefiihlsausbriiche aus einer
gespenstischen Scheinwelt.

In einer der eingeblendeten Textzeilen beschwert
sich der Erzahler, der die Perspektive des Anwalts ein-
nimmt, dariiber, dass das Weinen in Filmen immer so
unecht wirke. Weinen sei das, was sich am schwierigsten
spielen lasse. Legt man diesen Massstab an Pity an, so
gelingt Makridis mit seinem Ensemble um Hauptdar-
steller Yannis Drakopoulos eine kleine Meisterleistung.
Denn auch wenn der gewagte, skurrile und herausfor-
dernde Film vielleicht eine Spur zu durchkonstruiert,
zu pritentios und zu langatmig daherkommt, um
zum Heulen schon zu sein — schon geheult wird darin
allemal. Stefan Volk

>  Regie: Babis Makridis; Buch: Efthymis Filippou, Babis Makridis; Kamera:
Konstantinos Koukoulios; Schnitt: Yannis Chalkiadakis; Kostiime:
Dimitris Papathomas. Darsteller_in (Rolle): Giannis Drakopoulos
(Anwalt), Evi Saoulidou (Ehefrau). Produktion: Neda Film, Beben Films,
Madants. Griechenland, Polen 2018. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Outside
the Box

Mid90s
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Ein Film wie ein gutes Hip-Hop-Mixtape.
Jonah Hills Regiedebit vertieft sich
in die Texturen der Neunzigerjahre. Gelegentlich
identifiziert er sich dabei etwas zu sehr mit

seinen Protagonisten.

Jonah Hill

Es beginnt mit einem Knall: In der ersten Einstellung
sehen wir einen stillen, giftgriin gestrichenen Korridor
in einem Apartment irgendwo in Los Angeles, Mitte
der Neunzigerjahre, als plétzlich ein Junge mit vol-
ler Wucht gegen die Wand donnert. Stevie — hiibsch,
schmichtig und eindeutig zu klein fiir seine dreizehn
Jahre —bezieht wieder einmal Priigel von seinem ilte-
ren Bruder Ian. Und das ist erst der Anfang einer Reihe
von harten Aufschlidgen: Als wollte der Teenager par-
tout mit dem Kopf durch die Wand, wird sein Koérper
noch einige Male schmerzhaft mit der Widerstindig-
keit der Welt konfrontiert. Mit Boden. Mit Tischen. Mit
Windschutzscheiben. Mit Fausten. Aber in dieser son-
nendurchfluteten, beinahe méirchenhaften Coming-of-
Age-Geschichte schafft es Stevie irgendwie immer, nur
mit einem blauen Auge davonzukommen.
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Als Teenager in einer zerriitteten Mittelschichts-

familie ohne Vater muss Stevie seinen Platz in der Welt
noch finden. Und es ist das vielleicht eindrucksvollste
Verdienst der schlanken 85 Minuten von Mid90s, dem
Regiedebiit des Schauspielers Jonah Hill, uns vor
Augen zu fithren, wie stark das Alterwerden mit dem
Austesten und Aneignen fremder Riume verkniipft
ist. Wir sehen Stevie im Lauf der episodisch erzihlten
Sommerwochen zaghaft Tiiren 6ffnen, iiber Zdune klet-
tern, verbotene Rdume in Beschlag nehmen, in Alkohol-
und Drogendelirien hinabsinken und mit seiner Zunge
zogerlich in den Mund einer jungen Frau eindringen.
Anfangs schlift Stevie noch in Teenage-Mutant-Ninja-
Turtles-Bettwische und verbringt seine Nachmittage
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